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«Fu costumava achar que tinha de produzir muitos pensamentos geniais por dia e agora, por
¥e7€s, SOU COMo um terreno em pousio, onde nada cresce, mas sobre o qual paira um céu
baixo e sereno. E é melhor que assim seja. Hoje em dia, desconfio da varicdade de
pensamentos efervescentes dentro de mim, prefiro estar em pousio €, por vezes, aguardar.
Nos dltimos dias, passou-se tanto dentro de mim, mas, agora, algo se cristalizou, finalmente.
Olhei a nossa destruigdo nos olhos, a nossa provavelmente horrivel destruigio, que ji teve
infcio nas muitas pequenas coisas do dia-a-dia, e a possibilidade de ela vir a ocorrer ganhou
um lugar no meu sentimento de vida, sem que este tenha perdido a sua forga. Néo estou
amargurada nem revoltada; tio-pouco me sinto mais desmoralizada e nio estou, de todo.
tesignada. O meu crescimento continua a ser livre, dia apés dia, mesmo com a possidilidade
de destruigio diante dos nossos othos.» (Didrio, 3 de julho de 1942)






«Creio que o Jaap exerce sobre mim um efeito brutal, com a sua crispagio gélida e insegura,
asuaarrogincia atrds da qual, porém, se esconde inseguranga. Tenho uma pena terrivel dele
e ele repele-me. Deve ser por ele me desprezar um pouco, pelo menos ¢ isso que cu sinto.»

(Didrio, 30 de Outibro de 1941)

LEGENDA DA PAGINA SEGUINTE:
Etty ¢ o seu irmio Jaap Hillsum (1916-1945).
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«E trouxeram-me as cartas de Rilke, as de 1907 a 1914 ¢ as de 1914 a 1921; espero ainda
conseguir [é-las. E também o livro de Schubart. Foi a Jopie que mos trouxe. E asua camisola
de pura I3, que protege da chuva e do frio, arrancou-a do seu corpo, como um segundo Sio
Martinho. J4 € uma pega de roupa para a viagem. (Didrio, 15 de Julho de 1942)



Os dois frontispicios das colectidneas com 1s cartas de Rainer Maria Rilke (1875-1926)

mencionadas por Etry Hillesum no seu didrio.
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«Para mim, o maisauténtico continua a ser o Sola bater s jacintos, ocoetho, o pudim de
chocolate e Beethoven de abelo grisalho nas témpors € na nuca. Quando ele leu aquele
salmo em voz alta, antes da refeigio de pé por baixo docandeciro, sem paixao, quase sbrio,
uma bondade imensa espalhou-se pela paisagem doce do seu rosto. E, por um momento,
amei-o com um amor que doeu terrivelmente por transcender em muito do o crotismo ¢
sensualidade e, por isso, parccer tio intangivel.» (Didrio, 22 de Fevereiro de 1942)

LEGENDA DA PAGINA SEGUINTE:

Ementa por ocsido de umarefeicio especial com amigos, a 22 de Fevereiro de 1942.



82 FEBRUARI, 1942,

Bin treuer lreund ist ein Trost des

Lebens; wer Gott IfUrchiet, der kriegt

solchen Freund, Denn wer Gott flrchtet,

Gow wird's gelingen it rreunden; und

wie er ist, also wird sein Fegpyd auci
g 0

o

Bauw— .08t scotel

druine bonen soep,

Konijn umet aardappels en
rode lkool,
Chocoladen pudding,

<asus Sirach
6:16/17,



«Jopie, neste momento, penso em ti com grande intensidade, ficarias espantada se cu te
dissesse que rezo por ti. Nio te mates. Ainda tenho tanto para te contar ¢ tanta ajuda para te
dar e sobram-me tantas forgas, que posso dispensar-te algumas. No entanto, jd hd anos quc,
ao pensar em ti, me vinha 2 ideia: ela vai acabar por suicidar-se, ou num manicémio. Mas
aguenta mais um pouco, Jopie. Tem mesmo de serassim? “Tinhas muitos talentos que nunca
puderam hrilhar, e havia o principio de uma “grande alma™. Mas, por vezes, enquanto uma
“alma” nio ¢ disciplinada, referem-se a ela usando o desagradavel termo “histeria”. Talvez,
ainda € possa fazer algo por vocés. Ou estarei a ser temerdria devido ao crescimento

continuo das minhas préprias forgas?s (Didrio, 13 de Margo de 1942)



Johanna Smelik (1916-2008) com o gato Sneeuwman.



«Passci esta manhi de bicicleta pelo Stadionkade e apreciei o céu vasto ali na zona limitrofe da
cidade, ¢ respirei ar fresco e nao racionado. E por todo o lado se viam avisos a proibir aos
Judeus o acesso a caminhos ¢ ao campo aberto. Mas sobre aquele pedago de caminho quc nos

resta, o céu também se estende na sua totalidade.» (Didrio, 20 de Junho de 1942)

LEGENDA DA PAGINA SEGUINTE:
Esquna do Stadionkade com a Hectorstraat, em 1942. Atente-se para os cartazes pro-

-germanicos.






A presente tradugio foi realizada a partirda edigio critica da obra de
Ecty Hillesum, contendo cartasinéditas.

As traduroras gostariam de agradecerao EHOC, Centro de Investi-
gacio Ery Hillesum, da Universidade de Gante, na pessoa do Prof.
Dr. Klaas Smelik, pela amdvel ajuda presrada.

As cartas a Julius Spier e Qsias Kormann foram escritas original-

mente em alemio.
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1. A Julius Spier’.
Amesterdao, s.d., provavelmente terga-feira, 5 de Agosto de 1941.

Fim de tarde de ter¢a-feira”,

Had jd seis meses que te conhego. Tu, uma pessoa cémica, que-
rida, terrivel; agora foste perseguido pela Hist6ria mundial até ao
nosso pequeno pais e aqui vives numa rua tranquila, em duas pe-
quenas divisdes que sé s3o agraddvets e bonitas quando te encontras
nelas. Foste uma infracgao colossal na vida de vdrias mulheres ho-
landesas. Ensinas-nos que o amor por todas as coisas € mais belo do
que o amor por uma sé pessoa. E é bom que nos eduques nesse sen-
tido. Jd que as mulheres se debatem sempre por uma s6 pessoa e
nao pela humanidade: de facto, a verdadeira emancipagao feminina
ainda esta para comegar. Talvez a mulher ainda nem sequer tenha

' Julius Philipp Spicr (Francwotorte no Meno, 1887-Amaesterdao. 19421, a quem bay geralmente
traca por 8. Spict, weve a possibilidade de retirar-se ainda relativamente novo de uima arrdra de sucesso
para dedicar-se integralmente a quirologia, o estudo das mios. Formou-se como werapeuta com o psi-
quiatra .G Jung. tendo comegado a excreer como psicoquirdlogo em Berlim por volta de 1930, Em
1939, emigrou para os Paises Baixos, ¢ em Amesterdao rodesu-se de um grupo de aluaos. Em Fevereiro
de 1941, por intermédio de Bernard Mieylink (Zierikzce, 191 F-Amesterdio, 1952), Ety tornou-se «ob-
lectos no consultdrio de Spier. ou sgja, as suas maos eram aaminadas durante as aulas deste. Fay ficou
desde logo impressionada com a sua personalidade ¢ decidiutazer terapia com ele. Depressase wrnou sua
secretdria ¢ amiga. Foi também por conselho de Spier que bty comegou a escrever o seu dadno. Spicr fa-
lecenr em Amesterdio no dia em que a Gestapo veio busca-lo para o levar para Westerbork. (N da 1)

' Em neerfandés nooriginal. (A dir 1)
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nascido como ser humano. Sabes, deste-me muitas forgas, mas tam-
bém me tiraste muitas. Estds sempre No meu pensamento, COMo ser
humano e como homem, e quando, por fim, conseguir uma relagdo
verdadeiramente pura contigo, muito serd esclarecido, em simulta-
neo, no meu relacionamento com todos os homens e a humanida-
de. E, pensando em ti, cresgo e amadurego, mas, por vezes, nio é
fdcil, sabes? Disseste uma vez que eu era para ti um desafio, mas tu
também o és para mim. Que bom estares ai.

Até brrreve.

2. A Julius Spier.
Fagmento. Amesterdio, 5.d., provavelmente inicio de Agosto de 1941.

[...] que ainda nZo me aceitei totalmente. Oh, ainda tenho de
aprender tanto, de crescer tanto, de amadurecer tanto, caro senhor
Spierrr, meu querido professor e mestre. Hoje sinto de novo um
peso tio grande dentro de mim e gostava tanto de me sentir leve,
«comi» duas aspirinas, sinto-me como um punho cerrado. As nove
horas da noite de 13 de Margo senti-me muito diferente, vé sé:
«Santo Deus, como era uma pobre infeliz, comparada com
agora. Deixa-me ter mais uma vez clara consciéncia disso, pois, em
breve, esse serd o meu estado normal (— Que me diz deste opti-
mismo radioso). Ainda hd pouco dei uma volta 2 pista de patina-
gem', enérgica e feliz, sem “exuberincia’, numa felicidade quase
sobria. E como se hordas selvagens tivessem andado a perseguir-se
umas as outras numa planicie imensa dentro de mim e agora tives-
sem sido postas na ordem por uma mao poderosa, e e manassem

! Pista do Zjsclub, clube de patinagem, em Amesterdao, perto da casa de Euty. (/V. da T)
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uma forga, uma energia tranquila, algo seguro e forte, harménico,
organico, autoconfiante; de repente, sinto tudo isto dentro de mim.
A dor de cabega ¢ 0 cansago passaram, embora ainda nao seja aqui-
lo a que se chama uma fortalhaga. Antes, tinha medo a toda a hora
de que as minhas forgas me deixassem ficar mal e era, claro estd, o
que acontecia; agora, jd nao penso nisso € elas renovam-se automa-
ticamente a cada pequena tarefa de que me encarrego. Aconteceu-
-me uma espécie de milagre. E eu penso, com um amor tranquilo e
profundo que nio é erético nem € paixao, no ser humano S»'.

Voltei a ser objecto no teu curso dos serdes de segunda-feira,
onde me portei como uma tonta. [sso ainda fot no tempo em que
me ameagavas constantemente com o teu rosto, o teu corpo, € eu
tinha de estar continuamente a afastar-te com violéncia dos meus
pensamentos e fantasias, pois, de outra forma, n3o conseguia tra-
balhar. Por vezes, quando estava sentada a secretdria, travavam-se
dentro de mim batalhas desesperadas entre ti e Pushkine ou Ler-
montov, ou outro russo qualquer. Queria concentrar-me num,
mas tu surgias sempre no meio, «seu malandro» (mil desculpas,
desde jd). Portanto, estive ld na segunda-feira & noite e na terga de
manha, as dez e meia, parei de trabalhar de repente e escrevi:

Nada ¢ de graca. Grande esforgo interior. Dificil. Por trds de
Lermontov surge continuamente o rosto palido e marcado de S.,
como estava ontem a mesa, recolhido, forca comprimida, os olhos
sensaros a contemplar o exterior, partindo da forga calorosa, desse
mundo fechado e cativante que é ele préprio. Eh, eh, que bem for-
mulado, mas estou s6 a escrevinhar conforme sai da caneta, pare-

ce-me o melhor, e é tudo?

1 Ciragao em neerlandés retirada da enteada do didrio darada de 1.3 de Margo de 1941, A frase en-
tre paréntesis ¢ a pafavea entre aspas estan em alemio. (N da 1))
2 Paragrafo emneerland@s. (V. da 7))

Carcas 1941 1y gy e 2’5



3. A Julius Spier. |
Fragmento. Amesterdio, s.d., inicio de Agosto de 1941.

[...] estudar uma impressio da palma da mao comigo? E pos-
so ler o didrio da Juliana, um dia destes? Gostaria de ver como és
exactamente com uma rapariga de classe média (sem ofensa).
E que mais queria eu dizer? Comprei papel, o Robert' tem andado
muito tranquilo. ultimamente, ainda nio fui a casa dos Nethes, s6
agora falei com eles por telefone, passo por 14 ainda esta semana.
No telefonema, eles nao disseram nada sobre a carta dos Gelde-
ren?, mas avisaram que tinham recebido a tua. Esta manha fui bus-
car o meu «cartao de identificagao»’. Tem um grande J*, uma
versao mais civilizada da mancha amarela com a qual outrora éra-
mos obrigados a ostentar anossa condigdo de judeus.

Bom, adiante.

Tenho de acrescentar mais uma coisa: julgo que nestes seis
meses passdmos por muito juntos, nao concorda?

Até logo

U Informagoes iexiseentes. (N di &)

¢ Provavelmente, o Dr. Chr. Van Gelderen, neurocirurgido, ligado 1 clinica Vilerrus. clinica de
neurologia e psiquiatria em Amesterdio. Possivelmente, a correspondéncia entre Spier € Van Gielderen
era refativa a uma palestea sobre psicoquitologia que Spier dara semanas mais tarde nessa mesima clini-
. (N. da E)

* A distribuigio do cartio de identificagio teve inicio em Amesterdio em Abril de 1941, primeira-
mente para nao-judeus. (s judeus obtinham os seus cartdes num deparamento 3 parte. No decumento,
para além dos dados pessoais, impressao digital e fotografia, ambém figurava um grande «f» negro (de
Judeus) catimbado. Desse modo, os judeus eram claramente estigmatizados como grupo. (N, da £)

* No concilio de Latrdo de 1215, as aucoridades da Igija determinaram que os judeus deveriam
usar um sirtal nas suas roupas como marc distintiva. Esta «mancha amarela» manteve-se durante @ lda-
de Média. A eestrela-de-david- amardla ¢ preta que os Nazis tornaram obrigatdria nos Paises Baixos a 29
de Abril de 1942 distinguia de um mode idéntico judeus denao-judeus. (V. da £)
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4. A Aimé van Santen!.

Amesterdao, 25 de faneiro de 1942.

Amesterdio, 25 de Janeiro de 1942.
Domingo de manha, 8 horas.
Bom dia, Aimé!

Redigi finalmente aquele estenograma desalinhado e meio
cadtico. E um testemunho precioso. Serve-te dele. O que este ho-
mem afirma, com uma experiéncia de trinta anos, ¢ o que te digo,
caramba (perdoa a indelicada forma de expressio).

Ainda bem que estavas presente, com a tua mochila, asola es-
tragada e a tua pasta cheia de poemas. Guardo boas recordagoes
tuas dessa tltima vez. Foi como se tivesses deixado cair a mdscara
nervosa e agitada das outras ocasides, revelando um rosto calmo e
mais maduro. E também me pareceu que tinham desaparecido em
ti uma data de aspectos infantis.

Das dltimas vezes que falei contigo em Leida, nio paravas de
queixar-te da tua sorte, por vezes, de um modo quase cémico-in-
fantil. Comportavas-te como se van Wijk?* tivesse morrido apenas
para te arreliar. E sentias-te tao maltratado e lesado pela vida que te

I Aimé van Santen (Roterdio, 1917-1988), eslavista e escritor que utilizava o pseudénimo Jan
Molitor. Van Santen iniciou em 1940 os seus estudos com van Wijk em Leida, ande foi colega de Ercy.
Especializou-se nas linguas chea e eslovaca e, apés a guerra, viveu alguns anos em Praga, onde. ¢ntre ou-
tras actividades, se dedicou 2 obrade Kafka. (V. da £.)

2 Nikolaas van Wijk (Delden, 1880-1cida, 1941), estudioso de lingua neerlandesa elinguas esla-
vas. Fundador dos escudos balto-eslivicos nos Paises Baixos, cuja citedraocupou em Leida desde 1913
até & sua morte — acé 1945, esta foi a uUnica ciredra do género no pafs. Van Wijk foi um letrado de re-
nome internacional ¢ manteve muitos contacios com eslavistas a leste e oeste. A ele sedeveo facto de os
estudos eslavos de L.cida ndo terem ficado isolados dos principais centros do género na Europa. As aulas
de van Wijk eram seguidas porum pequeno grupo de estudantes, como disciplina principal. Ele prefe-
ria leccionar em casa, onde, A aarde, a sua governanta trazia o samovar fumegante numa grande bande-
ja. As suas aulas de Literatura e Fonética Russa também arrafam estudantes de outras dreas. Para além da
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julgavas no direito de nao teres de te ralar com nada. E por ai
adiante. E eis que tudo isso passara. '

E quanto aos teus poemas: 2 noite, ao fazer o balango do dia,
tive a sensagao de ter vivido algo especial e algo de bom. Houve vi-
rios versos a ecoarem ainda durante muito tempo, dentro de mim.
Onde conseguirei o «Czar Saltan»'? Ainda nao conhego nenhum
grupinho de pessoas para as quais pudesses ler em voz alta. Tam-
bém nio contacto com muitas pessoas para conseguir formar um
grupo assim. Mas tudo se hd-de arranjar.

Desencantei um velho didrio?, do tempo das minhas primeiras
visitas a0 Spier. Apontei vdrias palavras suas, que marcham pelas
pdginas tao seguras e serenas® como ele proprio. Iranscrevo-te al-
gumas, para complementar aquele protocolo:

— As depressoes, quando nao sao da natureza da pessoa, sio
pausas criadas pelo inconsciente na consciéncia sobrecarregada, ¢
devem, por isso, voltar a desaparecer a partir do inconsciente; as-
sim, ¢ necessdrio deixar extinguir essas mesmas pausas de um
modo passivo —

Nesse tempo, a palavra «enfraquecer» foi para mim uma fér-
mula libertadora.

sua geande tmportancia a nivel clentifico, também mustrava vim grande eovolvimento social wm o
munda cshivo, através dasua vida cobra. Os muitos artigns publicados em revistas ¢jornais, asua Gl
lustreerde geschiedertss der Russische lerterkunde (Historia ilustrada di beratura viesae) de 1926, 530 exem-
plos dos seus esforgos para tenear atrair o interesse do litor neerlndés para a vida ¢ cultura dos povos
aslavos, (N di )

' Provdvel alusio ao conto de Pushkin, de 1831, (V. da E.)

“Prmeiro caderno dodidrio. Todas as citgaes sio retiradas deste. A primeira citagao nio foi en-
contrada, mas terd provavelmente feito parte da folha que falua. Todas as restantes deages podem on-
contrar-se nesta parte do didrio publicado nos Paises Baixes na obra integral intealada Ery: De
Nagelaten Geschrifien van Erty Hillesion 19-41-1943. Eay trabalbou-as estilistcamente. (V. da 1)

‘Em alemio no original. (N @ 7))
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— Depressoes pessimistas devem ser consideradas pausas cria-
tivas nas quais as forgas se restabelecem. Se tivermos consciéncia
desse facto, as depressdes passario mais depressa. Jamais devemos

sentir-nos deprimidos numa depressio.

— Se possuirmos um niicleo, todas as impressoes externas en-
contram nele um ponto de apoio (tém de reter-se af). Quem nio o
tiver, quem for inseguro, perde equilibrio a cada impressio recebi-
da, torna-se cada vez mais inseguro, ao passo que o nticleo dos pri-
meiros se afirma cada vez mais a cada impressao.

— O ser humano sereno nio contabiliza em termos temporais.
A maturidade nao deve ser contabilizada em periodos de tempo.

— Quando julgamos que nao recebemos aprego suficiente por
parte de outrem, isso significa que estarnos ligados a este e, por
1ss0, dependentes. Quanto menos se espera, maisse recebe.

Ainda te sobra alguma paciéncia? Nao paro de encontrar pon-

tos que me tocam e que tenho mesmo de escrever.

— Aquilo que esperamos dos outros, como vindo do exterior, é
0 que temos, inconscientemnente, dentro de nds. Em vez de o esperar
do exterior, devemos desenvolvé-lo em nés, tomando consciéncia
disso. A alma nao estd ligada aum tempo, ¢ eterna. Devemos mer-
gulhar nela, edificd-la na sua consciéncia, ou seja, amadurecer.

— O ser humano recebe a alma a seu cargo (ver também:
2 Corintios, 5:5) e tem obrigagio de tratar bem dela; viver da for-

¢a da suaalma, ser animado.

Cartas t941-1944 o 19



Airritagdo ea insatisfagio sdo sentimentos improdutivos; o
verdadeiro sofrimento por algo é produtivo e isto porque na tnsa-
tisfacdo e na irritagao se esconde uma passividade activa, ao passo
que no sofrimento real se esconde uma actividade passiva. A passi-
vidade activa da insatisfacdo leva a resisténcia, uma oposigao a algo
irrernedidvel que paralisa as restantes forgas do individuo. A activi-
dade passiva do verdadeiro sofrimento consiste em suportar e acel-
tar uma faralidade e, assim, libertar novas forgas'.

E en acrescentel ainda: outrora, talvez tivesse achado isto uma
histéria bastante agraddvel de ler. Mas o mais curioso e importan-
te € que, agora, estas palavras passaram directamente da minha ca-
bega para o meu coragao, para o consciente ou sabe Deus para
onde; de qualquer forma, foram para algum lado, onde respiram
comigo, tendo-se tornado parte de mim. E ¢ quase avassalador e
ainda uma fonte de éxtase espantosa, quantas forgas se libertaram
e continuam a libertar em mim. —

O processo pelo qual passel neste wltimo ano é, na verdade,
tdo simples, mas acredito que é decisivo para o resto da vida. O cos-
mos mudou-se da minha cabega para o coragdo, ou, quanto a
mim, para o diafragma; seja como for, saiu da minha cabega para
outra zona. E quando Deus se mudou dentro de mim e ocupou o
espago onde continua a viver, sim, quando isso aconteceu, deixei
de sentir, de um momento para o outro, dores de cabega e de esto-
mago! E agora sirvo-me novamente das palavras de outrem, desta
vez de C.G. Jung: «... Também “Deus” ¢, nestesentido, uma teo-

" Ascitagoes do didricapontadas ducante as primeiras visitas Foram escritas em alemao. (V. de 1))
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ria, uma opiniao, uma imagem que o espirito humano cria na sua
limitag3o para exprimir uma experiéncia impossivel de idealizar,
impronuncidvel. O acontecimento é o tnico facto real, que nao
pode ser eliminado através do debate. As imagens podem, no en-
tanto, ser conspurcadas e rasgadas»'- 2. ..

E agora tenho de parar de bater nas teclas, pois tenho os dedos
frios.

Aquele «domingo de manha, 8 horas» nao estd escrito no ca-
begalho para criar um efeito literdrio, mas acordei de madrugada
com uma sensagao de agora ou nunac, se nao escrever agora aque-
le homem de Leida, nao conseguirei fazé-lo durante a proxima se-
mana. Nio tens muito frio, af? Por favor, nao me digas que estds
sempre num quarto frio. Espero que nao fiquemos muito tempo
sem falarmos os dois, acredito que ainda temos muito para apren-
der um com o outro. Infelizmente, neste momento, a hospitalida-
de nio abunda por aqui; para grande pena minha, nio posso
convidar-te a vires ci. Visto que nao é a minha casa. Um dia, no
meu proprio lar, haverd sempre um lugar reservado para ti, mas, de
momento, 1sso ¢ apenas urna vaga COmpensagao. Querido Aimé,

passa bem e até breve.

' Em alemio no original. (V. daT)

? Citagao de C.G. Jung, in Die Bedewtung der Psycholagie fiir die Gegenwart (O significado da Psi-
cologia no acualidade), reimpressoem Gesammelte Werke (obras completas), X, p. 179; palestra de 1933,
posteriormente editada em Wirklichkeu der Seele (A realidade da alma) | Psychologische Abhandlungen [V

(Tratados de Psicologia [V) Zarique, 1934]. (N. du E)
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5. A Gera Bongers'.
Amesterdzo, sexta-feira, G de Fevereiro de 1942.

Amesterdao, 6 de Fevereiro de 1942.
Sexta-feira de manha, 9 ¢ meia.

Pronto, Gerazinha, aqui estou eu sentada diante da minha
mdquina de escrever, e serd necessirio darem-se acontecimentos
capazes deabalar o mundo para me afugentarem daqui antes de eu
acabar de te escrever, finalmente, uma carta. Se, neste momento,
sinto a consciéncia pesada por causa de alguém, entdo é certramen-
te por tuacausa. Jd estava a formar-se uma triste lenda em redor da
tua higura doente: estavas num quarto gelado, cheia de abcessos,
mal conseguias mexer-te e, para mais, estavas tio inacessivel por
causa da neve. Pensei por diversas vezes ir ter contigo, mas houve
sempre algo a estragar-me os planos. Gragas a Loes, conseguimos
ficar comuma ideia mais clara do teu estado. Agora sabemos que
ainda existem vizinhos simpdticos que tém carvio que podem dis-
pensar e que vai uma enfermeira af a casa, que jd podes mexer no-
vamente o braco e que Bloemendaal® estd cheia de conhecidos.
Mas o que se passa contigo? Assim que estas estepes e pusztas fica-

Gera Bongers (Wageningen, 19141, mais tarde Bienewitz-Bongers: residiu em Bloemendaal du-
rante os anos d1 ocupagio dema ¢ foi prolessora de Linguas Modernas. Conheceu Spicer quando foi con-
vidadaporumdos seus alunos para servir de «objectos no scucurso de quirologia. Apds esw experiéncia,
inscreveu-se como aluna. Gera Bongers apenas se deslocava de bicicleta de Bloemendaal acasa de Spier
para 1y aulbis wos seroes deterga-feira, excepto quando havia aniversidrios ou serdes musicais. i peren-
cia a0 Clube Spiers antes de Frey aele seter juntado. Namorara com Bernard Meylink. que morava na
mesmia cast que Frov. Fste viria a casar com Loes Bongers, irmid toais velha de Gera. Acenta & inengio
de Spier de irjuntar-se i sua noiva na Inglaterra, Gen deu-lhe aulas de Ingles, uma carefa dificl para
Spier, n30 o alentoso part as linguas. (V. de )

* Vil acerca de 20 quilémetros de Amesterdio, (N di 10
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rem mais transitdveis e a minhacabega estiver menos congestiona-
da, irei visitar-te, de certeza.

Sim, mas vamos ao que te quero contar! Sabias que na terga-
-feira, dia 3 de Fevereiro, comemorei o meu primeiro aniversdrio?
Exactamente um ano antes, a 3 de Fevereiro de 1941, vim ao
mundo, gragas a um homem monstruoso de cal¢as verdes tufadas
e uma antena na cabega e uma rapariga de cabelo crespo de modos
arrapazados, que mais tarde se soube chamar-se Adri Holm'. E,
portanto, na terga-feira fiz um ano e sou, modéstia & parte, uma
bebé bem desenvolvida, até jd consigo andar sozinha. E também jd
consigo comer salmao, mas isso € outra histdria, que depois conta-
rei. Comemordmos esse dia realmente com pompa e circunstincia,
o meu paiespiritual, a sua aluna? entusiasta e eu; vou tentar fazer
um pequeno relato do sucedido.

As oito e meia da manh3, peguei na bicicleta e atravessei a
neve e o frio (10 graus negativos), até a simpdtica rua que tio bem
conhego, munida de um ramo de tilipas vermelhas e amarelas e de
um grande envelope amarelo que continha a minha confissio
anual®, escrita com sangue ¢ ldgrimas em quinze folhinhas de

! Adriana Johanna Holm {Zeist, 1910-Utreque, 1970), cra membro da Igreja Moraviana. Travou
conhecimento com Spier em Queubro de 1939 e foi uma das suas primeiras amigas nos Paises Baixos.
Fra como que uma espécie de secretdria de Spier, até Ecty ater, por assim dizer, substituido no cargo.
Durante os anoy da guerra, Adri Holm frequentou em Amesterd3o um curso de artesanato, no qual se
dedicou especialmente A tecelagem. Morava num quarto na Lassusstraat. Durante a guerra, pertenceu ao
nicleo do «Clube Spier», o circulo de amigos deste, e foi uma das suas alunas mais aplicadas. Apés a
guerra, tornou-se antroposohsta, mas continuou a praticar aquirologia. Num poema escrito pelas ami-
gas de Spier em 1940, cm comemoragio do aniversirio deste, encontra-se a seguinte estrofe, cuja auto-
ria é arcibuida 2 Adei Holm: «A “atributo” niimero 2 chegou et Quiubro /¢ na altura tinha os nervos
a0 rubro / Mas tu depressa a puseste bem / recuperou forga e auto-estima ambém / E a sua pele ficou
macia / como hd muito niio a sentials A iilima estufe é referente ao facto de Spier ter curado (tempo-
rariamente) o cczema crénico de que Holm sofria. «Atributo» significa «aluna de Spiers. (N. de E.)

2 fim alemio no original. (V. da T)

3ldem.(N. da T))
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apontamentos. Com isto abrilhantei a mesa do pequeno-almogo
dele e depois sai sorrateiramente, sem interromper o tiozinho,
mergulhado nas suas divaga¢oes matinais.

As 11, regressel, desta vez como objecto, e chamei, usando exac-
tamente o mesmo tom de voz timido de hd precisamente um ano:
Estd aqui o objecto para o senhor Spiier! E a Adri gritou cd para
baixo «Faga o favor de subitl», com a sua voz grossa. E quando I4
cheguei, foi tudo muito formal: nio é costume as pessoas apresenta-
rem-se ali. E assim, entrei, tao timida ¢ embaracada como hd um
ano, com o mesmo vestido de la, naquelas duas salinhas que pare-
cem, 20 mesmo tempo, tao claustrais ¢ acolhedons. E eis que surgiu
o quirdlogo, com as mesmas calgas verdes tutadas, que ja no ano pas-
sado the davam um ar tdo enigmdtico, embora tal ndo se devesse
apenas a elas. E novamente o cerimonial da tinta preta e papel vege-
tal, no qual voltei a mostrar-me 3o desajeitada e surpreendida como
antes. E depois: mantenha as miaos aberts, descontraidamente’, ¢
seguiu-se uma andlise de hora e meia altamente interessante, na qual
o préprio Spier fez duas novas descobertas ¢ formulagoes, mas isso é
demasiado complexo para contar por escrito, contar-te-¢i em pessoa
quande tiver possibilidade. Algumas coisas engragadas: o meu pole-
gar esquerdo jd € dinamico, a linha do destino’ tornou-se mais forte
e comega aos poucos a ceder lugar A «linha da profissao»* e as con-
fusées no meu «circulo familiar e de amigos»- * desapareceram.
Colocimos a nova impressio e a do ano passado lado a lade ¢ foi

e, (N e 1))
Cldem (AN e 70
Sldem. (N da 1)
lden. (N da 1D
> Ni doutrina de Spicroum polegar dindmico signihica lsibilidade intuigio. uma vida cnoddonal

rica, mas tmbém intluenciabilidade ¢ pouca torqade vontade. Une polegar rigido representa vigides, i
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realmente emocionante observar as mudangas da palma da mio. Foi
uma sessao divertida e agraddvel que oscilou entre a euforia pueril e
a seriedade cientifica. A dado momento, agimos como se nos visse-
mos pela primeira vez e, num momento seguinte, estivamos a evo-
car recordagdes em comum do ano passado. E tudo tdo curioso;
nesse dia escrevi 4 Adri, entre outras coisas, mais ou menos o se-
guinte: no ano passado entrei naquelas duas divisoes 3o ao acaso ¢
tao dvida de sensagoes, e fiquei ai durante aquela hora, isso foi o ar-
ranque deum ano que viria a revelar-se o mais rico e fruruoso que jd
vivi. Nesse dia, esquect-me de enviar flores ao Bernard; € que ele, na
sua inocéncia, foi o intermedidrio. Bom, adiante, adiante.

Nessa data n3o vivemos apenas de recorda¢des, também hou-
ve delicias substanciais. O nosso bom homem abriu a tiltima lati-
nha de salmio e o Gltimo frasco de maionese verdadeira, a Adri
trouxe alguns boides de muesli e a Sr.2 Nethe', um bule de chd au-

mosia, inflexibilidade, mas também uma giande resolugao. A «linha do destino» fornece informagao sobre,
entre outros pormenores, a adaptagio as influéncias do mundo exterior, Os twermos «linha da profissao» e
«circulo familiar e amigos» s3o colocados por Fry entre aspas porque. provavelmente, ndo surgem na ter-
minologia utilizada por Spier. Mas é um facto que, segundo Spier, tragos em redor da linha do circulo fa-
miliar de¢ amigos mostram influéncias do meo exterior das quais o «objectos nao se apercebe. Estas
influencias podem ser: conflitos entre pais que ndo foram experienciados pelo fitho de modo consciente
mus csjas consequéncas influenciaram em grande medida a vida emocional subconsciente do individuo;
ou pode falar-se de repressoes de um dos pais e de resisténcia inconsciente de um deles em relagdo ao fi-
lho, ou de favaiecimento intuitivo de outros imaos pelos pais. Talvez Exty se refiraa estas linhas em redor
do referido circulo quando fala de «confusdes no meu circulo familiar e de amigos». (V. da F)

' A familia Nethe, residente na Courbegraat 27 em Amesterdao. Em 1940, Spier alugou aqui dois
quartos, depois de ter morado com asua irma durante cerca de um ano e, nesse ano, alguns meses num quar-
to na Scheldaraar. Erich Nethe (Colénia, 1893-Amesterdio, 1969), a sua esposa A. Nethe (Wesseling,
1898-Amesterdao, 1975) ¢ os filhos Erwin (Bona, 1930-Vinkeveen, 1980) e HW (Hans Werner) (Bona,
1924) haviarn fugido da Alemanha em 1938. Durante a2 «Noite de Cristal» {9 de Novembro de 1938), Ench
Nethe e o filho HW foram parar 3 prisio, onde Erich tentou osuicidio. Dias depois, foram libertados. A fa-
milia Nethe emiginu para os Paises Baixos imediatamente apos este epis6dio. Giagas a uma ligago com o
Zentralstelle fir jidische Auswanderung, o Sesvigp Central paraa Emigragio Judaica, as autoridades alemas re-

conheceram-nos como nao-judeus. Por esse motho, nio tiveram necessidade de se esconder. (N, de F)
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téntico, e soube tudo tao bem junto, que dava para tornar uma
pessoa piedosa, se ainda no o fosse. E, depois do almogo, a Adri
encostou a sua cabeca lanzuda ao meuombrode 13 azul ¢ partilhi-
mos irmamente o espaco de descanso em tons terracota do tio ¢ 0s
bacilos da constipagio dela. (Estes tltimos foram uma das razoes
de n2o ter estado ainda contigo). Depois, o tio foi dormir uma so-
neca ¢ a Adri e eu fomos para o quarto da Dicky'. E, como sc o
destino tivesse adivinhado que algo de especial se passava nesse
dia, praticamente todos os seus alunos e pacientes telefonaram a
cancelar marcagdes. As trés e meia, a Adri foicantar com a sua voz
roufenha eeu voltei a descer, desta vez como secretiria. As seis, fo-
mos jantar a um local famoso, onde se comia tio bem, que faria
mal a alma comer assim todos os dias; uma pessoa sentia-sc ali tio
ligada a cerra® e eu disse ao Spier que acrescentaria um anexo a0
meu didrio para que hcasse registado para a descendéncia tudo o
que coméramos nesse dia. Oh, tempos histéricos!

E, precisamente as sete e quarenta, partl da Courbetstraat pela
terceira e ultima vez nesse dia. E fui avancando para casa por uma
fantdstica e inesquecivel paisagem nevada, chegando exactamente
cinco minutos depois do tempo estipulado. (Como sabes, volui-
mos a portar-nos mal € temos de estar em casa s oito horas. Para
dizer a verdade, isso tem as suas vantagens).

"Eicky de Jonge 1Roterdio, 19200, depaisvan den Heuvel-de Jonge. Ficouorfiaos sieanaos ¢ aand
criou-a aum ambiene sem amor ¢mesquinha. Conhecen Henay Tideman duranie o Movimento de Ox-
ford. Esta levousg 2 wsistir ao curo de Spier ¢ foi asim que aibos se conheceram. Dicky tomon w pa-
ciente de Spier a educagiao desta tornara-a fechada ¢ porras ¢ Spier queria liberta Lac Dichy toi
desenvolvendo ada vez mads intcrese pela quirologia ¢ comegou timban a frequentar o canso, Naasa da
familia Nethe onde Spice residia havia ainda uim quarto fivee, que Dicky al ugou amicieos de 1941 Flara-
halhava no ensino. Tinha aalcunha de <Peguenas, nao pelasua estatur, mas ponser 2 mais nova quando
entrou para o cireulo de amigos de Spier ¢ por este arer tomado nm pouce sob asa proteayiio. (N de 172

“Emalemao no ortginal. (V. e 1))
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E pronto, minha menina, acabou a histéria; espero ter-te com-
pensado um pouco por aquela visita adiada. Assim que o teu esta-
do o permitir, tens mesmo de dar noticias.

6. A Julius Spier.
Amesterdsio, quinta-feira, 16 de Abril de 1942.

16 de Abril de 1942.

O que me veio por acaso & memoria, a respeito de uma con-
versa com 0 Mischa!, a propdsito da sua carta:

Os psicélogos, na sua maioria, nio sio conhecedores da natu-
reza humana, tém uma teoria e aplicam-na as pessoas.

Tens de contar ao Spier a vitéria sobre mim mesmo que é dar
um sarau. Ele sente-se completamente «consumido» pela sua

i Michael (Mischa) H. Hillesum (Winschoten, 1920-Auschwicz, 1944), irmio mais novo de Etcy,
pianista; em 1931, com onze anos, foi viver para Amesterdio, ao cuidado da famflia Horowitz. Af teve
a possibilidade de ter aulas de piano com George van Renesse, professor do Conservatério de Amester-
dao. A familia Horowitz, em partede ascendéncia russa, tal como os Hillesum, costumava acolher mu-
sicos jovens e prometedores. Mas também Erty passou os seus primeiros meses de estudante universitdria
com esta familia. Mischa Hillesum também tinha aulas na Escola Nicokas Maes. Em 1933, entrou para
o Conservatdrio e, paralelamence, prosseguiu os scus estudos no Liceu Vossius, fazendo os primeiros trés
anos. Pouco antes da guerra e durante a mesma, Mischa permaneceu em Amesterdio, Deventer — onde
residiam os pais — ¢ no Her Apeldoornse Bos em Apeldoorn. instituigao psiquidrrica judaica. Aparente-
mente, Mscha tornou-se psicotico aos dezasseis anos. Durante a guerra, foi aqui que se encontrou a
grande concentragdo de pacientes judeus (cerca de 1100). Estainstitui¢do cambém possuia uma secgao
para jovens dificeis ou com perturbagdes graves, a Achisimog. Nela se encontravam 94 pacientes. Ao
todo, trabalhavam neste hospital entre quatro a cinco mil funciondrios. A 21 de Janeiro de 1943, foi
dada ordem de despejo A instituigio. O comboio especial com doentes proveniente de Apeldoorn che-
gou a Auschwitz-Birkenau trés dias depois. A equipa médica e os funciondn’'os que ficaram para tr4s fo-
ram enviados para Westerbork com os judeus de Apeldoorn. (V. da £)

2 As cartas de Spier a Mischa nao foram guardadas. (V. 4z £)
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doenga e pensa que as muitas injecgdes também destruiram muita
da sua forga vital. Tem a sensagao de que perdeu anos de vida ¢ jul-
ga ter de recuperd-los agora, sente que lhe foram roubados alguns
anos preciosos, ndo consegue ajustar a doenga em lado nenhum.
Ele gostaria que um «especialista» lhe dissesse o que se passa real-
mente com ele, ou se agora ¢ tdo «normal» como antes de ser aco-
metido da doenga. Gostaria de saber como surgiu e porque tem de
ser precisamente ele a suportd-la. Digo-lhe que os médicos tam-
bém n3o o sabem e que devemos acabar por aceitar a vida com
doencas e tudo o que dela faz parte e que, ainda assim, devemos
agradecer a Deus por esta bela vida. Ao ouvir estas palavras, quem
sabe, novas para ele, olhou-me, de repente, com ar surpreendido e
estupefacto. E disse ainda: Se ao menos eu souber como é uma
doenga destas e porque me atingiu, serd uma grande ajuda. Disse-
-lhe que nao ¢ de todo, uma questao de saber, mas, ao fim e ao
cabo, de fé nesta vida. Ele ripostou com bastante cinismo, o que
nao foi, de modo algum, acertado; foi mais ou menos isto: Sim,
entdo devemos pensar algo do género: oh, nds, seres humanos,
como somos evoluidos. Nio, retorqui, essa ¢ a menealidade que se
adquire quando se dd demasiada importancia ao saber.

Nao é muito agraddvel ter alta de um hospicio, com a reco-
mendagio: Deagora em diante, terds de levar uma vida tranquila,
caso contrdrio, voltas a adoecer. E eu disse, indignada: Mandar as-
sim embora uma pessoa jovem, sem amor nem ajuda! Ele olhou-
-me profundamente tocado e tornou: Pois... E agora ji nao sabe:
Serei sauddvel, estarei doente, viverei com tranquilidade suficiente,
serd que volearei a adoecer: nao tem qualquer padrdo. Estd em con-
flito com a sua doenga e desejava ouvir de um «especialista» o que
se passa realmente com ele. Sim, diz ele, quando falo dessi: O Spier
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s6 lida com pessoas sds, mas eu sofro de uma doenga com deter- .
minados sintomas e gostaria de saber o que fazer.

E depois fica muito deprimido ao imaginar todas aquelas pes-
soas infelizes nos hospicios superlotados. Diz que isso o atormen-
ta muitas vezes.

Estd vazio, completamente vazio, com esperanga de que talvez
a Primavera traga alguma mudanga. Espera-se tudo do exterior.
Quando voltei a falar de si, ele disse: E preciso fazer-se¢ isto total-
mente sozinho.

E sempre: As outras pessoas nao podem, de maneira nenhuma,
compreender tudo aquilo por que passei, que sofri para cem vidas.
Ele ainda se sente isolado de tudo ¢ de todos. "Tem um enorme re-
ceio de ser rotulado e, como tal, ndo ser compreendido. Por fim,
afirmou: Foi também por esse motivoque nao fui consultar o Spier,
por ter medo de que também cle tenha um ficheiro na cabega e
diga: Ah, sim, o Mischa ¢ um caso tal e tal, também tive um assim
no tempo em que dava consultas, et caerera... Mas o que me deu
uma enorme alegria foi o facto de terhavido contacto palpdvel en-
tre ele e o senhor. Ele rematou a conversa dizendo-me muito cate-
goricamente: Podes contar ao Spier o que cu te disse e dd-lhe
cumprimentos meus. A cart dele voltou a soltar muito dentro de
mim, o que talvez seja bom. Mas ndo consigo reagir tdo depressa a
isso. Tenho de digerir tudo, mas faz-me muito bem quando cle me
escreve. Ele nunca se tinha exprimido de modo t@o claro. Mais um
pequeno pormenor: tenho uma fotografia sua por cima da minha
secretdria; durante o nosso didlogo, ele nao deixou de olhar para ela.

E mais isto: ele disse: Por me sentir tao vazio, toco com muito
virtuosismo, porque sou, simplesmente, capazde fazé-lo, mas nio
quero, de maneira nenhuma, tocar bem. Isto veio a propdsito de
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eu lhe ter dito que também podia ver a doenga como algo positivo,
como fonte da sua arte extraordindria; no fim de contas, nio era
por acaso que as pessoas 0 seguiam como se ele fosse o «Flautista de
Hamelin». Pois, tornou ele, também achoisso terrivel. Dd ideia de
que eles apreciam o meu sofrimento. E entao: Tornei-me tio «s6-
brio» nos dltimos tempos, mas, na verdade, isso nao ¢ nada bom.
Sempre que me alegro, digo logo a mim mesmo: Bem, cuidado,
podes voltar a adoecer.

E também: Vivo de forma 130 pouco sistemdiica, tento viver
de forma mais sébria, mas, assim, perco toda a minha imaginag3o,
da qual necessito, precisamente, paraa minha arte. F porafadian-
te. Uma selva. Tudo emaranhado. Um rapaz infeliz, que esti em
busca, em conflito com a sua doenga desajustada e nio encontra
solugao. Pareceu-me que, ultimamente, ficou muito maduro e
profundo e também mais aberto. Ele tem de ser ajudado, ¢ julgo
que consigo estd no bom caminho. Hd aqui realmente trabalho de
reabilitagao humana a fazer. E, além do mais, ele ¢ uma pessoa tao
incrivelmente querida e simpidtica com todos, aberta € extrovertida
como s 0s russos sao. Mas estd um caos, perante o qual um leigo
e um médico mediocre nada podem fazer.
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7. A Netty van der Hof.
Fragmento(?). Amesterdio, quinta-feira, 25 de Junho de 1942,

Amesterdao, 25 de Junho de 1942.

Estaé uma daquelas surpresas agradiveis quea vida nos reserva,
Annette! Ouvimos musica juntas por mais do que uma vez, os nos-
sos caminhos cruzaram-se por vezcs momentancamente naquelas
duas pequenas divisoes na Courbetstraat, chegimos mesmo a cami-
nhar juntas por um bosque. certo dia, em Zeist, ainda te lembras?
E conhecemnos um ou outro detalhe da vida uma da outra através
de terceiros e a partir de impressdes nossas, ao acaso e incompletas.
Contudo, ainda nio nos conheciamos realmente. E eis que entra,
de repente, pela minha caixa de correlo um ser humano completo
em algumas folhinhas de papel preenchidas por uma mao firme e
franca. Prazer em conhecer-te finalmente, Annetce v.d. Hof!

Bom, que posso eu dizer-te realmente? Tenho muita «vontade e
tempo (sempre mais vontade do que tempo) para responder aos teus
balbucios». Nas ulumas semanas, andei com um peso na consciéncia
por tua causa, por ainda ndo ter arranjado tempo para conversar
contigo, mas tal deveu-se, em grande parte, a problemas fisicos. An-

“Naty van der ot ibHaa, 1913-Hilversam, 2000), nuis wrde Penidis-van des Hot Perdeu os
pais aos nove anos. Foi criada em Zeten, onde tambem fez o8 seas estudos do conino primicio. Af co-
nhecer Fide e Gera Bongens, Naoy frequentavaa casa da Familia Bonger, et Wageningen, ¢ Foi ai que
ravou conhedmienio com Julin Spicr. Tt achon-a <presas ¢ comegou s oscrutar cautclosamente o <o
passado. o perrurbava-a, mas aparencementes os didlogos taziam-lhe bem, pois comegon a visitar
Spicr ambém em Amesierdao. Foi asim gue conheceu b e os testanes membros do «Clube Spicee.
Mas, segundo as suas palavias. achavio ambicnte um pou acesa de mais ¢ a figagao a Spicr demasia-
do grande Tambeim se moserava mito airiea emrelaegio s uma entio corrente da psican:lise que de-
fendia que uma relagan werapeutica tera de surgie de umi ligagdo Bsica. Anotou esta eritica no seu didrio

que se perden quande se mudou parae Fyzipro, apds a gacrra (N e £
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dei durante uns tempos a sentir-me como se tivesse caruncho, ou
traga, ou sabe Deus o qué abaixo do meu diafragma, mas gragas as
gotas mdgicas de um homeopata', grande parte desses bichos j:i se foi
e, a0s poucos, vou recuperando as minhas forgas. E depois deste fas-
cinante relato sobre 0 meu invélucro material, tentarei responder da
melhor forma possivel a tua simpdtica e séria carta.

Sem grandes rodeios, vou directa a uma frase que me langa otha-
res tentadores: o que ¢, para mim, caracteristico do método dc tra-
balho do Spier. (Antes, porém, e entre parénteses, tenho de desabafar
algo. Pergunto-me em que mo mento inspirado terds inventado para
ele o epiteto poérico «tiozinho»’. Tenho um cardcter muico indul-
gente, quase meigo, masrebelo-me contra esta torma de tratamenio
de absoluto mau gosto. Se tentares dizer «tiozinho» dez vezes segui-
das, ficas com um sabor desagraddvel no céu da boca. Talvez possa-
mos pensar em algo mais apropriado num momenta poético?)

Bem, e agora era capaz de ficar aqui sentada durante anos (¢ o
meu famoso exagero russo)a escrever sobre este trabalho ea persona-
lidade por trds dele, e sobre a questzo se ¢ realmente possivel scparar
um do outro. Com uma pequena variagao: pegando por onde pegar-
mos na psicologia do Spier, ela é sempre interessante?. Pessoalmente,
0 que mais me impressiona ¢ o modo como ele usa o efeito sugestivo
da sua personalidade dinimica e demoniaca para libertar todos os cle-
mentos no outro, a iim de lhe indicar novo rumo. Se este homem
nao possuisse um sentido de responsabilidade e um amor pela hu-
manidade tao fortes e nio trabalhasse diariamence em si mesmo,
poderia facilmente provocar desastres naturais nos individuos in-

"0 D Selmar Witkowski (Witkowo 1881-2), homeopata que dava consultas na Becthoremerait,
160, (N, dal:)
" F curioso que também iy uilize esie epiteto ao falar de Spier. fver carta 0. S (N cde 1)

YEmalermao no ortginal. GV, de 1)
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defesos e que se colocam nas suas mios. Para mim, ¢ sempre um
especticulo fascinante e, se quisermos, emocionante, ver quantas
vidas em formagio e com problemas chegam até ele e siao por ele
acolhidas e formadas, cada qual em redor do seu préprio cerne.
Nao, Netty, sinceramente, nao se pode chamar a isto um relatdrio
psicoldgico cientifico nem ¢ propriamente uma resposta directa a
tua formulagdo objectiva.

Falas, entre outras coisas, de «uma mudanca do inconsciente,
sensorial e material para a vida consciente espiritual». Estds entio a
colocar o inconsciente a par com o sensorial ¢ o material? Com
certeza que nao! Lembrei-me de uma passagem de Jung, da qual
gostaria de citar um excerto, mas emprestei o livro. Tratarei de té-
-lo na primeira ocasidao em que vieres ver-me.

Vs, temos material suficiente para muitas discussaes frutuo-
sas e, por agora, ndo falarel mais deste assunto apaixonante, caso
contririo, ficaria aqui até altas horas a prolongar esta carta até se
parccer com um manual de psicologia, e hoje ainda tenho muito
mais para te escrever.

E depots afirmas: «Por vezes, dizem-me que a vida possui tensao
suficiente para impedir que se cala em extremos. O que pensasdisto?»

Sabes, Netty, acredito que quanto menos o ser humano cai em
extremos, maiores e mais frutuosas sio as suas tensoes. Pelo menos,
fot 0 que aprendi em relagao ao meu prdprio corpo e alma. Quan-
to maior a minha tendéncia para cair em extremos, quanto mais
cresce em mim a inquietagao, mais atentamente me sento a boleia
do autocontrolo, segurando com firmeza as rédeas, sem as largar, e
assim, vou ganhando novas forgas que me ddo a possibilidade de ser
mais produtiva. E ndo ¢ isso o mais importante? Vais achar-me ino-
portuna se procurar para ti algo no meu didrio, algo que registei du-
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rante a minha dltima depressao?... Sim, cd estd, escrito a 11 de Ju-
nho, de estdmago vazio (quanto mais vazio o estdbmago. menos fru-
gal a minha linguagem, por isso, cuidado).

«Nao devemos s6 puxar firmemente, de vez em quando, as ré-
deas da nossa inquietagio, para que esta nao desate a empinar como
um cavalo desenfreado, dando inicio a uma jornada devastadora por
todo o ser, devemnos também refrear a nossa tristeza, de contririo, cla
avan¢a como uma enxurrada, inundando os campos cultivados com
tanto esforgo. Devemos aspirar deixar de ser tio egocéntricos', dei-
xar cada disposi¢ao seguir o seu caminho dentro de nés, sem inter-
ferir. Nao temos de esconder a nossa inquietagio e tristeza de nés
propnos, devemos carrega-las e suportd-las, mas nao entregar-nos
completamente a elas, como se nada mais existisse no mundo. Nao
devemos continuar a sacrificar as nossas forgas as nossas proprias
tristezas e impetuosidades, mas sim conservi-las — pelo menos, € af
que se deve tentar chegar — para a comunidade, para utilizar um
termo pomposo, desta vez. E, por “comunidade”, refiro-me a um
aluno que deseje vir adquirir alguns conhecimentos connosco, um
semelhante que venha ter connosco com os seus problemas ou um
pequeno poema que exija a nossa atengao para ser compreendi-
do...» E, umas pdginas mais adiante, confidenciei de novo a mim
mesma, em hieréglifos selvagens e gatatunhados: «Quando nos en-
tregamos tao plenamente a cada tristeza e inquietagao, estamos ain-
da a desejar sentir-nos demasiado nelas, a experienciar-nos de modo
demasiado forte, e isso nio é o mais importante.

E verdade, de facto, podemos utilizar a expressio «o caminho
do meio-termo» como um soporifero, maspergunto-me o que te-
rds tu a ver com ela. Esta expressao ainda d4 demasiada honra ao

'Em alemao no original. (V. de 1)
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burgués presungoso; pois ainda se trata de um «caminho» e ele
nio segue nenhum, limita-se a vegetar. E € esta a diferenca entre
vocés, ndo é2'Tu percorres um caminho e nao tens nada a ver com
esses a Quem chamas «respeitdveis animais gregdrios presungosos»,
pois nao? E agora, para tentar fazer psicologia: se esses teus bur-
gueses presungosos ainda te complicam com os nervos, tal nao
serd por, no fundo, receares ficar como eles? O acaso fez com que
viesses parar a uma comunidade «bafienta e apagada»; nio seria,
porém, possivel haver em cantos escondidos muito mais vida a
borbulhar do que w1 agora imaginas, se pudesses penetrar um pou-
co mais? E entdo etodas aquelas criangas da tua escola? — Contu-
do, devias dizer a ti mesma que tens uma vida e um caminho
proprios que nada tém de bafientos e apagados.

8. A Julius Spier.
Amesterdio, s.d., prevavelmente Julbo de 1942.

8 da manha.

Nio €, de todo, possivel falar dos tltimos acontecimentos sé-
rios da vida, a voz nao consegue. Compreendo-te perfeitamente,
partilho tudo contigo e voltei a agradecer a Deus por ter alguém
como tu na minha vida. Tens de olhar pela tua saiide; se queres aju-
dar Deus, é esse o teu dever primordial, sagrado. Alguém como tu,
que ¢ das poucas pessoas a abrigar ainda honradamente uma porgao
de vida e sofrimento e Beus — pois a maioria esmorcceu hd muito,
e «vida», «sofrimento» e «Deus» ndo passam de sons vazios para ela
— tem o dever sagrado de manter o seu corpo, a sua «mansao ter-
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rena», o melhor que puder, para oferecer hospitalidade a Deus du-
rante o tempo que for possivel. Ainda estamos muito longe do fim.
Eu também olharei por mim. Tenho tantas forgas, podes ficar com
elas; novas crescerao em mim. Sinto um amor infinito por ti, a mi-
nha alma amaa tua com tanta infinidade. A minha alma gostaria de
se deitar juntoda tua de vez em quando, e esse desejo comega a ndo
ter nada a ver com o desejo que uma mulher pode ter por um ho-
mem. Por vezes, desejo deitar o meu corpo nu, como Deus o criou,:
junto do teu, como Deus te criou, e contudo, apenas sinto que a
minha alma gostaria de se deitar junto da tua.

Se, nos dias que correm, as pessoas ndo se vao abaixo de triste-
za, Nem Ccriam uma carapaga dura e cinica, nem se resignam, vao fi-
cando, entao, cada vez mais suaves, gentis, exaustas, cCompreensivas
e amantes. Sei muito bem como ¢ no teu caso, levaste-me pelo teu
caminho e partilho contigo em plenitude cada momento da tua
vida. Estou sempre contigo e perto de ti, e mesmo que nos separem
um dia, continuarei a percorrer contigo o mesmo caminho até ao
fim. A minha sinceridade e 0 meu amor sao milenares e envelhecem
mil anos por dia. Esta conjuntura da época em que vivemos ¢ algo
que consigo suportar, que posso aguentar sobre os ombros sem ver-
gar sob o seu peso e consigo mesmo perdoar a Deus por permitir
que tudo seja como provavelmente deve ser. Termos amor suficien-
te dentro de nos para conseguirmos perdoar a Deus!!

E tens de olhar pela tua saide e descansar muito. Agora nio
pOSSO estar tantas vezes CONtigo — em pensamento €stou sempre
ao pé de ti — mas tens de prometer-me que cuidards de ti. Acabo
de ouvir-te a abrir as cortinas; nio tarda, estards aqui comigo no
andar de cima, ndo &

Vou tentar ir af ainda esta tarde; quern me dera.
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9. A Osias Kormann'.

Amesterdao, sexta-feira, 14 de Agosto de 19422,

Gabriel Metsustraat, 63
Amesterdio, 14 de Ag. de42.

Meu bom e querido amigo Kormann,

Uma pequena saudagio desta grande cidade. Caminho pelo
nunca mais acabar de ruas e Westerbork estd sempre comigo. E es-
tranho sentirmos uma tamanha ligagao a um lugar e aos seus mo-

! Max (sias Kormann (Lipsko, 1895-Nova lorque, 1959). Nascera no bairro judaico da ddade
polaca de Lipsko. Aos catorze anos, partiu para Hamburgo. Al tez carreira no ramo do algado. Casou ¢
teve dois filhos. Fm 1935, foi deixado em solo polaco, como judeuapdtrida. A esposa e osdois hthes emi-
graram para Londrese dai para Nova lorque. Apés vdrios acontecimentos, Kormann conseguiu embarcar
no St Louss. Depois de muiras deambulacdes a bordo, chegou aos PaisesBaixos em 1939, onde, com ou-
tros passageiros, foi cotocado pelogoverno neerlindés no campo de Westerbork, receatemente construi-
do. Erty conheceu-o af, onde este era Chefe substituto da Secgio de Servigo 5. A Chefe da Secgio era
E. Stein, conhecida como a «Ditadora da Agéncia Imobilidria. Esta Secgio de Servigo era ados «Srvigos
Internos» e cuidava essenciatmente do alojamento dos moradores do campo nos respectivos barracses,da
ordem e limpeza dos mesinos, dadistribuigao das ragbes e entregade calrado e vestudrioa repararem di-
ferentes oficinas. Etty desenvolveu umia amizade {ntima com Kormann. Liesl Levie recorda o seguinte:
«Etty apresentou-nos a ele um diz depois da nossa chegada a Westerbark. Ele disse-nos que pediamos
contactd-lo sempre que surgisse algum problema. Kormann era um homem muito integro, ao contririo
da maioria dos “reis” do Se-Louis, que (compreensivelmente, mas muitas vezes 2 custa dos outros) sé es-
tavam interessados em nio ir no tansporte. Presumo que ele apenas conseguiu manter-se em Westerbork
até 3 libertagio -— durante seis anos, portanto — gragas A sua atitude modesta e discreta. Jamais me es-
quecerei como, a 10 de Janeiro de 1944. nosacompanhou ao comboio para Bergen-Belsen, com ligrimas
e muitas e boas palavras de contorro. Quando regressei a Amesterd3o., em 194'S, caimos nos bragosum do
ourro, na sua, cada qual crendo que o outro ndo tinha sobrevivido». Apds a guerra, Kormann trabalhou
para uma instituigio ue se dedicava 3 localiz.agzo de criangas judias escondidas ducante os anos anterio-
res. Em 1946, voltou a juntar-se i sua familia em Nova lorque. (V. 42 E.)

2 Nesta altura, Etty jd tinha estado em Westerbork. (V. de T0)

3 Exry foi residir nesta morada da zona sul de Amesterdio em Margo de 1937. A casa pertencia ao
vitivo Hendrik Johannes (Han) Wegerif (Utreque, 1879-Harlém, 1946). Ecty tornou-se ali femme d’hon-
newr; tratava da gestao da casa, o que incluia também a realizagiode algumas tarefas domésticas, ago para
o qual nao possuia cspecial talento. Em conrapartida, tinha diseito a reftigoes e alojamento gratuiros e Han
Wegerif dava-lhe frequentemente mesada. A sua relagio de trabalha com Wegerif (o « Paizinho Hanw)
transformou-se numa relagio {ntima. Etty permaneceu naquela morada até 2 sua pastida definitiva para
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radores em t3o pouco tempo. Quero muito regressar, mesmo sen-
do dificil ter de me separar daqueles que aqui me sao queridos.
Mas, de certa forma, sinto-me compelida a voltar a esse ponto no
meio da charneca para onde tantos destinos humanos foram atira-
dos. Ainda nao consigo explicar a mim mesma o que me leva a
isto. Talvez mais tarde se torne mais claro paramim, mas, de qual-
quer modo, vou voltar. Aquele que me é mais proximo necessita de
recuperar lenta e pacientemente. Tern um problema qualquer nos
pulmées e serd uma convalescenga demorada. Estd a ser tratado
convenientemente e com amor: nada mais posso fazer por cle,
logo, posso ir de consciéncia tranquila por mais algumas semanas.

Amanha tentarei obter uma autorizagao de viagem para ir visitar
os meus pais' a Deventer; eles tém muitas saudades minhas. Se o con-
seguir, nao me serd possivel ir para Westerbotk antes de quinta-feira.
Por favor, nao pense que sou desleal. E faga-me outro pudim quando
eu regressar; farel com que o meu estdrmago esteja para af virado.

Sio agora 8 horas e estou sentada a secretdria, onde espero
passar um serdo longo e tranquilo a tratar e arrumar todo o tipo de
coisas. D& lembrangas minhas a0 seu simpitico companhciro de
quarto, osenhor Haussmann®, e a outros amigos, ¢ cumprimentos
cordiais para si, da

Euy Hillesum.

Westerbork. (3 scu wwmaio Jaap Hillesum também residiu ali entre 1930 ¢ 1937, Wegerif era conuabilisia ¢
tinha o seu proprio eseritdrio. Fora caado com asua prima Willemina Johanna Wegerit (Amersiowrt,
1875- 19300, Tiveram quutro filhos: Ella (Amesterdio, 1905-Heemstede, 19801, Willem Jan (Amesterdao,
1907), Heleen Wilhelmina (Amesterdao, 1913) ¢ Headrik Johannes (Hans) tAmesterddo, 1919 T arlén,
1983), que residia também  naquela morada, Outros moradores cram a govenmant alema buithe Fransen.
aenfermeira Maria Tuinzing e o estudante de Bioquimica Bernard Moylink. (N, die 1)

"Louis Hillesum ¢ Rebeeca Hillesuni-Bernseein, (N da 14)

Cnformagoes inesisientes. (V. de 1)
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10. A Osias Kormann.
Amesterdio, ter¢a-feira, 18 de Agosto de 1942,

18 Ag.
Serao de terca-feira, 23 horas.

Meu caro Kormann,

Envio-lhe apenas saudagdes, as mais cordiais possiveis, para
me assegurar de que nao me esquece por completo. Acabei de re-
ceber a autorizagio de viagem para ir visitar os meus pais, ainda me
foi muito dificil consegui-la, parto amanha ¢, provavelmente, s6
voltarel para W. na sexta-feira. Jd sinto um estranha dnsia de re-
gressar a esse pequeno lugar.

Até sexta-feira, sim? Boa noite.

Etty Hillesum

11. A Henny Tideman.
Amesterdao, sexta-ferra. 11 de Setembro de 1942
(Anotada no didrio de Henny Tideman.)

Sexta-feira, 11 de set.

Grande, querida Tidemulher! Sabes que rambém tu és um dos
presentes preciosos desta vida que Deus me deu? Digo-o de forma
tao aberta e natural: Deus. Foi gragas a ti que aprendi a dizé-lo, a
cada momento do dia e da noite, gragas.a t e ao nosso Amigo, de
quem i me despedi, sozinha, na charneca de Drente, a noite, sob as
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estrelas, e por quem agora rezo, a toda a hora, pedindo a Deus que
tome para Si este tiltimo restinho de invdlucro material e sofredor.

A grande obra que ele realizou em mim: desenterrou Deus do
meu interior e fé-Lo viver e eu irei cavar e procurd-Lo em todos os
coragoes de todos os Homens com quem me cruzar, seja em que
lugar da Terra for.

O Jul', o teu Mercedes-, a minha experiéncia mais preciosa ¢
drdstica, tornou-se ji de tal forma um pedago de céu na minha
vida, arqueando-se por cima de mim, de tal forma que, onde quer
que me encontre, apenas tenho de clevar os olhos a este ¢éu para
té-lo comigo. E mesmo encontrando-me numa cela subterranea,
este céu estendeu-se dentro de mim. kstou agora no teu quarto.
O Sol entra nele, como sempre aconteceu. Também trago cste
quarto num recanto do meu ser, e nele me recolherei amitde.

Deus te abengoe, minha querida menina. Saberds realmente
como gosto de ti e sempre gostei’ Ele disse-me certa vez, ao serao,
hd muito tempo: «A Tide nio tem nogio de como a amo. Sou
muitas vezes rude com ela, chamo-lhe tola e palerma, pois, se lhe
mostrasse 0 que sinto por cla, ela ficaria maluca»®. Decorel essas
palavras e guardei-as para um dia poder oferecer-tas.

Agora tenho de ir. O Witkowski estd a espera. Que loucura
que esta comédia tenha de continuar a ser representada como se
féssemos todos criancas sem direito a opiniao. Estou tao tranquila
por dentro e, por estranho que parega, tao feliz. Feliz, porque Deus
me dd forgas para conseguir suportar ¢ encarar tudo, e porque para

Julius Spicr. (N b T)

" Nome dado por Tide ¢ Spier. nao apenas por achar a comparagio com o famoso carra alanio
divertida ¢ apropriada, mas também por, segundo Tide, ¢ com algama imaginagao, o nome Mercades
poder ser visto como uma contracgio das palaveas merci e Diew (N da )

YEm alemao no original, IN da 10)
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mim, tal como para 11, a gratidao serd sempre maior do que a tris-
teza. Sei que ainda seria capaz de ficar 2 escrever-te durante horas,
mas agora tenho de ir, e, afinal, é sempre a mesma coisa. Mais
uma vez: Deus te abengoe, querida menina.

12. A Osias Kormann.
Amesterdio, terga-feira, 15 de Setembro de 1942.

Madrugada de terga-feira.

Kormann, querido amigo.

Sabes, é tudo tio misterioso e bizirro, ¢ também tio pleno de
significado.

O meu amigo morreu'; recebia noticia hd umas horas. Desde
que o vira, na semana passada, que rezava continuamente, pedin-
do que cle fosse liberto do seu sofrimento enquanto cu ainda esta-
va em licenqa. E agora que 1sso aconteceu realmente, estou muito
grata. E, acima de tudo, o sentimento de gratidio por ele ter feito
parte da minha vida serd sempre maior do que o de tristeza por jd
nao se encontrar aqui, fisicamente.

Estou sentada  secretdria; o meu quarto estd tdo silencioso,
ainda vou ficar assim durante muitas horas, 2 luz do meu pequeno
candeeiro.

N3o volto para Westerbork amanha. Regressaram ao meu corpo
todo o tipo de dores antigas e tenho andado desde anceontem a ser vis-

ufios Spier talecen vitma de cancro do pulmionN. i 1)

Careas 1ogq1 1943 » SI



tapor tim bom especialista de medicina interna' que-ainda ndoacabou
de'me examinar. Primeiro, tenho de descobrir o que'se passa comigo e
o que fazer quantoa isso. Mais tinvavez, terei de deservolver'iim novo
tipo de paciéncia para lidar'tom esta situagdo inesperada.

E tu, escreves-me? Por ‘agora ¢ ‘tudo. Nio ‘te importas ‘de dar
cumprimentos meus a todos os que, a teu ver, gostariam de recebé-
~los, em especial, a0 Rosenberg*? E até breve!

Etty

13. A Osias Kormann.
Amesterddo, terga-feira,-22 de Setembro de 1942.

Amesterdao, 22 de Setembro.
7:30.

Kormann, méu querido! De repente, sinto necessidade de te
enviar saudagoes'intimas e cordiais. Ontem fezaste e jejuaste’ con-

"' Dr. Louis Schaap (Amesterdao, 1891-1962), ligada ao N.LZ, o Hospital Neerandés-Istaelita,
como especialista de medicina interna e Chefe de Clinica. Fra o Chete do departamento de Medicina
Interna. Fm' finais de 1942, Etry esteve virias semanas internada no hospital Com problemas de est6-
mago. Schaap foi para Westerbork no ano seguinte, de onde foi deportado para Terezin. Quando, depois
da guerra, ¢ra questionado sobre a“sua otadia ai, respondia:’«Nao foi gire, 'mas foi baratos. (N. du E))

2 Egon (Semmy’) Rosenberg (Witien, 1911),"aa Chefe da Secgdo de Servigo 8, uma das doze sec-
¢oes chefiadas por prisioneiros. Eram dacompeténcia desta secgdo os locais de trabalho de Westerbork.
Compreendia o escritdrio ¢ respectivo armazém onde os moradores do campo podiam levar os seus bens
a reparar: alfaiacaria, ateli¢ de costura, sapatara, lavandaria, tibrica de colchdes, um atelié para crabalhar
artigos de couro, unia oficina de hrinquedos € uma empresa de confecgoes para encomendas externas,
das Forgas Armadas alemas, por exemplo. 12l como Kormann, também Rosenberg foi libertado de Wes-
terbork pelas tropas canadianas em Abril de 1945. (V. da E))

3 Referéncia i éelebragao do Yom Kippur, ou dia o Perddo. que em 1942 foi celebirado’a 21 de Se-
tembro. (V% E.)
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venientemente? E estavam todos bem? Mais tarde terds muito para
me contar, alids, tens sempre.

Ora, quanto a mim, o meu corpo voltou a fazer-se sentir; niao
sornos apenas espirito, nesse aspecto, tens razao, e talvez seja bom
que o meu corpo me meta na ordem de vez em quando. Ultima-
mente tenho passado bastante tempo a secretdria e bebo leite como
um bebé. Vém ver-me muitos amigos com necessidades de ordem
psiquica e cu tento encontrar resposta is muitas questdes que me
colocarn na minha prépria alma.

O Vleeschhouwer' escreveu a contar que tens trabalhado mui-
to. Mas também dormes de vez em quando, nao’

Qual ¢, ao certo, a tua morada’: 3 ou 3A? E espero que voltes
a fazer peixe para mim em breve.

E serd que tens andado a espalhar um perfume sedutor com
essa brilhantina nova?

E agora vou tratar do pequeno-almogo desta pequena e sim-
patica familia com a qual vivo hd quase seis anos e que parece tao
feliz por me ter de volta por algumas semanas.

! Joseph (Jopie) Isidoor Vleeschhouwer (Breda, 1905-arredores de Trébirz, 1945). Na sua juven-
tude, colaborara activamente no HaMerkaz (O Centro), a secgio de Utreque da federagio juvenil judai-
c Apds o seu exame final do liceu, em 1922, foi trabalhar numa firma de banqueiros da mesma cidade
¢ ohteve os entdo diplomas de conabilista. m 1929, casou-se com Cato Cahen (Den Bosch, 1902-Tt6-
biz, 1945). Aproximadamente por esta altura, mudaram-se para Amesterdio, onde Vleeschhouwer foi
trabalhar no banco Albert de Bary, continuando a crabalbar como contabilista por conta prépria Em
1944, o casal foi deportado para Bergen-Belsen. A 8 € 10 de Abril de 1945, pouco antes da libertagio alia-
da, 0 campo foi parciaimente evacuado pelos alemies. Foram cheios dois comboios com cerca de cinco
mil prisioneiros; tinham como destino Terezin. Devido 4 investida das tropas aliadas, os comboios foram
forgados a efectuar uma viagem errante de duas semanas pelo norte da Alemanha. Surgiu uma epidemia
de dfo. Devido a esta e a outtas doengas ¢ 2 falra de mantimentos e cuidados, muitos dos ji fraglizados
prisioneiros morreram durante esta terrivel viagem. Jopie Vleeschhouwer contava-se entre estas vitimas.
Os prisioneiros foram libertados pelas tropas russas no lugarejo de Trobitz, na regido da Saxénia. Cato
Vieeschhouwer-Cahen faleceu uma semana apds a sua libertagio neste local. (V. da E.)

2 Em encomendas postais destinadas a moradores do campo, a referéncia do nome e do nimero
do barracgo era suficiente. (N. e E.)
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Nao preciso de te escrever muito, pois nio? Mesmo sem o fa-
zer, tu sabes a amizade que tenho por ti.

Cumprimentos para os teus dois companheiros de quarto e
saudagoes para ti, do fundo do coragao.

Etty

14. A Osias Kormann.
Amesterdio, segunda-feira, 28 de Setembro de 1942.

28 de Setembro
Amesterdio, serao de segunda—feira.

Tal nio terd sido a felicidade da minha mdquina de escrever
abandonada ao voltar a ter algo agraddvel escrito nela!

Pensar que existe algures na Holanda uma charneca com uma
pequena aldeia de barracoes de madeira e que af vive um homem
chamado Osias Kormann, de olhos bondosos portrds dos dculos e
que escreve: «Es realmente criativa, criaste em meu redor algo que
vive...» — Isto deixou-me muito emocionada, sabias?

E a0 meu estdmago, que até conheces «por fora», que tenho de
agradecer por ter-me mantido aqui algumas scmanas: estarei total-
mente restabelecida quando regressar. Se for verdade que os trans-
portes pararam' e que iremos passar ai o Inverno com muitas
pessoas, entio estamos perante uma pesada tarefa moral, nio con-

"Nio ¢ possivel saber ao certo como suau este rumor; de qualquer mado, niaose bascou em fac-
ws., (M. du F)
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cordas? O frio, o escuro, a sopa de ervilhas ¢ o arame farpado sio
coisas que iremos partilhar irmamente e talvez até suportar juntos.
Mas «suportar» € algo que é necessdrio aprender, e nisso, os holan-
deses ainda n3o s3o muito bons.

E também existe a questao da animosidade entre os judeus ale-
maes e os judeus holandeses!, contra a qual devemos lutar incondi-
cionalmente. Vo passar-se ai coisas notdveis, imagino que teremos
muitas histérias para contar de vez em quando. Creio que serd tudo
muito dificil. Ainda assim, gostaria de estar ai. Sabes, tenho tanto
amor dentro de mim, para alemaes e holandeses, judeus ¢ nao-ju-
deus, para toda a humanidade, deviamos poder ceder algum.

Se tudo correr como o previsto, na préxima quinta-feira um
grupo dos nossos sai em licenga, regressando a Westerbork na
quarta-feira seguinte, e gostaria de juntar-me a eles nessa altura.

Um dia, quando jd nio houver arame farpado no mundo, tens
de vir ver o meu quarto, é tao bonito e tranquilo. Fico  secretdria
aré altas horas da noite, a ler e a escrever a luzdo candeeirinho. Te-
nho em cima dela cercade 1500 pdginas? de um didrio do ano pas-
sado, por onde, volta e meia, passo os olhos. Que vida rica surge a

I A tensio entre os judeus alemaes e neerlandeses em Westerbork foi causada pelo facto de os ale-
mies ai terem chegado primeiro. Estes cram conhecidos como AK, ou seja «antigos moradores» (Alte
Kampinsassen, em alem3o). Desde a criagio do campe, em 1939, que ali se encontrava um grupo de ju-
deusalemies, assim como um nimero de judeus apdrriflas. Foram levados para esse local pelo governo
neerlandés. Com o inicio das deportagoes para Westerburk, a Julho de 1942, estes judeus obtiveram car-
gos especificos, por se encontrarem no local hi mais tempo. Quando em Julho de 1942 a chefia neer-
landesa de Westerbork foi substituida por autoridades alemas, os judeus alemies tornatam-se ainda mais
influentes. Estes e os judeus apdtridas sentiram a sua posigao privilegiada ameagada com a chegada dos
judeus neerlandeses a Westerbork. Tor sua vez, os judeus recém-chegados depararam-se com um campo
onde dominavam os alemies e o alemao, sobretudo desde que a linguaalema se tornara obrigatériaa Ja-
neiro de 1943 para certificados, formulirios ¢ afins. A tensio entreantigos e novos moradores do cam-
po, entre judeus alemnies ¢ ncerlandeses, podia por vezes atingir niveis elevados. (V. da E.)

2 Qs didrivs preservados #m 1281 pdginas. (V. da F))
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cada pdgina! Pensar que era a minha vida— e ainda é. Na verdade,
ainda nio sabes muito sobre mim, nem eu sobre ti. Refiro-me aos
factos. Mas os factos nio interessarn realmente na vida, apenas
aquilo em que nos tornaram. Logo, julgo que conhecemos um bo-
cadinho um do outro, nio é

Que mais poderei contar-te? Nao tenho muito mais a dizer.
Sao 21 horas. Talvez esta noite, por uma vez, vi realmente para a
cama cedo, ¢ muito importante fazé-lo de vez em quando, mas é
sempre um esforgo herctileo separar-me desta secretiria. Disse-
ram-me que tens os meus livros, fico feliz por sabé-lo.

Tens visto o meu companheiro de armas, o senhor Vlees-
chhouwer?

Para nio escrever apenas sobre secretdrias, deixa-me dizer-te
que passo duas horas por dia no dentista, gasto a restante fortuna
da familia nos meusdentes cariados; portanto, nao volto «apenas»
restabelecida psiquicamente.

E agora, meu bom amigo, vou ficar por aqui. Até¢ a proxima,
seja por papel ou cara a cara. Cumprimentos, sobretudo parao Ro-
senberg, penso nele muitas vezes.

Tudo debom.

Frooy
Ah, sim, uma coisa que ainda queria perguntar-te: quando e

onde perdeste parte do teu pobre dedo indicador direito ¢ doeu
muito?
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15. A Osias Kormann.
Amesterdio, domingo, 4 de Outubro de 1942,

4 de Ourubro de 42.

Domingo de manha, na cama.

Oh, Kormann, meu querido, que tempos dificeis devem estar
a passar no campo! A situagao deve estar a piorar de dia para dia,
nio? Lamento imenso nio poder estar convosco por enquanto
para partilharmos juntos a vida af. Mas de nada vos serve uma pes-
soa adoentada, actualmente, e no estado em que me encontro —
tonta e fraca da cabega aos pés — seria um fardo para qualquer
comunidade, e isso n3o pode ser. E aqui cuidam de mim com co-
mogao ¢ afecto e ndo me deixam partir enquanto nio estiver total-
mente recuperada. O meu médico vai passar a administrar-me
injecgOes todos os dias para eu ficar mais forte, terei de criar um
novo tipo de paciéncia — ah, é verdade, j4 o inventei — para pas-
sar por esta nova e inesperada condigao de descanso na horizontal
da melhor e mais produtiva forma possivel.

Nio saias dai antes de eu voltar — bom, de qualquer maneira,
também ndo podes fazé-lo — e, por favor, nao passes al muita
fome' — o que serd dificil, com ranta gente, ndo é> — e se tiveres
muuuita fome, escreve-me imediatamente, para eu surripiar algu-
ma coisa para ti. Aqui também jd nio vivemos na terra da abun-

1 Com o aumento do nimero de pessoas em \Westerbork., a quantidade de alimentos por pessoa
diminuiu; além disso, 2 alimentagio era muito pouco variada. Com apopulagio do campo a aumentar
milhares de pessoas de cada vez, com a chegada de um novo tansporte, a cozinha, que tinha uma capa-
cidade mixima de produgio de 4000 porgdes, ndo podia responder convenientemente i necessidade de

alimento. (V. da E.)
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dincia — nao, nio, hd muito tempo que nao! — mas ¢é sempre
possivel tentar arranjar umas coisinhas.

Pobrezinho, deves estar atarefadissimo, com certeza, e eu ain-
da vou magar-te mais. O Homem ¢ um animal apegado aos seus
bens; na verdade, deveria evitar ao miximo ser assim, mas julga-se
incapaz de viver sem traquitanas de toda a espécie.

E com este pensamento profundamente floséfico introduzo o
grande pedido que tenho a fazer-te.

Achas que poderias guardar as minhas coisas ao pé de ti. ou serd
pedir muito? Terds espago, tempo e oportunidade para reuni-las?

Hid uma mala (emprestada por uma amiga) que tem presa
uma etiqueta com o meu nome. Dois cobertores que, na verdade,
nao podem mesmo perder-se, pois nio posso levar mats nenhum
daqui comigo quando regressar a Westerbork. E tenho ainda rou-
pa minha por ai, incluindo uma gabardina ¢ um velho roupao, ¢
ainda — oh, Osias Kormann, comego a pensar que pertengo a
«classe com posses» — alguns sapatos numa caixa de cartao; julgo
que irei precisar, sobretudo, das galochas no Outono, e, finalmen-
te, ainda havia talheres. Deixei tudo espalhado, convencida de que
estaria de volta em poucos dias.

Bem, v¢ o que consegues juntar, ¢ se nao puderes fazer nada,
também nao faz mal e Deus Todo-Poderoso continuara, sem ddvi-
da, a olhar por nés.

Espero que nao te sintas sobrecartegado. Ja fico muito feliz pot
os meus livros estarem contigo.

Podes derramar umas palavrinhas de vez em quando? Mas se
nao tiveres tempo nem oportunidade para tal, eu compreenderei e,
nio obstante, sentirei a tua presenga.
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E agora, vou dormir mais um pouco. Querido amigo Osias,
muitos cumprimentos e votos de coragem, que devem ser sufi-
cientes por muitos dias, at¢ volear a escrever-te,

Nio te esquegas completamente de mim; prometo voltar a fi-

car com uma satde de ferro.

Adcus!
Erry
16. A @sias Kormann.
Amesterdio, sexta-feira, 9 de Outubro de 1942.
9 de Ourtubro de 42.

Kormann! Osias? Conseguird ainda a minha voz chegar a t,
atravessando a barreira dos tltimos acontecimentos? Tento imagi-
nd-los constantermente. Como vives agora? Trabalhas dia e noite e,
de vez em quando, és assaltado pelo desespero — ¢ depois conse-
gues recuperar? Qu estds a ficar insensivel? Nio, isso niao pode
acontecer! Estds muito cansado, tens fome? Porque sou estipida a
ponto de estar doente e impossibilitada de me juntar a vocés? Mas
vou reunir novas forgas, o maximo que puder (de momento, nio
tenho muitas), e quando tu e os outros estiverem no limite das vos-
sas, eu estaret af de repente e dar-vos-ei novas. As condigdes em
Westerbork quando eu ainda ai estava deviam ser idilicas em rela-
¢d0 3s actuais, nio? Como foi bom caminharmos juntos ao longo
do arame ftarpado e que bons amigos nos tornimos, tao bons ami-
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gos em t3o pouco tempo. Ainda terds tempo para me enviar uma
lembranga de amizade (escrever serd impossivel, eu compreendo) e
talvez possas ir buscar forgas ao grande sentimento de amizade que
tenho por ti e que € constante?

QO Vleeschhouwer partiu de cd hoje de manhazinha', ainda
teve de lutar para se ir embora; de inicio, queriam manté-lo em
Amesterdao, mas, soldadinho valente como é, insistiu em voltar
para asua linha de combate. Sinto-me quase como uma descrtora
por nio estar ai convosco neste momento. Ah, ¢ foi imperdodvel
da minha parte ter querido incomodar-te com os meus pertences;
n3o fazia ideia da vossa situagao. Que tudo te corra pelo melhor,
meu bom amigo, e, citando as tuas proprias palavras: «Nds, Ho-
mens, s6 nA0 conhecemos as ligagoes».

Ery

17. A Osias Kormann.
Amestodao, quarta-feira, 28 de Outubro de 1942,

28-10-42.

Nao te importas de receber uma carta muito ensonada, Osias,
meu leal amigo? Gostava tanto de escrever-we algo simpitico, do

I veao de Westerhork do Conwlho Judaico (orgamizagio criads pelo repime Nazi para asse
gLUrar o Lumprilm:ntu Jas suas nrdcnf\. que prostava assIsencia aos que c]u‘g.l\‘.un A0 Lanpao. bem como
a0s que iam ser deportados) comegou por etar sob a alqada do Coneho Judaico de Amesardao ooy
wus funcionarios ndo estavam registados no campo. ndo wendo, portan, considerados meernos do fo-

aal. Oy fundiondrios do Consclho voltavam regularmentea Amesterdioem licenga. (V. da £7)
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fiundo de um coragao afdvel, a tua dltima carta deixou-me tao feliz
— mas os meus olhos recusam-se, simples e descaradamente, a
cumprir o seu dever, nio param de fechar e sio sé oito da noite.

Neste momento, a tua amiga Etty é um ser indtil; a sua ocu-
pagao principal é, provavelmente, dormir (por favor, por favor, es-
pero que também o fagas de vez em quando, é um grande desejo
meu) e, de resto, bebo uma vaca por dia e estou a ficar gorda ¢ feia;
o Vleeschhouwer poderd, com certeza, fazer-te uma descricio plés-
tica, agora limita-se a chamar-me «cara de bolacha». Mas ¢ o modo
mais rdpido de voltar a ser uma pessoa Wtil, acabei por ter de ad-
miti-lo. O Tagen' disse: «Nos Ultimos anos, n3o se magou com 2
sua sadde; agora, a sua sande comega finalmente a magad-la».

Ai, Komann, que dizes da histdria tao aborrecida que te con-
to? Tenho ainda de acrescentar algo. Estou profundamente, pro-
fundamente grata por poder restabelecer-me totalmente num
ambiente pleno de amor e cuidado. Eu sei que, neste mesmo mo-
mento, hd muitos tio necessitados como eu, sem condi¢des, € po-
deria sentir-me culpada por isso (a propésito, o sentimento mais
improdutivo que existe), ndo soubesse cu que as minhas forgas re-
cuperadas serdo para o bem da comunidade.

Vejo Westerbork amidde diante de mim e percorro em pensa-
mento os caminhos abafados. E, a0 fazé-lo, sinto o coracio deveras
entristecido. Aguarda-nos uma ardua missao, nao achas, passar o
[nverno, que serd rigoroso, de forma minimamente satisfatdria.
E penso que, em vlrimainstancia, iremos ter de contar mais com
os nossos talentos humanos do que com as capacidades de organi-

Hnformagee nesistentes. (V. e 1)
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7agio e técnicas (seja como for, estas ultimas jd existem por si, nio
é necessdrio tanto alarido em relago a elas, ou serd a minha visio
demasiado ingénua?). Nio serd ficil erguer uma ponte entre os mo-
radores do campo e o Conselho Judaico'. Sei que este drgao come-
teu grandes erros e ainda comete, pessoas com a menealidade de um
Vleeschhouwer ainda nio abundam entre nés. Porém, temos bons
elementos, esperemos que estes encontrem o caminho até vocés e
vice-versa. E tomara que possamos afastar o maior niimero possi-
vel de maus elementos, ainda temos demasiados homens de negé-
cios entre nds que outrora negociavam em pasta de dentes ou
assim ¢ agora negoceiam em judeus.

Isto nzo ¢, de todo, uma carta, meu querido, apenas me ape-
tecia, sonolenta como estou, falar um pouco contigo.

Olha, ¢ verdade aquilo de ires mudar de casa? Estou simples-
mente pasmada. E como se eu fosse despejada da minha. E serd
que jd nao vais morar com o Rosenberg? (Diz-lhe que iquel mui-
to contente por cle me ter enviado cumprimentos.) Estava tao
acostumada ao vosso hospitaleiro quarto de solteiro.

E se agora nio voltares a ter um quarto prdprio? Bom, nesse
caso, ¢ simples, encontramo-nos sob o imenso céu aberto, o que
tambeém ¢ bom — nao ¢ verdade? E estd tudo bem contigo, espero
eu, nao estd? Segues tranquilamente o teu caminho, calmo e ensi-
mesmado, como sempre — engragado, ¢ como se ji te conhecesse
hd anos. Estou ansiosa por voltar a ver-te, estou, sim senhor, e ago-
ra jd chega, para a proxima, darel mais noticias.

C O lavorccimento de colaboradores do Consclho Judaico ¢ o taco de, para piiitos maora-

Jdores. estes nao consegrnem obier nada de importante desencadeavam muiaensao entre os judeus.

(V. dda £
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Dds cumprimentos especiais ao Rouenberg' da minha parte?
E também ao Haussmann, 4 pequena senhora Birenhack? e ao ma-
rido, que continua a parecer-me um caracol?

E beijos de uma rapariga sonolenta chamada Ertty.

18. A Ostas Kormann.
Amesterddo, quaria-feira, 4 de Novembro de 1942.

4-11-42
Tarde de quarta-feira

Oh, Kormann, meu Kormann, aquijd estd a ficar tao himido
e frio, fago ideia de como estard af, com a falta de alimentos e co-
bertores. Hoje senti o coragio terrivelmente pesado ao pensar em
vocés. Mas quem sabe? Talvez nio tenha nada a ver convosco; tal-
vez esteja triste e impaciente por a minha recuperagao estar a ser
tio lenta? Como estds, entio, meu caro? 4 te mudaste e isso deu-
-te muitas chatices?

Certa vez, num dos nossos passeios a0 Jongo do campo de tre-
moceiros-amarelos, conversimos sobre desejos e sua realizagao.

1 Rosenberg? (V. da E.)

2 Perla Laja Birenhak-Keller (Radomijsl, 1913-Amesterdao, 1996). Apés a «Noite de Cristals, ¢em
Dezembro de 1938. fugira para os Pafses Baixos com o marido, Mozes (Moshe) Birenhak (Tamobrzeg,
1912-Trobiez, 1945). A 19 de Janeiro de 1939, Mozes foi preso ¢ levado para o campo de Westerbork,
endo primeiro passado por Hellevoetsluis, onde existia um campo para refugiados judeus. Perla Birenhak
juntou-se-lhe no dia 6 de Maio (sic) de 1940. Mais tarde, ela rabalhou na secgdo «Vx. Tornou-se amiga
de Osias Kormann. A 11 de Fevereiro de 1944, foi deportadapara Bergen-Belsen. Regressou depois da
guerra e foi residir em Amesterddo, onde voltou a casar, com George van Rijk. (V. da E.)
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Ainda te recordas? O meu poeta Rainer Maria Rilke diz algo ma-
ravilhoso sobre isso numa das suas cartas.

Talvez o teu colega Haussmann dissesse novamente, amargu-
rado: «Agora nio ¢ altura para poetas e fildsofos». Nao set se tem
razao, de qualquer forma, escrevo-te as frases, talvez clas te pro-
porcionem alegria num momento de sossego (se tiveres algum):

— Acontece-me muitas vezes perguntar-me se a realizagao
tem efectivamente a ver com os desejos. Sim, enquanto o desejo é
fraco, é cono uma metade, necessitando da realizagao como outra
metade para existir como um todo. Mas os desejos podem desen-
volver-se maravilhosamente, tornando-se algo inteiro, completo,
intacto, que nao necessita de ser complementado, que apenas bro-
ta de si préprio e se forma ¢ preenche. Por vezes, poder-se-ia pen-
sar que a causa da grandeza ¢ intensidade de uma vida teriam sido,
precisamente, desejos demasiado grandes que interiormente cata-
pultavam para cla. como uma mola, ac¢@o apds acgio, cheito apds
efeito, que mal sabiam ja qual o seu objectivo original, transfor-
mando-se apenas de forma elementar, como uma catarata podero-
sa, em ac¢ao ¢ em afecto, em existéncia directa ou ¢m inimo,
conforme os acontecimentos e opor tunidades que os originaram'.

Pronto, por hoje ¢ tudo. Podes dar cumprimentos meus ao
Dr. Petzal’, de quem gosto muito?

' Rainer Maria Rike, Bricfe 1907-191F (Carter. 1907-1914), Leiprig, Insd Verlag, 1933
W da 1)

*Werner Peczal (Berim, 1906-Kdo Firstengrube, 1945). A patir de 1942, dhchou, como D
Fricdrich Neuburger ¢ o jurista Seelman, o Antagstelle, Fste servigo de informagoes arndo por mora-
dores do campoinformava os recém-chegados @ Westerbork da possibilidade de un everoual adiamen-
to de um Futuro transporte. Eastes recém-chegados enm informados sobre os maotives existenees para o
adiamento, como o ko de serem casados com nio-udeus. de serem baptizados ou de erem naciona-

lidade estrangeira. O Antpagsstelle tormulava pedidos de adiamento ¢ apresentava-os 1 chefia alemd, que
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Vejo muitas vezes diante de mim o seu rosto que parece es-
conder uma melancolia por trds de uma miscara de ironia. Deve
estar a passar por um mau bocado na sua barraca superlotada.

Ah, vocés também nio devem estar a passar por um bom
bocado.

Queria tanto ir depressa ter convosco para ver comose estaoa
aguentar.

Acredito que ¢ possivel descobrir algo de positivo em zodas as
circunstincias da vida, mas sé temos o direito de dizé-lo se nos
proprios nio evitarmos as piores. Penso muitas vezes que scria me-
lhor pegar na mochila e ir «no transporte» —

Mais tarde, volto a dar noticias. Até breve, meu querido.

Euy

19. A Osias Kormann.
Amesterdio, domingo. 15 de Novembro de 1942.

15-11-42,
Domingo de manha

Bom dia, Osias (¢ verdade, preciso mesmo de saber uma coisa
antes de ir para Westerbork: pronuncia-se Osias ou Osias, e que es-
pécie de nome ¢é esse, nunca o tinha ouvido, nem lido em nenhum
romance), para variar, escrevo-te uma carta estritamente objectiva;
talvez possamos falar sobre os aspectos subjectivos desta nossa vida

decidia sobre dispensay provisarias. O Dr Petzal era perico na arte de conseguir os docamentos certos
aos reedmechegadon. Oficialmence, o Antragsielle encontrava-se sob a akada da adminiseragio, porem,

na pritica, agia de foraa independente, (N die £.)
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j& no final desta semana. Sc tiveres tempo. Com certeza que tens
um tempinho de vez em quando. Estou ansiosa por voltar a ver-te,
sabias? Sim, muito ansiosa.

Nao levas a mal se eu te pedir um favor? Bem sei: levas a mal
que eu pergunte se levas a mal. O que me dizes de tanto talmudis-
mo num domingo de manhazinha? Tenho um grande defeito:
nunca consigo pedir nada, nem mesmo o mais pequeno favor, isso
também nao ¢ falta de sentido de comunidade?

Sem mais delongas: o Vleeschhouwer, 0 meu querido compa-
nheiro de armas (regresso com ele na sexta-feira) levou as minhas
coisas para casa dos Mahlers, sim, depois de se ter mudado pela
enésima vez (dd-me a impressao de que vocts nao fazem mais nada
senio mudar-se). Mas nao encontrou nem a mala nem os coberto-
res. Provavelmente, eu mesma poderei procurar estes tiltimos, mas
gostava muito de saber, antes de ir, se a mala ainda estd mesmo
af, pois, se assim nao for, terei de voltar a arranjar muitas coisas.
E uma mala castanha relativamente grande, nio muito bonita, um
pouco estragada de umdos lados, e tinha presa uma etiqueta com
o meu nome. O V1.1 disse que existe algures (22?) uma grande pilha
de malas pertencentes as senhoras do C.J. e que a minha estard,
provavelmente, entre elas.

Uma carta enfadonha de morte, nao concordas? Quase sinto
vergonha. Acho que vais demorar pelo menos um dia a encontrar
aquela estipida mala e depois ainda terds de me escrever umas pa-
laviinhas por causa dela, nao é?

Estou outra vez bem. Hd dias em que ainda me sinto adoenta-
da, mas se tal acontecer af, encolho-me a um canto até recuperar.

O Vleeschhouwer falou-me ontem dos tltimos transportes;
estd dificilimo para todos, sem excepgao.

1Vieeschhouwer. (N. da E)
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Penso muitas vezes que a tnica coisa que se pode fazer ¢é dei-
xarmos irradiar por toda a parte o bocadinho de bondade que te-
mos dentro de n6s. Tudo o resto é secundirio...

E agora: até a vista, Kormann!
Euty

20. A Han Wegerif e outros'.
Westerbork, sequnda-feira, 23 de Novembro de 1942,

Segunda-feira, 13:00, no cubiculo dos Mahlers?,
onde o Eichwald? estd, neste preciso momento,
a preparar-me uma papa.

Queridissimos, queria conseguir, por fim, acabar de escrever-
-vos uma carta. Esta é a quinta que comego. O que aqui passamos
¢é demasiado, e lutamos contra demasiados sentimentos contraditorios

' Os moradores da Gabriél Metsustraat, 6. (N. da T7)

2 Jozef Mahler (Krefeld, 1894-Dusseldorfe, 1943) ¢ Hedwig Mahler-Abraham (Duisburg, 1897-
-Auschwitz, 1943). Apds a subida de Hitler ao poder, em 1933, o casal Mahler decidiu emigrar para os
Paises Baixos. Em 1937, Josef Mahler foiacusado, sem qualquer prova, de actividades politicas ilegais e
expulso coma sua esposa para a Bélgica. Em 1940, foram reenviados para os Paiscs Baixos, como perso-
nae non gratae. As autoridades neerlandesas deixaram-nos em solo alemio. A Gestapo prendeu Mahler e
acusou-o de ter contactos com o partido comunista ilegal. Quando isto nao pdde ser provado, em
1938, os Mahler, sendo apdtridas, foram transferidos para Westerbork. Em finais de 1942, Mahler toi
novamente preso e levado para o estabelecimento prisional de Dusseldorfe. Dessa vez, 2 Gestapoafirmou
terprovas e Mahler foi condenado poralta traigio a permanecer num campo de concentragio. No rela-
tério policial, é dito que «€ necessdrio proceder i neutralizagio de Mahlers. Este faleceu ma prisio.
Como era costume na altura, atribuiu-se a causa da morte a umataque eardfaco. Hedwig, a esposa de
Mahler, foi deporrada para Auschwitz em 1943. Em Westerbork, os Mahler pertenceram a um grupo de
tesisténcia que, entre outras actividades, organizava fugas. (V. 4z )

3 Eichwald era diabético, bebia sempre leite magro e trabalhava na cozinha. Para alémde uma
notaa informar que foi deportado, ndo sio conhecidas mais informagées sobre ele. (N. da E.)

Caras 1941-1943 * 67



para conseguirmos escrever. Eu, pelo menos, nio consigo. Apenas
vos saudo. E creio que terei de regressar muito em breve e, entio,
deixar-me-ei abater num matadouro de primeira categoria; nao
presto para nada, isso deixa-me mesmo desolada, hd aqui tanto
para ser feito, mas passa-se alguma coisa dentro de mim, vivo de
analgésicos e o mais certo é voltar a aparecer inesperadamente
diante de vocés. Nada a fazer.

E estranho, s6 aqui estou h4 trés dias, mas mais parecem semanas.
Nao ¢ tao «dilicor como no Verao, nem nada que se parega. Sabem
que mais, as minhas saudagbes ficam por aqui, vou fazer uma sesta e
depois reiniciarei a marcha intermindvel pelos barracoes e pela lama.
Que pena ndo poder ficar; quern me dera que isso fosse possivel.

O Vleeschhouwer acaba de entrar, vou entregar-lhe esta carta.
At depois.

Adeus a todos, e desculpem por este bithetinho curto e desali-
nhado.

Com muito amor, da

Etty

21. A Han Wegerif e outros.
Westerbork, domingo, 29 de Novembro de 1942.

Serao de domingo.

Pai Han, Kithe, Hans, Enfermeira Maria,

saudagdes, apenas. E-me impossivel escrever daqui, nio por fal-
ta de tempo, mas pelas demasiadas impressoes. Neste local, é-se aco-
metido de demasiadas coisas. Acredito que poderia falar desta
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semana durante um ano, sem parar. Estou na lista de licengas para o
préximo sibado. Que privilégio ainda poder sair daqui e revé-los.
Estou feliz por ndo ter desistido nos primeiros dias; por vezes, enros-
co-me na cama durante uma hora e, depois, voltoa conseguir aguen-
tar. Mala, roupas e cobertores, encontrei tudo, Os Mahlers cuidam
muito bem de mim. S3o agora oito € meia e estou mais uma vez sen-
tada no seu cubiculo hospitaleiro, um auténtico odsis. Junto a mim
estd o Vleeschhouwer, mergulhado num livro. O Mahler € a esposa
jogam as cartas corn dois amigos. O pequeno Eichwald, o meu fiel
fornecedor de leite, eswd sentado no chio, a um canro, junto do cdo
Humpie a desmanchar o casaco do senhor Speyer!, que ele quer
transformar num blusdo de lenhador. O irmio do Stertzenbach? (isto
é parao Hans), estd a escrever cartase depois ainda quer contar-nos
mais pormenores acerca das suas experiéncias na prisio. O fogio

! Informagoes inexistentes. (V. di £)

2 Herbert Stertzenbach {(Miihlheim, 1906-Essen, 1963), conhecido de Hans Wegerif, fugira pan
os Paises Baixos em finais da década de trinta. Era pintor e faziapequenosservigos para o comité de fu-
gitivos judeus. Estava casado com uma ado-judia e convertera-se ao Protestantismo; como tal, nio fora
enviado para Westerbork, mas sim paraum campo de trabalhos forgados para judeus com casamentos
mistos, situado nos arredores de Alkmaor. Em 1946, ele, a mulher e os dois filhos regressarama Alema-
nha. O Stertzenbach que Etty conheceu ¢em Westerbork é o irmie desre, Werner Sterzenbach (Mii-
lheim, 1909). Werner foi preso pelos Nazisem 1933 pelas suas actividades polfticas. Seis meses depois,
foi temporaname nte colocado em liberdade e decidiu entao fugir para os Pajses Baixos. Foi um dospri-
meiros a chegara comunidade sionista no Wieringermeer,um campo de formagio para pioneiros da Pa-
lestina. Mas Werner Sterzenbach arianjou problemas devido is suas atitudes anti-sionistas cem 1936
foi expulso do campo. Seguidamente, foi desterrado paraa Bélgica. Regressou de imediato, ilegalmen-
te. Apdsa sua captura, foi preso no campo de trabalhos forcados de Nieuwersluis. Apds a capirulagao dos
Pajses Baixos, foi levado para a prisdo de Essen. O seu nome figurava m listade deportagio parao cam-
po de concentragdo de Buchenwald, mas foi levado de novo para os Paises Baixos como judeu apdtrida
e, em Fevereiro de 1941, chegou a Westetbork. Em Setembro de 1943, conseguiu fugir deste campe.
Passou oresto da guerra escondido em Amesterdao. Werner Sterzen bach queria que Frry soubesse cla-
ramenreda barbaridade do Fascismo, contando-lhe as suas experiéncias na prisao. Pertenciaa uma or-
ganizagio da resisténcia que conseguia ietirar pessoas do ampo eajudava-asa passara clandestinidade.
Tentou convencer Etty a fugir e a esconder-se tambény, pois esperava que esta colocasse as suas qualida-
des literdrias ao servigo da resistén cia activa. Etcy recusou, porque — como the disse — ndo queria aban-
donar os pais € via como sua missio ajudar quem estava em Westerbork. (N, 2z E)
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da tia Lee!, ao canto, tdo familiar, tantas as coisas boas que cozinha
para a omunidade. O Witmondt’ entrou agora mesmo (visitei a
esposa dele3 algumas vezes em Amesterdao; estas pessoas sio-me de
tal modo familiares que escrevo os seus nomes com a sensagio de
que vocts as conhecem), trazia uma capa larga e gritdmos-lhe em
coro: «Safa, Max, como arranjaste essa capa tdo jeitosa?», ao que ele
— outrora trazido como um esqueleto de Amersfoort e cuidadosa-
mente nutrido pelos Mahlers — disse de modo muito solene e im-
pressionante: «Esta capa ainda estd manchada de sangue de
Amersfoort, e, de facto, ainda se viam manchasvermelho-escuras.
Que histdrias ligubres. Estou encolhida a um cantinho e a escrever
um pouco de improviso. E acabou de entrar mais um rapaz, a sério,
de Kattenburgf, que amanhi cedo terd de ir no transporte.

E tudo isto num espago de dois por trés metros. O aqueci-
mento central estd ligado — sim, é verdade — e os homens estao
em mangas de camisa por causa do calor. Aqui tudo ¢ paradoxal.
Nos barracoes grandes, onde muitos estao deitados sem cobertas
em camas de metal sem colchao, morre-se de frio. Nas casinhas
que tém aquecimento central, nao se consegue dormir a noite por
causa do calor. Eu durmo numa barraquinha destas com cinco co-
legas. Camas agrupadas duas a duas, uma sobre a outra. Essas ca-
mas nao estao muito firmes e quando a minha gorda vizinha de

! Intormagdes inexistentes. (V. da E))

2 MaxWitmondt (Amesterdio, 1 899-1987) fui capturado porsercasado com uma nao-judia. Mais
ou menos por essa altura, surgiu a proibicgo de realizar @samentos mistos. Pouco ances desta comunicagzo,
cerca de rés dezenas de judeus que jd haviam mandado publicar os seus «banhose foram presos. Este gru-
po foi mais ou menos ao mesmo tempo que Witmondt para o campo de concentragao de Amersfoort. Es-
tas pessoas foram obrigadas a usar nas suas roupasum grande «Rw de Rassenschermer, ou wiolador da ragan.
Em Amersfoort. todos eles foram sujeitos a maus-tratos particularmente violentos. (V. da E.)

* Algumas cartas de Max Witmondt i sua esposa Neeltje Witmondi-Hulleman (Andijk, 1898-
-Amesterdao. 1979) que foram levadas por Erty foram conservadas. (V. daE.)

4 Umadas trés ilhas de Amesterdio-leste. (V. da 7))

70 o Eury Hillesum



cima, vienense, se vira durante a noite, a cama comeca a tremer
como um barco numa tempestade. E, 2 noite, os ratos roem as ca-
mas e 0s mantimentos, uma situago algo inquietante.

E que fago eu cd, realmente? Tento passar com 5 desgragadas
canequinhas de café por entre centenas de pessoas. De vez em
quando, fujo por pura impoténcia. Como da dltima vez, quando
uma velhinha desmaiou a um canto e nio havia uma gota de dgua
no campo inteiro, por estar cortada.

E depois chegaram os homens de Ellecom’'. Foram levados di-
rectamente para o hospital; sentei-me a beira das suas camas, abis-
mada, e devo dizer que ainda nio compreendo como € possivel as
pessoas maltratarem-se umas as outras desta forma e haver quem
ainda consiga contar aquilo por que passou.

Comecei uma pequena batalha para conseguir trazer paraaluz
do dia a biblioteca queaqui estd arquivada nas caves de uni arma-
zém trancado. Por toda a parte se nota a necessidade delivros. Mas
nada avanca devido  falta de espago.

Na terca-feira tenho uma reuniio com Paul Cronheim?, peri-
to em Wagner, e com o notdrio Spier?. Gostaria de trabalhar nesta
drea do alimento espiritual, vamos a ver se é possivel.

t Em Ellccom situava-se desde a Primavera de 1941 uma escola de formagio das SS neerlandesas a
S8-Sthule Avegoor. Nesta escola era necessdtio um terreno desportivo. Em Setembro de 1942, foi tomada a
decisio de transferir para o local cerca de 150 judeus oriundos de AmesterdZo, Roterddo e Haia, para efec-
tuar esta obra. As condigoes de trabalho eram mds e os trabalhadores eram tratados de forma degradante.
Em finais de Novembro de 1942, 0 «Campo Judaico Palestina», como erairoatcamente chamado, foi en-
cerrado; os sobreviventes, em muito mds condiges fisicas. foram levados para Westerbork, onde vieram a
saber que, seis semanas antes, as suas familias haviam sido deportadas para a Polonia. (V. dz E.)

2 paui Cronheim (Amestetrdio, | 892-1975). Estudou Ciéncias Polfticasc Ciéncis Musicais cm
Genebra e em Leipug. Em 1918, licenciou-sc em Leipzig em letras e Filosofia. Cronheim desempe-
nhou, entre outros cargos. as fungdes de membro da direcgio do Concergeborwe da Sociedade Wagne-
rianz. E tido como um importante promotor da miisica de Wagner nos Paises Baixos. Apos a guerra,
Cronheim desempenhou durante alguns anos as fungdes de director da Opera Neerlandesa. (N. da E)

3 Eduard Spier. (V. da 1))
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As coisas por aqui ndo sio muito bonitas: vida instdvel, empo-
brecimento, lama. Esta tarde, estive em alguns dos barracoes gran-
des; tive a sensagao de que virias criangas estavam a morrer diante
dos nossos olhos.

Queridos meninos, o que escrevo nao é muito animador, po-
rém, estou contente por estar aqui. Ainda nao estou totalmente
restabelecida no que respeita asadide, parece que ainda me assom-
bram alguns males; enfim, tratarei deles depois.

[sto ndo é mesmo uma carta, mas senti-me tdo mal por ter-vos
enviado apenas aquele bilhetinho' deprimente. Westerbork devo-
rou-me por completo, no fim da semana vou emergir novamente.

Nio, nio podemos escrever daqui, precisamos de uim grande bo-
cado da nossa vida para digerirmos tudo isto. E que bom ¢é volear a ir
ter convosco para a semana. Obrigada pela sua carta, Paizinho Han.
Muitos, muitos beijos para todos e até ao fim da semana.

Erry

22. A Osias Kormann.
Amesterdao, entre 22 e 26 de Dezembro de 1942,

Meu querido Osias!

Mal me atrevo a olhar-te nos olhos. Tanta deslaldade! Como
poderei remedid-la? Gostaia de dizer-te que, se tivesses recebido uma
pequenina parte de tudo o que te enviei em pensamento, €ntao, po-
dias ter ficado satisfeito. Mas a minha mao, que tinha de escrever, es-
teve sempre mais cansada do que aminha mente e, assim, deixei-te

Uty e re-se daarta angerior. (V. da F)
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semn notfcias durante trés semanas, o que nao foi muito bonito da mi-
nha parte. Mas ja me perdoaste, nao é verdade? Por favor, diz que sim!

E a propdsito: disseste-me, certa vez, numa bela carta que
guardei cuidadosamente num grande envelope com a palavra
«Westerbork», que «ndo ¢ necessdrio falar sempre, também ¢é pos-
sivel estabelecer contacto e dialogar em siléncio, e julgo que ¢ o
que acontece No NOSso Caso. . .»

E continua a ser, nao é verdade?

Alguns dias depois.

Que grande, grande pena nio teres estado aqui: acabei de ter
uma conversa tdo emocionante contigo sobre matcrialismo, reali-
dade e temas do género. Agora imagino didlogos destes, quando
ndo consigo dormir a noite.

E sexta-feira, sio duas e meia da manhi e acendi novamente o
candeeirinho de ao pé da cama. Pois é, volcei a viver na horizontal,
na companhia mais ou menos agraddvel de uma pedra na vesicula.
Se ela nio decidir dissolver-se depressa de uma maneira ou de ou-
tra, terd de ir para o hospital — e eu terei de ir com ela. Pergunto-
-me que planos terd o meu santo padroeiro em mente para mim?

Nunca tive saide para dar e vender, mas, nestes Gltimos meses,
as coisas t¢ém andado realmente mds. Os meus 6rgaos parecem
querer vingar-se por terem sido tao negligenciados.

Que grande paradoxo: qualquer judeu de Amesterdao daria
tudo para ser internado num hospital, a fim de ndo ter de ir parar
a Westerbork e a mais longe. E eu queria tanto voltar para o cam-
po e tenho de ir para o hospital. Tudo ¢ realmente regulado pelas
leis mais insonddveis. . .

Talvez fosse mais sensato voltar a tentar seduzir Morfeu. Vou
agora interromper a minha conversa nocturna contigo, que sim-
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pdtico da tua parte teres-me feito companhia durante tanto tempo.
Boa noite!

26 de Dezembro, sdbado a tarde.

Quanto mais penso nisso, pior me sinto: por ter-te deixado sem
noticias minhas durante tanto tempo. Assim que cheguei a casa, quis
escrever-te, e a0 Rosenberg e ao Haussmann: foram sempre tao ami-
veis e hospitaleiros, senti-me realmente em casa junto de todos, ainda
recordo a sopa de batatado Haussmann como uma grande iguaria, ¢
as luzesda Hanucd' nosbarracdes grandes — o simples facto de ter es-
tado af convosco torna a recordagio ainda mais preciosa.

O motivo por naoterescrito durante todo este tempo talvez se
prendacom o facto de ter andado a sentir-me bastante miserdvel e,
a principio, também um pouco deprimida, por 0 meu médico me
ter dito que teria de estar de cama por mais cinco semanas. Mas a
minha confianga regressa sempre, acontega o que acontecer.

Estou contente por ter passado essas duas semanas em Wester-
bork e por saber novamente, entre outras coisas, como ¢ a tua vida
e o teu quartinho. Querido Osias, de agora em diante, prometo
que irei escrever regularniente.

Claro que dards cumprimentos ao Semmy Rosenberg e aos
teus colegas Haussmann (e também a «sobrinha») ¢ a0 Frank e ao
Griinberg?, nio € E beijos para ti, do fundo do coragio.

Ewy

VEm 1914, o fest da reinaagurado do Templo (Flanukd) tor cdebradadeia 11 de Deembre.
A celebraghio de dias festivos ¢ de vomemioragio judaicos em Westerbork estava sujertaa limieagoes, por
exemplo, pelo facro de haver a obigataicdade de eabathar nesses din Paraas ey do candelabro da
Hanuki @ ese-ho provavelmenee ntlizado velas fabicadas clandesdnamence no conpo. (N da £7)

G, Frank cra o Chefe sabseitum di Secgdo de Servigo 8.8, Rosenberg eta o Chefe da Seeggo.
Frits Grinberg, pertencia @ chamada Seccio de Concacto, um seeretanaddo de quatro membros perten-

cente 3 Sedde do Conselho fudaico em Westerbork, Embora anes disso tivessem ocupado cirgos de
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23. A duas irmis de Haial.
Amesterdao, fins de Dezembro de 1942,

Amesterdao, Dezembro de 1942.

E claro que voltei a regressar da charneca com vdrias incum-
béncias, como habitualmente. Uma ex-cantora de operetas? com
pedras na vesicula queria um produto para pintar o cabelo. Uma ra-
pariga nao podia levantar-se da cama por nao ter sapatos. E outras
ninharias do género. Nao que a falta de sapatos seja uma ninharia,
obviamente. E houve também um encargo que aceitei com grande
prazer, mas que se me afigura cada vez mais complicado. Entretan-

poua importéincia, estesquatro homens foram escolhidos por Gemmeker para representarem o Con-
sclho Judaico em todos os assuntos com que este Srgao estivesse relacionado. Uma vezque o Coman-
daate passou a consideraros quatro como pertencentes A sua prépriaorganizagio, a Secgio de Contacto
comegou a exercer grande influéncia. Tinha. entre outras, a fungdo de fiscalizar o trabalho e a perma-
néncia dos judeus que: vigjavam a negécios em Amesterdio. A trocode dinheiro, a Secgio de Contacto
providenciavaa safda de «casos disciplinaress do barracdo-prisio e o transporte dos mesmos para Tere-
zin ou Bergen-Belsen. Também amanjavam drvores genealdgicas falsificadas e ourros documentos. Mem-
bros da Seqyio de Contacto, entre eles F Griinberg, conseguiram enriquecer muito 3 custa desta e de
ourras actividades. (V. da E.)

I Esea carta foi, em conjunto com a carta 64, publicada ilegalmente no Outono de 1943, numa
tiragem de cem exemplares, sob o titula: Drie brieven van den kunstschilder Jobannes Baptiste van der
Pleyn1 (1843-1912) ( Tzés cartas do pintor Johannes Baptiste van der Plyum), com duas reprodugées; pu-
blicada por e com introdugio da 5r.2 A.C.G. Botterman-v.d.Plym, Apeldoorn, 1917. O jornalista Da-
vid Koning (Amsterd3o, 1920-Laren, 1970) e a redacgio dos jornais De Vrije Katheder e De Pat riot
foram respons4 veis por esta edigio aparentemence inocente. As cartas foram facultadas a Koning —atra-
vés deam intermedidrio — por Petra Eldering, amiga de Erty, ligadaa redacgio do De Vrije Katheder. As
cartas foram levadas, impressas e encadernadas pelos i tmios Nooy, de Purmeread. Estes ndo sé fizeram
um trabalho de pouca qualidade, comoterio tido por vezes problemas a decifrat a caligrafia, como tes-
temuanham as muitas pequenas e grandes diferengas que algumas das versées escritas 3 mdquina — as
cartas escritas 3 mdo perderam-se— mostram en: relagio 20 texto impresso. Além disso, na versio pu-
blicada, alguns nomes foram deliberadmente apagados. O texto aqui reedisdo rndo segue, portanto, o
texto da edigio ilegal, repnblicadaem 1959, 1962 ¢ 1978 e também na edigzo intitulada O coragdo pen-
sante do barracdo, mas sim umadas cpias dactilografadas. (V. da E)

2 Informagdes inexistentes. (V. da E.)
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to, a ex-cantora ji pintou o cabelo hd muito e a rapariga scm sapa-
tos j4 pode sair novamente da cama e enfrentar a lama, mas ainda
ndo consegui atender ao pedido do Dr. K. e, para ser sincera, nao
foi apenas por ter estado doente durante umas semanas. ..

Noites antes da minha saida de Westerbork, passei pelo seu pe-
queno e austero escritério, onde ele ficava, por vezes, a trabalhar até
altas horas da noite. Parecia cansado, magro e pdlido. Afastou mo-
mentaneamente um dossié grosso, depois de me ter dito algumas
coisas notiveis sobre o mesmo, com o humor adequado. Seguida-
mente, olhou em redor como se procurasse algo e, com certa dificul-
dade, encontrou algumas palavras: nos iltimos meses andava a
sentit-se un homem idoso. A guerra chiegaiia ao fim um dia, certa-
mente... primeiro, gostaria de embrenhar-se numa grande Horesta
por muito tempo e esquecer muita coisa.... gostariade ir ver Sevilha
e Mdlaga, por continuar a ter apenas dois espagos em branco onde
desejava ter recordagoes destas duas cidades. Também jd era altura de
voltar ao trabalho... Com certeza existiria uma Liga das Nagoes...
Como passdmos tao de repente da Liga das Nagdes para as duas irmas
de Haia®, uma loura e outra morena, jd nao me recordo ao certo. Mas
ele pediu-me para escrever s senhoras algo sobre avida em Wester-
bork, no meu estilo, quando regressasse em licenga a Amesterdio.

«Sim», respondi, cheia de compreensao, «é, sem diivida, im-
portante manter contacto com o mundo exterior».

' Provavdmente, Herbert Kruskal, um judea alemao que em Sciembro de 1942 foi capturado
com a sua mulher ¢ filhos em Scheveningen, onde residiae trahalbava, e, atracds da prisio local, envia-
do para Westerbork. No campo, tornou-se coluborador do dntragsseelle. A malher de Kruskal era médi-
ca ¢ erabalhava nos servigos médicos da campe. By travou amizade com Herbert Krushal ¢ visitava-o
regularmence. Os Kruskal foram transportados para Bergen-Belsen em Abril de 1944 ¢, dois meses
depois, enviades por permuta para a Palestina. Depois da guerra, fixaram-se na Inglaterea, Em 1985,
regressaram a lsacl. Dai, Kruskal emigrou parso Canadi, UV, e )

nformagoes inexiseentes. (A, cde )

76 o oty Hillesam



O vosso amigo K. retorquiu, quase indignado, «Mundo exte-
rior? Essas duas mulheres significam muito mais para nds do que
apenas o “mundo exterior”; significam uma parte das nossas vi-
das»: e entdo, naquele pequeno escritério despido, falou das se-
nhoras de modo tio cativante que acedi com prazer a escrever-vos.
Mas, para ser sincera, agora, tenho um problema, pois nio sei ao
certo o que contar sobre a vida em Westerbork.

Era Verao quando cheguei pela primeira vez aquele lugar. Atéen-
ta0, tudo o que sabia sobre a provincia de Drente era que tinha mui-
tas antas, nada mais. E, subitamente, eis-me diante de uma aldeia de
barracées de madeira, embutida entre acharneca e o céu, com um
campo de tremoceiros de um amarelo intenso ao centro e cercada por
arame farpado. E havia uma imensidao de pessoas. Para dizer a ver-
dade, desconhecera que hd jd quatro anos se mantinham emigrantes
alemaes presos na charneca de Drente. Durante esse tempo, estivera
ocupada a angariar fundos para criangas espanholas e chinesas'.

Nos primeiros dias, deambulei porali como que pelas paginas
de um livro de Historia. Conheci pessoas que jd haviam estadoem
Buchenwald e Dachau’ numa altura em que, para n6s, tais pala-
vras eram apenas sons distantes, ameagadores.

Conheci pessoas que viajaram por todo o mundo naquele na-
vio' que nao foi autorizado a desembarcar em porto algum. De-

U Acgoes de auxilio fevadas s caboem finais dosanos 30a favordas eriangas vitimas da Gueria Ci-
vil Espanhola ¢ da invasio japonesa da China Nessaaltura, Frry estava ligada w organizgies pol.ticas de
estudantes de esquerda como a Studentendige tegen Oorlog en dasciornys. (Liga de Estudanies contra a
Guerra ¢ o Fascismo), (N, da 1)

2 Campos de concentragio na Alemanha. Os opositores alemaes ao Nacional-Socialistmo foram
aprisionados em Dadhau a partir de 1933 ¢ em Buchenwald 1 partir de Jutho de 1937 (K. du L)

CA 13 de Maio de 1939, 936 judeus alemaes embarcaam no navio Sr. Loss para uma viggem de
Hamburgo a Cuba. A maioriados judeus descava partir pacesse pais para, ai, obter um visio para os Es-

tados Unidos. U pequeno ndmero de emigrantes havia realmente obtido autorizagio dos servicos de
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vem ter ouvido falar dele; os jornais nao noticiaram outra coisa. Vi
fotografias de criancinhas que agora, provavelmente, crescerao em
algum canto desconhecido deste mundo. Quem sabe se irao, se-
quer, reconhecer os pais — se voltardo alguma vez a vé-los?

Em resumo, tive a sensacio de testemunhar de forma palpdvel
um pouco do destino judeu da dltima década. E pensiramos nds
que nada existia em Drente, excepto antas. Era quase de cortar a
respiragao.

Naquele Verio de 1942 — parece que foi hd anos: durante es-
ses poucos meses aconteceu muito mais do que poderia ser digerido
em tao pouco tempo — essa pequena povoagio sofret tamanho
abalo que até os seus alicerces tremeram. Os antigos moradores do
campo testemunharam com horror a deportagao em massa de
judeus da Holanda para a Europa Oriental. Desde o inicio, eles
proprios tiveram de contribuir com grande ndmero de pessoas
quando a quota de «trabalhadores voluntdrios» nao se encontrava
totalmente precnchida.

imigrigio cubanos para doscmbarcar no local. Porém, pouco ances da parudado St Lawis de Hambargo,
estas autorizioes foram declaradas invidlidas, ainda que enha sido promeado aos rfugiados que pode-
riam mudar de barce am Cuba. Una awtorizagio semelhante foi dada ambém aos retugiados do navio
beria, que a 15 de Maio de 1939 ancorou ao largo de Havana., Com achegada do st Loy 3 capiral de
Cuba a 27 de Maio do mesmo 1o, o parccer das auteridades dos servigos de invigzragao toi de que nem
s passageiros nem a agéncia de navegagio haviam obededido As novas regras de imigragao e aentrada dos
refugiados na itha nay for autorizada. Foi fein uma weepgio aos judeuas portadores de um visto cubano,
Apés essa recusa, segiram-se negociagdes entre o governo cubano ¢ um representante dodwerivan foint
Distribution Committee, porém. o governo wibano declinou a proposta de pagameni de 500 dolares por
pessoa. num total de 443 000 dblares. Apds negociigdes posteriores com paises coma o Chile ¢ a Co-
lombia. bem coma es Estados Unidos, tornou-se evidente que o navio tambéin nio era bem vindo na-
queles paises ¢ teve de regressar 3 Europa. Por fim, os governos da Inglaterra Franga, Beflgica ¢ Paises
Baixos acabaram por conceder asilo aos passageitos. (s 181 refugiados acolhidos peos Paises Baixos for-
maram o cerne do campuo de Westerbork. Qsias Kormann era um deles. V. dir £)
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Clerta noite de Verio, estava a comer couve-roxa junto do cam-
po de tremoceiros-amarelos que se estendia do nosso refeitorio até
ao barracio das desinfestagdes e, numa inspiracao repentina, achei
que «alguém devia esccever as Cronicas de Westerborks. Um ho-
mem mais velho, 2 minha esquerda — também a comer ceuve-
-roxa — respondeu: «Sim, mas, para isso, era necessdrio ser-se um
grande poetar.

Ele tern razdo, era necessdrio ser-se um grande poewa; peque-
nos artigos jornalisticos jd nao servem.

A Europa estd, toda ela, a ser gradualmente transtormada num
grande campo de concentragao. Toda a Europa passard por esta
mesma amarga experiéncia. Registar, simplesmente, os factos nus ¢
crus de famnilias separadas, de posses ¢ liberdades roubadas tornar-
-se-ia mondtono. Tao-pouco é possivel falar de forma pitoresca so-
bre arame farpado ¢ batatas cozidas com legumes aos do lado de
fora. Alids, pergunto-me se restarao muitos deste lado, se a Hist6-

ria continuar a seguir O rumo que tomou.

Estao as senhoras a ver, cu jd sabia que o meu relato sobre
Westerbork nio ia sair nada bem; na minha primeira tenzativa,
perdi-me em contemplagoes gerais. E, além disso, quando se é
mais ou menos contemplativa por natureza, nao se € a pessoa mais
indicada para descrever um local ou aconteciniento especifico.
Chega-se 2 conclusio de que a matéria-prima da vida, digamos as-
sim, ¢ a mesma em todo o lado, sendo possivel levar uma vida com
sentido em qualquer lugar do mundo, ou entio morrer, e que a
Ursa Maior € sempre a mesma, esteja ela sobre uma aldeia indige-

na distante ou sobre uma grande metrépole no centro de um pafs,
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ou, segundo a minha ousada suposi¢io, sobre uma mina de carvao
na Silésia'. Nao parece, portanto, ser o universo a falhar. ..

O que eu queria realmente dizer é o seguinte: nio sou nenhu-
ma poetisa e, além do mais, sinto-me bastante desesperada, sem sa-
ber bem como honrar o meu compromisso como K., pois, apesar
de o nome Westerbork ter para nés uma forte conotagao que per-
durard pelo resto das nossas vidas, nao saberia ainda, ao certo, o
que dizer sobre avida nesse local. E muito agitada, embora muitos
possam considerd-la aborrecida de morte.

Mas na manha apds ter ouvido o vosso amigo K. proterir os
nomes Sevilha e Milaga com tamanho entusiasmo, encontrei-o no
trilho estreito pavimentado’ entre os barracoes 14 ¢ 15. Ele tinha o
chapéu de feltro preto habitual que o faz parecer tao perdido no
meio de tantas tdbuas de madeira e portas baixas. Caminhava
apressadamente por estar com fome, mas, ainda assim, arranjou
um bocadinho ao passar para me perguntar: «Pensou no que lhe
pedi? Garanto-lhe que também serd enriquecedor parasi conhecer
essas duas irmas».

E assim, aqui estou, a uma hora inesperadamente tardia, pe-
rante uma folha em branco...

1O pensamento exspectante de gue as pessoas seriam enviadas paraa Polénia paa trabalbar
(numa minade carvio na Sildsta, por exemplo) estava muito disseminado por entre os judeus. (N £)
T Paraalém da wna principal do campo existiam muais alguns caminbos cmpedrados a cruzar
Westerbork. & muior parte do terreno, pordm, nao era pavimentadi, pelo que. apas um aguaceiro, os ca

minhas se ransformavamem lamagais, (AN da )
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Sim — Westerbork.

Se bem percebi, aquele lugar — agora um ponto central do so-
frimento judeu — era ainda agreste e vazio hd quatro anos, eo es-
pirito do Departamento de Justia' pairava sobre a charneca.

«Nio se via aqui uma borboleta, uma flor, nem sequer uma
minhoca»?, asseguraram-me, excitados, os primeiros moradores do

campo. E agora?

Permitam-me que vos dé uma ideiado inventdrio.

Temos um orfanato?, uma sinagoga, uma pequena casa mor-
tudria e uma oficina de fabrico de calgado prevista para breve.
Ouvi falar da construgio de um hospicio, e a tltima informacio de
que disponho ¢ a de que o complexo dos barracdes-hospital, em
expansao, alberga jd4 mil camas.

' Quando o Campo Westerbork era ainda o Campo Central de Refugiados, encontrava-se sob a
algada do governo neerlandés. Inicialmente. erao setvigo de adminisiragio interna o responsavel pefa si-
tuaggo em Westerbork e ¢em seu redor. A 16 de Julho de 1940.0 campo passou aestar sob a responsabi-
lidade do Departamentode Justia. Apds a transferéncia, Jac. Schol, um Capitao do exército neerlandés
na reserva, foi nomeado Comandante do eampo. Exercia umacertavigilincia e concedia, por exemplo,
autorizagio a um morador que desejasse ausentar-se. A principio, os alemaes nio tomaram medidas es-
peciais relativamenre aocampo de Westerbork, porém, quando a 1de Julho de 1942 o campo passou a
estar sob supervisio germinica, na pessoa de E. Deppner. Schol passou a responsabilizar-se apenas pelas
questées internas, Em Janeiro de 1943, foi demitido pelo Departamento de Justica. Com a pasagem do
campo para os alemies, tefminou o «espirito» livre e humano do Departamento. (N. da £.).

2 Em alenio no original, (V. daT))

3 O orfanato situava-se no barracio 35. Nele cram colocadas criangas realmente orfas, criangas
que estivessem sozinhas no campe ou que porqualquer motivo nio pudessem estar com os pais ou ti-
vessem de ser levadas para outro barracio (por exemplo, por os pais se encontrarem no barracio das pu-
nicoes). A fabrica das solas de sapatos estava instalada no barracio G0; uma parte deste eraucilizada
como armazém de livros. A casa mortuiria sicuava-se no lado sudocsie do campo, doladode fora do ara-
me tarpado. Etty também fala da exisiénciade uma «Sinagoga: no campo, o que nan foi confirmado por
nenhuma fonte. Na planta de Westerbork, desenhada por A.V. Hartogh a 16 de Outubro de 1942, ram-
bém ndo surge nenhuma Sinagoga assinalada. Mas nao existem duvidas de que existia uma vida religio-

sa activa no local. (V. di E)
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A prisio para duas pessoas, que parece saida de uma opereta,
a um canto do campo, jé nio é ao que parece, suficientemente
grande, pois planeiam construir uma maior. Deve parecer-vos es-
tranho: uma prisao dentro de uma prisao.

H4d pequenas «crises ministeriais», com todas as manobras que
delas parecem sempre fazer parte.

Temes um Comandante holandés e outro alemao?. O primei-
ro estd ld hd mais tempo, mas o segundo tem mais poder. Dele se
diz, mais a mais, que apreciamusica e é um cavalheiro. Quem sou
cu para julgar isso, embora deva dizer que, para cavalheiro, desem-
penha uma funczo algo peculiar...

Hd uma sala de espectdculos, onde, nos tempos gloriosos em
que a palavra «transporte» ainda nfo era ouvida, se encenou um
Shakespeare um pouco coxo®. Actualmente, estio instalados nesse
palco com mdquinas de escrever. '

H4 lama, tanta lama, que € necessério termos algum sol inte-
rior algures nas nossas entranhas se nao quisermos tornar-nos viti-
mas psicoldgicas de todo aquele lamagal. (Que o digam os sapatos

' A prisdo docampo (barracio 5 1) eraum pequeno edificio de pedra com celas auténticas e jane-
fas com grades. Ncla eram colocadas pessoas suspeitas de desejar fugir do campo ou que tivessem real-
mente tentado a fuga. A prisdo era pequena e nio tinha capacidade para tantas pessoas como os
barracdes das punigoes, para onde eram levadas, por vezes, 500 pessoas. Estes, tal como a prisdo, tinham
vigilincia especial. Aquando dos transportes. estes prisioneiros viajavam cm vagdes especiais. (V. da E.)

2 Jacques Schol e Albert Konrad Gemmeker, respectivamente. (V. de £.)

3 Pana distracgdo dos moradotes do campo e para entretenimentodo pessoal alemao, eram organi-
zados regubarmente em Westerbork scrées de reatio e revista. Havia também concertas dados pela or-
. questrado aampo. da qual fazsa parte Mischa Hillesum. A maioria dos «colaboraderes do teatro» haviam
sido trazidos para Westetbork ¢m finais de 1942 ou inicios de 1943, onde formaram um «grupo teatral»
¢ organizavam serdes variados. Gemmeker, presenga assidua nestes saées (e que, alids, censurava fre-
quentemente os rextos na véspera) auxiliava o grupo no que respeitava a cendrios e requisitos. Os colabo-
radores mais importantes deste grupo haviam recebido um carimbo que osdispensava temporariamente
do transporie devido is suasactividades. Também estes acabaram por ser departados. (/V. 4z E)
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estragados e os pés molhados, mas esses estragos conhecem as se-
nhoras bem.)

Embora os edificios do campo sejam todos térreos, ouverm-se
por li tantos sotaques como se a Torre de Babel tivesse sido erigida
entre nds: da Baviria e de Groninga, da Saxdnia e do Limburgo, de
Haia e da Frisia Oriental; alemao com sotaque polaco e alemio com
sotaque russo, neerlandés com sotaque alemao e alemao com sota-
que neerlandés, 3 maneira da Waterlooplern e de Berlim — recordo-
-vos de que estou a falar de uma drea de meio quilémetro quadrado.

O arame farpado ¢ mais uma questio de perspectiva. <N,
por tris de arame farpado?», comegou, certa vez, um senhor idoso
indestrutivel com um aceno melancélico de mio. «Sio eles que vi-
vem por trds de arame farpado» — e apontou para as altas man-
soes’ que se erguem como guardas do outro lado da vedagao.

Se o arame farpado circundasse apenas o campo, pelo menos,
saberiamos com o que contar, mas esses fios metdlicos do século XX
também serpenteiam pelo interior do campo, em redor dos barra-
coes e por entre eles, numa teia {abirintica e insonddvel. De vez em
quando, passamos por pessoas com arranhdes no rosto ou nas maos.

H4 torres de vigia nos quatro cantos da nossa aldeia de madei-
ra, cada qual uma plataforma ventosa assente em quatro postes al-
tos. Em cada uma se destaca um homem de capacete e espingarda
contra o céu em constante mudanga. Por vezes, ao serio, o som de
tiros atravessa a charneca, como ocorreu certa vez, quando um ho-
mem cego se perdeu demasiado perto do arame farpado. ..

"Praca junto do Bairro judew. em Amesterdio. (N dz 71
* Possivelmente, uma referencia irdnica is seee torres de vigia de onde os guardas podiam vigier o
campo. (V. da F)
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A dificuldade em encontrar algo para dizer sobre Westerbork
também se prende com o seu caracter ambivalente. Por um lado,
estd a formar-se uma comunidade estdvel, uma comunidade forga-
da, na verdade, mas possuindo, porém, todas as caracterfsticas de
uma sociedade humana; por outro lado, é um campo para um
povo em trinsito, havendo constantemente grande agitagio quan-
do chegam grandes multidaes humanas das cidades e da provincia,
de casas de repouso, de prisdes e campos penais, de todos os cantos
dos Paises Baixos, para serem deportadas dias depois, rumo ao seu
destino desconhecido.

Como imaginam, ¢ umgrande aperto naquele meio quildme-
tro quadrado. Pois, naturalmente, poucos seguem o exemplo do
homem que fez a sua mochila e partiu no transporte por iniciativa
prépria. Questionado sobre o motivo, respondeu que queria ser li-
vre para decidir partir quando assim o desejasse. Faz-me lembrar o
juiz romano que disse ao mdrtir: «Sabes que tenho poder para te
matar», a0 que o mdrtir respondeu: «E vés sabeis que eu tenho po-
der para me deixar matar»'.

Seja como for, Westerbork estd terrivelmente apinhado, é um
pouco como a luta de demasiadas pessoas que estio a afogar-se e se
agarram a um Ultimo pedago de madeira depois de o navio se
afundar.

As pessoas preferem passar o Inverno por trds de arame farpa-
do na provincia mais pobre da Holanda a serem arrastadas pela
Europa dentro, para zonas e destinos desconhecidos de onde, até
agora, voltaram apenas noticias escassas e vagas para os que fica-

I A fonte desta citagio nao é conhecida. (V. 42 E.)
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ram. Mas a quota tem de ser preenchida; tal como o comboio’,
que vern buscar a sua carga com uma regularidade quase matemdti-
ca. Nio é possivel manter todos ali, alegando serem indispensdveis
a0 campo ou estarem demasiado doentes para serem transportados,
embora se tente isso com muitos. Por vezes, pensamos que seria
mais simples irmos nds proprios de vez «no transporte» a sermos
obrigados a testemunhar continuamente o medo e desespero de
milhares e milhares de homens, mulheres, criancas, invilidos, de-
ficientes mentais, bebés, doentes e idosos que passam pelas nossas
maos auxiliadoras numa torrente quase ininterrupta.

A minha caneta ndo dispoe de palavras suficientemence im-
pressionantes para mostrar, sequer, a imagem mais ténue desses
transportes. Observados do exterior, com a passagem do tempo.
dariam a impressio de serem de uma monotonia desconsoldvel:
porém, cada um era diferente, como se tivesse, por assim dizer, a
sua prépria atmosfera.

Quando o primerro transporte passou pelas nossas mios, jul-
gamos, a dado momento, que nunca mais nos seria possivel rir ou
sentirmo-nos alegres, que, subitamente, nos tinhamos transforma-
do em pessoas diferentes. envclhecidas, alienadas de todos os ve-
lhos amigos.

Porém, quando estamos entre seres humanos, voltamos a dar-
-nos conta de que, onde hd pessoas, ambém hd vida, e queesta se
revela nos milhares de muances, «com um sorriso e uma ligriman,

para citar uma expressio popular.

TA partir de wena-tara, 2 de Feverciro de 1943, comegau aevidenciar-se um - riomoe de deporta-
Ao xemanal. A partr desa data cate 21 de Seeembro de 1943, partia n;gulnrmcntc nas mashis de ter-
wfeira um comboio em dircegio 3 Poldnia. Doy 85 ramportes cfectuados de Westeibork para

Auschwitz ¢ Sobibor, 34 sao deste periodo. 1A ol 2))
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Havia grande diferenga entre as pessoas que chegavam prepa-
radas, com mochilas bem cheias, e as que tinham sido repentina-
mente arrancadas dos seus lares ou apanhadas nas ruas. Por fim, 6
viamos estas tiltimas.

Nos primeiros transportes que se seguiram 3s razias, quando as
pessoas chegaram de pantufas e em trajes menores, todo o campo
se despiu quase por completo, num gesto horrorizado e herdico.
E, com grande colaboragio de pessoas de virias zenas do exterior,
tentdmos assegurar-nos de que aqueles que iam partir fossem o
mais apetrechados possivel. Mas se recordarmos as inimeras pes-
soas que foram enfrentar o Inverno da Europa Oriental sem roupa,
se nos lembrarmos do fino cobertor que, por vezes, era a dnica coi-
sa que tinhamos para distribuir a noite, horas antes da partida...

Chegou o proletariado, vindo das cidades, expondo a sua pobre-
2a eabandono pelos barracdes despidos, ¢ muitos ficaram abismados,
perguntando-se que tipo de democracia tinhamos realmente, nos
dias deentdo. ..

As gentes de Roterddo eram uma classe a parte, calejadas pelos
bombardeamentos durante aguerra'. «J4 nio nos assustamos facil-
mente», ouvimos muitos deles afirmar, «se sobrevivemos a tudo
aquilo, também sobreviveremos a isto». E, dias depois, marcharam
a cantar parao comboio. Porém, na altura, ainda estivamos em ple-
no Verao, e nao havia ainda idosos nem invalidos que tinham de ser
transportados em macas no fim do cortejo, como mais tarde. ..

Os judeus de Heerlen e Maastricht e seja qual for o nome das
cidades da regido levaram com eles histérias que recordavam o

' Ery refere-se ao bombardeamento de Roterdio pelos alernies, a 14 de Maio de 1948, que des-
truiu grande parte do centre da cidade e provocou mais de aitocentas mortes. (N. da T)
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grande éxodo! quea provincia de Limburgo lhes preparara e senti-
mos que elas lhes dariam grande for¢a moral por mwito tempo. «E
os catdlicos prometeram rezar por nés, e nisso, sio melhores do
que os nossos!», disse um deles.

Os judeus de Harlém diziam com certa reserva e azedume: «Essa
gente de Amesterdio tem um sentido de humor mesmo negrol»

Algumas criangas nio aceitavam sandufches antes de os pais
receberem uma.

Foi um dia curioso, estranho, aquele em que os catélicos ju-
deus ou judeus catdlicos? — o que quer que lhes queiram chamar
— chegaram num transporte; freiras e padres com a estrela amare-

' Foi conservadaumy descrigao feita por uma secreedria do Conselho Judaico presente aquando
da parrida dos judeus da provincia do Limburgo de Maastrich, capital desta provincia. Quando enrfi-
nais de Agosto de 1942 um grande nimero de judeus dessa provincia se apresentou numa escola dessa
cidade, ela escreveu: «(...) na escola havia uma sala para cada cidade. Havia ainda um chamado “quarto
de roupas” onde as pessoas que nada nham ainda padiam obter upa de cama ¢ toalhas. Foi fantistico
o quanto conseguiram ali juntac. Tanto as grandes lojas (como por ex. osarmazéns Vroom ¢ Dreesmann)
como particulares deram wdo o que podiam dispensar... Desde a hora obrigatéria de apresentagio
(quatro da tarde) até as ome da noite, senhoras nio pararam de distribuir sanduiches, afé ché, leite e
truta. Foram também enviadas guloseimas e bolachas para os mais pequenos. Q edificio estava a ser vi-
giado pela policia, que ndo fazia ideia do que se passava. $6 o souberam por nés, Tudo boas pessoas, ter-
rivelmente aborrecidas, sobretudoe porque conheciam pessoalmente mutitos dos que estavam de
partida... A esposa de um dos nossosadvogados, uma doutora ariana. fez um trabalho maravilhoso: reu-
niit todos os deficientes motores (coxos, corcundas, paraliticos, etc.). Depois, chamou o Tenente e dis-
se: “Eis os vossos trabalhadores forqados para 2 Alemanha”s. (V. d2 E.)

2 No total, cerca de rezentos catdlicos de origem judaica foram presos a 2de Agosta de 1942. En-
tre estes encontravam-se duas irmas: Edith T'H. Stein (Breslau, 1891-Auschwitz, 1942) e RosaM.A.A.
Stein (Lubliritz, 1883-Auxchwitz, 1942). Alids, destas, apenas Edith era freira. Era ainda uma filésofa
emincnre. Foi, durante algum tempo. aluna e assistente do filésofo pratestante Eclmund Husserl, mas
nao conseguiu progredir juntodeste. Distanciou-se de Husserl e converteu-se ao Catolicismo, entrando
depois para o conventa carmelita de Echt. Rosa fugiu da Alemanha. Sem dinheiro, foi recebidano con-
vento carmelita. Também se converteu ao Catolicismo, mas naia se juntou 3 ordem religiosa. Participa-
va, contudo, em todasas acividades do convento. Por voka das 1 7h00 do dia 2 de Agosto de 1942, foram
capturadas, chegando a Westerbork no dia seguinte, depois de terem passado por Amersfoort.
A 7 de Agosto, partiram o transporte. Dois diasdepois, as duas irmas morreramn nas cimaras de gds de
Auschwitz. (V. da E.)
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la nos habitos. Lembro-me de dois rapazes — gémeos — de bele-
za tdéntica, rostos tipicos de pessoas do gueto, morenos ¢ de olhar
sereno e inocente sob o capuz, que, com simpatia ¢ surpresa, rela-
taram que tinham sido capturados durante a missa matinal, as
quatro e meia, e que haviam comido couve-roxa em Amersfoort.

Entre eles encontrava-se um padre' ainda relativamente novo,
que hd 15 anos nio safa do convento. Era a primeira vez que se
encontrava de novo no «mundo». Deixei-me ficar ao pé dele por
momentos, seguindo o seu olhar que deambulava tranquilamen-
te pelo grande barracio onde os recém-chegados estavam a ser
acolhidos.

Os de cabega rapada, sovados e maltratados — que haviam
chegado nesse dia com os catdlicos — entraram aos tropegdes com
movimentos ainda inseguros pelo espago de madeira ¢ estenderam
as maos na direcgao do pao, que nao era suficiente.

Um jovem judeu deteve-se, por instantes, ao pé de nés, o ca-
saco estava-lhe demasiado largo, mas um sorriso indestrutivel aflo-
rou por entre a sua barba negra por fazer. ao afirmar: «Tentaram
destruir a parede da prisio com a minha cabega, ¢ a minha cabega
fol mais dura do que a parede!»

Era estranho ver por entre as muitas cabegas rapadas as das
mulheres, envoltas em panos brancos; elas tinham passado pela

UGeorge Lab (Hoensbrock, [909-Auschwics, 1942), hlho mais velho dafamilia judaica Lisb. 1m
1926, deu entrada no conveno de trapistas deTillburg, nosul dos Paises Bakos, como irmao Nivardus,
Em 1928, o sau irmao Rob seguiu-lhe o exemplo, mudando de nome para Lines ¢ cm 1929, untou-
-se-lhes umoutro irmio. Erost. tambeém como Linus. As suas rés irmas partilhavam o ideal des crapis-
ta e apos um otadia no convenio valio de Chimay, deram cavrada na primeia abadi de treiras
cisterciences nos Paises Raixos desdaa Retormas A 2 de Agosto de 1942, os 1és irmaose cuas das irmas
foram levadoy com rezcnoy judeus calicos para Westerbark. pussandn primeiro pelo campo de
Anterstoort. Apas uma permanéncia de dobs dias, 2 maiaria dos religiosos foi deportada para Auschwitz.

Os cinco mman Lob toram asasinados semanas depois. (N di 1)
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desparasitagao no barracao das desinfestagdes, caminhando depois
em redor com semblantes envergonhados e tristes.

Criangas pcquenas adormeciam sobre o chao de madeira poci-
rento, ou jogavam a apanhada por entre os adultos. Dois pequeni-
tos rondam indefesos em volta do corpo pesado de uma mulher
que jaz inconsciente a um canto. Nao compreendem por que mo-
tivo a mae continua assim deitada, sem lhes responder.

Um cavalheiro idoso de cabelo grisalho, de porte direito ¢ per-
fl marcado e aristocrdtico, olha fixamente o vazio no meio deste
cendrio infernal e repete continuamentc para st mesmo: «Um dia
terrivel! Um dia terrivel'»

E por entre tudo isto, o ruido ininterrupto das muitas mdqui-
nas de escrever: o fogo de metralhadora da burocracia.

Através dos muitos vidrinhos das janelas ¢ possivel ver-se ou-
tros barracoes de madeira, arame farpado e uma charneca irida.

Olho para o padre, que estd de regresso ao «mundo» pela pri-
meira vez em 15 anos, e pergunto-lhe: «<E o que pensa do mundo
agora’»

Mas o seu olhar mantém-se tnabalado e amigdvel por cima do
hdbito castanho, como se tudo o que vé em redor fosse conhecido,
familiar, de hd muito tempo.

Depois, alguém me disse ter visto nessa noite alguns padres a
caminharem em fila, na penumbra, por entre dois barracoes escu-
ros, rezando o tergo tdo imperturbdveis como se ainda dissessem as
suas preces pelos corredores do convento.

E nao é verdade que se pode rezar em qualquer lado, seja num
barracio de madeira ou num convento de pedra, ou mesmo em
qualquer lugar deste mundo para onde Deus, nestes tempos con-
turbados, decidiu atirar aqueles criados 2 Sua imagem?
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Para os que gozam do privilégio exasperante de serem autori-
zados a permanecer em Westerbork «até nova ordem»!, existe o
grande perigo moral de se tornarem insensiveis ou endurecidos.

O sofrimento humano que presencidmos durante os tltmos
seis meses e ao qual ainda assistimos diariamente ¢ mais do que al-
guém poderia digerir em seis meses. E, por isso, todos os dias ou-
vimos dizer, de todos os lados e em todos os tons: «INao queremos
pensar, nio queremos sentir, queremos esquecer O mais rapida-
mente possivel». O que, a meu ver, ¢ um grande perigo.

E verdade que acontecem no campo coisas que, com a nossa
razao, nao teriamos julgado possiveis no passado. Mas talvez te-
nhamosdentro de nds outras faculdades paraalém da razio, facul-
dades que desconheciamos ter no passado, mas que possuem a
capacidade de lidar com o incompreensivel.

Acredito que o ser humano possui uma faculdade para cada
acontecimento que o ajuda a superd-lo.

Se nos limitarmos a salvar dos campos de todo o mundo ape-
nas os nossos corpos ¢ nada mais do que isso, nio seri suficiente.
O que importa n2o ¢ prescrvarmos as nossas vidas a qualquer cus-
to, mas sim o modo como o fazemos. Por vezes, penso que cada
nova situagao, boa ou mi, nos di a possibilidade de enriquecermos
com novas perspectivas. E se abandonarmos a sua sorte os factos
adversos que somos forgados a enfrentar, se nio os acolhermos nas
nossas mentes e coragoes para ai os deixar assentarem e transfor-
marem-se em factos gracas aos quais podemos amadurecer ¢ dos
quais podemos extrair um sentido — entao, nao sormos uma gera-
¢ao vidvel.

' Em alemio no original. (N A 1)
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Na verdade, nio é ficil, e para nds, judeus, menos ainda; con-
tudo, se nada tivermos a oferecer a um mundo no pds-guerra de-
solador senao os nossos corpos salvos a qualquer custo, se nio
conseguirmos oferecer um novo sentido nascido do fundo da nossa
afligao e desespero, entao, nio serd suficiente. Novos pensamentos
terdo de irradiar para fora dos préprios campos, novas perspectivas
terao de espalhar lucidez, atravessando o arame farpado que nos cer-
ca, e terao de interligar-se com as novas perspectivas que as pessoas
no exterior terdo de adquirir de torma igualmente sangrenta ¢ em
circunstingas que estdo a tornar-se, a0s poucos, quase tao dificels
como as nossas. E, na base comum de uma busca honesta por res-
postas csclirecedoras para todos estes acontecimentos misteriosos,
talvez a vida desconcertada possa dar um passo cauteloso em frente.

Por isso me pareceu um perigo 3o grande quando se ouvia di-
zer por todo o lado: «Nio queremos pensar, nio queremos sentir,
¢ melhor criar uma carapaga contra toda esta misérias.

Como se o sofrimento — assuma cle a forma que assumir —
nao fizesse tamb¢ém parte da existéncia humana.

De repente, vejo que ultrapassei em nuito o pedido inocente
do vosso amigo K. Afinal, tinha de contar-vos algo sobrc a vida em
Westerbork, ndo acerca dos meus pontos de vista. Nao consegui
evitd-lo, escapou-me, simplesmente. ..

Mas, e os idosos? Todas essas pessoas com tanra idade e invili-
das? De que serve a minha filosofia, face a elas’

Na historia de Westerbork, o capitulo mais triste serd, de cer-
teza, aquele que trata dos idosos. ‘lalvez seja mais impressionante
do que o caso das pessoas maltratadas de Ellecom, que chegaram
mutiladas, provocando um arrepio de horror a todo o campo.
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Aos jovens e sauddvels, poderfamos dizer algo em que acredi-
tamos e que podemos concretizar na prépria vida: que a Histéria
colocou, de facto, um fardo invulgarmente pesado sobre os nossos
ombros e que nos coube tentar encontrar a grandeza necessdria
para suportd-lo.

Poderiamos também dizer que seria possivel considerarmo-
-nos soldados da frente, ainda que tenhamos sido enviados para
frentes muito peculiares. Parecifamos condenados & completa pas-
sividade, mas ninguém conseguiu impedir-nos de mobilizarmos a
nossa forga interior, nao € verdade’

Mas jd terao ouvido falar de soldados octogendrios, usando
como arma as bengalas vermelhas e brancas dos cegos?

Certa manha de Verao, deparei com um homem que murmu-
rava sozinho, consternado: «Valha-me Deus, olhem s para o tipo
de mio-de-obra para a Alemanha que nos mandaram agoral»
E quando me apressei a dirigir-me para a entrada do campo, eles
estavam a acabar de ser descarregados de carnides a cair aos peda-
¢os na nossa charneca: imensos velhinhos. Ali estdivamos nés, qua-
se sem fala, para ser sincera. Aquilo parecia estar mesmo a passar
das marcas. Porém, algum tempo depois, jd estdvamos 2o habi-
wados que passdramos a perguntar uns aos outros a cada novo
transporte: «E. .. vieram muitos idosos e invilidos, desta vez?»

Ah, sabem, este ¢ um pedacinho de Histdria da humanidade
tio terrivelmente triste e vergonhoso que nio sabemos como falar
dele. Sentimo-nos envergonhados por o havermos testemunhado e
termos sido incapazes de evitd-lo.

Houve uma velhinha que deixara os éculos e o frasco dos medi-
camentos «em casa, sobre a lareira, e queria saber se podiair buscd-
-los naquele momento, e onde estava ela, ao certo, e para onde iria.
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Uma senhora de 87 anos agarrou a minha mao con tanta for-
¢a que julguel que nunca mais a largaria e contou-me como os de-
graus da entrada da sua casinha esravam sempre reluzentes e que
jarnais atirara a roupa para debaixo da cama quando ia dormir,

E o senhor baixinho e curvado de 79 anos: estava casado hd 52,
contou-me, ¢, de momento, a sua esposa estava no hospital de Utre-
que e ele, prestes a ser deportado da Holanda no dia seguinte. ..

Mesmo que continuasse durante pdginas ¢ mais pdginas, nio
ficariam a saber tudo. Como eles caminhavam, arrastando-se peno-
samente, cambaleavam ¢ calam e necessitavam de ajuda e faziam
perguntas infantis. Naquele local, ndo se podia fazer muito com pa-
lavras ¢, por vezes, uma mio sobre o ombro era demasiado pesada.

Oh, nao, estes idosos sio um capitulo a parte. Os seus gestos
desamparados e rostos exaustos assombram ainda muitas noites

em branco...

Em poucos meses, a populagio de Westerbork aumentou de
1000 para cerca de 10 000 habitantes. O maior auniento data dos
erriveis «dias de Outubro»', quando, apds uma caga maciga aos
judeus por todo o pais, o campo foi varrido por uma enxurrada
humana que quase ameagou engoli-lo.

Aquilo nio ¢é o que se possa chamar uma comunidade organi-
camente desenvolvida, com o seu préprio ritmo uniforme; contu-
do — e ¢ isto que me deixa ofegante — podemos encontrar nela

' No serdo de sextasterra, 2de Ouadro de 1942, avonravam-se em Westerbork cerca de 2000
pessoas. Apos a razid mcotul nese dia tegue em Amesterd@o serepetin no diacseguinte). chegaram ao
campo 12296 pesods. Estaseran, entre outras, judens vindos dos campos de rabalhos forgados neer-
landeses, as stas mutheres ¢ fithes ¢ won grande adimero de jpdeus da adade de Meppel. Visto que o
campo ndo dispunhade infra-esiuras adequadas avinda de al quanzidade de pessoas, instalon-we tm
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todos os aspectos, classes, «ismos», contradigoes e correntes da so-
ciedade actual. (E a drea continuaa ser de apenas meio quilémetro
quadrado). Em retrospectiva, tal nao serd assim tao surpreendente,
jd que cada individuo leva no seuinterior a corrente, a parte da so-
ciedade, o nivel cultural que representa.

Mas o que nio deixa de me surpreender é que, mesmo numa
altura de necessidades em comum, estas divisdes mantém-se.

Numa ocasiao, encontrei na lama entre dois barractes grandes
uma rapariga que me disse ter vindo parar a Westerbork por acaso.
(Isto é um fenémeno tipico: todos véem o seu préprio caso como
um acaso infeliz. No geral, ainda nao adquirimos uma consciéncia
histérica comum.) Mas, voltando & jovem: contou-me uma triste
histéria sobre pequenas encomendas que nunca mais chegavam e
sobre um par de sapatos perdido. E, subitamente, o seu rosto ilu-
minou-se, ao dizer: «Mas tivemos sorte com as pessoas: NO N0sso
barracao estd uma verdadeira elite. Sabe que nome lhe dao? “A cur-
va do Herengrachd”»'

Fiquei perplexa , olhei-a dos sapatos gastos a face maquilhada
e nio soube se havia de rir ou chorar...

De todas as necessidades do campo de concentragdo de Wes-
terbork, a falta de espaco ¢, seguramente, a pior.

Das 10 000 pessoas, cerca de duas mil e quinhentas estdo ins-
taladas em 215 casinhas que costumavam ser a parte principal do
campo e albergavam, cada qual, uma familia na era anterior aos
transportes.

'Parte do Herengradhe, wm dos canais de Anesterdio, procima da Nicwee Spegelaenar, onde se

encontram belos editicios 3 bara do canal. (V. da )
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Cada casinha tem duas pequenas divisdes, por vezes trés, ¢
uma pequena cozinha com torneira e uma sanita. Nao tém cam-
painha na porta, o que faz com que o acto de entrar seja rdpido e
sem cerimonia. Assim que se abre a porta da frente, estamos no
meio da cozinha. Se quisermos visitar amigos que vivern no quar-
to de trds, apressamo-nos a passar com desenvolwura rapidamente
adquirida pelo quarto da frente, onde outra familia poderd estar a
mesa ou a discutir ou a preparar-se para ir para a cama, conforme
a ocasido. E, de hd uns tempos para ¢4, os quartinhos tém muitas
vezes ficado a abarrotar com visitas que anseiam escapar por mo-
mentos dos barracoes grandes.

Os moradores dos pequenos quartos sao agora 0s que estio
acomodados como principes, invejados e constantemente assedia-
dos por todo o campo.

A imensa e escandalosa falta de espago em Westerbork estd
realmente patente nos barracdes colossais, construidos a presa, es-
ses armazéns apinhados de gente, feitos de tdbuas por onde passa o
vento, onde se encontrarn empilhados os catres de ferro de trés an-
dares, sob um céu baixo de roupa estendida de centenas de pessoas.

Jamais teria passado pela cabega dos pobres franceses que judeus
exilados numa charneca de Drente irlam um dia ter pesadelos an-
gustiantes em camas construidas por cles para a Linha Maginor'.
Ouvi dizer que elas datam dessa época.

E nesses catres que, agora, as pessoas vivem e morrem, comem,
adoecem, ou tém insénias durante a noite, devido ao choro de tan-
tas criangas, ou por nao poderem evitar perguntar-se porque che-
gam tao poucas noticias dos milhares que jd partiram desse lugar.

Linha de defesa tfrancesa, datada da Primeica Guerea Mundial, (A da 1)
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As camas facultam o tnico espago de arrumagio existente:
hd malas debaixo delas e mochilas penduradas em barras de ferro.
A restanre mobilia consiste em mesas de madeira crua e bancos
estreitos.

Em relacio 4 higiene, nio irei menciond-la no meu recatado
relato; de contririo, iria proporcionar-vos alguns momentos pou-
co agraddveis.

Temos alguns fogoes de aquecimento espalhados pela grande
drea dos barracdes, que apenas dio calor suficiente para as idosas
que se sentam muito juntas em redor deles. Ainda nio fazemos
ideia de como iremos passar o Inverno nesses barracées

Todos estes grandes armazéns humanos foram construidos
precisamente da mesma forma no meio da lama e foram mobila-
dos no mesmo estilo, digamos, austero, mas o mais curioso € que,
ao caminhar por um barracio, temos a sensagao de caminhar por
uma terrivel zona pobre, enquanto outro barracio dard a impres-
sio dc estarmos num bairro residencial da classe média. De facto,
¢ ainda mais forte, é como se cada catre e cada mesa de madeira
crua irradiassem a sua propria atmosfera.

Sci de uma mesa num dos barracoes onde costumam colocar,
todas as noites, uma vela acesa numa lanterna de vidro; em seu re-
dor, costumam sentar-se umas oito pessoas e é chamado o «canto
boémio». Ao avangarmos um pouco até a mesa seguinte, também
com oito pessoas, a Uinica diferenqa serd, talvez, a de que,em vez de
uma vela, tem sobre ela panelas sujas; é como se entrdssemos num
mundo totalmente diferente.

A igualdade de circunstdncias nao significa que as pessoas se
tornem automaticamente iguais.
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Os lideres dos circulos culturais e politicos das grandes cidades
também foram dar aquele pedago infértil de charneca de quinhen-
tos por seiscentos metros. Todos os bastidores colapsaram de re-
pente em seu redor, num grande gesto poderoso, e agora estao um
pouco abalados e estranhos naquele palco aberto e ventoso cha-
mado Westerbork. Em torno dessas figuras arrancadas do seu con-
texto paira ainda, de forma palpdvel, a atmostera da vida agitada de
uma socicdade mais complicada do que a que temos no campo.

Caminham ao longo da vedagao fina de arame farpado e as
suas silhuetas movem-se, em tamanho natural e expostas, contra a
grande faixa de céu. Haviam de vé-los a avangar por ali. ..

As suas couragas bem forjadas de posigao, prestigio e posses
desfizeram-se e eles possuem apenas a camada da sua humanidade.
Estao num espago vazio, entre terra e céu, que tém de preencher,
eles mesmos, com o que ainda possuem dentro deles — por fora,
jd nada existe.

Agora, damo-nos conta de que, na vida, nio basta ser-se um
politico competente ou um artista talentoso. Nas situagdes mais
extremas, a vida exige algo completamente diferente.

Sim, é verdade, os nossos ultimos valores humanos estao a ser

pOStos a prova.

Talvez vos tenha convencido, com o meu longo discurso, de
que vos contel algo sobre Westerbork, nao? Quando o campo me
vem 1 ideia, com todas as suas facetas e com a sua histdria atribu-
lada, com todas as suas caréncias espirituais € materiais, vejo que
nio me sai, de todo, bem. Para mais, este é um relato muito par-
cial. Poderia imaginar outro, repleto de ddio, azedume e revolta.
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Mas a revolta que surge apenas quando somos, nds préprios,
afectados pela necessidade nao ¢ verdadeira ¢ nunca pode ser
frutifera.

E aausénciade 6dio naoimplica a auséncia de uma elementar
indignagio moral.

Sei que aqueles que odeiam tém bons motivos para isso. Mas
porque temos nds de escolher sempre o caminho mais ficil e aces-
sivel? Ld, experienciel intensamente como cada dtomo de ddio
acrescentado a este mundo o torna um lugar ainda mais indspito.

E também acredito, ingénua mas teimosamente, que a Terra
apenas poderia voltar a ser um pouco mais habitdvel por via da-
quele amor que o judeu Paulo descreveu, certa vez, aos Corintios,
no décimo terceiro capitulo da sua primeira epistola’.

24. A Osias Kormann.
Amesterd ao, sabado, 16 de Janeiro de 1943,

16-1-43.

Olha, Osias. acho terrivel; nao recebeste mesmo nenhuma car-
ta minha até agora? Foi o que o Vleeschhouwer deu a entender. De-
ves estar a pensar que sou cd uma desnaturada! Mas devo confessar,
sinceramente: até agora, sO te escrevi uma vez, com bastante por-
menor, a meio da noite, com a promessa de voltar a escrever breve-

mente. Mas o «<brevemente» estendeu-se por algumas semanas.

FAlwae a1 Corindos, capitado 13 (N el 1)
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Sabes, Osias, tenho muitos amigos. Alguns vém ter comigo
com necessidades psiquicas, e tenho de conversar com eles duran-
te mutto tempo. Qutros hd para os quais escrevo regular ¢ porme-
norizadamente, por notar que necessitam disso e também por
querer ajudi-los.

Mas contigo é muito diferente: tu estds presenze na minha vida,
é-me impossivel imaginar-te fora dela, converso contigo muitas
vezes, mas nio tenho necessidade de o fazer por escrito; tenho
semprea convicgio de que terds nogio dessas conversas sem cartas.
Se se der 0 caso de ndo teres noticias minhas durante algum tem-
po. nac deves ficar desapontado ou, quigd, triste: ndo deixo de nu-
trir por ti os mesmos sentimentos profundos e bons. Esta manha,
enquanto estava deitada a pensar em ti, senti, de repente, uma ne-
cessidade irresistivel de voltara dizer-to por escrito. Ficaria desola-
da se ficasses com aimpressdo de que jd ndo me preocupo contigo
como antes. Tudo aquilo de belo ¢ humano que partilhdmos tor-
nou-se parte da minha vida emocional ¢ ¢std sempre presente.

Espero que tenhas recebido a minha primeira carta, continha
umas coisinhas que queria muito que lesses.

Tens tido muito trabalho? Seria possivel escreveres-me um dia
destes, poracaso? E continuas a morar com o bom do Rosenberg
no tranquilo quarto das traseiras? Quem me dera estar novamente
sauddvel e ir af ter. Mas, por enquanto, a palavra de ordem ¢ des-
canso, descanso e mais descanso. Porém, mesmo na cama, pode-
mos viver a nossa vida, ou pelo menos tentar vivé-la.

Aré uma proxima vez, Osias Kormann!

Com amizade

Etcy

Cumprimentos a0 Rosenberg.
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25. A Osias Kormann.

Amesterdao, quinta-feira, 21 de Janeiro de 1943.

21-1-43

Era tio bom, Osias, se viesses visitar-me! Es sempre bem-vin-
do, a qualquer altura! Vivo muito perto do Concertgebour; o eléc-
trico 16 (consta que podem andar de eléctrico!, se vierem de
licenga) pdra mesmo a minha portaeo 3 pdra a esquinada rua.

Osias, seria mesmo bom se viesses. Ainda assim, talvez seja
melhor enviares-me um postal, primeiro; assim, certifico-me de
que nao aparecem outros amigos e desmarco alguma eventual aula
(de vez em quando, ainda dou aulas particulares). Se tiveres possi-
bilidade, também podes telefonar-me antes, quando estiveres em
Amesterdao: 23830.

E na porta da rua estd escrito Wegerif.

Pronto, assim nao hd que enganar.

Hé quanto tempo jd nao vinhas a Amesterdao? Julgo que fica-
rds feliz por ver algo mais para além da charneca. E os amigos com
quem vais ficar, sio teus amigos (ntimos?

As coisas por aqui estao a ficar insuportdveis para os judeus, e
nio sd. As ondas de medo e destruigao nao param de aumentar.

Muitas pessoas que vém ver-me dizem: Estds bem, estds segura
af na cama, deixa-te estar tranquila. Mas eu, na verdade, gostaria de
rrocar de lugar com alguém sauddvel, mesmo que isso significasse
acabar na Polénia. O meu médico acabou por decidir nao fazer a

! Niio 520 conthecidas infonmgocs sobre exeepyoes reluivas i proibigia geral aos judens de weli-

zar os transportes publices, declarada em 30 de Junho de P42 o £)
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operagio, por na minha idade 40% das cirurgias as pedras na vesi-
cula fracassarem. E assim, tenho de esperar mais lgum tempo. Mas
regressarei, seguramente, a Westerbork daqui a umas semanas.

Ainda tive de travar uma pequena batalha para conseguir pro-
longar a minha «licenga de viagem» para W.; agora, expiraa 15 de
Fevereiro, ¢ continuo a pertencer ao nosso mui amado Conselho
Judaico, secgao de Westerbork. Sim, a sério, vou volear, mas tu
vens cd primeiro, nao vens’

Isto hoje nao é nenhuma carca, sdo apenas umas palavras para
dizer como estou ansiosa pela tua vinda e que ésbem-vindo a qual-
quer altura.

Euy

26. A Osias Kormann.
Fragmento. Amesterddo, quinta-feira, 4 de Fevereiro de 1943.

4-2-43

Quinta-feira de manha.

Achas os policiais suficientemente «mundanos» para mim,
Osias? Quanto a isso, podes ficar muito feliz pela tua amiga, ulti-
mamente tenho andado a especializar-me, por assim dizer, neste
peculiar género licerdrio. Até agora, sé assisti aum tinico homici-
dio, acho que €é manifestamente insuficiente para o meu empenho.
Um homicidio — nos dias de hoje, isso j4 ndao impressiona nada.

Mas, falando a sério: para jd comegar a interessar-me por poli-
ciais, ¢ sinal de que ndo estou muito bem. Parece que engoli uma
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alfineteira ou um molho de liminas ou sabe Deus o qué, sejao que
for: aos poucos, vou ficando cada vez mais farta. @ntem o meu
médico pediu que me internasscm para radiografar os meus érgaos
misteriosos e depois logo se vé. Oh, nao, Osias, para ser sincera,
nio estou nada feliz com o que me tem acontecido nos wltimos
tempos, mas, por favor, meu bom amigo, nio te vis abaixo por
causa destes queixumes. ..

27. A Osias Kormann.
Amesterddo, s.d., posterior a 4 de Feveretro de 1943.

Amesterdio.

E verdade? Viajas para Amesterdio na sexta-feira? Oh, que feliz
estou por ti, Osias! Hd cinco minutos abri a carta do Vleeschhou-
wer que me deu a noticia, mas nio vou acabar de lé-la enquanto
nao te tiverescrito algumas palavras. IE terds mesmo tempo para vir
visitar esta enfadonha rapariga doente? Irei ver-te entrar por aquela
porta, diagonalmente oposta 4 minha cama? Que pena nao poder
receber-te em minha casa, mas fica para outra altura.

Naio sei se ficards hospedado muito longe daqui, ou como ten-
cionas organizar os dias. O horirio de visitas' deste hospital ¢ im-
possivel: sibados, domingos e tergas das 12:00 as 13:00 ¢ nos
restantes dias das 12:00 as 12:30. Mas também se pode tentar as
15:30, sobretudo ao sibado, porque nio andam por cd muitos mé-

! Nessa altura, Etty estava internada no NLZ. (N, da £)
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dicos, por ser dia do Sabat. E podes sempre perguntar pelo meu ir-
mio'. Eu estou na enfermaria SD e anselo ver o teu querido rosto.
Até breve, Osias!

Exty.

28. A Osias Kormann.
Amesterddio, domingo, 21 de Fevereiro de 1943.

21-2-43.

O selo postal® é para colares por cima deste rosto tdrtaro e,
quando o fizeres, ficards com um belo retrato. Pois hd que admitir,
homem de poucas palavras, bem sei que n3o tenho um perfil clds-
sico, mas também nio tenho um nariz assim. Por isso, pego-te,
cola este selo de 4 céntimos sobre ele, e, como quem nio quer a coi-
sa, esconde esta cama luxuosa com candeeiro e as flores e o telefone,
para ndo parecer uma auténtica provocagao is tao atormentadas
gentes de Westerbork.

acob (Jaap) Hillesum, irmio do meio (Hilversum, 1916-arredores de Tes biz, 1945), frequen-
tou, tal como Eity, o Liceu de Deventer. Em 1933, apds o cxame final, mudou-se para Amesterdio,
onde comegou a estudar Medicina. Naquela cidade, partilhou muitas vezes morada com Erty. Em Ou-
tubro de 1936 foi morar para casa de Han Wegerif, onde residiu durante onze meses. Tal como oseu ir-
mio Mischa, também Jaap esteve vdrias wzes internado em hospitais psiquidtricos. Falava sempre
abertamente da sua esquizofrenia. Ele préprio se apercebia (sabia quando estava na altura de um novo
ineernamento e di rigia-se entfio a uma instiigao psiquidtrica, como o hospital distiital de Santpoort).
Jaap esteve ambém no Her Apeldoornse Bose em Endegeest. Apos o seu exame de conclusio de licen-
datura, trabalhou como co-assistente no N.I.Z. (V. da E.)

2 Pravavelmente, o selo «quatro ¢éntmos» da série do Verio de 1941, representando aescritora
neerlandesa Aagje Deken (1741-1804). Neste selo, o seu nariz foi de facto reproduzido com ramanho
pronunciado. (N. e E.)
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Ol4, Osias, foi bom ter-te por cd, mesmo tendo sido por tao
pouco tempo e com uma data de velhotas i nossa volta, ¢ eu tinha
montes de coisas para te contar e perguntar, de que me esqueci, ¢
cdaro. Mas tu sabes que o meu didlogo contigo ¢ continuo, logo,
nio tem grande mal esquecer-me de te dizer algo de vez em quan-
do. Passaste bem estes dias, nao toi, e j4 voltaste a conformar-te,
pclo menos por agora, com o antigo ambiente?

Ja eu, contra todas as expectativas, estou de volta a casa, «rap-
tada», por assim dizer, pela minha propria mae, pois parecia que, se
assim nao fosse, seria levada por gente muito diferente’. E agora,
vamos ver no que vai dar.

Hoje escrevo apenas estas poucas palavras tolas, queria sé dar
umn sinal de vida. E, por favor, nio te esquegas completamente de
mim, vais esquecer-me um bocadinho, uma pessoa também nao
deve estar doente durante tanto tempo.

Mas agora. chega mesmo de rtolices, até a proxima carta.

D4 um aceno de cabega amigdvel & beira da minha cama, de
vez em quando.

E betjos. muitos beijos. ..
Etty

! Provivel retercnc a aos planos de Kkaas Smelik ¢dasna ilha Johanna de levar 1 e da sua casa na
Cabriél Mersustrar ¢ escendé-la nacasa destes, em Hilversum, Numa outra ocasiao em que Eety se pre-
parava para viajar para Westerbork, Klaas Smelik agacrou-a ¢ tenton nma vez mais fr & aperceher-se
do perigo que corria. < El libertou-se ¢ Afaston-se um meero e meio de mim. Langou-me wim olhar mui-
o estranbo e disse: “Naome compreendes.” Eu respondi: “Nio. raios te partem. nao compreendo mes-
mo. Fa adsua tola” Aogue da disse: "Quero partitharo destino do meu povo.” Quanle cla disse isto,
cusoube que estava tudoperdido. Ela nonca vira connescor tnas palavras de Klaas Smdix ). Oueros de-
cane também a By, de reo, a oportunidade de se esconder, mas ela recusousse enmimantemente a fazé-

-lo. (V. du E)
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29. A Osias Kormann.
Amesterdio, quarta-feira, 24 de Margo de 1943.

24-3-43.
Tarde de quarta-feira.

J4 passou muito tempo desde a iltima vez que te escrevi, Osias?
A mim, parece quc sé passaram alguns dias, mas quanto muito, isso
serve para demonstrar a velocidade aque o tempo passa por mim.

Assim, esbogo uma vez mais umsorriso trocista de longe, sc tal
me for permitido. Tenho um médico que fica sempre furioso
quando entro no consultério com um rosto sorridente, diz que é
imperdoivel ainda rir em tempos como este. Nio acho que ele te-
nha razdo; o que dizes?

Bom dia, Osias, como estds, o que tens feito, estds muito ocu-
pado, estis bem-disposto? Nao vais precisar de uma assistente num
futuro préximo? Nao pego um saldrio elevado, apenas ratamento
amigdvel.

Por agora, ainda me dedico a exercicios maunazs, ao dol, a Bi-
blia, ao russo. adescascar batatas, a literatura e a conversas com pes-
soas demasiado optimistas ou demasiado pessimistas, polémicas,
com vontade de cometer suicidio, zangadas, tristes ¢ tudo o que
existe entre a espécie humana. Um programa variado, portanto.

E, de resto, ainda tenho um coragio jovem e ossos velhos; po-
dia ter havido uma melhor distribuicao pelo meu corpo. O meu
médico também jd n3o consegue reunir mais sabedoria do que
para dizer que. enquanto nestes tempos demasiado dificeis no caso
da maiorna das pessoas ¢ a alma e o espirito que sofrem, no meu
caso € o corpo que o faz. Engulo substincias amargas, azedas, séli-
das e liquidas a vez, porém, na minha opiniio, assim como assim,
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¢ tudo um completo disparate; o equilibrio deve restabelecer-se
com a ajuda da Natureza. Mas, em resumo, acredito que estou
prestes a ser novamente uma pessoa util e que tu irds fazer um café
fabuloso quando eu regressar, nao ¢ assim?

Muitos beijos, Osias, e pensa de vez em quando com algum
carinho na

Ecty

E cumprimentos ao Rosenberg

30. A Osias Kormann.
Amesterdio, s.d., provavelmente Primavera de 1943,

Saudagdes de uma rapariga com um dedo grande inflamado,
Osias. Essa rapariga ¢ uma grande amiga tua, ainda te lembras, ou
serd que o esqueceste entretanto, ja que tantas coisas se passam
onde se encontram — demasiadas.

Em relagao a mim, continua a vigorar o grande paradoxo: o
espirito estd mais vivo e criativo do que nunca, o corpo, porém,
ainda nao forma uma construgio suficientemente solida para su-
portar este espirito tao intenso.

Mas eu sou paciente — nem sempre, ¢ claro — e levo uma
vida sensata para voltar a estar, brevemente, o mais sauddvel possi-
vel. E entao, quando menos esperares, estarei de regresso. Com
certeza que agora tém trabalho para mim no «V»', ou hd af pessoas
em demasia e falta de espago?

* Secgio de «Cuidados (em neerlandés, Verzorging), ou de «Previdéncia de auxilio matenal aos
moradores», hamada «V+ pelos moradores do ampao. Lsta instalagao fora eriada pelo Consclho Judai-
co ¢ tinha a seu cargo um armazém praprio. o «Ve. Uma das tarcfas desta secgao (parte da Seegio de Ser-
vigo 10) craa de preparar farndis de piao pars osque iam ser depostados. (V. dal)
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De repente, a vossa aldeia transformou-se numa cidade. deve
ser uma cidade bastante triste e peculiar, nao?

‘Tenho o pressentimento preocupante de que jd nao deves pre-
garolho, mas, por favor, tensde dormir de vez em quando.

E a mae do Rosenberg jd af estd. Como reagiu ele? Pode aliviar
um pouco a vida da senhora? Cumprimentos sinceros para ele.
Também para o Unger".

Hoje em dia, muitos pensam que a vida caminha para o fim, é
uma grande ruina. Provavelmente, daqui a muito tempo afigurar-se-
-4 também um novo comego. Nio me encontro no «limiar da reali-
dade», nao sou idealista? Ah, deixern-me, por favor, pessoas como eu
devem serassim, as minhas realidades sao, simplesmente, diferentes
daquelas que a maioria considera como tal, mas wumbém o sao.

Osias Kormann, fiel amigo da Charneca de Drente — que as-
sunto bizarro ¢ a vida, de facto — cumprimentos para aquele por
quem o meu coragao nutre um grande afecto.

Etty

31. A Osias Kormann.
Amesterddo, s.d., Primavera de 1943.

Manha de sexta-feira.

Quer-me parecer que Deus Nosso Senhor e o Zentralstelle nao
querem que eu tome café contigo ainda esta semana; teremos de

U Informagocs inexistentes. (V. da F)
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aguardar para ver se 2 semana que vem raz a nossa autorizagio de
viagem. Espero que esteja tudo bem contigo, em todos os aspectos,
meu bom Osias; gostaria muito de voltar finalmente a verifici-lo
com os meus préprios olhos.

Como esto os tremoceiros-amarelos, outra vez em flor? A Pri-
mavera também se fazsentir por af, apesar de tudo? Cumprimentos
ao Rosenberg. Um abrago inofensivo, mas, nao obstante, cordial, da

Ety.

Portanto, para )4, até para a scmana.

E cumprimentos do meu pai, que ficou muito feliz por rece-
ber os teus.

E, por favor, nio esforces os teus bondosos olhos com estes
hierdglifos vergonhosos (costumava escrever tudo a mdquina, mas
agora tenho de voltar a habituar-me a escrever a mio).

Adeus! E.

32. A Osias Kormann.
Amesterdao, quinta-feira, 8 de Abril de 1943.

8 de Abril.

Quinta-feira de manha.

O meu reldgio avariou-se, Osias. Agora tenho mesmo de voltar
para Westerbork, pois jd nao hd uma Gnica pessoa em Amesterdio
com tempo para reparar um reldgio. E, como sabes, nao preciso de
Mmuito para viver, masnao posso passar sem este objecto. E hd mais
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algumas razes, também, pelas quais quero voltar para junto de vo-
cés, julgo quie nao duvidas disso, seja como for. E também estou um
bocadinho ansiosa por estar contigo, sim senhor!

Tenho um alegre anincio a fazer, especialmente a ti: nasceu-
-me odente do siso, por entre dores fortes, é certo, mas compro-
vou finalmente a sua existéncia. Por isso, ainda hd esperancas de
que eu possa ficar mais ajuizada. O que entendes ao certo por ajui-
zada: egofsta! Que aborrecida estd a ficar esta histdria do egoismo.
H4 jd muitos séculos que se diz que o ser humano ¢ egoista por na-
tureza, e, a piginas tantas, comecamos a acreditar nisso, tornando-
-nos realmente egofstas. Visto que o ser humano tem muitas facetas,
porque nao se hd-de tentaroutra, para variar, que nao esse egoismo
aborrecido e improdutivo? Mas discutiremos isto frente a frente.
estd bem? A tua carta era muito simpdrica, seu zombador, mas
também muito querida.

Em Westerbork tenho de ir ver uma data de pessoas, amigos
e filhos, pais, avds de amigos. Isto é por si sd, uma tarefa e outras
surgirao.

Meu bom amigo, estou ansiosa por ver-te, mas jd o tinha dito.

Até para a semana.

Adeus!

Erty
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33. A Osias Kormann.
Amesterdio, quarta-feira, 5 de Maio de 1943.

Amesterdao, 5 de Maio de 43.

Osias, meu querido, julgo que isto poderd ter outra vez todo o
ar de deslealdade, mas o verdadeiro motivo pelo qual no escrevi
prende-se apenas com as lcis da preguica humana. O rteu café jd
deve estar mesmo frio, mas a culpa nio ¢ minha, sinto-me como
uma espécie de soldado a aguardar a ordem seguinte. Por um lado,
estou grata por cada dia que posso passar 2 minha fiel secretdria,
perdendo-me em assuntos que me dizem muito, por outro, sé de-
sejo regressar para ao pé de vocés o mais depressa possivel. Fazendo
as contas, vejo que jd estou longe da vossa metropole da charneca hd
cinco meses, mas, curiosamente, ¢ como se ainda af tivesse estado
h4 uma semana, ou, melhor ainda, no tivesse saido dai. E possivel
prosseguir a vida em vdrios lugares em simultineo, n3o acreditas?

Osias, conheces o terreno da pista de patinagem, perto do
Concertgebouw? As vezes, passeio por af, nomeadamente na tua
companbhia, ao longo do gradeamcnto, ¢ passamos bons momen-
tos juntos. Geralmente, apareces de modo totalmente inesperado,
de surpresa. Eu dou a minha volta costumeira ao local, despreve-
nida e, de repente, tu surges a meu lado e eu sinto sempre a alegria
de estares novamente tao préximo de mim.

Da minha sadide, no posso queixar-me demasiado. E certo
que me tornei muito menos produtiva do que era antes de adoecer,
mas este deve ser o caso de mais pessoas nesta Europa abengoada.

Osias, querido, por hojejd chega; gostava tanto de saber quan-
do iremos, finalmente, voltar a ver-nos....
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Por favor, dd saudagoes especiais ao Petzal, tenciono muitas ve-
zes escrever-lhe, mas jd sabes como é: a preguiga, etc. E. claro, uma
vez mais, cumprimentos ao Rosenberg.

E parati: até breve, de certezinha!

Adeus!
Erry

34. A Osias Kormann,
Amesterddo, sexta-feira, 28 de Maio de 1943.

Tarde de sexta-feira, 28 de Maio.

Meu querido Osias,

H4 ) d muitos seroes que ando para te enviar noticias, mas ago-
ra os dias sio tao agitados. Os meus cobertores terao de aguardar na
tua galeria de madeira' um pouco mais do que julgava, antes de po-
derem cobrir-me novamente. Na manha do dia vinte e quatro rece-
bt a minha convocatdria a avisar-me de que teria de apresentar-me
no dia seguinte. Comecei a arrumar a mochila, mas a tarde disse-
ram-me que tinha havido um «erro». Este parece-me um termo
algo curioso, como se nao fosse também um erro em relagzo as ou-
tras pessoas. Enfim, nio me vou por agora a filosofar sobre este as-
sunto deprimente; havemos de falar frente a frente, em breve.

Hoje ouvi dizer que quinze colegas do Concelho Judaico de
Westerbork vao sair em licenga e pedem quinze voluntdrios para

' Behiches eriplos de madeire wolocados nos barracoes, (V. die £)
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substitui-los. Vou oferecer-me, ¢ claro, ¢ depois ¢ s6 esperar para
ver se poderei ser Gtil, jd que represento uma facgio algo peculias,
niilista. Mas, seja como for, julgo que iremos ver-nos em breve,
agora que a liquidagdo dos restantes judeus’ estd a ser feita 2 um
ritmo mais acelerado.

E pensar que jd se passaram 10 meses desde que conheci um
homem baixo de gorro cinzento e oculos de lentes grossas na esco-
la de Westerbork, e que esse homem me contou histdrias extraor-
dindrias sobre o campo e, depois disso, me disse: «Decididamente,
a menina ndo ¢ holandesa, é demasiado calorosa». Sim, Osias, ¢
por ai adiante. Isto ndo é de todo, uma carta, ¢ apenas uma sau-
dagao apressada. Julgo que agora ja voltaste a ter muito trabalho
triste. Até breve, sejam dias ou semanas, mas, de qualquer forma,
até breve!

Erty

“Enere Julho de 1942 tdaw do inido das deportagoes) ¢ Abril de 1943 ceraa de 59 000 dos 140 060
judeus plenos foram deporudoy para Auschwitz ¢ Sobibaor 2000 judeas haviam ji sido enviados paa
Mauthawsen, Buchenwald ¢ Ravenshriik. As acgoes do ocupauee alemao para torar os Paises Baixas

5
«Jimpon de judenss amumentaran em Maio de 1943, Nesse mesmo mése em Junho do mesmo ano che-
garam de Berlim ordens pan deportar, respectivamente. 8100 ¢ 15 000 judeus do pais acupadn. Tnoe
Maro ¢ Julho. todos o« cransporees orivndos de Westerbork partiram emn direcgan ao campo de eter-
minio de Sobibor, ¢ naw pan Asschwiv, Pechizoram um ol de 33 000 vitimas. (V. d 1)
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35. A Maria Tuinzing',
Amesterdio, sabado, 5 de Junho de 1943.

Sdbado ao serio.

Mariazinha,

Nio sejamos demasiado materialistas; nao nos interessa real-
mente uns dias a mais ou a menos, ou se NOs vemos Ou nio; €
pena, mas no fundo, n3o nos faz diferenca, pois ndo? Estd bem
que, ainda assim, teria gostado muito de te ver, mas isso fica para
uma préxima ocasido. tenho a certeza absoluta. E tarde; ndo posso
dizer-te como estou cansada. Tinha a esperanga de poder ainda
contactar-te por telefone em Wageningen, por ter ficado mais um
dia, mas, afinal, nao me foi possivel. Pedes-me um didrio — por
ser para ti, vou deixar cd um caderno tolo, cheio de escrita insigni-
ficante, minha bisbithoteira!

Se alguma vez voltares a sentir-te deprimida, abre o teu cora-
¢do para um pedago de papel e envia-o para a Etty, que te respon-
derd de certeza.

Olha um pouco pelo Pai Han, mas isso jd tu fazes. Ele hd de
contar-tc todas as histérias emocionantes dos ultimos dois dias.
Mal consigo manter os olhos abertos, e como é possivel haver tn-
to para arrumar na mochila. Nao me despego de ti, jd que nio va-
mos separar-nos realmente.

Que tudo te corrabem, querida menina.

Etty

Maria Tuinzing (Wageningea, 1906-Ambem, 1978). nuis tarde Anhalt-"Tuinzing, trabalhava
em Amaterdio como entermeira ¢ e 1942 foi morar na miesma casa que By, tendo alugando um
quarto a Han Wegenif. Maria Tuinzing womou-se amiga intina de Etty ¢ em 1944 contiou oy didrios
desta aos cuidados da tamilia Sabare Belacorru de Wageningen, referindo que os mesmos tinham gran-
de importincia. Pouco depois da guerras Maria Tuinzing foi novamente buscar os didrios ¢ lnou-os
Klaas Smelik. contormce o desejo de L WV, da 7))
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36. A Han Wegerif e outros.
Westerbork, segunda-feira, 7 de Junho de 1943.

Segunda-feira de manhi', 11 horas, 7 de Junho de 43

Queridissimos,

Ainda ficaram muit tempo a acenar aos meus botaes de rosa’
Foram todos tao queridos para mim, esse pensamento acompanhou—
-me durante todaa viagem de comboio e, agora, este campo com asua
miséria de proporgdes realmente grandes de transportes a partir e a
chegar voltou a engolir-me por completo. J4 aqui estou hd cem anos.

A viagem decorreu de forma agraddvel. Hd um beln espirito
de camaradagem entre os nossos. Trogaram de mim com as suas
histdrias, mas s reparei nisso mais tarde. Tudo comegou quando
me conaram que terfamos de caminhar de Assen até ao campo,
com bagagem e tudo. N2o me admirei muito. Sé quando anun-
ciaram que tinha aberto no campo uma lojinha que vendia noga-
do, que o orfanato organizara um cortejo de flores ¢ que agora se
jogava pélo € que abri os olhos.

'saarea fob aserita com mao trénmala. O mweivo poderd ser achegada denm transporee prove
niente do campo de conantragao de Vaght presenciadapor Fuy ¢ refendo por snesea carta, E \einieb
acreven sobre este ransporter «As pessoas do campao esavam extremuanmente chocadas. sehrenidoaque
Las que haviam ajudado adescarregar esta miséria.. . odia manha toi passada numa azifama nervosa, As
pessoas paredam ¢ntao aperceber-sepela primeirs ver daguito de que o Navis eramrealmenie capazes. .
entao chegous Eav Hilloum com o seu saco de wlegramas. ..« nao conseguia dizer nada, apenas cho-
rar. Sentou-s numa cadeird entre a cama do Weyl ¢ aminha e tapara o rosto cam um fengo. O Loenstijn
exclamou: "Metrina, parccom sso, jd temos problemas gne cheguent. ndo precisamos de mulberes cho-
rosas.” Ajudou um pouce. porgue, entio, a Loty comiegaaa contaralzo. Disse que no tenporte também
tinham vindo pessoas relaivamente sauddvels, que nlo pareetam estar assim tao mal. "Sé podem ser do
Conselho Judaico ou dos Servigos de Regiso de ™ ripostarant. Mas cla acrescentou, wertamente para
compensar o fac to de er entrado lavada em Ligrimas, que ambém LE vinliam pessoas a rir com esperan-
¢a. agora que onham saido de Vaght. Porém, depressa whou o prante. Nio tentdmos pard-la, o que for
bom; assim, pelo mienos mis n3o einhamos de chorare. [Collaboratie en Verzer, 1940 1945¢Coluabonagio
Resisténera), parte 2, Amaerdo, Meulenhoft, 1969, pp. 1082 ¢ seguintes. (N da £1)
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Em Assen aguardava-nos uma borrasca e um camido a pingar.
Chegimos todos encharcados. Fomos largados num espago, com
bagagem e tudo (antigamente nao era assim), onde as nossas mochi-
las e malas foram revistadas pela policia militar'. Abri prontamente a
alcofinha que continha o Corio e 0 Talmude; ndo repararam na mi-
nha mochila, que é grande como uma casa, o que nio me desagra-
dou nada.

A casinha onde me acomodaram desta vez ¢ uma mistura de
pequeno armazém com boudpir. Camas de dois e trés andares, ma-
las e caixas por todo o lado, flores na mesa ¢ no parapeito da jane-
la e algumas colegas languidas em longos robes de seda. Bizarro.
Vive aqui comigo uma antiga rainha da beleza da vida®. As dez da
noite, ela encostou um espelho & minha manteigueira e esteve en-
tretida a arranjar as sobrancelhas durante meia hora. Nio havia
cama para mim. Nio era assim tdo grave, pois nessa noite tinha-
mos de trabalhar, ia chegar um transporte de Vught®. Tivemos de
nos apresentar ao servigo s quarro da manha. As 11, enrolei-me

A Pobaia Maltar Neerlandesa (os wzarechaussees) ¢ a Policia Cavil haviam sido mobilizadas com
bastante rapides pelos alemies em diversas fases eacgies de deportagao de judeus. As suas fingoes tam
das buscas domicilidnas 2 vigilincia de deportagoes edos campos. Os guardas provinham sobretudo das
provincias da Frisia. Groninga ¢ Drente, sendo destacados para permanecer em Westerbork por perio-
dos de dois meses. Estesistenma de rotagio era utilizado pelo ocupante para evirar que os vigias criassem
boas relagbes com os moradores do campo. (N. da £

2 Descrigo de uma prostituta; ndo existem mai informagoes disponiveis, Han Wegerit tornou al-
gumas letras desta cara mais legivens, encre clas a primdra letra de feven (vida), que transformou em
maidscula. E menos provivel que se tratasse de uma mulher que dvesseaparecido na revista Mer feven (pu-
blicada entre 1906 ¢ 1940} mas ndo impossivel, umavez que esta revista organizava concursos de msses.
Han Wegerif ambém tez algumas correcgdes ou tornou mais nitidas oucras cartas. Eter faz uma referéncia
a0 hacto na carta 47. Wegerit azia-o para facilitar aleitura 2 amigos ¢ conhecidos a quem estas cartas eram
destinadas; aparenremente. estes tinham dificuldades em decifrar a caligrafia de Ertty. (V. de E)

2 Os transportes de Vught para Westerbork walizavam-se de forma ircegular. Entre os meses de
Maio e Setembro de 1943, 10 500 judeus foram levados desse campo para Westerbork. Tal era efecrua-
do sob controlo da polida neerlandesa. O3 transporte de 8 de Junho de 1943 foi composto por mais de
1300 mitlheres e criangas. | V. da £)
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num cobertor, vestida e tudo (o saco-cama estava molhado e estd
pendurado a secar), na cama de uma colega que, disseram, teria de
trabalhar toda a noite. Quando estava deitada hd umahora, a des-
trutar dos sons musicais de alguns ratosa roer (que parecem ter-se
multiplicado desde a dltimavez que cd estive), a tal colega regres-
sou; era uma jovemn miope com um bugo escuro como breu, do
Lijnbaansgracht', de quem nunca gostel muito. E eis que, de re-
pente. estdvamos ambas deitadas numa cama apertada— aquilo a
que se pode chamar uma situagio picante. Acorddmos mais ou
menos empenadas por volta das quatro horas. Fortifiquei-me com
a tua deliciosa obra de arte de trigo, querida Kithe, e depois voltei
a deambular pela paisagem nocturna de Westerbork. Primeiro to-
mos submetidos a um tratamento com Zysol, pois, geralmente,
quem vem de Vught traz muitos piolhos. Das quatro s nove, an-
dei com pequeninos a chorar ao clo e cirreguei a bagagem de
mulheres exaustas. Foi durissimo e confrangedor. Mulheres com
filhos pequenos, 1600 (esta noite chegam outros tantos); os ho-
mens ficaram deliberadamente retidos em Vught. O transporte de
amanhi de manha jd estd pronto; o Jopie ¢ eu acabdmos de passar
por ele. Vagdes de gado grandes, vazios. Naquele campo morrem
duas a tés criangas por dia. Uma mulher idosa perguntou-me,
muito desamparada: «Pode dizer-me, pode dizer-me, por favor,
porque temos nés, os judeus, de sofrer tanto?» Nao consegui ex-
plicar muito bem. Uma mulher com um filho de quatro meses,
que teve de alimentar com sopa de repolho, apenas, dias a fio, de-
sabafou: «Nao paro de dizer “Oh, meu Deus, meu Deus”, mas
serd que Ele ainda existe?»

FOY eserarerio do Consetho Tudaico, onde Er imicialmence wabalhava, struava-se nesse loaal. (V.

(l’d &
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Encontrei entre os prisionejros um antigo assistente do pro-
fessor Scholten', com quem fiz, em tempos, exame de Direito Pro-
cessual. Quase nao o reconheci devido a sua magreza extrema,
barba e olhar inexpressivo. Também encontrei o meu especialista
de medicina interna, o doutor Schaap. Quando estive no N.I.Z,,
este e mais alguns médicos agruparam-se em redor da minha cama
e, com uma expressio de horror, o doutor explicou aos colegas:
«Temos aqui uma jovemn decidida a regressar a Westerbork», como
se eu fosse um caso clinico muito estranho. Agora tinha um ar
magnifico e alegre (j4 aqui estd hd algum tempo) e, esta manha,
juntaram-se-lhe a mulher e os fithos, vindos num transporte de
Vught; também eles davam a impressdo de estarem bastante razod-
veis (diz isto a Tide?).

Esta manh3, durante a minha caminhada pelo campo, encon-
trei muitos velhos amigos — amigos dos meus pais, também. Boas
pessoas, cidadaos rectos que conheci vivendo com tranquilidade e
aprumados, e que vejo agora nos barraces grandes, fortemente pro-
letarizados. Por vezes, € muito comovente ver o estado em que en-
contramos algumas pessoas. Atinal, preferia que os meus pais nao
viessem ¢4 parar. Neste momento, estou na casinha do Jopie; ele estd
sentado 4 minha frente, com umas calgas de soldado e um casaco
cinzento sujo, e manda-vos cumprimentos. Um dos seus melhores

1O Dr. J.E. Polak. (Amesterdio, 191 1-arredores de Auschwicz, 1943). Na qualidade de assisten-
te do Prof. Dr. P. Scholien (Amesterdio, 1875-1946), professor universit4rio de Direito Civil ¢ de Filo-
soha de Direito na Universidade de Amesterdio, leccionou nos anos 30 aulas de Intredugio a0 Direito
Processual, onde muitas vezes também avaliava, (N. d2 E)

2 Henny Tideman (Surabaia, 1907-Soest, 1989). mais tarde Neitzel-Tideman: foi professora du-
rante a guerra. Henny, conhecida por Tide desde o5 tempos de escola, conheseu Spiera 26 de Setembro
de 1939. no elécrrico proveniente de Harlém. onde cantara. Spier interpelara-a, dizendo-lhe: «Canta
muito bem, mas ndo é cantoran. Vira-lhe na palma das mios que era «professora ou biblioteciria». Tide
ficou inuigadae, através de conhecidos, descobriu que Spier gozava de certa fama intemacional. Foi pro-
curi-|o e Spier perguntou-lhe se conseguiria construir com ele uma amizade sem intengoes sexuais, uma
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amigos morreu hd algumas horas. A esposa ¢ o filho deste foram
reencaminhados hd algum tempo, o homem sofria de tuberculose
em estado avanc¢ado e ji nao estava em condi¢oes de acompanhd-los.
O Jopie contou-me que este era um dos poucos bons casamentos
que ele conhecia. Dias antes, morreu aqui outro amigo seu.

Esta tarde vou tentar dormir um pouco; jd tenho uma cama
— alguém saiu hoje em licenga. As quatro da manha chega outro
transporte de Vught. Consegui formar durante a noite uma ima-
pem desse campo, ¢ verdadeiramente horrivel.

Estou contente por ter voltado para ci. A cada passo que aqui
dou, recebo saudagdes amistosas. Estive com a Hedwig Mabler,
que, por enquanto, poderd ficar, e encontrei a reitora' efémera do
pai. Deram-me um prato de semolina. Estive com o Kormann,
que quase me matou com tanta satisfagao por me ver e me deuum
prato de semolina. Mais rarde, estive em casa de outro morador?
que me deu um prato de semolina. Deixei entao a couve para aco-
munidade. Tudo hd-de correr bem.

Entretanto, ja € meio-dia e meia. Acabei de ir a cozinha buscar a
minha ragao de pao e de dez gramas de manteiga, bem como um pe-
queno comprimido de vitamina C, o que acha deveras enternecedor.

Agora vou dar por terminado este relato desordenado. Esta
noite, as sete horas, vou ver o Herman B.?ao hospital; nao pude ir

ontem a noite.

ez que (nha namorada em Londres, Hertha Levic a quem prometera manter-se fiel. Tide assentive sur-
giuassim uma amizade através daqual se tornou um membro fied do «Clube Spicra. (M. ot E2)

! Informagoes inexistentes. (V. da £)

*Em alemado nooriginal. (V. da 1)

*Q Doutor Herman Boasson, (Middelburg, 1908-Amaoterdao, 1981), noivo de Wiep Poclstra.
Fram ambos grandes amigos de iy Boasson toi preso a 13 de Fevereiro de 1943 apos dentne, por
forjar catoes de idendhicagao. Chegou a Westerbork a 31 de Maro do mesmo ano, vindo dacasade de-
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Trabalho durante a noite, mas nao por muito tempo. Nio se
preocupem, jd nao me dedicarei de forma tio impetuosa como
anteriormente. Neste momento, sinto comichées pelo corpo todo,
apesar do Lysol.

Despego-me agora a pressa de todos vocés, que sio demasia-
dos para referir pelo nome. Sio todos muito queridos.

Mais tarde, haverd mais noticias, meus caros.

Euy

37. Provavelmente a Han Wegerif e outros.

Westerbork, terca-feira, 8 de Junbo de 1943,

Terca-feira de manha, 10 horas.

Meus queridos,

Nao sobrou muita charneca da parte de dentro do arame far-
pado, estdo constantemente a surgir novos barracoes. Resta apenas
um pequeno pedago num canto mais afastado do campeo, e ¢ nele
que me encontro agora, ao Sol, sob um maravilhoso céu azul, en-
tre uns arbustos rasteiros. Mesmo a minha frente, aapenas uns me-

tengio em Amstelicenseiceg. Amesterdio. ¢ depois de ter passado pelo campo de Vaghe Boasson ten-
tou de todas as Formas ser ransferido para Barneveld. Conseguiu uma autoizagio paraese local, mas,
aparentemente, o Ultimo momento, ter-se-d verificado que os seus documentos nAo cstavam em or-
dem. Foi deportado para Auschwitz a 24 de Agosto de 1943, apdn uma tenttiva de fugs gorada. Con-
seguin sobreviver no campo por tocar na orquestra local. Em Janeiro de 1945, toi evacuado para
Dachan. No Verdo desse ano. regressour a Amescerdiao. Em 1946, casou com Wiep Poclira. Escreveu o
Vivio Ut het nabije verleden (Do passado reeente, Amesterdio, immink, 19812) onde relaa as suas expe-
riéncias. (N, de 1)
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tros de distincia, encontra-se um uniforme azul com capacete, na
torre de vigia assente sobre postes.

Um guarda com uma expressio maravilhada estd a apanhar’
flores roxas de tremoctiro, a arma pendurada as costas. Ao olhar
para a esquerda, vejo nuvens de fumo branco a elevar-se e ougo o
barulho de uma locomotiva. As pessoas jd se encontram nos vagpes
de mercadorias', as portas fecham-se. Hd muitos policias verdes?,
que esta manha chegaram a marchar, cantando, ao lado do com-
boio, e a policia militar holandesa também estd presente. A quota
de pessoas que devem partir ainda nao estd preenchida.

Acabo de ver uma mae a sair do orfanato, trazendo nos bragos
uma crian¢a pequena que também tem de ir, sozinha. Retiraram
ainda umas quantas pessoas dos barracoes-hospital. Hoje estao a
trabalhar a sério; estio cd de visita manda-chuvas de Haia3. E mui-
to estranho observar de perto estes cavalheiros nos seus afazeres.
Andei novamente atarefada desde as quatro da manha, a carregar
bebés e bagagem. Nesms poucas horas, conseguimosacumular me-
lancolia que chegue para uma vida inteira. O guarda amante da Na-

1 s transportes oriundos docampo de Westerbork eram feitos, durante as primeiras semanas, em
velhos vag@es de transpo tte de gado; mais tarde, e temporariamente, em velhos vagdes-carruagens e, ap6s
10 de Margo de 1943, novamente en carruagens de gado. Para os tansportes para Bergen-Belsen e Tere-
zin, erami resecvados vagoes-carruagens. O chio dos vagdes de mercadorias e gado era forrado a mlha,
para os doentes. Cada vagio dispunha ainda de d4gua e de um barril para as necessidades fisiolégicas. As
pessoas iam sentadas no chio ou em cima de uma mala, apoiando-s apenas i parede. Ern cada transpor-
te seguia rambém um chefe de comboio, bem como chefes de carruagem e um médico. (V. dz E)

*A Policia Verde» (ern alernio, griine Polizes) ou «Policia de Ordem», parte do contingente poli-
cial alemio, costumava actuar em massa em perturbagdes graves da ordem, razias, eestava rambém en-
carregue dos transportes e das execugoes. O seu nome devia-se i cor do seu uniforme. (V. da £)

3 A 8 de Junho de {943, Frnz Fisher visitou o campo de Westerbork. Fischer, o Juden-Fucher
(«pescador de judeus»), em lider di Unidade de Assalto das SS e um dos principais funciondrios do re-
gisto de judeus VB4, o departamento do Comandante da Policia de Seguranca ¢ dos Servigos de Segu-
ranga em Haia que organizava adeportagao de judeus neerlandeses. (N. dz E.)
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tureza jd tem o seu buqué roxo; talvez seja para cortejar a filha de
algum camponés das redondezas. A locomotiva solta um silvo ar-
repiante, o campo inteirosustém a respiragio, partem mais 3000
judeus. Hd muitos bebés com pneumonia naqueles vagaes. Por ve-
zes, 0 que se passa neste lugar parece completamente irreal. Nao
fut incorporada em lado nenhum, o que muito me agrada. Deam-
bulo pelo campo e descubro eu prépria as minhas tarefas. Esta
manha, conversei durante S minutos com uma muther vinda de
Vughtque em 3 me pos ao corrente das suas vivéncias nos iltimos
tempos. Tanto que pode ser dito em tdo pouco tempo. Ao chegar
a uma porta pela qual eu jd ndo estava autorizada a passar, abragou-
-me e disse: «Obrigada pelo apoio que me deun.

Acabo de subir para cimade um caixote entre os arbustos para
contar o niimero de vagdes; sio 35, e alguns de segunda classe
mais i frente, para os guias. Os vagdes de mercadorias nio estavam
completamente fechados: faltavam tdbuas aqui e ali e pelas abertu-
ras safam maos que acenavam, como as de pessoas a afogar-se.

O céu estd cheio de pdssaros, os tremoceiros-roxos t€ém um ar
1do majestoso e sereno, duas senhoras idosas foram sentar-se no cai-
xote, agarelando, o Sol ilumina-me o rosto eum genocidio é come-
tido mesmo diante dos nossos olhos; é tudo tao incompreensivel.

Comigo estd tudo bem.

beijos
Etty
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38. A Maria Tuinzing.
Westerbork, s.d., meados de Junho de 194 3.

Mariazinha, escreves 2 Exty a dizer como estds? Estds contente,
estds triste, estds muito atarefada, estds em casa sossegada, o que diz
o Ernst!, o que diz Amesterdio, o que faz o Pai Han, a Kithe vai
para a cama a horas? Caminho pela lama por entre os barracées de
madeira, mas, a0 mesmo tempo, percorro também os corredores
daquela que foi a minha casa durante seis anos; neste momento,
estou sentada a uma mesinha desordenada numa salinha baru-
lhenta e, 20 mesmo tempo, estou a trabalhar na minha amada e
wotica secretdria. Falo com muitas pessoas aqui que dizem: «Nao
queremos lembrar-nos de nada de outrora, pois, de contrério, nio
conseguiriamos viver neste lugar». E eu consigo-o tao bem preci-
samente por me lembrar perfeitamente de tudo de «outrora» (ndo
¢, de todo, um «outrora» para mim) e continuar a viver.

a tarde.
Estou muito feliz, Maria; hoje fiquei responsivel por quatro
barracoes-hospital, um grande e trés pequenos: tenho de verificar

! Profl Dr. st Laqueur (Obernigk-Brestan, T880-Oberwald- Gleeeh 1947) coamm juddeu ale-
mao baptizado, que vm 1932 nbieve a nacionaldade necrlindesa, Fixousse em Gropingaem 1912, mas
dois anos depaois apresentou-se comao voluntirio ao evérdto germanico. Fm 1916 foi enviade para Ber-
fim |)L‘|.l chehia mulitar para ser protessor na Heerezase/mde. N Ragser Wilheln Alademicrealivou sobre-
tudo investigagio nadrea dos gases usados wmo arma na 1 Guerra Mundid ¢ do racamentao de
intoxicagaes causadas por estes. Dai provam a deignagao bandido dos gases wixicow de que By faz.
uso mo seu diddrie, Em 1917, foi nomedo protasor catedridico de Farmacologia na Universidade de
Gent Apos a gaeetat, por seausentar, fui condenada na Bélgica a 15 anos de prisio par alta caigio, Em
1919, repressan sos Paises Baixos, onde uo o depois Foi nosmeado protessae ny Un wersidade de
Amcsterdao. Enyvhnais de 19-40. for exonerado Gas suas tungoes devide 3 swa origem jndaia, O ocu-
pante alemao teve conhecimento do seu valor para a Alemanha ¢ defendeu que este avesse wn - fraca-
mento privilegiado. 1 aquenr toi dispensado de usar a earela-de-david amarela, Apos.a guerra, reromon
o seu trabatho ng Univeradade de Amesterdan, wendo, porém, faleddo am 1947, na Suica. (V. de F)
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se as pessoas precisam de mantimentos ou de bagagem do exterior.
O melhor disto ¢ que, agora, tenho livre acesso a todo o complexo
hospitalar, a quase todas as horas do dia.

mais tarde

Recebe estas poucas palavras assim mesmo, pequena, aqui nao
hd muito tempo para escrever — as cartas que te envio em pensa-
mento sio muito mais longas do que estas poucas palavras.

Estou bemn, estou satisfeita, na verdade, vivo exactamente como
vivia em Amesterdio, a sério; por vezes, nem me dou conta de que
estou no campo, o que ¢ muito estranho. E vocés estao todos tao
perto de mim, que nem sequer sinto saudades vossas. O Jopie ¢ um
queridocompanheiro. A noite,vamos ver o pordo sol sobre os tre-
moceiros-roxos para |4 do arime farpado. E, provavelmente, tam-
bém voltarei a conseguir licenga. D4 noticias. Adeus!

Etty

39. A Milli Ortmann’.
Westerbork, segunda-feira, 21 de Junho de 1943.

Querida Milli,
Mais tarde, escrever-vos-ei mais detalhadamente sobre este
que foi o dia mais negro da minha vida. Os meus pais e o Mischa

' Emilic (Milli) Ortmann-Blankenseein (Hagen, 1902-Bergen, 1976) estudou na Escola de Arre-
sanato, Em 1928, casou-se com o artisea ¢ grifico Theo Oremann (Biclefeld, 1902-Amesterdio, 1941).
Em 1933, pressionado pelos desenvolvimenos politicos na Alemuanha, o casal Ortmann emigrou para

os Paises Baixos. Fny 1941, Theo Ortmana fakccu, vitimado por um anque cardiaco. A partir desse
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estao a ser fortissimos, estou estupefacta. Esta manha, deram en-
trada no campo os vagdes de mercadorias apinhados. Eu estava de
lado, a chuva. Os vagées completamente fechados. Por cima, exis-
tiam pequenas aberturas, aqui e ali, por terem partido as tdbuas.
Por uma dessas aberruras apertadas vi, de repente, o chapéu da
mae e os 6culos do pai e o rosto estreito do Mischa. Comecei a
chamai-los e eles viram-me. Agora, terei de partilhar com eles o
mesmo calvdrio por que passei na tltima noite com os Levies' e as
duas filhas pequenas: registo, horas e horas de espera, mais registos
na rua, a chuva, quarentena. Gragas aos muitos amigos que aqui
tenho, serd possivel tornar-lhes a vida mais ficil no que toca a todo
o tipo de pequenos pormenores. Em breve terei de levd-los para os
barracbes grandes, que agora parecem um auténtico inferno. Nio
creio que ainda haja camas suficientes para todos, ¢ ndo hd col-
choes para os homens. Ainda assim, 0 meu trio é admiravelmente

momento, Milli Orrmann, ela prépria judia, passou a dedicar-se ao auxilio de outros judeus. Gragas aos
scus documentos falsificados trazidos da Alemanha pelo seu cunhado, Milli Ortmann ¢ a sua irma Gre-
te Wendelgest-Blankensicin, também refugiada nos Paises Baixos, foram declaradas «meio-judias», pelo
que gozavam de relativaliberdade. Milli Ortmann conactou o macestro Willem Mengelberg numa ten-
tativa de que Mischa fosse colocado em Barneveld. Depois disso, dirigiu-se por diversas vezes direcra-
mente a Haia na esperanga de evitar a deportagio da familia Hillesum. (V. dz £)

1 Werner Levie (Berlim, 1903-Trobirz, 1945) e Liesl Levie-Wolfsky (Berlim, 1910) nio haviam
procurado um esconderijo, por nio desejarem colocar terceiros em perigo. Apds a sua captura na razia
de 20 de Junho de 1943, permanecerem em Westerbork até 10 de Janeiro do ano seguinte. Foram en-
tdo deportados para Bergen-Belsen. Uma vez que se encontravam na posse de certificados da Palestina,
toram colocados no grupo de duzentas pessoas que na Primavera de 1944 seriam trocadas por quatro-
centos alemaes feitos prisioneiros nesse pais. No dltimomomento, foram riscados da lista e substituidos
por uma familia oriunda da aldeia do Comandante do campo. Em Abril de 1945, oslevie partiram de
Bergen-Belsen no comboio com os restantes prisioneiros. Renate, a filha mais velha de Werner e Liesl,
contraiu tifo. Apds 1 libertagio em Trobitz, muitos pereceram vitimados por esta doeng epidémica, po-
rém, Renate conseguiu sobreviver. Por gratidao, Werner ¢ Liesl decidiram ajudar os doentes em estado
critico, aliviando assuas dltimas horas. Werner contraiua doenga e faleceu a 26de Maio. A 29 de Junho
de 1945, Liesl ¢ as suas duas filhas foram repatriadas. Em 1951, Renate emigrou paralsrael; seguiu-se
Mirjam e, em 1954, a prépra Liesl Levie. (/V. da £)
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corajoso e bem-disposto, possuindo ainda um grande sentido de
humor.

Passemos agora a questoes priticas. O Conselho Judaico julga
necessirio e insiste para que continues a persistir na questao de
Barneveld' relativamente ao Mischa e 4 familia (— lembra-te: eu
nao! —) junto do Zentralstelle. Talvez ainda consigas que Mengel-
berg? intervenha pessoal mente junto de Rauter?

Fim sibito.

Etty.

Enderego':

' Campo de concentrgio siwado num castelo nos Paises Baixos para onde: iam judeus que gora-
vam de estatuto especial. petencentes a uma clite cultural. (N de £

* Jozet Willem Mengelberg (Utreque, 1871 -Hot Z7uore, 1951, famoso maestro, dirigia a Or-
questta Real do Concertgebone desde 1895, Deevido 2 sua adrude de cooperagao com o ocupante, fo
proibido de excreer a sua profissao aposa guerra, AN di i)

' Johann Baptist Albin Rauter (Klagenturt, 1895-Haia, 1949), macional-socialista austriaco ¢
confidente de Himmler, Em Maio de 1940, Hanns Rauter fui enviado para os Pafses Baixos ¢, na qua-
lidade de «Comissiirio Geraldos Assuntos de Segurangan, ficou responsidvel pelas 88 ¢ pela policia alemad
no pais ocupado. A 6 de Margo de 1945, ficou gravemente forido num atentado perpetrado pela Resis-
tencia. Foi condenado a morte em 1948 ¢ tuzilado no ano seguinee. (N da £)

' Nao preenchido. (V. e 1)

VALY 1043 g e IZS



40. A Christine van Nooten!.
Westerbork, sequnda-feira, 21 de Junho de 1943,

Westerbork.
Madrugada de segunda-feira.

Christien,

Mostram uma coragem indescritivel neste completo inferno.
De manhizinha, a fila de vagbes de mercadorias entrou no campo
enlameado. Eu estava de lado e descobri por uma estreita abertura
no topo de um dos vagdes o chapéu amachucado e os éculos do
meu pai, o chapéu da mie e o rosto franzino do Mischa. E agora,
passamos juntos um calvdrio, estou grata por estar aqui e me ser
possivel tornar a vida deles mais fécil em todo o tipo de pequenos
pormenores, embora, de momento, ndo haja nada para aliviar.
A situagio neste local, agora, esti totalmente catastréfica. Nas tilei-
mas 24 horas, este campo foi soterrado por algumas avalanchas de
judeus?. Mas devo dizer-te: hoje fiquei admirada com o pai, a mie
e também o Mischa. O pai esti completamente indefeso e, neste
ultimo dia, o seu colarinho alargou um bocado e a barba grisalha
por fazer dd-lhe unmi ar que mete pena. Porém, esta manha acenou
com a sua pequena Biblia, enquanto esperdvamos a chuva, horas a
fio, e encontrou uma mensagem maravilhosa em Josué. Agora, es-

1].C.J.C. van Nooten (Gouda, 1903-Deventer, 1998), classicista; em Abrilde 1931, foi nomea-
da professora de Linguas Cldssicas no Liceu Municipal de Deventer e durante os iltimos meses do ano
lectivode 19301931 deu aulas 2 curma do quinto ano que Etty frequentava. Foi sobretudo apés o des-
pedimento do rei tor Hillesum, pai de Etty, em 1940, por ordem dos alemaes, que se criou uma boa li-
gacio entre Christine van Nooten e os Hillesum. Enquantoestes estiveram em Westerbork. foi uma das
pessoas dc confianga e pilares da familia. Enviouiniimeros embrulbos com mancimentos e afins para o
eampo. (V. daF)

2 Apés agrande razia de 20 e 21 de Junhode 1943 em Amesterdio, foram enviados para Wester-
bork um total de 5524 judeus, entre eles, a famflia Hillesum. (V. da £.)
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tao num barracio grande, um armazém de pessoas a rebentar pelas
costuras; dormem trés a trés em dois estreitos catres de ferro, os
homens ndo tém colchées, ndo hd possibilidade de arrumar nada,
¢ abafado, hd criangas agritar, a maior desgraga possivel. Vou ten-
tar ajudd-los a passar por esta situagio da melhor forma, eu prépria
sinto-me muito forte e corajosa, ainda que, por vezes, tudo fique
negro diante de nés e tudo seja incompreensivel.

Falemos de coisas prdticas, agora. Temos de tentar ajudar o pai,
fazendo com que chegue cd pao, pois ele nao come alimentos quen-
tes. Ainda ¢ possivel enviar da provincia pequenas encomendas regis-
tadas com um peso mdximo de 2 quilos'. Tenta enviar uma, isto sc
nao achares atrevido eu pedir-to tdo descaradamente, a necessidade
obriga. o de centeio também ¢ muito bem-vindo. Nio envies se-
nhas de racionamento, nao servem de nada, aqui. Envia-as para Ja-
cobs?, Retiefstraat 11, com a informagio de que pode enviar
embrulhos para cd; pesando 5 quilos, sao accites, de certeza. De pre-
feréncia, registados. Para a minha morada é mais seguro: Sr.# Dr.a E.
Hillesum, funciondria do Conselho Judaico, Campo de Westerbork,
Estagao de Correios de Hoog-Halen. O, Drente. Em cima, a esquer-
da: barracao 34. Escreveum postal se enviares alguma coisa, para eu
poder controlar se chega ci.

Espero conseguir encontrar uma camaesta noite, todos os mi-
limetros quadrados estio ocupados. Depois escrevo mais. Reza um
pouco por nos.

Beijos. Exty

Ay disposicors respeitantes a recepyda de curas ¢ encomerdas (gerabmente com muantimentos)
foram-se ormando cada ver mais restricas. As decisies 1 esse respeito cram dadas a conhecer atrivés de
ordens docampo. (V. da £)

< A familia Jacobs forasizinhados pais de bay em Amestercio. A Retiefirracat fazia parte co bair

roiudeu na zona este da cidade. (N s 10
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41. A Christine van Nooten.
Westerbork, s.d., carimbo postal de 26 de funho de 1943.

Churistine,

Neste momento, estammos muito bem instalados, o pai e eu,
numa espécie de conduta de pedra, a apanhar a aragem fresca.
Diante de nés, pessoas com estrelas amarelas cavam uma vala para
impedir que fujamos’ e, por trds, estende-se o arame farpado. A nos-
saesquerda, aum canto do campo, encontra-se o guarda na sua ca-
sinha assente sobre grandes postes. Estamos cobertos de arcia; isto
estd um auténtico Siroco. Acabei de ajudar o pai a levantar-se da
sua caminha no segundo andar do catre e agora estamos a apanhar
um pouco de ar fresco. Estou muito grata por ele jd ter uma cama
s¢ para si; emn uma semana, aquele grande barracio seria o seu fim.
Havemos de tentar ajudar-nos uns aos outros a aguentar. A mac ¢é
admirdvel, quase nio dd para compreender, caminha por ai com
tamanha vivacidade e tao bemn arranjada como sempre; esta ma-
nha, por exemplo, lavou a roupa num balde cd fora e po-la a secar
numa corda. A afei¢io que o Mischa demonstra pelos pais é enter-
necedora; ele vive na angustia permanente de que tenham de par-
tir paraa Polénia e afirma que, nesse caso, também ird. Mas tudo
sc hd-de arranjar. Por agora, seguro-os aqui, de certeza. E com o
Mischa que nos preocupamos mais, receamos que tudo isto de-
pressa se torne demasiado para ele. Nio dd mesmo para entender

como nao enlouquecem todos neste lugar. Enfim.

' Também pelo facto de nduser posivel concar com muita ajuda do exeerior, o ntimero de tugas

bem -ucedidas de Westerbork era muico reduzido. (V. da 2D
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Passemos agora a coisas mais concretas. Esta manhi, chegou
um embrulho muito bem-vindo do Simon'. Teu, ainda nao veio
nada; teremos de esperar mais um pouco. Talvez fosse melhor en-
viar tudo através do Conselho Judaico. A mae jd anseia pelas tuas
empadas de camario. E esta?, agora, ainda por cima, também te-
mos pedidos especiais. Esta manha, ela comentou que seria mara-
vilhoso se, por uma vez, pudéssemos ter algo mais condimentado
para comer; a Sr.2 de Groo€ do Ceinruurbaan disse, em tempos,
que ainda tinha muitas variedades de comida desse tipo. Enfim, es-
tou a anotar tudo como uma secretiria obediente.

E, sabes, de vez em quando, podemos trocar senhas de pao e
manteiga no refeitério de cd; se ainda tiverem algumas de sobra,
podiam, por exemplo, enviar umas poucas. Anda meio campo a
tentar convencer o pai a comer algo quente, mas, por enquanto,
ele ainda nao conseguiu.

Agora, estamos no meio de uma tempestade de areia; consegues
ler o que escrevo? Aqui é tudo tao louco e incompreensivel e deses-
perado e comico ao mesimo tempo. O que escrevo também estd tudo
misturado, mas nao € possivel ser de outra forma, neste lugar.

! Julius Simon (Arnhem 1906-Haia, 1989) enviava encomendas de Deventer comtodo o tipo de
produtos 3s pessoas da regido que se encontrassem em Westerbork. Por vezes, mais de duzentas por més.
Simon conheceu os Hillesum quando a policia lhe pediu que osajudasse na sua mudanga para Ames-
terdio. Naantiga casa de Ecry, ele deparou-se com uma situagao embaragosa: «Louis Hillesum nio se via
em lado nenhum, Rebecca corria para fora e para dentro, Mischa tocava piano ¢ Etty lia um livro, en-
quanto os homens das mudangas presentes nio sabiam o que fazer». Simon erajudeu, mas pode prestar
auxilio por muito tempo sem impedimentos. Quando foi obrigado a apresentar-se s autoridades ale-
mas, decidiu fugir com asua mulher, Lieselotte Falkenstein. Com a ajuda de Visser't Hoof t, foram para
a Suica. (V. da E)

2 Hilligje de Groot (Noordwijk, 1882-Deventer, 1948) morava no Ceintrurbaan, 1, em Deven-
ter, e era a vizinha de wis da fumilia Hillesum, quando estes residiam no nimero 51 da A./. Du ymaer
vart Tiwiststraat. (N. da £.)
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Ah, sim, mais uma coisa: ¢ bem provdvel que, em breve, perca
a minha posi¢ao privilegiada: o Conselho Judaico estd prestes a ser
dissolvido por cd!. Nesse caso, nio poderei continuar a escrever
com a frequéncia desejada. Teremos um dia de escritade 15 em 15
dias, por isso, de qualquer forma, vais continuar a ter noticias nos-
sas. E agora, temos de sair daqui, ou ainda apanhamos tuberculo-
se aguda. Esperemos poder contar-te tudo pessoalmente, mais
tarde, esperamo-lo verdadeiramente. Ah, e reza um pouco por nés.
E obrigada por tudo.
Muito amor.
Ety
[no envelope:]
A tua encomenda acabou de chegar, depois de esta carta ter

sido fechada.

42. A Han Wegerif e outros.
Fragmento. Westerbork, sd., posterior a 26 de Junho de 1943.

Bem, meninos, c estoueu outra vez. A carta que comecei estd
por baixo do meu: saco-cama laranja aos quadradose, neste momen-
to, estounovamente sentadanoutro canto do campo e falo mais um
pouco convosco num papelinho encontrado por acaso. Estive agora

! Tal acorreu defacto a 5 de Julho de 1943, 60 dos 120 colaboradores do Conselho Judaico em
Westerbork foram reenviados para Amesterdao. Obtiveram um carimbo, com o qual ficaram dispensa-
dos de seguir no transporte «até nova ordem». Etty fazia parte do grupo de colaboradores que teria de
permanecer no campo. Com a dissolugio da secgdo do Conselho Judaico em Westerhork, Etty perdeu
a posigao privilegiada de que gozarana qualidade de colaboradora deste. Deixou assim de poder escre-
ver cartas em numero limitado e de poder viajar para Amesterdio. Porém, recebey, ral como todos os
colaboradores que tiveram de perrmanecer no campo, um carimbo Z vermelho. Este evitava tempora-
riamente que fosse deportada. (V. di E.)
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mesmo com o meu papd. Viveu momentos histéricos, comeu um
prato de repolho e, esta manha, até bebeu leite, apesar de ter jurado
sempre que preferia ir para a Poldnia a fazé-lo. Na cama junto a dele
estd um robusto anjo russo que oajuda em todos os seus movimen-
tos desajeitados e assobia  noite quando ele ressona demasiado alto.
Ao que parece, 400 pessoas do hospital terao de ir no transporte.
E um desespero caminhar por aqueles barracées, sobretudo aquele
onde se encontra 0 maior nimero de mulheresidosas. Todas se agar-
ram a nds e perguntam, desesperadas: «Nao tenho mesmo de ir no
transporte, pois nao?» e «Com certeza que nio nos levam daqui,
nio é», e sempre a mesma pergunta: «Nao pode fazer nada por
mim?» Ontem, uma velhinha de muita idade que era s6 pele e osso
e estava doente perguntou-me, de modo muito ingénuo: «Acha que
hd assisténcia médica na Polénia’» Perante situagoes como estas s6
me apetece fugir. Estd quase para além da compreensio, a forga do
ser humano, que, apesar de ter deixado ji toda a vida para trds, se
agarra ao infeliz pedago de carcaga que ainda lhe resta. Mas todos
querem viver para assistir a paz e rever os filhos e a demais familia, o
que, na verdade, é perfeitamente compreensivel.

No preciso momento em que, esta manha, quis descer do ter-
ceiro céu para o rés-do-chio, a Anne-Marie' subiu até l4 acima; pa-

! Anne-Marie van den Bergh-Riess (Berlim, 1903-Cairo, 1955) foi correspondente de um jornal
alemao em Paris at¢ & subida de Hiter ao poder, em 1933. Na capiral francesa, trabalhou com o jorna-
lista russoflia Ehrenburg, entre outros. Antes da guerra,esteve casada por algum tempo com o jornalis-
ta e poeta neerlandés Herman van den Bergh. Morava na Brabmsstraat, perto de Swiep van
Wermeskerken, em caa da qual péde esconder-se durante a grande razia de 2@ € 21 de Junho de 1943.
Anne-Marie nao queria colocar Swiep em perigo e refugiou-se no edificio do Fxpositur, que servia de in-
termedidrio entre o Consclho Judaico e os alemaes e Amesterdao. Foi caprurada e, apés alguns meses
em Westerbork, deportada para Bergen-Belsen. Em Abril de 1945, foilibertada pelas tropas russas em
"Irobitz. Contrairatifo.mas recuperou. Apds a guerra, rabalhou na embaixada dos Paises Baixos no Cai-

ro. (V. da E)
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recia uma aviadora com o seu gorro e 6culos de protecgio!'. Estd de
servigo no barracio onde eu estive no ano passado. Estd muitissi-
mo bem, digam-no em especial a Swiep?. Dorme bem, come bem,
nao tem tarefas demasiado pesadas e estd cd sozinha. Isso é muito
importante; falo por experiéncia prépria. A preocupagio com os
que nos sao mais proximos consome-nos mais do que qualquer
outra coisa. Hoje ainda nao vi o Mischa nem a mie; ele ontem es-
teve o dia inteiro na «caman, doente, e a mae também esteve um
bocado esquisita do estdmago. Tenho sempre de vencer uma forte
resisténcia interior, uma espécie de medo, antes de conseguir en-
trar no barracao deles, onde oacre e fétido odor humano nos atin-
ge no rosto. O Sam de Wolff? estd no mesmo barracio que o
Mischa; de vez em quando, encontro-o, quando ele deambula em
volta dos catres de ferro.

! A aridez da charneca em redor do campo dava livre trlnsito ao vento. Areia, pé e lixo da char-
neca andavam pelo ar durante quaserodo o ano. Por esse motivo, as conjuntivites andavam na ordem do
dia. Como medida preventiva, muitos usavam 6eulos de protecgio. (M. da F)

2 A.G.(Swiep) van Wermeskerken (Amesterdao, 1907), arabalhou para uma companhiade cine-
ma americana em Berlim entre 1935 e 1938. Af acompanhou de perto a subida do Nazismo ao poder.
Apésa «Noite de Cristaly, regressou a Amesterddo. Para nio ter de lidar continuamente com o crescen-
te terror alemao, comegou 2 ter aulas de russo ducante a guerra. Segundo Swiep, Euy era boa professo-
ra: Explicava as coisas mais complicadas como quem ensina a somar um mais um. Era muito precisa.
E claro que, quando chegdvamos a casa, as coisas deixavam de ser assim tio simples». Swiep dava-se bem
com Ertry ¢ também frequentava os saraus musicais onde conheceu Spicr: «Achava o Spier terrivel, nun-
ca o levei au sériewx. Ele soube-o e aceiton-o. Achava-o umintelectual folgazio e disse-lho mais do que
uma vez. “O senhor € mesmo um bruco’, disse-lhe entdo. e nio “tu &, como a Erty escreve abusiva-
mente. Nunca tratei aquele bomem por “tu™. (V. da E)

3 Sam de Wolff (Sneek, 1878-Amesterdio, 1968), economista e politico socialista. Experienciou
o campo de concentragio nio tanto como uma sina pessoal, mas como parte de uma colectividade. De-
pois de Westerbork, foi enviado para Bergen-Belsen onde, em 1944, em conjunto com um pequeno
grupo de prisioneiros, foi trocado porum grupo de cidadios alemaes que haviam sido aprisionados pe-
los soldados hricanicos na Palestina. Em Tel Aviv, ensinou, entre outras disctplinas, Histéria Econémica
na Universidade. Ein 1945, regressou aos Paises Baixos. tormou-se um membro destacado do partido so-
cialista PVIDA e publicou vidrios artigos e as suas memorias, Vaor het lind varn belo fie (Para a tema pro-
metida, 1954; reedigao: Nimega, SUN, 1978). (V. da E))
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Aguardamos nos p réximos dias um transporte do Hollandsche
Schouwburg’; todos pensam que ele seguird directamente para a
Polénia. Tudo o que sabemos do Jaap? é que ele se encontra no edi-
ficio, nada mais. Farei o que estiver a0 meu alcance para reté-lo
aqui, mas no € possivel for¢ar os acontecimentos e todos tém de
aceitar o destino que lhes foidado, as coisas sio como sao.

A mulher que faz cd as limpezas a0 Kormann acabou de me
dizer: «Tem senpre um ar tio radiante». Pessoalmente, sinto-me
como sempre me senti e em toda a parte; de vez em quando, esta-
mos um bocado cansados, abatidos e com a cabega a andar a roda
de preocupagao, mas esses sao os problemas comuns a todos, aqui,
logo, porque nao partilhi-los e suportd-los irmamen te?

Vivo muitas coisas boas, neste lugar. Todos os dias, o Mecha-
nicus?, com quem passeio pelo estreito drido de terra entre o fosso

1'eatro que entre 1942 ¢ 1943 serviupara reunir os judeus queeram depois enviados para Wes-
terbork. (N. da T)

2 No inicio de 1943, Jaap Hillesum e Sars Oudkerk, chede do laboratério do N.LZ., foram pre-
sos durante uma razia na equina do Stadbouderskade com a Hernonystraat e levados parao Hollandsche
(Joodse) Schowwbury. Coliboradores da Resisténcia conseguiram retiri-los de ld. Jaap regressou ao seu
trabalho. O N.I.Z. foi desmantelado nas razias de sexta-feira, 13 de Margo, e sexta-feira. 13 de Agosto
de 1943. Os que nao cabiam no Hollandsche Schouwburg foram levados para o Joodsche Invalide, um ou-
tro hospical judaico na Wesperplein. Entre eles, Jaap. Em finais de Setembrode 1943, portanto, logo
ap6s a deporragio da sua familia, Jaap Hillesumn chegou a Weserbork. Em Fevereiro de 1944, foi trans-
pormdo para Bergen-Belsen. Faleccu a 17 de Abril de 1945, duran e a viagem de comboioapés a eva-
cuagao parcial do campo, nos arredores de Trobite. (V. ds £)

3 Philip Mechanicus (Amesterddo, 1889 Auschwiu, 1944), jornalista do Algemeen Hundelsblad.
Foi preso a 27 de Setembr de 1942 por ndo usar uma estrela. Depois de ter passado pela Casa de De-
tengio no Amsselveenseweg, foi enviado para o campo de Amersfoor, onde sofreu graves maus-tratos.
A 7 de Novembro de 1942, deuentrada no campo de Westerbork. Aimanteve um didrioque foi publi-
cado em 1964 com o titulo Jn dépot (Em prisio provisdria), reeditado em 1978. Durante asua estadia em
Westerberk, conseguiram manté-lo no hospital até 29de Julho de 1943, periodo duranteo qual foi pos-
sivel retirar o seu «» de srafgeval, ou «caso disciplinars. Estes eram deportados sem excepgio para a
Polénia. A 8 de Margo de 1944, Philip Mechanicus foi transportado para Bergen-Belsen e daf para Aus-
chwitz, 2 9 de Outubro & 1944, com um grupo de 120 pessoas, onde, trés dias depois, todos foram
mortos a tiro por razdes desconhecidas. No seu didrio de Westerbork, Mechanicus escreve com fre-
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e o arame farpado, lé-me o que acabou de escrever. Fazemos aqui
amizades suficientes para vérias vidas em simultdneo. Ainda arran-
jo tempo, diariamente, para uma curta conversa filoséfica com o
Weinreb!, um homem que é um mundo fechado com uma atmosfe-
ra propria que consegue manter em todas as circunstincias.

quérxia sobre os Hillesum e Etry, mas sem referir nomes. Ele escrevev seguinre sobre a farnilia Hillesum:
«Damingo, 11de Julho 1943 (...)na semana passada, o pai de uma amiga minha dcuentrada nebarra-
cdo-hospital. Um individuo erudito, s3o como um péro, mas totalmente associal. urm excéntrico. Vive
corm se nada existisse etn seu redor, ndo faz mais nada sendo ler, o livro mesmo por baixo dos olhos fra-
cos. Bem cratado durante toda a vida, mimado, sente-se como um peixe fora de dgua nesta comunidade.
A fomilia pensara poder protegé-lo. a ele e aos restanres membros, da deportagio. Nio obstante. a sina
paira sobre as suas cabegas: hi umagrande possibilidade de, naproxima terga-feira, terem de empreender
a graide viagem. A mulher diz trisemente: prefena ter de fazer a viagem sozinha, com ele é impossivel.
Nio saberia o que fazer com o marido e este responde. com uma boa disposigaa infantil: Ora, vai tudo
correr bem, sé temos de aceitar as coisas comocelas sao. A filha (que esid dispensada de fazera viagem), diz:
Quehorror. o meu irmao, que pode c4 ficar, quer forgosamente ir com es meus pais e nio é muito equi-
librado. A tensio ¢ insuporrdvel. Esperemos que ndo haja transporte na terga-feira, mas depoisvem uma
semana de nova tensio, ¢ talvez mais outra e, por fim, acabario por ir, apesar de rudo. Gostaria de pedir:
Senhor, faz com que dure o menospassivel. Os jovens conseguem resistir a esta vida de tensoes, piraeles
¢ possivel, mas os mais velhos vio-se ahaixo. Quanto mais depressa terminar este calvidrio, methor, pare-
ce. Todos os dias, a mulher beija o seu marido, a filha beija o pai. cheias de ternura, para o cumprimenta-
tem ¢ para se despedirem. Todos os dias a filha acaricia carin hosamente o cocurute grisalho do pai, passa
a mio pelos sulcos do rosto enrugado da mie. A irma segue com preocupagio os passos do irmio. Um
exemplo enternecedor &k uma familia feliz; uma cordialidade reciproca exemplar, um companheirisma
espiritual, urn sentimento de vidaaristocrdtico nato. Esta famflia foi apanhada pelo furacio do anti-se-
mitismo, estd em vias de ser disserinada. A sombra do desespero do futuro repousa no olhar da mie, que
se prepara com uma tranquilidade aparente para o seu destino desconhecidon (/n dépét. Amesterdio, Po-
lak & Van Gennep, 19G4, pp. 79 eseguintes). (V. da E)

! Friedrich Weinreb (LLemberg, 191 0-Zurique, 1988) chegou aos Paises Baixos cem os pais aes
seis anos. Em 1938, concluiu o eame de licenciatura m Escola Superior de Economia de Rorerdio.
Apds a guerra, caiu em descréditadevido as «Listas de Wei nreby. Durante a ocupagio Nazi, osjudeus
podiam, a troco de pagamento, ser inscritos nestas listas, ficando assim com a ilusio de estarem prote-
gidos contra as deporcagoes. Em 1948, o controverso Weinweb foi condenado a seis anosde prisio pelo
seupassado de guerra. No completo «Relatdrio Weinrebs do Real Instituto de Docu mentagio de Guer-
ra, publicado em 1976, os actos de Weinreb durante esse perfode de tempo sdo de novo negativarmente
avaliados. Weinreb faz nas suas nemdrias uma descrigio de Frty edo trabalho que esta desempenhava
noampo, nomeadamente no barmacio-hospital: «Uma outra visita muito simpdtica era Erty Hillesum.
Elanio aparecia 4 hora das visitas. mas sim para desempenhar as suas fungoes decolaboradora do Con-
selbo Judaico. Avangavaentio a0 longo das camas e perguntava se alguém precisava de enviar um tele-
grama através do Conselho Judaico (...) e assim ia Exty, com um sico de couro 2 tiracolo, percorrendo
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QQue pena ter tio pouco tempo para escrever, queria contar-
“vos tanta coisa; vou deixar para depois, sim, para depois.
- Primeiro vamos a couve, um prato muito apreciado por estes

lados.

Um pouco mais tarde.

Aqui cozinha-se bem; disso, nio me posso queixar. Meni-
nos, gostava tanto de saber como estao, porque nio tenho no-
ticias da Maria? Maria, é verdade que o Ernst vem cd visitar-
-nos? Foi o que a Renata' me contou. Por vezes, encontro a mae

as camas, curvava-se sobre cada doente e perguntava: “O que posso fazer por si? Posso enviar telegramas
em seu nome. Pelo menos. se tiverem algo a vercomo Conselho Judaico, paraprorrogar um prazo ou
para uma licenga”. Alguns resmungavam qualquer coisa ininteligivel, outros deixavam-se ficar, apdticos,
oucros ainda comegavam a conversar. Fla tinha clientes fixos (...) Na minha opinido, obarracio-hospi-
tal era urna parte do seu terreno de trabalho na drea dos telegramas. Uma vez queos doentes nao podiam
dirigir-se av Conselho Judaico do campo para comunicarem o assunro dos scus telegramas, vinha o
Conselho Judaico ter com eles. O Conselho aré conseguia ser muito bom em alguns aspectos (...)
Quando ela vinha apenas “em servigo”, contava muitas coisas sobre si mesnu, sobre o seu pai complica-
do, que adorava, a mie, ¢ 0 seu talentoso mas algo estranho irmio. Dei-me conta de que ela eraaalma
da familia e que tentavade tudo para manté-la unida. Mas ela ndo acreditava nisso. Era, nas palavrasda
prépria: “Uma hatalha contra otempo...” Nunca muis volei a ver a Etty Hillesum. Ficou a recordagio
de uma rapariga muito inteligente ¢ muito interessada. O que me espantou, sobretudo, foi o seu senti-
meno religioso das coisas, uma caracteristica que séentio descobrira dentro de si. Para ela, era extre-
mamente penoso carregar um fardo pesado, que parecia de milhares de anos, mas era também uma
sensacao muito leve e alegre» [ Colluboratie en Verzet (Colaboragio e Resisténcia), parte 2,pp. 1071, 1072
e 1075]). (N. da E)

! Renate Lisclotte Margarete Laqueur (Briegg, 1919), filha do Prof. Dr. E. Laqueur; a 18 dc Fe-
vereiro de 1943, foi detida cm Amesterdio, juntamente com o médico Louis Schaap ¢ sua familia, uma
vez que as SS encontraram alguns cartdes de identificagiio falsos em nome destes. O grupo esteve pri-
meiramente detido na prisio e no campo de concentragao de Vught, tendo depois ido para Westerbork.
Ajudada pelo acaso e pelo scu carimbo 120 000, Renate foi libertada meses depois. Em Novembro de
1943, ela ¢ 0 marido, Paul Goldschmidt (Amestetdio, 1914), foram cbamados para Westerbork. Por in-
sisténcia de Paul, apresentaram-sc asautoridades alemis e foram encerrados no Hollandische Schouwburg.
A 6 de Novembro de 1943, Renate regressou a Westerbork. A 15 de Margo do ano seguinte, csta € o ma-
rido foram enviados para Bergen-Belsen. Nesse campo, Renate escreveu um diirio, que foi publicado
em 1946 com o titulo Degbeek uit Bergen-Belsen (Didrio de Bergen-Belsen, reeditado nos Paises Baixos
em 1979). Depois da guerra, e apds o seu divércio, Renate emigrou para os EUA. (V. da E))
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do Paul' num ou noutro caminho enlameado e conversamos por uns
minutos. N2o hd tempo para verdadeiras «visitas», nem hd cd um lu-
gar sossegado onde possamos sentar-nos juntos: falamos uns com os
outros de passagem, no exterior. A bem dizer, caminhamos o dia todo.

Ab, sim, outra coisa; esqueci-me completamente daquilo de
que sefala atoda a hora no C.]. Tem andado num alvorogo. As in-
formacoes mais recentes sao estas, mas dar-se-io com certeza ain-
da algumas mudangas: 60 de nés podem ci ficar, os outros 60
terdo de regressar a Amesterdao e ai receberio uma Sperre: especial.
Como os meus pais estio aqui, eu pertengo, evidentemente, ao
grupo dos que querem ficar a todo o custo. A maioria de nds en-
contra-se nessa situagio, quase todos temos familia que ainda po-
demos proteger um pouco com a nossa presenga no campo,
enquanto tal for possivel. Jd se pode ver o paradoxo: enquanto
qualquer pessoa daria tudo para poder sair de W., parte de nos
serd, por assim dizer, expulsa. Os dnimos estdo agitadissimos. De-
bates, contagens e cdlculos de hipdteses estao na ordem do dia.
Mas eu nio me meto nisso. Essa conversa toda custa-nos muita
energia ¢ tudo serd comotem de ser. Podem nio acreditar, mas sou
a pessoa mais calada de todo o C.J., sou, sim, senhores. As pessoas
ficam em fanicos a tratar dos milhares de pequenos detalhes que
aqui se abatem diariamente sobre nds, perdem-se neles ¢ ficam
submersas. Por isso, perdem de vista as linhas gerais, perdem o
norte ¢ acham a vida sem sentido. Nao devemos esquecer-nos das
poucas grandes coisas realmente importantes na vida; o resto, po-

Adda Goldschmidi- Koppel imeacerdao, 1883-Harmelen, 1983) chezoun a Westerbork em
1942, Por sar judia baprizada, toi mamportada para Terezin em: Secembr de 1944 Uimano depois re-
gressou aos Paises Baixos, (V. 2 1)

* bengaw especial de deponagantN. dee 1)
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demos dispensar tranquilamente. E reencontramos esses aspectos
importantes em todo o lado, devemos redescobri-los continua-
mente dentro de nds para podermos renovar-nos. E, apesar de
tudo, vai sempre dar a0 mesmo: na realidade, a vida é boa, e se por
vezes corre mal, a culpa nioé de Deus, mas sim de nds préprios.
Continuo a pensar assim, mesmo agora, mesmo quando for en-
viada com a minha familia inteira para a Poldnia.
E agora vou procurar a mae e o Mischa. Adeus, até logo.

Ultima etapa.

Neste momento, estou sentada em cima da minha mala, na
nossa pequena cozinha; l4 dentro estd tao cheio, que nao cabe mais
ninguém. SO uns assSuntos Praticos, AZOM. ...uvenenrreeannian.nin.
incerrupgao. Um senhor simpdtico que foi objecto do Spier acaba
de ir sentar-se numa outra mala e, de repente, demos por nds em
plena Quirologia. Alids, encontro aqui muitos objecros e alunos do
Spier. E rodos dizemos o mesmo: que grande sorte ele jd nao se en-
contrar entre nos.

Vamos aos assuntos praticos. Junto mais algumas senhas de pio.
Serd que o Frans' ficava aborrecido se lhe telefonassem a perguntar se
ele pode enviar mais algumas Sanovire®? O Frans ainda 14 estd?
A mae niao come quase nada, o pio daqui nao lhe cai muito bem; fi-
caria contente se pudesse dar-lhe umas bolachas de vez em quando.
Por favor, espero que ndo se importem por eu ser tao chata.

! Frans van Steenhoven tratalhava numa mercearia ¢ podia assis fornecer mantimentos que se ti-
wssan tomado escassos. V. det E)

- Marca de produto que passou a designar wdos os do género. Inspirada na succa bwictebrod, a
boslacha toi colocada ne mercadacm 1932 pela empresa Liga, com o nome de Liga Sanoviee. (V. i F)
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Oxald as senhas de sabao ainda nao tenham caducado', te-
nho-me esquecido sempre de envid-las. Sou eu que trato da lava-
gem da roupa, num balde, diante da casa, e depois penduramo-la
numa corda, é um bocado primitivo, mas serve.

Fsta carta também ¢ para a Mien Kuyper?, hoje jd nio lhe
escrevo. Nio se importam de lhe dizer que, até hoje, domingo,
ainda nio chegou nenhuma encomenda dela? As suas cartas che-
garam, portanto, ela sabe a morada; seria terrivel se alguma enco-
menda sua se extraviasse, ela escreveu nomeadamente duas vezes a
dizer que tinha enviado algo. Nao se importam de lhe perguntar se
ela pode enviar, por exemplo, tomates e outros produtos frescos do
género, aqui faz-se sentir uma tempestade de areia continua, pelo
que ficamos totalmente cobertos de pé e completamente desidra-
tados; por esse motivo, hd ainda maior necessidade de produtos
frescos do que de pao. Fu, pessoalmente, nio tenho assim muita
necessidade. Isso€ muito comum, desde aquele transporte em que-
apanharam as pessoas depois da razia que nio tenho apetite, nem
sono, nem nada, esinto-me muito bemm; concentramos de tal for-
ma as Nossas atengdes Nos outros que nos esquecemos de nds mes-
mos, o que também é bom. A Mien que dé cumprimentos cordiais
a Milli Ortmann; assim que puder, escrevo-lhe também. Espere-
mos que o Mischasaia de Westerbork, ele iria piorar com o passar
do tempo, mas enquanto os pais nao estiverem em seguranga, nao
conseguimos nada dele. Vou interromper agora o meu relato, para

' Nas senhas de racionamento estava impressa a data de validade das mesmas. (V. dz £)

2 Mien Kuyper-Canté (Amesterdio, 1898-1957). Vidva do Prof. Dr. R, Kuyper, residia no Reynier
Vinkeleskade, na zona sul de Amesterdio. Em 1921, fizera 0 exame final de piano no Conservatério de
Amesterdao, e dava aulas desse instrumento musical. Além disso, ajudava na carreira de jovens muisicos
talentosos. Mischa Hillesum era um dos seus protegidos. @rganizava regularmente p:;m cle saraus mu-
sicais ¢m sua casa. A dado memento, Mischa passou a viver com cla. (V. da E))
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nio vos dar cabo da vista. Cumprimentos para todos aqueles que
me sdo tao queridos, vocés bem sabem quem sao.

Adeus!
Euy
Podem enviar uns selos para a proxima?
43. A Milli Ortmann.
Westerbork, terga-feira, 29 de Junho de 1943
29.6.43.

Tarde de terga-feira.

Millizinha, querida,

Primeiramente, uma questio prdtica de extrema importancia:
o Zentralstelle tem de informar oficialmente o Comandante de c4
de que os meus pais e o0 Mischa tém de ser mantidos aqui. SenZo,
ndo servird de nada.

Conseguimos escapar a esta noite de transporte: 0 Mischa foi
temporariamente retido' e conseguimos manter ci os meus pais,
por constarem da lista® do pessoal de Westerbork. Mas ela é de pou-
ca confianga. Para a semana, recomeca a batalha por eles. Se conti-
nuar a haver um transporte semanal, ser-me-d impossivel manté-los
cd, a ndo ser que haja alguma intervengio do exterior.

* Em alemio no original. (N.du T)

2 Da «Listados Pais» constavam os nomes dos pais dos membros do Evpositier de Amesterdao. aos
quais E Fischer havia concedido umalicenga especl em Haia. ‘Fambém os coliboradares do Conselbo Ju-
daico conscguiam obrer frequentemente dispensas de transpaorte para os seus pais. Apos a dissolugao do
Conselho em Westerbork ¢ a purtids de metade dos seus colaberadores para Amesterdio, a S de Julbo de
1943, os andigos funciondrios ¢ os wypectivos pais obitiveram um carimbo 7, vermelho. (. e F)
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O transporte do Hollandsche Schouwburg' chegou esta noite e
eu passei-a de atalaia por estar a espera do Jaap. Para nossa grande
alegria, ele nao apareceu. Ouvimos rumaores vagos de que tinha fi-
cado retido por constar da listade Meyer® (que espécie de lista ¢
essa, por amor de Deus?). As cinco da matina, fui até ao hospiral
para verificar se ndo tinham levado o pai acidentalmente e para lhe
dar as boas-novas sobre o Jaap. Muitos doentes que tinham de par-
tir estavam a ser vestidos pelos enfermeiros. A longa fila de vagges
miserdveis ji os esperava desde manha. Vagoes de gado completa-
mente vazios, cada um com um barril ao centro. Havia colchdes de
papel no chdo para os doentes.

Depois de ter visto o pai, atravessei o campo até ao barracio
grande da mae, onde quase todos se preparavam para partir. As

' A maioria dos judeus deportados de Amesterdo para Westerbork passara um per{odo de tem-
po — indo de algumas horas a alguns dias — no Hollandsclie Schouwburg. Dai, exam levados sob vigi-
lancia policial até i estagdo central de comboios. O transporte a que Etty se refere nestas linhas é 0 da
grande razia de 20 e 21 de Junho de 1943, na zona sul e oriental de Amesterdio. O ponto de reuniao
para este transporte nao foi o HollandscheSchouwburg, mas sim quatre locais nazonasul e um na orien-
tal. Desses pontos de reunido, os judeus foram conduzidos de eléctrico para um terreno no Polderweg.
Nesta razia, 5542 judeus foram retirados de suas casas elevados para Westerbork. Fi o pendltimo ata-
que efectuado. Os judeus que ainda residiam na zona sul da cidade foram notificados para se mudarem
para o Transvaalbrrs. Na Gltima razia, que terialugar 229 de Setembro do mesmo ano, estes judeus fo-
ram facilmente capturados. (N. &z E)

20 Dr. E Meyer, lider da Unidade de Assalto das SS, estava encarregue dos servigos médicos dos
Setvigos de Seguranga (SD, ou Policiade Seguranga Nazi). Da «Lista de Meyersconsiavam os nomes de
judeus com casamentos mistos que se haviam submetido a esterilizagio ou recebidoumadeclaragio de
esterilizagdo. Com base numa operagio realizadanoN.LZ. ou num atestado cinirgico, o Dr. Meyer po-
dia assinar umadeclaragiao com a qual o judeu deixava de ter de usar a estrela-de-david na roupa. Porém,
esta declaragio nio era vdlida semn a assinatura do Capisio Aus der Fiinten. Osjudeus sem estrela, com
casamentos mistos e svoluntariamente» esterilizados nao recebiam, contudo, omesmo tratamento que
os ndo-judeus. Assim, continuavam ando poder ir a zonas onde surgisse o letreiro «Proihido a Judeus»,
nio podiam ensinar criangas nao-judias, ndo deviam trabalhar com médicos, em dinicas privadas ou
com advogados ndo-judeus, etc. No total, cerca de 3000 judeus com casamentos mistos — mais do que
um tergo do atimero total — foram dispensados de usar a estrela-de-david. Deste grupo, cerca de seis-
centos judeus haviam sido esterilizados. Uma grande percentagem dos que deixaram de u1sar a eswrelade-
pois de apresentar o atestado eram mulheres. (V. de E))
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pessoas mostravam dignidade, calma e disciplina. Vi partirem
muitos bons amigos. Estiveagora mesmo com a mie. Estava dei-
tada nasua estreita cama desoldado em ferro, quase esgotada. De-
pois de um transporte nocturno, todos nos sentimos sempre
doentes e desfeitos. Entao, por instantes, respiramos de alivio e, de
seguida, voltamos a viver a pensar no dia de transporte seguinte.
Como ¢eu espero que cheguem noticias do Zentralstelle. Os meus
pais agem de modo verdadeiramente magnifico: interiormente,
preparam-se para a Poldnia, fazem poucas exigéncias e nio se quei-
xam; estou muito orgulhosa deles. O Mischa é o mesmo de sem-
pre, umm pouco sujo e, por vezes, bastante agitado, e nunca aparece
a tempo para as chamadas, mas o seu maravilhoso bom humor nao
o abandonou, nem mesmoaqui. Recebi a tua carta e as copias, ¢
também a da Grete e do Cor'. S3o todos tao queridos. Agradego
muito as encomendas, que trabalheira tém connosco; as vezes,
pesa-me a consciéncia. E, em todo o caso, até a vista. Beijos.

Ewy

‘

" Margarete (Grete) Wendelgelst-Blankenstein (Hagen, 1899-Bergen, 1985) era a irma mais ve-
lha de Milli Ortmann-Blankenstein. Em 1939, fugiu com a mae para Amesterdio. Gragas a um «casa-
mento de refugiados» nesse mesmo ano, wom o neerlandés Bertus A.J. Wendelgelst, Grete e a mac
conseguiram uma autorizagao de permanéncia e foi-thes concedido um apartamento em Amesterdio.
Cor era a dkunha de Evaristos Edgar Glassner (Lipsia-Lindenau 1 91 2-Amesterdio, 1988), organista e
pianistaalemio,que tocava nos encontros musicais do «Clube Spier». Foi também «objecro» 10 curso de

Spier. (V. &2 E))
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44. A Han Wegerif e outros.
Westerbork, 29 de Junho de 1943.

Westerbork.

Paizinho Han, Kithe, Maria, Hans,

Apenas uma mensagem estilo telegrama para vocés, sem mais
nem menos. Esta noite estive de atalaia para receber o Jaap. Ele nao
veio; ficdmos delirantes. De manha cedo, partiu outro grande
transporte. Até fui ao hospital as 5 horas para me certificar de que
ndo levavam o pai por engano — hd muitos enganos. Depois, fui
até ao barracao grande da mie. Ela estava deitada na sua cama de
soldado estreita e abafada e ficou feliz ao saber da noticia sobre o
Jaap. Os meus pais est2o a reagir de modo fantdstico, estou muito
orgulhosa deles. Jd nem sequer se preocupam com a Polénia—é o
que eles dizem. Espero conseguir manté-los aqui, mas neste lugar
nada € certo. Em poucos dias somos afastados para longe da nossa
velha base eforcas novas e poderosas tomam conta de nés — tam-
bém é necessdria forga interior para aceitar o préprio fim.

Recebi uma carta do Leguyt! que me tocou muito; ele é daquelas
pessoas que nos fazem querer dar tudo por tudo para resistire poder
revé-las mais tarde. Inclui uma citagdo do Dr. Korff2: «E, porém, Deus
¢ amor». Subscrevo-a plenamente, e ¢ mais verdadeira agora do que
nunca. O senhor Leguyt escreveu, entre outras coisas: «Surpreender-

']. Leguyt(Amesterdio, 1897-1969) comegou por ser assistente de Wegerif e, em 1943, tornou-
-se seusocio. Dirigiam juntos o escritdrio de contabilidade Wegerif & Leguyt. Apés a mortede Wegerif,
em 1946, Leguyt continuouo negécio. (. da E.)

2 Frederik Willem Adrianus Korff (1887-1942), tedlogo protestante reformador e professor na
Universidade de leidaa parntir de 1932. Escreveu, entre outras obras, En toch is God Liefde (E, porém,
Deus é amor, Haia, ].N. Voorhoeve, 1941). Entre o ano de publicagdo e 1945, foram publicadas doze
edigoes deste pequenolivro. (N. d2 E.)
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-me-ia se a Etty tivesse for¢a de espirito suficiente para dar meio ouvi-
do de atengao aos que ficaram para trds». Sou toda ouvidos para vocés
e dou-vos toda a minha atengio, continuo a viver convosco tal como
antes e, de vez em quando, ¢ junto de vocés que descanso de tudo o
que aqui me deixa de rastos. E-vos mais dificil digerir os aconteci-
mentos de Westerbork do que a nés. Noto que, em cada situagio,
mesmo nas mais dificeis, o ser humano cria novas faculdades que o
ajudam a continuara viver. Quanto aisso, Deus é suficientemente mi-
sericordioso. E, de resto: diversos suicidios esta noite, antes do trans-
porte, com liminas de barbear e coisas do género.

Esta manh, enquanto eu e uma colega estdvamos a lavar-nos,
disse-lhedo fundo do coragao algo como isto: «As regides da alma
e do espirito sdo tio vastas e intermindveis que este bocadinho de
desconforto fisico e sofrimento nio importam realmente muito,
nio me sinto despojada da minha liberdade e, na verdade, também
ninguém me pode fazer mal».

Pois, meninos, € isso, sinto uma singular espécie de satisfagao
pesarosa. Se alguma vez vos tiver escrito uma carta desesperada,
ndo a levem muito a sério, foi s6 um pequeno momento: podemos
sofrer, mas ndo é necessdrio desesperarmos por causa disso.

E agora mergulho de novo nas profundezas e vou até ao hos-
pital, com uma caixinha debaixo de um brago para o meu querido
paizinho e a minha pasta de funciondria debaixo do outro. Vou en-
contrar muitas camas vazias depois deste transporte. Forga, meus
bons amigos! Como estd o sobrinho Wegerif'? E tu, Kithe, tens-te

' Cornelis Wegerif (Dordrecht, 1919-Leusden, 1943), Glho do irmdo de Han Wegenf, W.J. We-
gerif. Cornelis foi preso pelos alemaes em 1942 por pertencer ao Grupo de Resisténcia de Roterdzo. Pas-
sou por diversos campos e prisoes, entre eles St. Michielsgestel, o Oran jehotel em Scheveningen e, mais
tarde, esteve em Utreque. A 20 de Julho de 1943, ele e outros membros do seu grupo de resisténcia fo-
ram executados na Leusderhei. (V. de E.)
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portado bem? E o senhor nio tem andado muito macambuizio?
A mie do Hannes #ndo foi para Terezin'. Cumprimentos para a

Adri, da [Ise B2 Adeus!
Etey

' Entre 1941 e 19495, a cidade deTerezin (ou Theresienstadt), na antiga Checosloviquia, serviu de
«gueto de idosos» ou «campo de trinsito». Os alemies planeavam concentrar ali a maioria da populagio
judaica do protectorado da Boémia e da Mordvia, bem como judeus mais idosos (com mais de 65 anos),
os judeus que haviam combatido pela Alemanha na 1 Guerra Mundial e, por isso, haviam obcado uma
distinigzo militar elevada, e também os chamados «judeusde méritox: médicos, cientistas, presidente de
comun idades judaicas, de conselhos judaicos, ctc. Terezin poderia ser mostrada pelos alemaes a0 mun-
do como dnstalagio modelo» para acolhimento de judeus. Na realidade, asituagio no gueto deteriorou-
-s¢ mpidamente. Os primeiros deportados chegaram em Novembro de 1941, Em Seternbro do ano
seguin te, encontravam-se ali 53 000 pessoas, enquanto, antes de ser um gueto judaico, Terezin tinha
apenas 3700 habitantes. A partir de Janeiro de 1942, comegaram a realizar-se transportes dessa cidade
parzdiversos campos de concentragao e, a partir de Outubro desseano, exclusivamente para Auschwircz.
Apés a dltima onda de deportages, em 1944, apenas 11 068 judeus ficaram ¢em Terezin. Entre estes,
comtavam-se 4843 judeus neerlandeses. (V. da £)

2 [Ise Blumenthal-Weiss (Berlim, 1899-1987), colaboradora do semanirio Jidische Rundschau,
contribuiu em 1946 para o jabrbuch fiir jiidische Geschichte und Litteratur( Amdrio de bistdria e literatu-
ra judaica). Em 1937, refugiou-se nos Paises Baixos, onde publicou textos no semandrio De Groene
Anster dammer, entre outros. Em 1943, foi levada para Westerbork, onde voliaria a encontrat Eay. Um
ano depois, foi deporntada para Terezin. Perdeu o marido ¢ um tilho nos campos de concentragio. Es-
creveu Gedlichte aus dem K.Z. (Poemas do campo de concentragio, Hamburgo, 1957), sohre as suas expe-
riéncias ai passadas. Em 1947, emigrou para Nova lorque. lise Blumenthal-Weiss deu palestras sobre
Rilke para aridio neerlandesa ¢ para a emissora Beromiinster, de Zurique. Nos Estados Unidos. deu pa-
lestras sobre o escritor com quem se correspondeu em escolas superiores ¢ universidades. Uma parte da
troa de correspondéncia enire lise Blumentbal-Weiss e Rainer Maria Rilke foi publicada por este em
Brigfe aus Muzot (Cartas de Muzat, 1935). (N. da E.)
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45. A Christine van Nooten.
Westerbork, quinta-ferra, 1de Julho de 1943,

Westerbork, 1 de Julho de 1943.

Christien, minha querida,

Esquivei-me para o Sol poruma horinha, quero escrever umas
coisinhas a vdrios amigos. Estd um dia radioso, que diferente pare-
ce, de sibito, a vida. Estou tio feliz por o meu trabalho ser nazona
dos barracoes-hospirtal', isso significa que posso Ir ver o pai sempre
que quiser. E quando ndo posso entrar no seu barracio, converso
um bocadinho com cle pela janela aberta, jd que a sua cama fica
mesmo diante dela. Acabei de ir entregar-lhe as tuas cartas, que o
deixaram muito feliz. Tenho agora diante de mim a que me escre-
veste. Os Geulos de protecgao fizeram-me soltar um grito indio de
alegria, os nossos olhos ficam uma ldstima sem eles, que bom tere-
-los enviado por iniciativa propria. Acho tio querido o modo como
te preocupas connosco. Julgo que vocés af fora também tém preo-
cupagdes de sobra ¢ ainda tém de se ralar connosco. A tua carta
para 0 Mischa era muito bonita, é o pai quem a tem agora e hi-de
entregar-lha quando ele for visitd-lo hoje.

(Meia hora depois. Um intervalo pitoresco, apenas: um grande
amigo meu de¢ Amesterdio, um jovern musico talentoso?, passou
por mim com um carrinho de mao cheio de areia e um fato-maca-

1O campo dos doentes dnhauma capacidade mixima de 1700 camas, 1000 funcondrios ¢ maus
de 120 médicos. Sitnavaese no Lado sudoeste do campo. Nido havia livie acesso entre os barracoes dos
moradores ¢ oy barracovs-haspical. Era necessdrio pedir uma autorizigao espedial paca ir visitar um
doente. Umaver que By, pelo seu trabalho, se deshaava diariamente s esse focal, podia cer mais con-
TaCTo oM QP jdque nao necessitwa & uma avtorizagao parair aid B (N i 253

“Informagoes ineviswenwes. O\ ddikl)
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co imundo. Entre o arame farpado e as cordas onde estd a secar a
roupa encardida, entregémo-nos em divagagoes filoséticas acerca dos
aspectos surpreendentes ¢ incompreensivels desta existéncia sub-hu-
mana. Tomara que jd no aparegam muitos mais amigos comcarri-
nhos de mao, pois creio que ainda tenho muito para te escrever).

Aescrita vai acabar em breve. Jd me dou por feliz por poder cd
ficar. Jd te contei que G0 dos 120 colaboradores do Conselho Ju-
daico serao obrigados a ir para casa’ Felizmente, nio pertengo a es-
ses 60 e posso ficar para poder continuara proteger os meus pais o
mclhor que puder. Como vés, hd sempre motivos de satisfagao.
Em Amesterdio continuam muito empenhados em conseguir que
a familia vd para Barneveld. Rezo para que tudo acabe da melhor
forma. No meu caso, preferia mil vezes ir para a Poldnia ou para
outro local qualquer, se pudesse trar daqui estes queridos primei-
ro. Enfim, temos de ter paciéncia, e, na verdade, temo-la.

Quando jd n3o tiver autorizagdo para escrever, ainda poderei
enviar um postal a seguir a chegada de uma encomenda, com as
palavras «encomenda recebida»!, mais nada. Portanto, se receberes
desses postais vazios de sentido, ji sabes que nio pode ser de outra
forma. E mais uma coisa: temos permissio para enviar telegramas
ao Conselho Judaico a pedir coisas de que necessitemos — tam-
bém sem comentdrios adicionais.

"nicialmente, os moradores do campo podian eserever postais para s suas familias, amigos ¢ co-
nhedidos que (ainda) ndo haviam sido ransportados para Wewerbork. Nesses postais, eram frequente
mente feitos pedidos de envio de axcomendas com mandmentos. () cogrio que sia v enrava era,
pordny, submetido a censura, Tor s, mitos pacotes ndo chegavam ao destine certo, Para alem disso,
i chegando cada vez muais ordens e divecrizes que limiavam areepgio de conespondénca e enco-
mendas. Osagradecimentos por posal acabarim porser também redurides & escritndas palas rasobrigard-
rias «pacote recebidor Nais carde, or moradores do cuupo recacram postais com esse texeo previamente

Impresso; apenas podiam aciescen tiro nome ¢ o enderego do destinacino. 1V, da 1)
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Nesse caso, s6 podemos telegrafar «<mantimentos», sem especi-
ficar. Por isso, vamos desde jd combinar, por exemplo, o seguinte:
livio=manteiga, caderno=comporta, tinta para caneta=pao de centeio,
atacadores=fruta. (Se chegar ao ponto de ter de enviar telegramas
como este, entras em contacto com o Simon', estd bemn?)

Sabes, por aqui podemos dizer resignadamente® muitas «pala-
vras importantes»®. Para mim, ¢ ficil falar em fruta, tomates, e
produtos do género. Contudo, nao sei se ai fora hd produtos des-
ses disponiveis. Por isso, ndo deves achar impréprio se fizermos
pedidos impossiveis, lembra-te de que eles se devem ao desconhe-
cimento. Do que o pai, por exemplo, necessita muito ¢ de fruta e
legumes frescos. Nés aqui, sobretudo, desidratamos muito por
causa das continuas tempestades de ateia. A dgua também nio ¢
muito propria para consumo*; somos desaconselhados a beber
muita por causa das «doengas de campo» e as restantes bebidas sao
uma porcaria. Tenho a impressao de que a mae ainda tem vdrias

" Frey acrescentou ainda: «para tinangas, Doornink, Smice Kuiks — urma informagio que, mais
tarde. por mativos poucaclaros, foi msurada. Estes trés conhecidos dos Hillesum de Deventer estavam
dispostos 4 — nio em conjunto, mas cada um deles — tracar de eventuais assuntos pel familia, quan-
do Louis Hillesurm o pedisse. Mardinus van Doornink (Deventer, 1884-1970), era vizinho dos 1 illesum.
Apdés o despedimento do reitor Hillewm, colocou 3 disposigao a sua residéncia de férias em Goresel,
para que este ali se refugiasse. Porém, Hillesum recusau esta oferta, por na habitagio nio haver espago
para toda a familia. O Dr.Wisse Alfred Pierre Smic (Heumen, 190 3-Utreque, 1986), foi director do Li-
cew Femininu de Deventer eare 1934 ¢ 1946, Nesse dlimo ano, foi nomeado professor de Filologia
Neertandesa na Universidade de Utreque. Jan van Kuik (Amerstoort, 1906-Gorssel, 1989), tornou-se
protessar de Matemitcano Liceu de Deventer. Apds a guerra, van Kuik geriu parte dos bensdos Hillesum.
Em 1965, tomou-se director do Liceu. (N, du £)

2 Em akemao no original. (V. da £)

fMem. (V. de B}

+ Provavelmente, a dgua do campo era imptdpria para consumo devido a0 pé ¢ arcia continuos.
Para além disso, o fornecimento de dgu ao campo era maun, devido A talta de meios, entre outras causas.
Esta sicuagiio, aliada as mis condigoes de higziene, causava problemas de saiide a muitos moradores fsi-

camente debilitados. rais como diarreias ¢ disenteria, (V. da F)
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bebidas engarrafadas na casa de Deventer, mas quer-me parecer
que seria um trinta e um fazé-las chegar ¢i. Acho que vocés se
prcocupam muito connosco, mas vale a pena o sacrificio miicuo
para nos mantermos vivos. Oh, Christine, imagina que chegard
mesmo o dia em que podercmaos contar tudo o que vivemos. E se
sobrevivermos, ainda estaremos agradecidos por termos tido a pos-
sibilidade de estar numa das muitas frentes da Europa e partilhado
com outros parte do grande sofrimento. Ontem, o homem que
costuma fazer a barba ao pai disse-lhe: «O senhor ¢ daquelas pes-
soas que conseguem fazer algo da sua vida, seja em que circuns-
rincias fors O pai é realmente maravilhoso e estd perfeitamente
resignado. Ontemn de manhi colocaram todas as camas fora do
barracdo, sobre a areia esvoagante cntre dois barracoes-hospital
grandes e baixos. Parecia mesmo um sanatdrio ao ar livre. Aproxi-
mei-me e ouvi a gargalhada agraddvel do paisoar por toda a drea.
Ele estd rodeado por pessoas simpdticas que se prestam sempre 3
encontrar todo o tipo de ninharias que ele pede todos os dias com
certa altivez ¢ indiferenga. Junto a si estd. por exemplo, o jornalis-
ta Philip Mechanicus, uma figura elegante e torte que vai regular-
mente conversar com ¢le. O pai também aqui encontrou vdrios
antigos amigos de curso. Dedica-se com afinco ao estudo da Bi-
blia, comparando as versoes trancesa, grega ¢ holandesa. Levei-the
os escritos de Mestre Eckhart' e mais uns livios queaqui tinha. Ele
ndo come muito; podemos dar muito pio e estamos contentes por

Eckehard: (e 1260-1.328) mistico alemao ¢ dominicano: dea aulas em Paris, ¢ mas tarde ror-
nOU-sC Prior em Estrabu reo. Escrever ichexoes com tores tegues panteistas obre o misedio de Dews
¢ sobre a untio mistca fleste A Al O scas poramertos inH dendaram grandemenie o misticismo
medieval ¢ o pensamentor filesdaco va Alemanha, Bry leu mudtos textos de Ediebards noseuw dlirmo
o de vidas segundo uma anotaao de Maria Tuinzing no exeanpharde P de i Brevarin ans ser-

e Schrifren (U aw brevrivio dos scus ecritost, (N da F.)
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iss0, pois a situagao Comega a tornar-se séria para muitos, numa al-
tura em que O exterior, que costumava enviar mantirmenios com
regularidade, estd do reduzido. Pois a maioria dos judeus, agora,
tem aqui a familia ¢ conhecidos.

Vou levantar-me deste cantinho ensolarado e ventoso, estou
sentada sobre um pogo. Ainda vou passar pela janela do pai e de-
pois sigo até ao meu barracio, vou ver qual é a ementa para hoje.

Estamos felicissimos por o Jaap ainda nao estar cd, que simpi-
tico da tua parte teres estado com ele. Quando hd umas noites che-
gou o transporte do Hollandse Schouwburg, estive sempre de vigia
para recebé-lo, mas, gragas a Deus, nao foi necessdrio.

Mais logo, escrevo mais um bocadinho e sé envio a carta
quando a tua encomendaanunciada chegar. Adeus, até logo.

17:30:

Se soubesses o que aqui significa estar sozinha por momentos
num quartinho. E agora encontro-me assim e vou finalmente res-
ponder i tua carta. Sabes o que me deixava felicfssima, j que que-
res saber quais sdo os meus desejos especiais? Alguns desses lengos
de papel. N6s aqui estamos cronicamente constipados, o clima ¢
péssimo. Acabamos por habituar-nos, mas é pior por causa dos
lengos do que pela constipagao. Quando lavamos a roupa, ela fica
maissuja do que limpa. A questao da higiene' é, na verdade, a mais
exasperante. O pai desfaz-se em queixumes e diz: sou o maior ci-
gano de Westerbork, mas ele no vé que os outros tém o mesmo

! As condigges de higiene ¢m Westerbork eram mids. Com o aumento do ntimero de moradors
no campo, o espago por pessoadiminutiu. Os barracdes estavam sobrelotados. Apesar des twrnosdelim-
peza feitos sob vigilincia dos chefes judeus dos barracdes, cses permaneciam bastante sujos. Os deter-
gentes cram poucos ou nenhuns eo sabio tinha de ser fabricado clandestinamente. (V. 42 E))
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problema. Vocés ainda conseguem arranjar pensos higiénicos?
E também rolos de ligaduras? Para grande tristeza minha, um ecze-
ma teimoso que tive hd uns anos na mio direita voltou a manifes-
tar-se'. Agora ando com ela ligada por causa deste p6 todo. Nao te
peco tudo isto de animo leve, pois nao é assim tao ficil arranjar es-
tes produtos, pois nao? Ah, mais uma coisa: se ainda estiver ai um
frasco de compota nosso, também poderd viajar para ci, a seu tem-
po. Acho que, nos dias que correm, nio devemos ter muitos dese-
jos especiais. Mas isso ¢ o mais dificil, percebes, nao desejaria nada
para mim e movia mundos ¢ fundos para dar aos meus pais algo
que ainda pudesse trazer um pouco de alivio as suas vidas. Fica ao
teu critério. Desejamos-te umas maravilhosas férias. O dia de es-
crita do pai é amanha; acho que ele plancia usd-lo para enviar-te
uma carta. Correspondéncia desta demora uma semana a chegar.
Tem de passar por um censor especial. Desculpa-me por escrever
tudo de forma tao desorganizada, ¢ por causa do ambiente. Espe-
ro ainda poder escrever mais vezes, mas dd ideia que tal nio serd
possivel por muito mais tempo. Ainda nao preciso de papel de

carta. Muitos beijos e obrigada por tudo.
Etty

PS. da mae: talvez pudesses também entrar em contacto um
dia destes com o padeiro Gantvoort?, alojado ao péda familia Lan-
sen, Sweelinckstraar 23. Ele disse uma vez que n3o se importava de

¢ Por volta de 1935, Etty teve um cczema ¢ mantirtha a mio envolta em ligaduras, (A ok £)

2 () padeiro Hendrik in Ganovoor (Devenrer, [905-Rijswijk Z2H, 1983) ¢sava estabelecido na
Aleine Overstraat, cm Devener. Pieter Johannes Bernardus Lansen (Amesterdio, 1 890-Deventer, 1930)
eradirector da Escola A, a escola primdria trequentada por ey na mesma cidade. A fanilia Lansen re-
sidia no n2 21 da Sweelincksiraat ¢ o padeiro Ganwvoort, no 1. 23, (V. da L)
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preparar algo no forno, ou assim. Desculpa |4, mas olha que este
pedido nio ¢ para mim.

Acrescento da mie: ainda hd conservas e chouri¢o ou algo do
género neste mundo? Nio te preocupes com o dinheiro. Conse-
gues arranjar ovos? '

Envio-te um postal assim que receber a encomenda; para jd,
envio-te esta carta.

46. A Johanna e Klaas Smelik! e outros.

Westerbork, sibado, 3 de [ulho de 1943.

3 de Julho de 43.
Westerbork

Jopie, Klaas, queridos amigos,

Vou rapidamente desencadear aqui na minha cama, a terceira
a contar de baixo, uma auténtica orgia de escrita; dentro de alguns
dias, comegard a haver restrigdes ao nosso numero ilimitado de
cartas; nessa altura, passo a ser «residente do campo»® e s6 me serd

1 Johanna F Smelik (Haia, 1916-2008) e Klias Smelik (Den Helder, 1897-Amesterdio, 1986).
Klaas Smelik comegou por exercer a profissio de mecinico naval. Mais tarde, tornou-se jornalista e es-
critor de folherins radiofénicos e livros. Em 1934, tivera um relacionamento com Etry que durou seis
meses ¢, por iniciativa desta, terminara sem confliros, Posteriormente, o contacto prosseguiu, sobretudo,
através da filha deste. Johanna, que morava principalmente ¢m casa do pai. Era uma grande amiga de
Etty e visitava-a regularmente em Amesterdio. Etty, que gostava de transformar os nomes numa espécie
de diminutivoscarinhosos, chamava-the «Jopies. Arclagdo entre pai e filha era continuamente tensa, le-
vando regularmente a conflitos. Numa ocasido, pouco depois da capitulagio dos Iaises Baixos, Klaas
Smelik ficou furioso por a flha se ter recusado a levar-lhe veneno. Smelik tencionava acahar com a vida.
por temerrepredlias da parte dos alemies, devido 3s suas actividades anrifasastas. (N. 2a £)

2 Em alemio no original. (V. da 7))
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permitido escrever uma carta a cada duas semanas, que tereide en-
tregar aberta. E ainda tenho uns pequenos assuntos para falar com
vocés. Enviel mesmo uma carta em que parecia ter perdido a cora-
gem? Custa-me a acreditar. Hd momentos, € certo, em que senti-
mos que nio aguentamos mais. Mas acabamos sempre por
aguentar, jd o vio sabendo, ainda que a paisagem em nosso redor
parega, entao, repentinamente mudada: surge um céu escuro carre-
gado e dio-se grandes mudangas na nossa forma de ver a vida, o
nosso coracio fica totalmente cinzenro e vetusto. Contudo, nem
sempre € assim. O ser humano ¢ tao notdvel. A miséria neste lugar
é realmente indescritivel. As pessoas dos barracoes grandes vivem
COMo ratazanas no esgoto. Véem-se muitas criangas a morrer. Mas
também muitas outras sauddveis. Numa noite na semana passada,
recebemos um transporte de prisioneiros. Rostos lividos ¢ transpa-
rentes. Nunca tinha visto tanta exaustao e fadigaem faces humanas
como entdo. Nessa noite, eles foram «processados»' por nés: regis-
to, outro regjsto, revista por homens fortes do NSB*, quarentena,
um pequeno calvdrio de horas e horas. De manhaz.inha, foram com-
primidos em vagoes de mercadorias vazios. Esse comboio foi ainda
atacado a tiro na Holanda, do que resultou um atraso. E depois,
mais trés dias de viagem rumo a Leste. Colchdes de papel no chio
para os doentes. De resto, vagoes despidos apenas com um barril ao
meio ¢ cerca de 70 pessoas num vagao fechado. Cada prisioneiro foi
autorizado a levar somente uma sacola. Pergunto-me quantos che-
garao vivos ao seu destino? E os meus pais estao a preparar-sc para

" A realizagiode umua série de formalidades e obripagdes antes de se v oloado no tansporie era
dido o nome de eprocessae, (N kg 1)
Y Natiowaal Socialistische Bewegng, Moviment: Nacional Socialisti, o panide Naza neerlandes.

(N da 1D
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uma viagem idéntica, a ndo ser que ainda chegue inesperadamen-
te ordem para Barneveld. Hd pouco tempo, fui dar um passcio pelo
deserto poeirento com o meu pai; ele é muito querido e estd perfei-
tamente resignado. Disse de modo suave e tranquilo e parecendo
desinteressado: «Na verdade, quero ir para a Pol6nia 0 mais depres-
sa possivel. Assim, acaba-se tudo depressa e estarei morto em trés
dias; nao taz sentido continuar esta existéncia desumana, aqui. Afi-
nal, porque haveria de ser poupado ao que acontece a milhares de
outras pessoas?» Mais tarde, rimos os dois da paisagem adequada;
por vezes, parece mesmo um deserto — nio obstante os tremocei-
ros-roxos ¢ as campainhas amarelas, e aves graciosas que parecem
gaivotas. «Qs judeus no deserro, jd conhecemos esta paisagem de ou-
tros tempos». Sabem, custaum bocado, um paizinho tao amigdvel,
que, por veezes, gostaria de desistir. Mas sao apenas estados de alma.
Por vezes, também esti diferente e nessas ocasides rimo-nos os dois ¢
admiramo-nos com muitas coisas. Encontramos muitos familiares'
que j@ nio viamos hd anos. juristas. um bibliotecdrio, etc., a levar
carrinhos de mao cheios de areia. em fatos-macacos desleixados e
pouco confortiveis, ¢ ficamos a olhar uns para os outros por mo-
mentos, sem dizer muito. Na noite do transporte, um jovem poli-
cia holandés com ar triste disse-me: «Perco mais de dois quilos em
noites destas. e limito-me a escutar, olhar, ¢ calar-me». E € por esse
motivo que eu também nio gosto de escrever muito sobre isto.
Mas estou a divagar. Queria dizer apenas o seguinte: a miséria aqui
é realmente terrivel ¢, ainda assim, 3 noite, quando o dia caiu num

! bstesturiliares cram, porexemplu. Jeremia Flia Hilleaum (Ameterddo. 1884-Sobibor, 1943).
advogade. procurador. ¢ tambémdirecror da bola de diamantes de Amatadao. ¢ Jeremias Meice Hil-
lesum 1Amestordio, 1863 Selvbor, 194 3), comen ador da Biblioreca Rosenthaliana e Amesecrdan de
1R8O0 a 304N e 1)
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abismo atrds de mim, costumo caminhar a passo enérgico ao longo
do arame farpado e, nessas alturas, volta a assalar-me o sentimento
— nao consigo evitd-lo, as coisassao como sao. existe uma forga ele-
mentar — de que esta vida € algo de glorioso e magnihico e que, um
dia, teremos de construir um mundo totalmente novo. E quantos
mais delitos e horrores se derem, mais amor e bondade teremos de
oferecer em contrapartida, sentimentos que temos de conquistar
dentro de nés. Podemos sofrer, mas nio podemos sucumbir. E se
escaparmos a estes tempos imaculados no corpo e na alma, mas so-
brerudo na alma, sem rancor, sem odio, entdo, também nds tere-
mos algo a dizer apods a guerra. Talvez seja uma mulher ambiciosa:
gostaria de poder ter apenas uma palavrinha a dizer.

Falas de suicidio, e de mies e filhos. Sim, entendo o que que-
res dizer, mas acho que ¢ um assunto mérbido. O sofrimento tem
limites; talvez o ser humano nao receba mais sofrimento do que o
que consegue aguentar — chegando ao seu limite, acaba por mor-
rer. Por vezes, perecem aqui pessoas, gente jovem com O espirito
desfeito por nao conseguir encontrar o significado davida. Os mais
velhos ainda estao enraizados num solo mais forte e aceitam o seu
destino com dignidade e conformados. Oh, véem-se aqui tantos
tipos diferentes de pessoas ¢ observamo-los nas suas atitudes em re-
lagilo as questdes mais complexas e derradeiras.

Vou tentar descrever-vos como me sinto, mas nao sci bem se a
minha metdfora serve. Quando uma aranha tece a sua teia, nao
langa primeiro os seus fios principais, trepando ela propria tam-
bém a seguir’ O caminho principal da minha vida estende-se jd hd
muito para longe, alcangando j& um outro mundo. E como se
tudo o que aqui acontece ¢ que ainda estd para acontecer me esti-
vesse Jd a ser descontado, € como se jid o tivesse superado e vivido e
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agora participasse na forma¢ao de uma nova sociedade. A vida
aqui nao me custa muita da minha forga essencial — talvez nosde-
grademos mais fisicamente e sintamos amiide um pesar insondd-
vel,mas, na esséncia, vamos ficando cada vez mais fortes. Gostaria
quetambém fosse 0 vosso caso e o de todos os meus amigos; é ne-
cessdrio, ainda hd muito para viver e muito para fazer em conjun-
to. E, por isso, pego-vos: mantenham-se em sentinela interior, se é
que alguma vez assim estiveram, e nunca se sintam desesperados
ou tristes por mim, nio hd razdes para tal.

Os Levies estio a passar por um mau bocado, mas rambém sao
daquelas pessoas que se salvam e que possuem grande resisténcia in-
terior, apesar de fisicamente debilitadas. Porvezes, as criangas daqui
andam muito sujas; esse ¢ um dos nossos maiores problemas — a hi-
giene. Voltarei a falar delas numa outra carta. Junto em anexo um
bilhetinho que comecei a escrever ao pai ea mie, mas jd nao precisei
de enviar; talvez contenha algo de interessante para vocés.

‘Também tenho um pedido, se nao acharem muito imperti-
nente: queria uma almofada, uma velha almofada de diva, por
exemplo; a palha acaba por ser um bocado dura. Mas s6 é permiti-
doenviar encomendas da provincia até 2 quilos, ¢ talvez uma almo-
fada pese mais do que isso. Porém, se por acaso fores a Amesterdao,
a casa do Paizinho Han (pego-te, por favor, que nao o abandones e
que lhe mostres esta carta), talvez possas entregi-la numa estagao
de correios. De resto, so desejo que estejam todos bem de satde e
animados, e que me escrevam umas palavras inocentes de tempos

a tempos.
Muitos muitos beijos Etty
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47'. A Han Wegerif e outros.
Westerbork, segunda-feira, 5 de Julho de 1943 a sexta-feira, 9 de fulho
de 1943.

Westerbork, 5 de Julho.

Deixa-me cd tentar tirar depressa uma carta da manga, visto
que, se amanha ou depois deixar de ter autorizagio para escrever, vou
arrepender-me de nao o ter feito agora. Hoje é um dia negro. Ama-
nha de manha’ parte um transporte. Ouvi dizer oncem i noite que
os meus pais estavam na sua lista’. O Herman B. sussurrou-mo ao
ouvido quando estava sentada a beira da cama do pai a conversar
amenamente com ele — opaisem suspeitar de nada. Nio disse pa-
lavra e dirigi-me logo as vdias autoridades. Parece que por esta vez a
lista de pais ainda é segura, mas nao haverd certezas até ao ultimo
minuta Pelo que teremos de estar muito atentos até amanha de ma-
nha. Esta noite chega outre transporte de Amesterdio, por isso, vou

' Doponto de vista cronolégico, a arta n.° 53 deve vir primeiro. Va também a nota sobrre a mes-
macarta. (N. da E)) ' .

?Nowansporte de terga-feira, 6deJulho de 1943, partiram 2417 judeus. Este incluin dois vagdes
a parte para«casos disciplinares». Os alemies insistiam mais cada vez em deixar no campo apenas aque-
les que estivessern a trabalhar no hospital no Servio Externo e na indistria. Uma vez que Etty jd ndo
desempenhuva as fungdes de colaboradon do Conselho Judaico. estava a tornar-se cada vez mais dificil
para si e para os seus perrnanccer no campo. (N. da E)

3 A quota de judeus a deportar escothidos para transporte tinha de ser incondicionalmente cum-
prida pelo Comandante Gemmcker. Os egistos judaicos formavam as listas de transporte com base no
«ficheiro central». Por vezes, esta lista continha mais nomes do que o estabelecido. Quando tal acon tecia,
um nimerode judeus vinha entdo a saberno ltimo momento que, afinal. ndo iria no transporte. Nou-
tros casos, alista continha nomesinsuficientes. Para preencher a quota exigida, urn nimero de judeus re-
cebia ordens, no dltimo momento, para scpreparar, pois afinal iria ser deportado. A posse de uma Sperre
acabava por jd ndo garantir a permanéncizern Wesrerbork. Anres dos transportes —que eram maiorita-
riamente redizados 3s tergas-feiras — as pessoas ligadas ao Aniragutelle eram bombardeadas com pergun-
tas ¢ pedidos sobre o valor das suaslicenes e sobre = hip6teses de escaparem ao transporte. Em alguns
casos, 0 Aneagsstelle conseguia que. no limo momento, se fosse retirado da lista. (V. 4a E))
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ficar a pé. O Mechanicus, com quem desenvolvi uma forte amizade
neste curto periodo de tempo, também se encontra na lista; ainda es-
tamos a tentar tudo o que podemos. O Weinreb jd foilevado' h4 al-
gum tempo — para Haia, por alguns manda-chuvas. Nao devemos
apegar-nos demasiado a ninguém, aqui.

Esta manhi estive a trabalhar no barracao das punigdes, onde
as pessoas se encontram em vigilancia especial, e transmiti noticias
dos detidos aos familiares no campo. Acabo de estar com o pai. Ele
estava razoavelmente satisfeito, deirado a ler um romancezito fran-
cés e alheio a0 facto de o seu nome ainda ter de ser retirado da lis-
ta de transporte. O pior campo de trabalhos forgados ¢ preferivel a
esta tensdo semanal. Antigamente, nio me incomodava, pois tinha
aceite o facto de que iria para a Pol6nia, mas acaba por ser impos-
sivel conseguir viver ent angiistia constante pelos entes queridos,
sabendo que osespera um martirio infinitamente longo, compara-
do com o qual avida aqui ainda é maravilhosa. Por vezes, apetecia-me
preparar a mochila & socapa e seguir num transporte para Leste,
mas enfim, nao devemos tomar o caminho mais facil.

Terga-feira de manha.
Sio dez horas. Estou sentada na nossa sala de trabalho vazia;
estd maravilhosamente calma; a maioria dos meus colegas estd a

"Weinreb chegaraa Westerbork a 13 de Maio de 1943, apontado como «caso disciplinar», depois
de o «jogo Weinreb» cersido desmascarado pelos Servigosde Seguranga (SD). A 28 de Junho de 1943,
Weinreb foi chamado aHaia por Lemncke, um Alto Oficial das Forgas Armadas alemas e porum Oficial
dos Servigos de Seguranga a quem Weinreh chama Holman, nas suasmemérias. Os SD permitirarn que
Weinreb recomegasse 0 seu yjogon, para irao encalgo de judeus ricos escondidos. Os Oficais dos Servi-
gos de Seguranga desejavam, assim, enriquecer. Para se proteger, Weinreb recomegou asua lista. Viajou
vdrtas vezes para Westerbork. onde conseguiucerca demile quinhentos «clientes» que lhe pagaram cem
florins cada para figurar na lista. Comn isto, Weinrel» conseguiu manter os seus superiores satisfeitos. Em
Fevereiro de 1944, Weinrebe a sua familia escond eram-se. (N dla E)
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dormir nos barracdes. Alguns rapazes estao apoiados a0 parapeito
e olham com ar abatido para a locomotiva, que estd novamente a
deitar nuvensde fumo. O resto do comboio est4 fora do alcance da
visdo, escondido por trds de um barracio baixo. Desde as seis da
manhi que andamos ocupados a carregar os vagées; o comboio
estd prestes a partir. Sinto-me como que depois de um parto, pelo
menos em relagao aos meus pais, que conseguimos mais uma vez
manter fora do comboio; quanto ao resto, sinceramente, nao sei
dizer ao certocomo me sinto. Ontem vivi um dia sem precedentes.
Nunca antes tinha «agido» para evitar que alguém fosse incluido
num transporte, nio tenho, pura e simplesmente, jeito nenhum
para diplomacia. Ontem interferi pelo Mechanicus. O que fiz
exactamente, nio sei bem, dirigi-me a todo o tipo de instin-
cias, dei por mim a palmilhar com um cavalheiro misterioso' que
nunca tinha visto antes, que parecia um negociante de escravas
brancas e seria um sucesso num filme francé. Entrei com este se-
nhor nos escritérios de virios manda-chuvas do campo que nunca
estdo disponiveis, sobretudo antes de um transporte. Abriram-se
portas invisiveis; a dado momento, tive uma reuniao com o «Re-

1 O «cavalheiro misterioso» ¢ Schripperman, um amigo de Mechanicus no campo. Com ele, Etry
visitou Trottel, o velhinho senil». Trottel tinha boas rclagdes com Schlesinger ¢ podia conseguir algo
dele. Kust Schlesinger (Schmalkalden, 1902-?), um judeu alemio, passara — debaixo da asa do Co-
mandante de campo Gemmeker — de detido a um dos homens mais poderosos de Westerbork. Schle-
singer, temido e odiado por todos, foi nomeado Primeiro Chefe de Servigo a 12 de Agosto de 1943 e,
com esse cargo, tinha total poder sobre a mdquina administrativa. Podia determinar quem seguiria no
transporte, e s6 lhe interessava conseguir a quota exigida. Na sua visia a Trottel, Etty tentou (com su-
cesso) tirar Mechanius e os seus pais da lista do transporte. Sobre esta visita, Mechanicus escreveu:
«Schripperman mete-se logo a caminho com a empregada do Consclho Judaico. Uma hora depois, ela
esti de regresso: “Est noventa por cento em ordem”. Estd entusiasmada, soube logo entrar no jogo.
“Que mundo estranho”, diz, “nio consigo compreendé-lo. Nio imaginava que existissemn por aqui for-
¢as tao poderosas. Um homem velho, feio, com um boné enterrado swobreos olhos. Havia uma fila de
pessoas que nio tiveram dircito a ser atendidas ¢ ele limitou-se a entrar no escricériodo deus. Lle inte-
fessa-se por pessoas importantes. Ji vem ter contigo.™ (In dépét. pp. 71 e seguintes). (V. da E.)
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gisto»'* %, no momento seguinte, tive de dirigirme a um velhinho
senil que parece ocupar um misterioso cargo de poder e conseguir
libertar pessoas do transporte, mesmo quando tudo ji parece per-
dido — aqui cm Westerbork hd uma espécie de «<submundo», on-
tem dei-me conta dele; como funciona ao certo, nao sei, nem
acredito que seja assunto agraddvel. Enfim, andei para aqui e para
ali o dia rodo, deixci os meus pais entregues 20 olhar atento do
Kormann e i dircegio do C.J., que me garantiu que, desta vez,
tudo haveriade sc resolver. A situago do Mechanicus permaneceu
incerta até ao Ultimo momento. Ajudei-o a fazer as malas, ainda
Ihe preguei alguns botdes no fato; ele disse, entre outras coisas: «Fi-
quei mais benevolente neste campo, passei a ver todos os homens
como iguais, sio todos folhas de relva que vergam sob a tempesta-
de, abatidos sob o furacaos.

E disse ainda: «Se sobreviver a estes tempos, sairei deles como
alguém mais maduro e profundo, e se morrer, morrerei como al-
guém mais maduro ¢ profundo». Mais tarde, o meu pai disse, en-
quanto eu lhe acariciava o alto da cabeca, agora quase branco: «Se
for convocado esta noite, ndo hcarei preocupado, a sério que nio,
partirei serenamente». (As pessoas recebem a convocatoria anoite,
horas antes de o transporte partir.) Depois das oito fui dar uma
volta com a maie, despedi-me de vdrios amigos que tinham de ir,
seguidamente ainda fui dar um passeio com a Liesl e o Werner, por
volta das dez, sentei-me um bocadinho ao pé do Jopie, que estd li-
vido de cansago. E depois disso, ndo consegui mesmo aguentar
mais, pedi dispensa do trabalho nocturno e deixei os aconteci-

Y alemaonooriginal (N de 1)
“Era no Registor gue sededdia quem constaria da lsta de wansporte. (VL de £)

Cane s Tp0e 1erg3 0 ISL)



mentos seguirem o seu rumo. Esta manha, as oito, o Jopie passou
por aqui ¢ disse-me pela janela que os meus pais ainda cd estavam,
que o Jaap nao chegou esta noite (esperdvamos pessoasdo N.LZ.),
¢ que o Mechanicus ndo estd no transporte.

E agora sio onze horas e vou ao hospital, onde irei encontrar
muitas camas vazias. Um dia como o de ontem deixa-me de rastos
€ para a sermana recomega a confusio toda.

Fim da tarde.
Bem, meninos, cd estou eu outra vez, na minha cama no ter-
ceiro andar: esta tarde, para variar, desmaiei num grande barracio
abatado, ¢ esta ocorréncia tem as suas vantagens. serve para lembrar
que hd limites para a encrgia fisica. Asituagio estava a tornar-se um
pouco louca de mais. Para além do servigo nos meus barracdes-
-hospital. agoratambém fiquei encarregue do barracio das puni-
oes. Numa altura em que metade dos nossos colegas voltaram para
Amesterdio, ¢ dificil dar conta de tudo. Para mais, o Kormann dis-
se-me que os meus pais devem estar preparados para o transporte da
préxima semana: estd a ficar cada vez mais diffal manter aqui as
pessoas (mas nunca sabemos antecipadamente e essa incerteza até
ao ultimoinstante ¢ precisamente o que nos deixa de rastos), de se-
guida, fui ver a mie, que estava asentir-se tonta ¢ indisposta. E en-
tao senti que nio sabia mais o que fazer ¢ desmaici. Tudo hd-de
correr melhor amanha. Lembrei-me de repente de que ld fora €
época de «fériasde Verdon. Fizeram planos em concreto? Contem-
-me tudo, estd bem?
Mari, obrigada pela wa arta! Era exactamente como uma
carta tua deveria ser. Se ainda me deixarem escrever amanha, envio
mais uns rabiscos, se nao, ficarei temporariamente cm siléncio.
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Os médicos de cd nao nos escondem nada. Que coisa desespe-
rante. Temo-los aqui em abundincia, impossibilitados de fazer
algo de util. O pai do Jan Zeeman' também c4 estd!

Adeus! Coragem! Etty

Quinta-feira 2 tarde

Old' Hd j4 meia hora quedigo a mim mesma, meio sonolenta,
para vos escrever, finalmente, mais um pouco. Cada dia em que
posso fazé-lo ¢ um dia ganho, nada foi ainda dito em definitivo
quanto a0 momento em que teremos de deixar de escrever. Assim,
vou escrevinhando mais um bocadinho.

“Primeiro, antes que me esquega, algumas informagoes. O Leo
Krijn? partiu no transporte, ndo se importou muito de sair daqui.
O irmao, que ainda cd estd, disse-me ontem: «Ele tem a esperanga
ingénua de que ld reencontrard a mulher e o filho...»

O Herman B. estd preocupado; hd j4 uma semana que nao
tem noticias da Wiep? nem da mie. Passa-se alguma coisa? Ele
estd tao bem como sempre*. Tem andado o dia todo a dar pepino
e tomate ao meu pai. Por vezes, tenho pena do pap4, por nao po-

Q) Prof: Dr. W.PC. Zeeman (Amesterdao, 1879-1960), oftalmologis(a no hospiml Willelnina
Gasthuis, chamado Wesrergasthuis durante a ocupagao. Pertencia 3 equipa de médicos em Westerbork.
Provavelmente, Etty conhecia Jan Zeeman (Amesterdao, 1910) por estetacar, por vezes, com o flautis-
ta Paul Goldschmide. (/V. da E.)

2 1eo Kiijn partiu no transporte de 6 de Julho de 1943. A 9 deJulho, imediatamente apds a che-
gada a Sobibor, fuiassassinado. O scu irmao, Adolph Krijn (Amesterdao, 1884-Sobibor, 1943), foi de-
portado uma semana depois, a 13 de Julho. Também ele foi morto imediatamente apds a sua chegada,
teés dias depois. Leo Krijn confessara ao seu filho Herman, que se escondera, 1 esperanga de reencontrar
na Poldnia a sua esposa Alice e o seu filho Hoele. (V. da £)

3 Wiep Poelstra (Menaldumadeel, 1907-Amstelveen, 1983) era amiga de Han Wegerif. Traba-
lhava no Centro de Emiprego local commo conelheira de carreira. (V. da E)

4 Em alemio no original. (V. du T))
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der sair do barracao, mas isso nio parece incomodi-lo muito; as
nuvens de pé 14 de fora nao oatraem. ..

Entreguei a encomenda da Swiep 4 Anne-Marie. Ela esteve
aqui agora mesmo, combindmos encontrar-nos num dos proxi-
mos serdes, ela quer apresentar-me a um professor russo socidvel
para trocarmos uns dedos de conversa. ..

"Tenhoa mao direita ligada por causa do eczema ¢ € por esse mo-
tivo que estou a escrever de modo ainda menos legivel do que o ha-
bitual; desta vez, terd de retocar ainda mais letras', querido pai Han.
Obrigada pela sua amdvel carta, acharia horrivel se a Kiithe se fosse
mesmo embora. E uma decisio irreversivel? Espero bem que nao!. ..

Neste momento, jazo no meio de um campo de batalha de
mulheres doentes, anda um bacilo equivocado a vagucar pelo nos-
so barracio, temos todas desarranjos intestinais, como reza o termo
poético; nio me importo nada, pois agora tenho um bom pretexto
para vos escrever um bocadinho. Segundo as ultimas noticias da
Grete Wendelgelst, que recebiesta manha, parece que, afinal, a mi-
nha familia poderd permanecer aqui. Ontem dava ideia do contrd-
rio. Depois de ter desmaiado novamente no mesmo dia, decidi
comegar uma nova vida, abstraindo-me? de todas as tensaes. Tam-
bém jd estava a comecar a sofrer de «carimbite»*: hd carimbos ver-
melhos, verdes e azuis; pode falar-se deles 24 horas por dia, sao um
assunto inesgotdvel. O Jopie padece de uma versio aguda desta ma-
leita — sempre que ouve a palavra «carimbor, dd-lhe vontade de

Ver now relagva a erainha da beleza aavida. OV da £)
S Em alemao no arigainal. (N di 1)
$Cua febril aroda g espéaic de armmbos que possibilitassem um adiamenta tempordrio ou

nao — da deportagio. Circulavam umbdém liseas de wode o tipao com um objectivo semethante. Nu
prande ntimero de wsos, end necessdrio entregar uma soma considerived de dinhiciro para a isengoes,
qUET estas viessam ou ndo aser atribuldas. (A, 4z E)
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vomitar. De momento, os inimos andam muito exaltados: todos os
carimbos, de todas as cores, deixaram de ser vilidos!; vai haver um
reagrupamento, ninguém sabe como serd o préximo transporte, as
listas terio de ser refeitas e cerramente muito se ird passar nos basti-
dores. Estaoa divertir-se as nossas custas, mas nés deixamo-los fazé-
-lo, e essa serd a nossa vergonha indelével por todas as geragaes
vindouras. Hd dias, falei-vos de um velhinho senil a0 qual se abriam
misteriosamente portas fechadas. Apesar de tudo, ele era um ho-
menzinho engragado; foi mensageiro durante a Grande Guerra e,
entre ourras coisas, amigo do arcebispo Séderblom®. E é o tnico au-
torizado a fazer visitas sem marcagio prévia ao préprio Coman-
dante, que lhas retribui pessoalmente, o que é uma grande honra,
valha-meDeus. Ontem deambulei durante umas horas com ele e o
Mechanicus pelo campo eele falou das suas recordagdes acerca de
Poincaré’ e da Rainha; é que nao o fazia por menos. Mas, a dado
momento, disse algo muito simpdtico, o seguinte: <Em Westerbork
s6 existe una instituigdo justa, que € a rede de distribuigio de dgua;
abastece 10 000 judeus e todos recebem a mesma quantidaden.
Escrevo tudo um pouco misturado, nao se importam, pois nao?
E que tenho tanto sono. Como podem verificar, hd palavras que
mesmo aqui ndo deixei de usar. A experiéncia mostrou-me clara-
mente que se vivermos aqui sempre ao sabor das tensdes, em 3 se-
manas estamos desfeitos, mas completamente desfeitos, e quando
chegar, por fim, a nossa vez de partir na direcgao de Moscovo, jd

1 No dia7 de Julho de 1943, os carimbos Z verdes e vermelhos deixaram de scr vdlidos em Wes-
terbork. Dessaforma, um grande nimero de moradores foi liberado para ir no transporte (Etty rinha
um carimho vermelho). (N, da £)

* Lars Olof Janathan Sdderblom (1866-1931). Tedlogo sueco, vencedor do Prémio Nobel da Paz
em 1930. Foi Arcebispo de Uppsala desde 1914 até a sua morte. (V. da )

3 Raymond Poincaré (1860-1934), Presidente da Republica da Franga enre 1913 ¢ 1920. (V. da £)
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nao aguentaremos mais. Por isso, tento viver avida 3 margem' dos
carimbos verdes, vermelhos e azuis e das listas de transporte e, de
vez emquando, vou ver a gaivotas. Os seus movimentos por entre
as nuvens fazem-me suspeitar de que existem leis eternas, diferen-
tes das que sao feitas pelos seres humanos. Esta tarde, o Jopie, que,
de momento, se sente totalmente doente ¢ esgotado?, e a sua pe-
quena companheira de armas Etty estiveram certamente um quar-
to de hora a observar um desses pdssaros pretos ¢ prateados, vendo
como se movia por entre as poderosas nuvens de chuva azul-escu-
ras e, de repente, sentimo-nos muito menos oprimidos.
Poder-se-ia escrever aqui contos de fadas. Parece estranho, mas
se quisessemos escrever sobre a vida em Westerbork, poderiamos
fazé-lo melhor dessa forma. A desgraga neste local |4 ultrapassou de
tal forma os limites da realidade que se tornou irreal. Por vezes. ando
sozinha pelo campo, rindo-me de situagbes completamente grotes-
cas. Na verdade, deveria ser necessdrio ser-se um grande poeta para
descrevé-las; talvez daquia dez anos consiga estar perto disso. ..

Ao serio.
Mesmo a meio dos contos de fadas

Man ha seguinte
tive de interromper. As pessoas aqui vivem uma vida arnbulante; de
momento, tenho um_quarto de hora, aqui vao mais umas palavrinhas.

Sim, é¢ mesmo verdade, existem mesmo leis muito misericordio-
sas na Natureza, desde que sejamos capazes de seguir-lhes o ritmo. Es-
tou constantemente a noti-lo em mim: quando nos encontramos no

' lmalemido no original. (Vo died)
B [dan (N (’tl 7.-)
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limite do desespero e pensamos que nio conseguimos continuar, eis
que, de repente, a balanga pende para o outro lado e conseguimos rir
e aceitar a vida como ela é. Depois de nos sentirmos realmente sem
alento durante muito tempo, somos subitamente capazes de elevar-
-nos tio acima desta miséria terrena que nos sentimos mais leves e li-
bertosdo que nunca. Jd estou outra vez muito bem, mas durante uns
dias estive bastante desesperada. O equilibrio restabelece-se sempre.
Ai, meninos, que mundo assombroso. ..

[sto ¢ um completo manicédmio do qual teremos de nos enver-
gonhar ainda por trés séculos. O campo tem de descartar um grande
ntimero de pessoas que terao de ir no transporte. 520 os proprios
Dienstleiter' que tém de elaborar as listas. Reuniées, inquietagbes —
tudo isto € horrivel. No meio deste jogo com vidas humanas, de re-
pente, uma ordem do Comandante: esta noite, os Dienstlerter devem
estar presentes na estreia do especticulo de variedades que estio nes-
te momento a montar aqui. Eles ficarn a olhar estupefactos, mas ém
de ir para casa e vestir as melhores roupas. E, ao serdo, ei-los nasala de
registo, onde Max Ehrlich?, Chaja Goldstein?, Willy Rosen® e outros
actuam. Na primeira fila, o Comandante e os seus convidados. Por

! Aadministragao do campo assentava numa forte hierarquia. O campo tinha dgumas Secgoes de
Servigo com um Chefe prdprio ¢ o seu substituto. Esies Chefes de Servigo reuniam-se regularmente, tro-
cavam experiéncias, debatiam questoes internas, tomavam medidas oficiais, recebiam ordens e promul-
gavam instrugdes. (/V. da £) Y

? Max Ehrlich (Berlim, 1892-Auschwitz, 1944), artista de variedades. Foi para os Paises Baixos
em 1934, Durante a guerra, actuou frequentemente no Joodsche Schouwburg. Foi enviado para Wester-
bork em 1942, e ai excreeuas fungdes de director do «(Palco do Campo de Westerbork». (V. da T)

3 Chaja Goldstein (1908-1999), artista de teatro judia. Emigrou da Alemanha para os Paises Bai-
xos em 1933. No inicio dos anos 30, fez furor em Amesterdzo junto de um publico intelectual de es-
querda e ardstico, com osseus contos hassidicos acompanhados com muisica. Fez rambém muitas rournées
internacionais. Durantea guerra, ficou detida em Westerbork, mas, gragas ao seu casamento com o ope-
rador de cimara alemio Peter Giisten, foi libertada. Em 1949, emigrou para os EUA. (V. da E)

4 Nome artistico de Julius Rosenhaum (Magdenburg, 1894-Auschwirz, 1944), um popular le-
trista e composiror de cangdes populares m Berlim dos anos 20. Em 1933, fugiu para os Paises Baixos.

Cartas 1941-1943 165



trds deles, o professor Cohen'. O resto da sala estd cheio. Os espec-
tadores choram de tanto rir — sim, até choram. Quando as pessoas
de Amesterdao cé chegam, colocamos uma espécie de barreira de
madeira na grande sala de recepgio, com a qual as detemos, quan-
do a afluénciase torna demasiada. Durante o espectdculo, essa mes-
ma barreira serviu de aderego no palco; Max Ehrlich encostou-se a
ela para cantar as suas cangGes. Eu nio estive 14, mas o Kormann
acabou de mo contar, acrescentando «Isto tudo estd a deixar-me a
beira do desespero»?,

Vou ter de terminar esta carta, ou nem sequer poderei envid-
-la. Deixem-me ver de que mais me lembro. Recebiuma caixa de
charutos cheia de tomates da Gera; por favor, agradegam-lhe se a
virem; ndo posso escrever tantas cartas como antes. O Jim* da Sr.2
Nethe também aqui estd, vindo da casa da Mien, por isso, estou a
par das tltimas novidades.

Ah, sim, Pai Han, envie-me de vez em quando dez florins
numa carta; por vezes, podem dar muito jeito a alguns, por muito
tolo que isto possa soar. Continuam a tratar da nossa licenga de

Tornou-se director artistico do Cabaret der Prominenten vm Scheveningen. Em 1941, a revista Willy
Rosen fazia representagdes em exclusivo para puiblico judeu,comatracgées como Max Ehrlich. entre ou-
wos, no Theater vande Lach no Plantage Middenlaan. Depois de o teatro de variedades judaico ter sido
obrigado a concentrar-se no foodsche Schouwburg, 3 revista de Willy Rosen colaborou com o
Joodsche Kleinkunst Ensemble. Em Westerbork, Willy Rosen e Max Ehrlich faziam teatro devariedades de
aito nivel. (V. ds E))

! David Cohen (1882-1967), Co-Presidente do Conselho Judaico. (V. 2e1)

2 Em alemio no original. (M.da T)

3 Simon van Gelder (Dordreche, 1890-Bergen-Belsen. 1944). professor depiano de Haia. Simon,
ou Jim, como e conhecido, escondeu-se por algum tempe em casa da familia Nethe, apds a morte de
Spier. I'rés meses depois, Gera Bongers levou-o para casade Mien Kuyper, onde icou temporariamente
instalado. Mien Kuyper ajudava regularmente individuos escondidos, a sua casa en conhecidacomo mo-
rada de esconderijo ou de passagem. Mais tarde, porém, Jimacabou por ser caprurado ¢ levado para Wes-

terbork. Fot deportado ¢ assassinado. (V. do E)
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curta duragio, para que possamos resolver definitivamente' os nos-
sos assuntos. Caso a consigamos, serd um grande presente extra,
mas nio conto com isso. Se ainda me deixarem escrever amanha,
envio outra cartinha; se ndo, tém de ter alguma paciéncia. ..

Por muito improvdvel que possa soar: estou muito mais en-
tristecida com o que se passa ai fora do que com os acontecimen-
tos deste campo de batalha. Lembro-me de um almogo com Joh.
Brouwer-; era um homem sensivel...............oo

........................................................................

de repente, cstao outra vez a escorragar-me.

ADEUS!
ETTY

48. A Milli Ortmann.
Westerbork, terga-feira, 6 de Julho de 1943,

Westerbork, 6 de Julho

Millizinha,
Apenas um pequeno grito de socorro. Comecei a escrever-te, a
ti e 3 Mien, mas, por aqui, ascartas ficam desactualizadas enquan-

tEm alemao no ariginal (V. dir 17)

' Johan Brouwer (1898-1943), ncedandés especialisea em literatura ¢ historiador cultural. Os abe-
ey proibiram o seu romance hisiirico Phalipe Willean (1930). Por ter estado envolvido no acaque ao
Regiseo Civil de Amesterdio, Brouwer foi fuzilado com: dezasseis ourras individuos a T de ulho de

1943, em Overveen. Provavelmente. Fuy acabara de receber a noticia, (V. da )
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to estamos a escrevé-las. Hoje faltaram-me pela primeira vez as
forgas por instantes e desmaiei no meio de um barracao grande.
Viveram-se novamente dias penosos. Esta manha, partiu um novo
transporte com 2500 pessoas, mal consegui manter os meus pais
fora do comboio, é tudo verdadeiramente desesperante. Os bons
amigos que qui tenho, que possuem o que se pode chamar in-
fluéncia, confidenciaram-me estamanha que os meus pais devem
preparar-se para o transporte da proxima semana, o campo estd a
ser lenta masseguramente esvaziado. A situagao agrava-se cada vez
mais. Se ndo se der um milagre do exterior, tudo estard perdido
dentro de uma ou duas semanas. S6 querfamos tirar daqui o Mis-
cha, que estddeterminado a partir com os pais e a enfrentar a sua
ruina definitiva. E mesmo verdade que ele poderia ter ido sozinho
para Barneveld? E nao seria aindapossivel, mesmo que os pais nao
o acompanhem, receber uma ordem a dizer que ele tem de ir para
|42 Mesmo embora, para ser sincera, saiba muito bem no meu in-
timo que nao ird de maneira nenhuma sem eles. «Se os pais parti-
rem, serd esse 0 meu fim», diz ele constantemente. Entre nds, é um
grande martirio. E o mais d esesperante é que se pode fazer muito
menos pelos nossos do que eles esperam. Provavelmente, hd seis
meses seria ainda bastante fdcil manté-los cd e integra-los, mas ac-
tualmente estamos cada vez maisimpotentes. 'lu propria conheces
muito bem este sentimento. NZo vou escrever mais agora, pois,
desta vez, a carta nio serd alegre...

Sio todos tao queridos, todos estes problemas, esforco e preocu-
pagao que estamos a causar-vos pesam-me bastante na consciéncia.

Acabei de ler a carta do Cor ao Mischa. Chegou uma enco-
menda da senhora Kuyper-Glassner, mas nio chegou nenhuma
da Kuyper-Ortmann. E muito triste quando os vossos embrulhos
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preparados com tanto esmero eamor nao chegam ao destino, mas
julgo que, de resto, chegou tudo; todos os embrulhos sio muito
bem-vindos, e pergunto-me como conseguem envid-los, jd que a
situagdo por ai também nio estd assirn tio ficil, no é verdade?

Também recebemos uma caixa grande com tomates e pepinos
sem o nome do remetente, logo, nio sei quem a enviou, mas, de
qualquer maneira, acuso a recepgao.

Termino subitamente esta carta, amiga, sinto-me um pouco
doente, mas tudo estard melhor amanha.

Cumprimentos a Grete e ao Cor.

Adeus. ‘

Euy

Por um destesdias passarei a ter apenas autorizagio para escre-
ver quinzenalmente, logo, s de repente deixarem de ter noticias
nossas, j4 sabes que no hd nada a fazer.

49. A Christine van Nooten.
Westerbork, quinta-feira, 8 de Julbo de 1943.

Westerbork.
Serdo de quinta-feira, 8 de Julho.

Queridissima Christine,

De momento, estou no turno nocturno, por isso, se nao tiver
muito movimento junto da minha mesinha, vou escrevendo umas
palavrinhas por entre os meus afazeres. Em todo o caso, esta noite
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quero enviar uma carta para que a tua irma a receba a tempo. Por-
tanto, perdoa-me se ficar muito incoerente.

Christine, aquele bolo de Groninga!! Estava magnifico. A en-
comenda era, toda ela, maravilhosa. Fui logo dar algumas fatias ao
pai, e meia tablete de chocolate. E tao giro, vou de fugida ter com
ele, acinco minutos do meu barracio, entrego-lhe qualquer coisa
pela janela e regresso a correr. E é isto o melhor, poder manter aqui
os nossos entes queridos, poder cuidar deles e manté-los em forma
com a ajuda do exterior. O Mischa estava presente quando abri o
embrulho, ficou radiante. Preparaste-o com tanto cuidado e amor,
¢ realmente comovente, ndo é sé o contetido, que ¢ tao fortalece-
dor, mas também o facto de haver quem nos queira ajudar desta
forma; ¢ muito reconfortante. ..

Entretanto, chegou outro embrulho do Conselho Judaico de
Deventer? com belos paezinhos de centeio do Gantvoort. Dou sem-

! Christine van Wooten passou as férias de Verio de 1943 em Groninga, em casada irma C.CC.J.W.
van Nooren (Weert, 1890-Lochem, 1976), também professora de Linguas Cléssicas. (V. da E)

2A seegio provincial do Consetho Judaico de Overijssel — a que pertence Deventer — situava-
-se em Enschede e era chefiada por S.N. Menko. Em Deventer existiam representantes locais do depar-
tarnentd de «Assisténciz a JudeusNia-Neerlandeses» (B. Behr), do departamento de «Seguranga Sociab
(Dr. J. Cohen), do departamento de «Autorizagdesde Viageni ¢ Mudangas de Residénciar (R. Adelaar)
¢ wna Comissio para Administragio Financeira (H. Gelder). O principal representante em Deventer
era 0 Dr. Johan Coben. Estas delegagdes provinciais ¢ municipais do Conselho Judaico foram criadas no
Outonode 1941 pelachefiado Consclho Judaico. Todas as cidades onde residissem judeus em niimero
suficiente tinham direito a uma representagao. O Consclho Judaico de Deventer mantinba bons con-
ractos com as autoridades locais, peloque as razias de finaisde 1942 nio tiveram o efeito desejado pelos
alemies. Por esse motivo, a 14 de Janeiro de 1943. o ocupante detevequer o Conselho Judaico de pro-
vincia, quer a policia local, para, simultancamente, retirar os judeus — que, asim, nio podiam ser aler-
tados — de suas casas. Dois dias depois, deram-se mais detengdes de judeus. A 10 de Abril de 1943,
comegou 3ser recusada aos judeus a permanéncia nas trés provincias setenuionais e nas erés meridionais,
bem como em Overijssel. Com a paitidados judeus, cessaram as actividades do Conselho Judaico em
Enschele edas suas ddegagoes em Deverer. Pelo que se pode perceber poruma carta posterior (n.° 59),
Etty desconhecta que o Consclho Judaico em Deven ter jd n3o existia. (V. da F)
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pre metade 2 mie, que trata do Mischa, e fico com a outra metade
para dar ao pai.

Vivemos dias tensos e movimentados. O pai estava na lista de
transporte. Conseguimos tird-lo. As convocatdrias de preparagao
para o transporte sio feitas ameio da noite, horas antes da partida.
Se no dltimo minuto ainda forem necessdrias pessoas para preen-
cher as quotas exigidas, escolhem-se no tltimo instante judeus ao
acaso, aqui e ali, dos barracges. E é por essa razao que os dias que
antecedem o transporte sao tao desgastantes; no dia seguinte, des-
maiei duas vezes, mas jd vou andando outra vez— até ao préximo
transporte. No domingo i noite, enquanto estava a conversar sen-
tada 4 beira da cama do pai, um conhecido sussurrou-me de re-
pente ao ouvido: «O teu pai estd na lista». Se queres que te diga,
apanhei um valente susto. E durante todo o dia de segunda-feira
esteve junto de nés uma longa fila de vagoes crus; cerca de 70 pes-
soas, homens, mulheres, doentes e bebés, sao comprimidas num
unico vagio, as portas sao cerradas, entra algum ar por cima, por
alguns respiradouros e tdbuas partidas, colchées de papel no chio
para os doentes; de resto, nada mais do que chio duro, um barril
no meio e uma viagem de trés dias pela frente. Consegues imagi-
nar algo assim? Habituei-me 2 ideia de que eu prépria terei de ir
um dia. Desejava, acima de tudo, poder poupar os meus pais e os
meus irmaos. Mas aqui é impossivel enterrar a cabega na areia; to-
das as semanas hd um grande transporte, cuja quota tem de ser
preenchida; se continuar assim, em breve chegard a nossa vez.
O meu pai encara tranquilamente a questao: «Aquilo por que mi-
lhares passaram antes de nés, também nds podemos suportar», diz
ele. Estou grata por ainda os ter aqui, mas na préxima segunda-fei-
ra recomega a desgraga. Se bem que — segundo uma informagao
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que me foi hoje dada por uma boa amiga' que estd a trabalhar para
nds — parega que, afinal, estao a fazer algo por nds em Haia. O pai
e a mae deixam-me cheia de alegria, cada qual lida com asituagio
a sua maneira, admiro-os muito. O pai tem agora 2 alunos no seu
barracio, um rapaz pouco doente e outro que estd muito mal, mas
que, apesar de tudo, desejaaprender algum Grego e Latim parase
distrair um pouco. O pai 1¢ Homero, Ovidio e Saldstio com elese
dd-lhes duas horas de aulas por dia, com muito gosto. E também &
muito, filosofa com rabinos vetustos e antigos colegas de estudo e
de vez em quando passeia com a filha pelo terreno hospitalar onde
a areia esvoaga.

Oh, Christine, se a0 menos eles pudessem continuar aqui no
caso de Barneveld nao dar em nada. Neste local, hd hipdtese de so-
breviver com a ajuda do mundo exterior, por muito dificil que
tudo seja. Mas, uma vez no comboio, sé antevejo um martirio sem
fim — s6 nos resta esperar. ..

Pouco mais tarde. Ah, sim, o sabao em pé — quero, pois! Pro-
dutos desses sio quase mais importantes do que alimentos; como
amontoar de pessoas, a questao da higiene cada vez deixa mais a
desejar. Lavamos a roupa muitas vezes, numa variedade de baldes
obtidos a custo; nao fica muito mais limpa, é certo, mas a ideia de
que foi lavada faz-nos sentir limpos...

Nio te respondo de forma tao sistemdtica como tu, pois isso
aqui é quase impossivel.

O barracio do Mischa é o 62.

Terminei o servigo. Vou a correr para o meu barracao, tenho
febre e algo poético: desarranjos intestinais; meio campo padece

Milli Oremann-Blankensicin. (N, i 1)
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deste mal, de momento, mas no hd quem me convenga a ficar na
cama, prefiro estar sempre disponivel,

O que dizia eu? Uma cartadesorganizada, incoerente. A escri-
ta vai acabar em breve. Ouvi dizer que nem sequer podemos agra-
decer com um postal as encomendas particulares vindas das
provincias. Sc eu escrever ao Simon «embrulho recebido», signifi-
ca uma encomenda do C. J., mas se escrever «embrulho pequeno»,
significa que ¢ teu — se bem que, no que toca a tamanhos, fosse
mais apropriado fazer ao contrdrio.

Muitos, muitos beijos de todos. Recebemos uma carta simp4-
tica do van Kuik.

Boas férias.

Adeus! Etty

50. A Milli Ortmann.
Westerbork, s d . provavelmente quinter-feira 8 de Julho de 1943

Westerbork.

Milli, preciosa Milli,

Voo por instantes até ti para langar os meus bragos em redor
do teu pescogo. Pobrezinha, que cartas horriveis te tenho escrito.
Esta manhi, recebi noticias da Grete; ela diz que os papéis estio a
caminho. Ainda naosabiamos de nada. Agora hd grandes esperan-
gas de conseguirmos manté-los neste lugar. Como os carimbos do
campo deixaram dc ser validos, todos podem ser deportados, ex-
cepto aqueles cujos cisos aindaestio em apreciagao em Haia. E, oh,

-
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Milli, preferia que nao fossem naqueles vagoes, embora nao me
importe muito se eu for; enfim, teremos de aguardar.

Vou ser rdpida. De momento, estou um bocadinho doente: fe-
bre, diarreia, mas meio campo estd assim. Esta noite vou enviar ao
Wegerif uma carta mais extensa', dirigida a todos vocés. Dd um
abrago a Grete pela sua simpdtica missiva. Sao todos tao atencio-
sos, mesmo tendo, efectivamente, preocupagoes que cheguem.
Ando a tentar localizar a vossa tia Hermine?; vou procuri-la ama-
nha; ao fim e ao cabo, eles deveriam ter deixado as pessoas de ida-
de em paz.

Também estd tudo bem convosco, nao estd?

E o Cor que agora vive ai tao perto. Nao, nio podem vir cd.
Obrigada por tudo.

Naio te importas de te dirigir ao Wegerif relativamente ao pa-
gamento pelas despesas que tiveste connosco? Se bem que o que
fizeste por nds nao tenha prego!

Nao tenho mais tempo. Depois escrevo mais, se ainda for
possivel.

Adeus!

Erty

' Ver carta n.© 47. Todavia, esta carta nao foi enviadaantes de 9 de Julho de 1943 (N de E)
2 Informagds inexistentes. (V. de I2)
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51. A Milli Ortmann.
Westerbork, sexta-feira, 9 de fulbo de 1943,

Sexta-feira i noite.

Pobre Milli, lamento tanto por ti, andaste e esfalfaste-te tanto
por isto. Barneveld foi negado, mesmo para o Mischa. O pai e a
mae estdo na lista de deportagio; o Mischa tem permissdo para fi-
car, mas nao quer. Estd a ser dificil manté-lo calmo. Ele ameagou:
«Vou ter com o Comandante ¢ dizer-lhe que é um assassino». Te-
mos de estar atentos para ver se ele ndo faz nada de perigoso. A se-
cretdria do Rauter' estd cd neste momento ea mae foi chamada
especialmente para lhe darem a informag3o. Foi-lhe dito expressa-
mente que agora est3o inscritos para o transporte de terca-feira,
Nio sei se cd ainda se pode fazer alguma coisa, tenho de ver. De
momento, a nossa lista de pais jd nao é de confianga; nem sequer
sei se 0s meus pais ainda figuram nela, depois das ordens de Haia.
Sé espero que ainda chegue a tempo alguma bagagem de Amester-
dao, embora, assim como assim — temos cada vez mais certezas
— tudo nos seja retirado.

Vou combinar uma coisa contigo, também jd escrevi 2 Nethe a
dizer o mesmo: se a mie ¢ o pai tiverem partido na préxima terga e
eu jd ndo puder escrever, telegrafarei 2 Nethe o seguinte (ainda po-
demos enviar certos telegramas a judeus e cdnjuges de casamentos
mistos; 530 entregues por estafeta): «Envia 2 sobretudos». Se o Mis-
cha também tiver ido, direi: «Envia 3 sobretudos».

! Provavelmente, Etry refere-se a fraulein Gertrud Slottke (Miihle-Miihlental, 1902), pertencen-
te a0s Servigos de Seguranga. Visitava Westerbork com regularidade. Tratava sobretudo dos pedidos para
Terezin. Assuas decisoes ¢ procedimentos davam-lhe uma reputagio higubre. Apés a guerra, foi conde-
nada a cinco anos de prisio. (V. da€f.)
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Da mesma forma que o Mischa quer ir por amor aos pais, eu
quero ficarpor um tipo diferente de amor. Talvez seja um amor mais
cobarde, mas sozinha, sou forte. Creio que ¢ mais f4cil rezarmos por
alguém adistincia do que vermos esse alguém a sofreraopéde nos. ..

Caso recebas um telegrama destes, transmite as noticias aos
nossos amigos de Amesterdio, e também 2 Menina J.C. J.C. van
Nooten, Noordenbergsingel 7, Deventer, e a Senhora M. Gans',
Roodenburgersiraar 60, Leida. Logo que for possivel, voltarei a es-
crever. Se cles ainda cd estiverem e jd nio puder escrever, telegrafo:
«manda lengos», estd bemm?

Mais uma noticia triste: a tua tia Hermine )i nio estd aqui.
Como eu lamento. Millizinha. por nao ter senio mds naricias

Adeus. Betjos.

Erty.

52. A Maria Tuinzing.
Westerbork, sdbado, 10 de Julho de 1943,

10 de Julho.

Maria, olé.

Dezenas de milhares partiram deste lugar, vestidos ¢ nus, ve-
lhos e novos, doentes e sios — ¢ cu fui capaz de continuar a viver,
pensar, trabalhar e sentir-mealegre. E agora, também os meus pais
tero departir: se, por milagre, nao foresta semana, entao serg, cer-
tamente, na proxima. E eu tenho de aprender a aceitar também

EM. Ganscespasa do newrologista cpublicista Abraham: Gans Clalien, 1886-Teida 1971, Louis

Hillesum ¢ Abraham Gans ciam amigos desde os seus tempos de estudanies. (Al e 2)
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este facto. O Mischa quer ir com eles e a mim parece-me que serd
a decisao acertada; se tiver de ver os nossos pais a sair daqui, isso
deixd-lo-a completamente desorientado. Eu n3o irei, nio sou ca-
paz. E mais ficil rezarmos por alguém distante do que vermos esse
alguém sofrer ao nosso lado. Nio ¢ por recear a Polénia que ndo
vou com os meus pais, mas sim por ter medo de vé-los sofrer. Ou
seja, novamente por cobardia.

As pessoas recusam-se a reconhecer que, a dada altura, nada
mais podem fazer, apenas existir e aceitar. E eu jid comecei hd mui-
to a aceitar, mas s6 podemos fazé-lo relativamente a ndés mesmos e
nio aos outros. E é por esse motivo que a situagio de momento
estd 3o desesperadamente dificil para mim. A mae e o Mischa ain-
da querem agir, virar o mundo de pernas para o ar, e, quanto a isso,
estou completamente impotente. Nada posso fazer, nunca tive a
possibilidade de fazer algo; apenas posso assumir tarefas e sofrer.
E ai que reside a minha forga, e é uma grande forga. Mas para mim
mesma; nao para os outros.

Barneveld foi recusado ao pai e 2 mae; soubemo-lo ontem.
E ainda lhes disseram para cstarem prontos para ir no transporte
da préxima terga. O Mischa quer ir ter com o Comandante e di-
zer-lhe que é um assassino. Nos préximos dias, terernos de vigid-lo
atentamente. O pat tem-se mostrado muito calmo. Mas teria mor-
rido em poucos dias no barracao grande se eu nao tivesse conse-
guido levi-lo para o hospital, onde, 20s poucos, a vida também se
tornou relativamente intolerdvel para ele. Estd completamente vul-
nerdvel e incapaz de se governar sozinho.

As minhas oragbes nao sio comodeveriam ser. Bem sei: pode-
mos rezar pelas pessoas para que elas encontrem forga para supor-
tar tudo. Mas n3o pédra de surgir dentro de mim a mesma prece:
«Meu Deus, faz com que dure o menos possivel». E, por isso, estou
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paralisada em todas as minhas acgdes. Gostaria de preparar-lhes a
bagagem da melhor maneira possivel, mas, a0 mesmo tempo, sei
perfeitamente que tudo lhes serd retirado (quanto a isso, temos cada
vez mais certezas); entdo, para que haverio eles de ter de carregd-las?

Tenho aqui um bom amigo'. Na semana passada, ele esteve na
lista de transporte. Quando fui vé-lo, colocou-se diante de mim,
muito direito, de semblante tranquilo, a mochila pronta junto a
cama; ndo faldmos da sua partida, ele leu-me vdrios textos que es-
crevera e ainda filosofimos um pouco. Nao piorimos a situagao
para ambos com a nossa tristeza por termos de dizer adeus. Rimos
e dissemos que voltariamos a ver-nos. Cada um de nSs conseguiu
suportar o seu fado. E ¢ isso que ¢ rdo desesperante neste local: a
maioria das pessoas nio consegue supartar o seu destino, colocan-
do-o sobre os ombros de terceiros. E ¢ possivel ceder sob o peso
desse destino, mas nio sob o do nosso. Sinto-me capaz de suportar
o meu fado, mas nio o dos meus pais.

Esta € a dltima carta que poderei escrever por agora. Esta tar-
de, irdo retirar-nos os cartdes de identificacio? e tomar-nos-emos
residentes do campo. Por isso, serd necessdrio teres um pouco de
paciéncia até receberes noticias minhas. Talvez consiga fazer passar
clandestinamente uma missiva de vez em quando.

Recebi as tuas 2 cartas.

Adeus, Maria — amiguinha.. .,

Ecty

! Philip Mechanicus. No tldmo momento. foi retirado do transporte, gragas aos esforgos de Ecey
nesse sentido. (M. 4z £)

? Do cartio de identificagdo usado no campo conswva, para além dos dados pessoais, a «profissaos
desemipenhada em Wescerbork. Visto que, apds adissolugaodo Conselho Judiicono campo, as fungoes
dc Erry haviam mudado, a informagao também tinha de ser corrigida no cartio. (V. da E)
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53!. A Christine van Nooten.
Westerbork, s.d., carimbo postal de 5 de Julbho de 1943,

Christine, queridissima amiga,

J4 temos os olhos protegidos gragas a tua colecgao de dculos de
protecgio, os outros salutares bens terrenos também chegaram in-
tactos as nossas maos, os bolinhos secos estavam inigualdveis, guar-
dei alguns para mim numa caixinha e vou levar todos os dias uns
quantos 20 meu pai, para anim3-lo; é taio bomn levar-lhe uma gulo-
seima de vez em quando. Por acaso, podes avisar a Joaninha Lan-
sen’ de que o pai nio pode responder-lhe? Ela escreveu uma carta
comovente que adoramos, diz-lhe isso. Passa bem em Groninga.

Depois darei mais noticias.

Adeus!

Etty

54. A Maria Tuinzing.
Fragmento. Westerbork, s.d., finais de fulho de 1943

[...]que outros estivessem pelo meu pai. E atinica forma de se
poder viver a vida nos dias que correm, com amor sem predilecgao
pelos nossos semelhantes atormentados, sem olhar a nagao, a raca
ou ao credo. E quando voltei a lembrar-me disso durante um mo-
mento cormpletamente desconsolado, pude prosseguir a minha

" Este postal ¢aqui coloado de forma abusiva, mas segue-se i cartan.© 46. . da I)
2 Johama Maria Lansen (Amesierdao, 19 14-Deventer. 19691 ¢ uma conthecida de Frey de De-

venrer. Filhado i reterido Picter Lansen. O da 79)
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vida, ndo apenas um sucedineo de vida num campo transitario ju-
daico durante a Segunda Guerra Mundial, como faz a maioria das
pessoas aqui, mas uma vida genuina, com umaboa porgio de élan,
alegria e convicgao e um leve pressentimento das ligagoes que exis-
tem e que, no fundo, acabam por tornar avida um todo cheio de
significado — mas ¢ algo sobre o qual nio se pode, por enquanto,
escrever muito, por nio se conhecer palavras para fazé-lo. Jamais
devem preocupar-se ou sentir-se tristes por mim, para mais, nio
me ajudariam se o hzessem.

Que adordvel era aquela encomenda que a Kithe enviou, em-
brulhada com tanto cuidado: voltei a estar rodeada por toda a casa
da Gabriél Metsustraat. Hoje preparei aquele espargucte para a
mie, que agora esti com bronquite e talvez v para o hospital se
ainda houver um lugarzinho. O teu embrulho também era tie
querido ¢ util; jd avisei a Mien K deque o recebi. E tu também
continuas a alimentar-te bem e a cuidar um pouco de ti, Mariazi-
nha? Ainda temos de durar por um bom par de anos. sabes isso?

Estou agora sentada & minha secretdria de trabalho, a reccber
telegramas; de vez em quando, escrevo uma linha, olha [...]
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55. A Christine van Nooten.
Anterior a 31 d Julbo de 194 3. (Divulgads por Maria Tuinzing
numa carta a Christine van Nooten, datada de 31 Julho de 1943),

Wageningen
31 de Julho de 194 3.

Estimada Menina van Nooten,

Ety Hillesum — Westerbork — pede-me que lhe escreva o
seguinte:

De manha, antes das seis, comego por ir até ao barracao do
pai; vou buscaro seu cantil e com ele dirijo-me paraa casa dascal-
deiras: quatro torneiras de 4gua quente na parede exterior — uma
longa fila de pessoas com alguidares, baldes e cafeteiras; um cava-
lheiro com ar de professor que controla o trifego, aguardo a minha
vez, tenho sempre no bolso esquerdo do casaco aquele saquinho de
chd da Swiep — queimo os dedos na torneira e durante o caminho
de regresso a0 hospital o chd fica pronto. Depois, vou ver a mae
(com bronquite — sem voz e bastante tatigada), pego no seu ter-
Mo € recomego a mesma peregrinagio.

Em seguida, vou ter com o Mischa — que estd deitado na
cama do terceiro andar, sob uma trave transversal no barracao gran-
de, como um principedisfargado — ver se precisa de alguma coisa.

Sou eu que recebo todas as encomendas — tento ser o centro
de distribuigiojusta da familia. Passo por todos eles com caixinhas,
e tenho genuino prazer em poder fazé-lo. Nao tenho, simplesmen-
te, palavras pan falar de amigos como os nossos, até os colegas do
pai cuidam de nds; por vezes, quase me pesa a CONsCiéncia.

O pai é um cigano imperturbdvel — s se vai abaixo ocasio-
nalmente e, nessas alturas, o que mais gostaria de fazer era embar-
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car no comboio para se livrar destas chatices todas — mas ultra-
passa sempre essas fases. Passa os dias aqui munido de meia diizia
de pequenas Biblias — grega, francesa, russa, etc. — e naopdrade
me surpreender com textos muito adequados. E contido nas suas
exigéncias, vive essencialmente de pao. No dia anterior ao trans-
porte do qual estava firmemente convicto de que iria fazer parte,
mostrou-se muito calmo, leu Homero com meninos doentes e
conversou com antigos colegas de estudo que aqui reencontrou —
e que, entretanto, se transformaram em rabinos grisalhos.

Aprendi com um amigo inesquecivel — por cujo falecimento
ainda dou gracas todos os dias — a grande li¢ao ensinada em Mateus
24" «Nao vos inquieteis, pois, pelo dia de amanha; porque o dia de
amanha cuidard de si mesmo. Bastaa cada dia o seu mal.. Estaéa uni-
ca atitude que podemos adoptar para conseguirmos viver aqui. Pelo
que todas as noites deixo as minhas muitas preocupages terrenas 20s
pés do proprio Deus, com uma certa paz de espirito. Geralmente, sao
preocupagdes muito triviais, por exemplo, como conseguirei lavar a
roupa da familia, etc. As grandes preocupagées jd nao o sdo — trans-
formaram-se num destino- ao qual ficimos ligados.

O caso Puttkammer*® deixou-me muito envergonhada. J4 po-
des ver as loucuras que as pessoas cometem por necessidade —

PNa verdade, Frey referese 3 passagem de Matens G234 (A da F)

- Em alemio no original (/N de 1)

“Frich August P Puttkammier era wum pracurador alemio num dos escritérios do banco RBY em
Amesterdiio. Ainda antes da guerra. entrouem contacto com judeus alemies que dese jassem emigrar. Na
guerra, os alemaes tentaram obrer divisas estrangeiras agavés da emigragio de judeas com poses. Putt-
kammer funcionavacomo intermediirio no processo. Na chamada «Lisea de Purnkammers, ay pessoas
podiam registar-se como candidagas & emigragao, em toca de divisas. Consegaian assim uma espécie de
comprovativo e inscrigio que mais tarde aquando de umeresposta positiva aopedido — funciona-
ria como carimbo. A Puctkammer era pago dinhdiro de mediagio. uma quantis que, no decorrer de
19:42/43, foi aumentando ada vez nais. Nunca chegou a haver verdadeinimente emigrigo.
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mas julgo que tudo tem um limite. E uma questao de dinheiro
como essa Nem parece coisa nossa. Por amor de Deus, nao dés
mais voltas & cabega por esse motivo. Também seremos capazes de
suportar o que milhares e milhares de pessoas suportaram antes de
nés. Para nds, i@ nao se traca, creio ey, de estarmos vivos, mas sim

de como nos preparamos para o fim.

Termina aqui a cartada Ety...

Todos eles se encontram, portanto, tdo bem como se pode es-
perar, dadas as circunstancias. A Etty mantém-me regularmente ao
corrente de tudo — agora, apenas tem autorizagao para escrever
uma carta ou dois postais de quinze em quinze dias — mas, por
vezes, consegue passar em segredo uma mensagem ou um bilhete
— O Jaap ainda se encontra em Amesterdio — encomendas che-
como sabe.

gam a destinatdria
Cumprimentos da
Enfermeira Maria Tuinzing,

Gabriel Metsustraat 6
Amesterdao-Sul.

Julgo que nos encontramos certa vez em casa da Erty, quando
ela esteve doente, nio foi?

A primeira lisa falhou em Fevereiro de 1943, Os judeus que haviam gasto todas as suas posses para con-
seguir um higar na Lisa de Pucckammer acabaram por serdeportados. Amae de Etty rentou em vio atra-
véx de Christine van Nooten ser coloada nalista com o sveu marido. isto muito contra vontade de v,

como parcce Mosteaar ese passagem. N die 1)
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56. A Maria Tuinzing.
Westerbork, sdbado, 7 de Agosto de 1943, a domingo,
8 de Agosto de 1943.

7 de Agosto.

Maria, minha querida amiguinha,

Esta manha apareceu um arco-iris sobre o campo e o sol bri-
lhou nas pogas de lama. Quando entrei no barracio-hospiral, al-
gumas mulheres perguntaram-me: «Traz boas noticias’ Vem tio
alegre». Ponderei contar uma pequena histéria' sobre Victor Ema-
nuel, sobre um governo popular e sobre uma paz que se aproxima-
va; atinal, nio podia despachd-las com aquele arco-iris, ndo é2
Embora fosse essa a tinica razao da minha alegria.

«O fim aproxima-se, estd a colapsar»?, acaba de afirmar um ve-
Iho e pequeno professor enrugado sentado a uma mesa de madei-
ra 3 minha frente. Por ¢4, reinaa boa disposigao. Por entre os catres
de ferro e os trapos prosperam sonoridades italianas. Provavel-
mente, haverd um fundo de verdade na avalanche de noticias que
se reflecte nas conversas do campo como que em espelhos magicos.
Um «ariano» com ferimentos de bala foi trazido para ci. Estd in-
ternado num dos barracoes-hospital, num cubiculo a parte. Pouco
depois, chegou um automdvel da policia judicidria pelos nossos
carreiros enlameados; o Comandante, vestindo um pdlo, veio a
trente de bicicleta para mostrar o caminho. Diz-se que o ferido estd

Fata «pequena histoniar estd igada ao que se pasava em ledlia no momiento. A 25 de Julha de
1943, Mussolini foi dedo por ordem do Ra Victar I manuel 11 U1869- 1947, iwo em wnsequéncia da
chegada dos Aliados 2 Sidling no dia 9 desse mds, (A a2

" alemae noonginal. (Voedr 2)
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a ser interrogado regularmente, horas a fio. E que, de resto, estd a
ser tratado com todas as mordomias. O préprio Comandante
trouxe-lhe uma almofada de casa. Dizem que pertence ao Vorj Ne-
derland'. E também que atingiram o Burgomestre de Beilen. Di-
zem igualmente que foram trazidos para cd mais arianos, todos
com ferimentos de hala. Que hi grande agitagio em Drente. Hd
umas noites, deflagrou um incéndio’ contra o céu cinzento sobre
as nossas pradarias; fiquei a observd-lo durante muito tempo, a
chuva. Na manha seguinte, um judeu de fato-macaco verde estd de
vigia a0 barracio que fica em frente ao orfanato, no local onde as
criangas brincam num pedacinho de terreno arenoso cercado
por arame farpado. O homem do fato-macaco verde guarda 20 in-
dividuoes nao-judeus, homens, mulheres e criangas, mantendo-os
como reféns arrancados das suas camas durante a noite, em Dren-
te, por causa do incendiozinho. Hd entre nés um sentimento de
desagrado por ser necessdrio vigiar nao-judeus num campo para
judeus. Porém, os 20 desapareceram ainda nesse dia.

Ontem tivemos a visita de um General®. Fomos tirados das ca-
mas muito cedo, estalou uma febre de limpeza por todo o campo;

POs eolaboradores do b g Nederband, ou VN tam porrugucs: - Holanda Livres), parti ipavamaa
prod ugzio ¢ distribuigio devte joraal da Resisinein de origen legal. Paraa sua distribuigao, torany co-
lecades representantes em diversas partes do pais. Alguns destes sio imitavam as suas actividades dere
sisttneia a distribuicado do jornal dandestino: atavam ambém ligados a espionagenm, sabuotagem,
aaques 1 neerlandeses simpatizantes da Alemanhz, assabtos o ewcritérios de distribuigao ¢ auxiliavam
gaenmdesciasse esconder-se, (N e )

T N noiw de segunda-fiin, 2 de Agosro de 1943, wés quintas das imediagdes do campo torum
ircandiidas. Dez nao-judens foram detidos ¢ levados para o campo no da seguinte. Foram manridos
como reténs num barracito ¢ vigiados por alemies pertencenies ao Serviga de Ordem. OV e £)

P A6 de Agosta de 1943, Wilhelm Harster (Kalheisn, 1904-Munique, 19911 visitou o campo.
Faster, nomeado a Julho de 1940 .Comandante da Poliicia de Seguranga ¢ dos Servigos de Segurangas
s Paises Baixos, estava fortemente ligado 3 peregguigio dos judeus neerlandeses. Apés a guerra, fot

condenado a quinse anos de prisio. (N die 12
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sem abrigo, vagueei durante umas horas pela lama, os doentes ti-
veram de permanecer noleito de modo exemplar, as refeigoes pa-
receram um pouco melhores do que o costume, os doentes dos
barracoes grandes tiveram de usar estrelas nos pijamas e em lado al-
gum podia haver estrelas soltas. Um sapo balofo de uniforme ver-
de passou por entre os barracoes; devia ser, de certeza, o General.
Diz-se que veio cd por causa da agitagao em Drente. Por aqui, im-
pera a boa disposi¢ao. Hd jd algumas semanas que nao partem
transportes e parece que nio voltario a sair'. E o que dizem. Wes-
terbork vai tornar-se um campo de trabalhos forgados com campo
de concentragao em anexo. As pessoas no barracio das punigaes,
cujo nimero aumenta de dia para dia, raparam-lhes o cabelo e de-
ram-lhes roupas de prisioneiros. Nao sabiam o que fazer com os
idosos e ascriangas, em relagdo a estes, permanece tudo em aberto.
O Comandante decidiu que podem ficar. E o que dizem.

O pai estd doente num chiqueiro com 130 pessoas. «Albergue
Nocturno»’, dizcle, e ri com ironia. Ironiza muitas vezes. Tem pe-
quenas Biblias em: vdrias linguas espalhadas sobre o cobertor em
desalinho, e romances franceses. O fato, o sobretudo, os seus
haveres estio todos amachucados, formando uma bola atrds da al-
mofada. As pessoas quase ndo tém espago entre si. Os «enfermei-
ros» afastam-se a passos largos quando lhes pedimos algo, credo.
«F preciso uma satide de ferro para podermos sobreviver neste
hospirtal», diz o pai, «jd que, doentes, nao conseguimos». Esteve
bastante mal durante uns dias, com quase 40 graus de febre e di-

UEncre 20 de Julhoe 24 de Agoso de 1943 ndo ¢ raalizaram ceansporres. (V. ol £)

*Referéncia d peya de watro Opde Bodens (Mo dhdo), de 1902, cambiém conheddapelo drulo ale-
mite Auchreasyl, do escritor tusso Miximo Gotki (1868- 1930). A pega pasa-se numabague nocturno
trequentacdo porpobres. (V. edi 17)
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senteria. Torrei-lhe pio em casa da Anne-Marie e vou muitas vezes
3 casa das caldeiras buscar dgua quente para o chd. Troco pao de
centeio por tostas e produtos mais ficeis de digerir, negoceio, pura
e simplesmente, em pao de centeio. Ontem veio cd uma senhora
amdvel e trouxe-lhe um presente digno de um rei: um rolo de pa-
pel higiénico. Era a esposa de um rabino eminenre, que aqui tra-
balha em acgoes de beneficéncia. O pai agradeceu-lhe com uma
cortesia excepcional.

Costumo entrar a socapa para vir visitd-lo, o que me custa
sempre uma pequena desavenga com o porteiro, um homem de re-
gras. Num momento de esquecimento, o pai insultou-o. chaman-
do-lhe Feldwebel'. O homem quase comegou a chorar e disse:
«Senhorrr, hd ja 10 anoz que vivo na Holanda». «E eu, hd 300»,
respondeu laconicamente o pai. Nodia seguinte, quis fazer as pa-
zes e disse-l he: «Nao foi minha inten¢ao ofendé-lo, nem ao Feldwe-
bel». Seja como for, aquele porteiro exige muita da minha astiicia
e energia. Fartamo-nos ambos de dar risinhos de troga, o pai e eu,
nio se pode dizer que nos riamos realmente. Ele ¢ dono de um
sentido de humor inato que vai ficando mais profundo e vivo 4
medida que este grotesco processo de empobrecimento em que ele
se encontra assume propor¢des mais lamentdvess.

Continuam sem ver, meu Deus, que aqui tudo sao areias mo-
vedigas, excepto Tu. Esta escapou-me.

Encontro-me agora num dos barracoes grandes, sentada a
uma mesa de madeira, trés catres atras de mim, trés a minha fren-

1 Cabo, (Vorde 1)
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te. Este barracao é como uma pitoresca e abafada ruela oriental. As
pessoas arrastam os pés ao longo dos estreitos carreiros en tre os ca-
tres. Uma velhinha pergunta-nos: <Pode dizer-me onde vive fulano
e sicrano?» «No nudmero tal», responde o Mechanicus, sentado ao
pé de mim a escrever, um chapéu de feltro de vagabundo na cabe-
¢a por causa das moscas. Cada catre tem um numero, cada niime-
ro corresponde 3 morada de alguém. Lembra uma ruela oriental,
mas quando olho por entre as camas pela janela aberra vejo nuvens
cinzentas holandesas, campos de batatas, e, muito a0 longe, duas
drvores holandesas. A minha frente, encontra-se o pai do Jo Spier',
de 70 anos, eternamente jovem; estd a desenhar barracoes cor de
terrugem num caderno de desenho. A seu lado, um homem mur-
mura oragoes debrugado sobre umlivro com letras hebraicas. Cor-
re um vento agreste pelo barracio, faltam muitas janelas; porém, o
ar aqui dentro ¢ abafado e cheira mal. O Mechanicus acabou de
trepar como um macaco dgil atié 2 sua cama no terceiro andar do
catre e regressou triunfante com uma lata de sopa de ervilhas. Va-
gou um espacinho no fogio da casinha das lavagens. E meio-dia e
meia, convidam-me a ficar nesta ruela oriental na charneca de
Drente e ir comer sopa de ervilhasdaqui a pouco. Tenho uma boa
vida, tenho, pois!

8 de Agosto, domingo de manha, oito horas.

Jd me lavei 4 torneira na nossa pequena cozinha e voltei a subir
para acama. Uma grande panela de chicéria coze ji em lume bran-
do naplaca do fogao; hoje de manha, nés, as dez moradoras desta

! dore Spier (Zuphen, 187 2-Amesterdao, 195G). Pai da itustrador Jo Spier (1900- 19781 ¢ do
notirio Eduard Spier (1902-1980). Fora proprictrio de uma loja de toupa de senbora emv Zutphen ¢ ti-
nha por pasatempo o desenho (V. ke 1)
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casinha, temos algumas horas para cozinhar. Moro com mulheres
muito dadas a tarefas domésticas. As suas vidas desenrolam-se em
redor desta dnica plaquinha de fogao. Por vezes, com resultados
algo cémicos. Quase sempre com resultados que dao vontade de
chorar. Raramente estou «em casa». Temos aqui wés livros: Kwik-
zélver, de Cissy van Marxveldt', De Scheiding, de Henri van Boo-
ven® e Gesprekken met Sri Krishna3. O de Cissy van Marxveldt € tao
disputado que quase geralutas. Da dltima vez que peguei na mi-
nha Biblia, uma das minhas colegas exclamou, cheia de uma gléria
satisfeita: «Eu escondi a minha num local segurol»

A chuvabate contra as nossas pequenas janelas, estd frio, pare-
ce que o Verdo chegou mesmo ao fim. Do meu catre vejo ao longe
as gaivotas avangando pelo liso céu cinzento. Sio como pensa-
mentos livres avangando por um espirito aberto.

Ontem a noite fui com o Mechanicus ver a mae do Paul. H4
uns dias que estd no barracao de quarentena, porque tinha um,
sim, um piolho. Durante esse tempo também lhe arrancaram um
dente e foi vacinada. Além disso, tem descascado batatas todos os
dias, horas a fio, sentada num banquinho estreito. «Trabalho de es-
cravos», diz ela. Estd triste. O barracao onde se encontra agora pa-
rece uma casa de correcgao, sem urmn tnico objecto que dé algum

U Merciirio, de Cissy van Marxveldt, pseudénimo da popular escritora de literatura para raparigas
C. Beek-de Haan (Oranjewoud, 1889-Bussum, 1948). O referido titulo, com ilustragoes de Henri
Pieck, foi publicado pela primeira vez em 1926. (V. da E)

2 A separagao, de Henri van Booven (Harlém, 1887-Haia, 1964), jornalista e escricor. Autor de
Tropenuee(A dor dos trépicos} e de outros romances muito menos apieciados, entre os quais De scheidiryg
Geschreven in oorlogstijd October 1914-Mei 1919 (A separacio; escrito en tempo de guerra, entre Outubr
de 1914e Maio de 1919), publicado pela primeira vez neste referide més. (N. da E)

3 Conversaas com Sri Krishna. Provavelmente, Etty refere-se 4 obra De boodschap van Sri Krishna,
(A Merszgem deSri Krishna). o didlogo entreSri Krishna e Uddhava, deG.H. Mees, com preficio de Sr
Vishwanath Keskar(Haia, Servire, 1931), (V. 42 E.)
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conforto. Conversdmos sobre as muitas criancas drfas — algumas
delas jd como pequenos homens e mulheres — sabre os idosos que
se véem muito juntos a chuva todas as manhas, por serem expulsos
dos barractes enquanto procedem a limpeza dos mesmos, falimos
do trabalho estupidificante de escolher ervilhas e feijoes, sobre o
perigo de perder a moral e deixar andar, sobre as pequenas tristezas
e detalhes grotescos da vida neste campo. «Nao é possivel descrever
estas coisas, sO se pode mesmo passar por clas», diz o Mechanicus,
com certo rancor. Apoia os cotovelos sobre a mesa de madeira;
tem pulgas, meias esburacadas e calafrios e diz, rindo de si mesmo
com benevoléncia: «Este serdo, sinto-me como um rapazito com
medo do lobo». Mais tarde, acompanher-o ate ao seu barracao e
trouxe comigo as meias esburacadas. A mie do Paul fez-nos com-
panhia durante parte do serao, com um grande xaile de 12 a volta
dos ombros, o cabelo grisalho solo a0 vento. Ainda te lembras da-
quela tarde musical quando o Paul tocou flauta na sacada ¢ a mae
se sentou com ar muito solene no meio da sala?

Muitos sentemn o seu amor pela humanidade definhar neste
lugar, por nao receber alimento. Dizem que as pessoas aqui nao
nos dio muitos motivos para as amarmos. «A massa é um monstro
horrendo; os individuos sio deploriveis», afirmou alguém. Contu-
do, a minha experiéncia mostra-me cada vez mais qu¢ nao existe
relagdo de causa e efeito entre o comportamento dos seres huma-
nos e o amor que se sente por eles. O amor pelo nosso semelhante
¢ como um brilho elementar que nos sustenta. O nosso semelhan-
te por si sé quase nao tem nada a ver com isso. Oh, Maria, o amor
aqui € escasso, e eu propria sinto-me imensamente rica; Ao posso
explicé-lo.
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Quando responderes, nio deixes transparecer que recebeste
esta carta fora do meu dia de escrita; de momento, hd uma forte
censurano correio que chega.

Cumprimentos para todos.

Etty

57. A Christine van Nooten.
Westerbork, domingo, 8 de Agosto de 1943.

8 de Agosto.

Querida Christine,

Um abrago caloroso de todos nés. Lembrei-me de enviar pri-
meiro atia carta que ¢ parauma amiga minha. Muito do que estd
nela poderia ter sido igualmente escrito para ti, e assim terds nova-
mente noticias nossis. Nio te importas de encaminhar depois as
folhinhas em anexo! para a enfermeira Maria Tuinzing, a/c Sr. We-
gerif, Gabriél Metsustraar 6? Ela serviu-te uma chdvena de café
num domingo de manha, quando estavas sentada a beira da minha
cama, e falimos do Livro de Horas*, lembras-te? Esse livro estd
agora debaixo da minha almofada, com a minha pequena Biblia.
E, sim, aquelas palavras de Isafas sio maravilhosas e reconfortantes
e devolvem-nos sempre aquela misteriosa paz interior que ultra-

U Provavd menre, carta ne SO UN. di )
L Erey cita Dus Stundenbuch, O Livro de Horas, de Rainer Maria Rilke, sobretudo no quarto -
derno do sea didnio. V. e £7)
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passa qualquer entendimento'. E maravilhosa era também — e
agora estou a dar um grande salto para a Terra — a latinha de ca-
ranguejo e as tostas e outras iguarias. Ficimos com a sensagao de
que nos deram nio s6 o melhor como também os dltimos produ-
tos das vossas proprias reservas e o sentimento que tal sensagao
desperta em nos nio pode ser convenientemente expresso em pa-
lavras. Os embrulhos da tua mie também eram tao adordveis. E as
magas eram deliciosas — nao posso referir aqui tudo, ou ficaria
sem papel. Temos uma carta muito simpdrica do Kraak®, cheia de
muisica. Esperamaos que tenhas descansado bastante c regresses ao
trabalho como nova. O pai estd um pouco melhor, embora ainda
nao possa comer quase nada. Tem paciéncia que chegue, a boa
alma, e, ainda assim, por ecle (e por muitos, muitos outros, tam-
bém), espero que as coisas nio continuem assim por muito mais
tempo, sabes.

Tenho de voltar a incomodar-te com alguns pedidos munda-
nos; acho horrivel, mas nao pode¢ ser de outra maneira. ’recisamos
urgentemente de tostas e alimentos do género para o pai. Ele nao
comeu durante dias e precisa de regressar aos poucos a sua antiga
forma; o pao do campo ¢ péssimo. E nio temos agticar — acaba-
mos o quetinhamos e aqui nio arranjamos nenhum. Ainda é pos-
sivel arranjar algum por meios obscuros? De momento, também
estamos sem manteiga, mas ¢ possivel que um dia destes chegue al-

" Alusio a Filipenses <67: Entao. a pas de Deus, que uliea passa tido o que a mente himana pode
maturalmente compreendes-. (AL dia 1)

" O D Willem K. Kraak (Harlém, 1914) avudou Linguas Clissicas em Leda, Apds a demissio
forqada do reiror Hillsum, em Novembro de 1940, Kraak foinomeado (com a Aprovago de Touis Hille-
sumj para dar a aulas deste durante o mo leetivade 1940741 \joloncelista amadern Kraak frequentou
saraus musicais em esa da famidlia Hillesum, cm Deventer, onde tambem ouvia Mischa tocar. (V. de £)
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guma de Deventer; nunca se sabe, aqueles duzentos e cinquenta
gramas que enviaste de Amesterdao chegaram mesmo na alwura
certa. Pronto, 14 voltei outra vez a fazer os mcus pedidos: vivam as
coisas materiais. Temosde nos manter firmes de ambos os lados do
arame farpado, nio ¢ assim? «Estd tudo bem», diz-se. O resto estd
na carta em anexo. Obrigada por toda a tua bondade e amor, que-
rida menina. E cumprimentos a Joaninha Lansen.

Adeus! Etry
58. A Maria Tuinzing.
Westerbork, quarta-feira, 11 de Agosto de 1943,
11/8.

Mais tarde, quando jd nao tiver de viver num catre de ferro
numa terra rodeada de arame farpado, quero ter um pequeno can-
deeiro por cima da minha cama, para poder ter luz em meuredor,
A noite, sempre que quiser. Muitas vezes, quando estou meio a
dormir, surgem a rodopiar pensamentos e pequenas histdrias, tao
rarefeitos e transparentes como bolas de sabio; quem me dera po-
der fixd-los numa folha de papel. De manha, quando acordo, fico
presa nas teias dessas histdrias; é um precioso despertar, sabes? De-
pois, porém, surgem por vezes pequenos retalhos de sofrimento: as
ideias e imagens movem-se de forma tdo palpdvel em meu redor,
desejam ser anotadas, mas nio podemos sentar-nos tranquilamen-
te em nenhum lado; por vezes, deambulo durante horas em busca
de um cantinho tranquilo. Cerra vez, uma gata vadia entrou aqui

Cariay 1Ot h0 )i @ 19%



durante a noite. Colocdmos uma caixa de chapéus na retrete e ela
teve gatinhos dentro dela. As vezes, sinto-me como uma gata vadia
sem uma caixa de chapéus.

Encontrei isto escrito algures sobre Paula Modersohn-Becker!:

«(...) Estd-lhe no sangue a grande modéstia com que encara a
vida, que é apenas aparente e, na realidade, nao ésenao a expressao
verdadeiramente amadurecida da maior exigéncia: o desprezo por
tudo o que ¢é exterior, resultante do sentimento inconsciente da
propria plenitude e de uma secreta felicidade interior, ndo toral-
mente explicada (.. .)»-,

Esta noite, nasceu o filho do Jopie. Chama-sc Benjamin* e
dorme numa gavetinha de um armdrio.

Agora colocaram um louco ao pédo meu pai.

Ab, sabes, se nao tivermos uma grande forga interior enquan-
toaqui estamos para compreender que todas as apar¢ncias exteriores
sd0 meros acasos pitorescos, incompardveis ao grande esplendor
(de momento, nao me ocorre palavra melhor) intransmissivel que
possuimos dentro de nds — as coisas aqui sao, ralmente, bem ne-
gras. Como € profundamente triste, todas estas pessoas indefesas
que perdem a dltima toalha, que se debatemn com caixinhas, tigelas
de comida, canecas, pao bolorento e roupa suja, dentro, por baixo
e a volta dos catres; que se sentem infelizes quando os outros lhes

Pala Moderohn Becker (1870-1907), pintora alema, amiga de Rilke. Citagao de Briefe und
Lagehiicher von Putda Modevsahn-Becke {Carias ¢ Excertos do Didrio de Puale Modersolri-ecken), Edigiio
¢ Inrodugio hiogritica de 5.0, Gallwit, Berlim, Kure Woltt Verlag, 1920, p. V(N oda 1)
*F alemao no original. (N e 7
* Benjamin Vieeschhouwer (Westerbork, 14943) falecen dois mews depoi, 1 26 de Outuhio, em
Weaterbork, Os Vleeschhouwer tinham mais dois filhos: Liesbeth imesterdae, 19 30-Riesa, 1945) ¢
Hans (Amesierdio. 1932), que em 1956 emigrou para Istael. (N da F)
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gritam ou sao antipdticos, mas que, por sua vez, gritam a outros
sem sequer o notar, ou as criancinhas abandonadas cujos pais fo-
ram enviados no transporte e que sio ignoradas pelas outras maes
— que sofrem pela sua propria prole, com diarreia e maleitas e
doengas de todo o tipo, quando nunca sofria de nada no passado.
Devias ver estas pobres progenitoras num desespero atarantado e
irracional, junto das caminhas dos seus meninos em pranto que
nio medram,

Tive de estar em 10 lugares diferentes para conseguir escrever
esta folhinha de papel; na minha mesinha do nosso barracio de
trabalho, onde trato dos telegramas, sobre um carrinho de mio,
diante da lavandaria onde trabalha a Anne-Marie (de pé durante
horasao calor, rodeada de criangas das classes mais baixas sem dé?,
aos gritos e que jd nao aguenta — ontem, enxuguei-lhe muitas l4-
grimas, mas ndo lhe dés a entender que escrevi isto — esta cartinha
também pode ser lida pela Swiep), numa palestra dada ontem 2
noite no orfanaio por um prolixo professor de Sociologia, esta
manha, sentada num bocado ventoso de «duna» a céu aberto —
tenho sempre mais palavras a acrescentar — e agora estou sencada
na cantina de cartao do hospital, que s6 hd pouco tempo descobri,
um achado para onde julgo que poderei retirar-me de vez em
quando.

Amanhia de manhizinha, o Jopie parte para Amesterdao; pela
primeira vez nos meses em que aqui estou, SINt0 uma pequena
pontada no 1meu coragao disciplinado, por a barreira continuar fe-
chada para mim. Mas pronto — chegard a vez de todos. A maioria
das pessoas aqui ¢ muito mais pobre do que o necessdrio por regis-

' Em alemao no original. (N. daT)
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tar a falta que sente dos amigos ¢ da familia na secg@o de perdas da
vida, quando, na verdade, um coragao tao capaz de desejar eamar
deve constar da lista dos seus bens valiosos.

Vaha-me Deus!, pensava ter encontrado um cantinho sosse-
gado, mas, de repente, ele encheu-se de pessoal em macacéesa en-
trar com caldeirdes de guisado a chocalhar e funciondrios do
hospital a sentarem-se s mesas de madeira para comer — ainda s6
¢ meio-dia, vou procurar outro lugarzinho.

Vou tentar filosofar a altas horas da noite, com os olhosa rei-
mar em fechar com sono:

Por vezes, as pessoas dizem: «Consegues tiraro melhor partido
de tudo». Acho esta expressio desmoralizante. Em todo o lado,
tudo estd perfeito e, a0 mesmo tempo, péssimo. Ambos estio em
equilibrio, em todoolado e sempre. Nunca sinto que tenho de ti-
rar o melhor partido; tudo estd perfeito como estd. Qualquer si-
tuagdo, por muito miserdvel que seja, é absoluta e contém em si o
bem e o mal.

Sé queria mesmo dizer isto: para mim, a expressio «tirar o
melhor partido» € realmente horrivel, tal como «wer o lado positi-
vo em todas as situagdes», gostaria de explicar melhor porqué.

Se soubesses como estou cansada — estava capaz de dormir
durante quinze diasseguidos. Agora, vou levar esta carta aoJopie;
amanha de manha, acompanho-o ao posto da guarda edepois ele
parte para Amesterdao e eu volto para os barracoes — oh, meus
meninos.

Adeus!

Ecty

Vldem N di 1D
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59. A Christine van Nooten.
Westerbork, quinta-feira, 12 de Agosto de 1943,

Christine, hoje foste verdadeiramente um anjo salvador; nunca
esperei tao ansiosamente por um embrulho como durante esta se-
mana. E cis que chegou um, finalmente, ¢ que embrulho! Os bis-
coitos e os piezinhos, levei-os logo ao pai. O pobre homem ficou
macérrimo depois deste jejum todo; tem um tregolho e um porteiro
atormentador. Ao fim ¢ a0 cabo, chega a meter d6, mas nao devemos
deixar-nos levar demasiado por essa tristeza. Ainda assim, ele ¢é tido
como o milagre do barracao, ¢ o utnico capaz de ler concentradr-
mente — hebraico, francés, holandés, seja o que for, nio pdra de ler,
ninguém compreende como pode alguém fazé-lo num ambiente se-
melhante. Espero que nao te importes muito se escrever tudo um
bocado misturado; estou outra vez no turno da noite — atendo pes-
soas de vez em quando e estou a cair de cansaco. Espero que tenhas
recebido noticias minhas por duas vezes: um excerto da minha caria
enviadr part Amesrerdio ¢ outro enviado par2 a enfermeira Tuin
zing'. Acho que deves ter recebido este ultimo, tenho quase a certe-
za de que o teu embrulho substancial foi uma resposta directa a ele.
Estou feliz por poder enviar alguma correspondéncia de vez em
quando, gragas a algumas pessoas corajosas. Parece que, por agor,
nio deixaim seguir as nossas missivas oficias ¢ também nao estamosa
receber o correio todo. Mas pego-te, por favor, que continues a es-
crever; mais cedo ou mais tarde, acabard por chegar de novo a nés.

Gostaria de saber se 0 Conselho Judaico em Deventer ainda
funciona. Ultimamente, nao tenho tido noticias dele. A familia

Veraartas 11,039 ¢ .0 ST respeaivamente. GV, de 1)
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Gelder! estd cd. Um aparte: caso esse Consclho deixe de funcionar,
sabes que é permitido enviarembrulhos da provincia com um peso
maximo de 2 quilos, de preferéncia ndo registados, jd que os regis-
tados sdo recebidos por terceiros. Por aqui, hd sempre uma regra
nova. Caso proibam todo ¢ quaquer contacto com a provincia
(sabe-se 14), seria melhor entrares em contacto com a senhora
M. Kuyper, Reynier Vinkeleskade 61, Amesterdao, que se encarrega
de todo o tipo de bagagem nossa através do Conselho Judaico de
Amesterdao. Estamos a causar-vos muitas chatices, nio estamos?

Oh, Christien, nem quero pensar como seria, se nao pudésse-
mos contar convosco; esta semana, dei-me conta de como tudo
isto ¢ miserdvel. Fiquei comovida ao receber o chd. E a manteiga
foi um presente vindo direcamente do Céu, hd jd uns dias que se
tinha acabado; esse facto, em si, nao é nenhuma tragédia, jd me ti-
nha acontecido ficar sem manteiga por uns dias em Amesterdio,
depois de a guerra ter comegado; porém, aqui é tudo muito mais
grave, sobretudo, por as pessoas estarern tao debilitadas devido a
doencas e maleitas e a0 mau clima.

Fisicamente, o pai nao estd |4 muito bem, de momento, ¢ a
mae, para variar, estd com problemas de bexiga. Ficas aborrecida se
fizer mais pedidos? Podias arranjar alguns tampées para ouvidos na
farmdcia? Sdo aquelas esponjinhas que se colocam nos ouvidos
para proteger do ruido. O barracdo da mie é muito barulhento a

FA familia Gelder era formada por Hartog Gdder (Devenrer, 1879-1949), Reine Gelder-van Son
Deventer, 1886-1983) ¢ Philip Gelder (Deventer 19 18- 1994). A 4 de Agosto de 1943, foram levados
de Devenier para Westerbork. Hartog tHerman) Geder era una figura imporante em Deventer. Entre
outros cargos. desempenhara i fungao de prasideate da comunidade judaica foal durane quarenta
anos. A fanitia encontravasse na«Lista de Barnevdbs, ¢, ad de Setembro de 1944, toi deportada para
Terezin, Foram quase os Gltimos a serem ncluidos no ransporte de 1200 pessoac que, om Janeiro de

1943, parrin de Terezin paraa Suiga. o junho desse ano, a i Gelder foi epaciada, (N, de E)
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noite, tem muitos pequeninos que estiao doentes — na verdade,
aqui ndo hi um momento sem barulho — e agora ela quer tentar
dormir com os ouvidos tapados.

Mais uma coisa: conheces um produto chamado Reformite',
parecido com Marmite, que se barra no pao, é um produto eficaz
para manter o apetite da mae. Aqui, a falra dc apetite é um tipo es-
tranho de doenga: por vezes, nio temos necessidade de alimento
dias a fio. E um lugar louco, este. E agora, mais uma coisa: parcce
que podemos ainda ter alguma banha em casa do Bryan?. Se po-
deres enviar-nos um pedacinho de quando em quando, devo pe-
der fritar algumas batatas no fogdozinho de uns conhecidos. E jd
chega de pedidos, estao a fazer-me sentir mal.

E agora, também vou enviar-te algo belo, um excerto que i so-
bre Paula Modersohn-Becker:

«(...) Estd-lhe no sangue a grande modéstia com que encara a
vida, que ¢ apenas aparente ¢, na realidade, nao € senio a expressao
verdadeiramente amadurecida da maior exigéncia: o desprezo por
tudo o que é exterior, resultante do sentimento inconsciente da
prépria plenitude e de uma secreta felicidade interior, nao roral-
mente explicada (...)».

O pai quer enviar-te uma carta no dia de escrita, mas pode nao
conseguir que elasiga. Enfim, os lagos que existem entre as pessoas
ndo podem ser quebrados por pequenos contratempos. Comega
0 teunovo curso com dnimo e pensa em nos de vez em quando,
Muitos beijos.

Etcy
.
' Praduto 2 base de vitamina B, feito a pastir de levedura de cerveja, ao qual se acrescenta um ex-
tracto deveguais. (N de 1)
SECA Bovan (Schicdanm, 78 dpe, 1959, neurologista ¢ psiquiatra num hospital paiquidirico

em Deventer (N e 1)
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68. A Henny Tideman.
Westerbork, quarta-feira, 18 de Agosto de 1943.

Westerbork, 18 de Ag.

Tidezinha,

De inicio, pensei em nio fazer uso do meu dia de escrita, por
estar terrivelmente cansada, e também por pensar que, desta vez,
ndo tinha nada para dizer. Mas ¢ claro que tenho, e muito; contu-
do, prefiro deixar os meus pensamentos fluirem livremente até vo-
cés, de certeza que os recebem. Esta tarde, estava a descansar no
meu catre e, de repente, senti necessidade de escrever no meu did-
rio' umas palavrinhas que te vou enviar:

Deus meu, fizeste-me t3o rica, deixa-me, por favor, partilhar
generosamente essa riqueza. A minha vida tornou-se um didlogo
ininterrupto Contigo, meu Deus,um grande didlogo. Quando es-
tou em algum canto do campo, de pés plantados na Tua terra, os
olhos levantados para o Teu céu, hd alturas em que me correm ld-
grimas pelas faces, brotadas de uma comogao e gratidio interiores,
que procuram uma saida. Do mesmo modo, a noite, quando estou
deitada edescanso em Ti, meu Deus, as ldgrimas de gratidio cor-
rem-me, por vezes, pelo rosto, e isso ¢, também, a minha prece.

Hd jd alguns dias que me sinto muito cansada, mas esse cansa-
¢o taimbém hi-de passar, tudo € regido por um ritmo interno pro-
prio e ¢ necessirio ensinar as pessoas a escutd-lo; isso € o que de
mais importante se pode aprender nesta vida.

Nao me revolto contra Ti, meu Deus, a minha vida ¢ um did-
logo ininterrupto Contigo. Talvez nunca venha a tornar-me a

tUm dos didrios do vumpa: nenhum deles chegou acdé nos. (V. de 1)
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grande artista que, na verdade, gostaria de ser, mas ji estou dema-
siado protegida em Ti, meu Deus. Por vezes, gostaria de registar
pequenas sabedorias e relatos vibrantes, mas volto sempre 4 mesma
palavra — Deus — que compreende tudo, pelo que nada mais ne-
cessito de dizer. E toda a minha forga criativa se converte em dii-
logos interiores Contigo, o bater do meu coragio tornou-se aqui
mais amplo e agitado e tranquilo a0 mesmo tempo, e é como se a
minha riqueza interior crescesse cada vez mais. ..

Inexplicavelmente, nos iltimos tempos o Jul tem pairado sobre
esta charneca; ele continua a ensinar-me diariamente. E bem verda-
de que se dao milagres na vida humana, a minha é uma sucessio de
milagres interiores; que bom € voltar a poder falar deles a alguém.

Tenho a tua fotografia dentro do Livro de Horas de Rilke, jun-
to de um retrato do Jul; estio debaixo da almofada, com a Biblia
pequenina. A tua carta com as citagdes também chegou. Continua
a escrever, sim! Tudo de bom para ti, querida,

Etty

Estas palavras também sao para a Maria, estd bem? Mas para
mais ninguém. Adeus.

61. A Han Wegerif e outros.
Fragmento. Westerbork, s.d., posterior a 18 de Agosto de 1943,

Mas pronto, nao posso dizer isto sem mais nem menos as jo-

vens com os seus bebés, mulheres que, provavelmente, irdo direc-
tamente para o inferno num comboio de mercadorias vazio. Elas
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respondenam: «Para i ¢ fdcl falar, nao tens filhos», mas, na verda-
de, isso nio tem nada a ver.

Hd um versiculo ao qual vou sempre buscar novas forgas. Julgo
que ¢ mais ou menos assim: «Se me amais, deveis deixar os vossos
pais»'. Ontem 2 noite, em que tive de lutar novamente com todas
as forgas para nao me deixar ir abaixo com pena dos meus pais, jd
que paralisaria por completo se me entregasse a esse sentimento,
também vi nessas palavras o seguintesignificado: nao devemos en-
tregar-nos tanto A tristeza, t2o-pouco devemos preocupar-nos tanto
com a nossa familia, pois assim nao nos sobra atengao ¢ amor para
darmos ao préximo. Estou cada vez mais consciente de que o amor
por todos os que possam cruzar o nosso caminho, por todos os que
foram feitos & imagem de Deus, deve ultrapassar o amor pelos que
estdo unidos a nés por lagos de sangue. Nio me interpretem mal,
pego-vos. Pode parecer antinatura. .. noto que ainda me é muitissi-
mo dificil escreversobre este assunto, apesar de ser, porém, tdo sim-
ples de vivenciar.

Esta noite eu e 0 Mechanicus vamos visitar a Anne-Marie ¢ o
seu eterno anfitrido, o chefe dos barncoes?, que tem um quarto sé
para si. Sentar-nos-emos ¢cntio na ¢spagosa divisao, segundo os
padroes de Westerbork, com uma jancla aberta, grande ¢ baixa; e
a charneca que se vé por ela ¢ tao vasta e ondulante como o mar,
era dali que eu escrevia sempre as minhas cartas para vocés, no
ano passado. A Anne-Marie fard, certamente, café, e o anfitriao
contard como era, de inicio, a vidano campo (jd aqui estd hd 5

U Alusio a Lucas 14:26. Ver também Lucas 18:29 06\ e 1)
S Intormagous inexistentes. (V. d f2)
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anos) e o Philip escreverd hiswrias sobre tudo. Vou vasculhar a
minha caixinha para ver se tenho algo para acompanhar o café; e,
quem sabe, talvez a Anne-Marie tenha feito pudim, como da ulu-
ma vez — nessa ocasiao, foiaquele teu inesquecivel pudim de
améndoa, Jerzinha!. Hoje esteve calor, vai estar um bela noite de
Verao diante daquela janela aberta e da charneca. Mais tarde, o
Philip e eu iremos sair e ir ter com o Jopie, e, trio pacifico, iremos
entdao dar um passeio a volta da grande tenda beduina cinzenta
que se ergue numa grande superficie de areia; costumavam por
nela pessoas com piolhos; agora, guardarecheios roubados de la-
res judaicos, que acabardo por ir para a Alemanha como dddivas
de amor? ou enfeitar a casa do Comandante. Por trds dessa tenda
vé-se um por do sol diferente todas as noites. Hd muitas paisagens
neste campo na charneca de Drente. Acredito queo mundo ¢ lin-
do, mesmo aqueles lugares que os livros de Geografia descrevem
como dridos, inférteis e desprovidos de fantasia. Até porque a
maioria desses livros nio presta para nada; na verdade, vamos ter

de rescrevé-los a todos.

Escrevi a minha carta quinzenal a Tide; agora s estamos au-
torizados a escrever uma pigina.

Meus meninos, como conseguiram arranjar algo tao valioso
como aqueles duzentos e cinquenta gramas de manteiga? Foi a
surpresa da minha vida, foi colossal. Perdio por este final materia-

1 enrica Flisabeth Maria (Jeo van der Hagen (Den Bosdh, 1903-Dricbergen. 1984), secretiria
no Banco de Java. Percencia ao « Clube Spier. (Nds E)

"0 rechao das caas de judews levados eram por veres roubados por vizinhos ou outros. Porém.
amaioris dos bens era enviada paraa Alemanha wmo «diddiva deamor., destinando-se a militares ¢ vi-

tmas dos bombardeamencos aiados. (N da 1)
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lista. Sdo seis e meia. Agora tenho de ir primeiro buscar o quinhao
de alimento da familia.
Muitos, muitos beijos para todos.
Erty

62. A Christine van Nooten.
Westerbork, quinta-feira, 19 de Agosto de 1943,

Westerbork, 19 de Agosto

Muito obrigada pelo embrulho cheio de coisas!
Erty

63. A Han Wegerif e outros.
Fragmento. Westerbork, domingo, 22 de Agosto de 1943.

Manha de domingo 21/8/43 (sic).

Estd uma bebé de 9 meses cheia de miminhos na nossa mater-
nidade. Uma coisinha linda, querida e de olhos azuis. Chegou aqui
hd uns meses com registo disciplinar!, encontrada pela policia
numa clinica. Ninguém sabe quem sao os pais ou onde se encon-
tram. Por enquanto, tém-na mantido na maternidade e as enfer-

'imalemao no original, (N de 1)
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meiras jd se afeigoaram muito aquela bonequinha. Mas o que vos
queria contar ¢ o seguinte: quando aqui chegou, nio a deixavam
sair. Todos os outros bebés eram colocados ao ar livre, em carri-
nhos, mas ela tinha de ficar 14 dentro, pois, bem vistas as coisas, ti-
nha registo disciplinar! Informei-me junto de trés enfermeiras,
pois estava a custar-me muito a acreditar, apesar de aqui estarem
sempre a acontecer as coisas mais bizarras, e que acabam por ser
sempre confirmadas.

Travei conhecimento com uma menina de 12 anos, franzina e
subnutrida, no meu barracao-hospital. Com o mesmo a-vontade e
inocéncia com que qualquer crianga fala dos seus problemas de
aritmética na escola, ela contou-me: «Venho do barracao das puni-
¢Oes, tenho registo disciplinar». Um rapazinho de trés anos e meio
partiu uma janelacom um pau, levouuma terrivel reprimenda do
pai e comegou a chorar ruidosamente, gritando: «Oooh, agora vio
mandar-me para o 51 (=a prisao), e depois vou ter de viajar sozi-
nho no transporte dos presos». As conversas entre as criangas daqui
sdo perturbadoras. Ouvi um rapazito dizer a outro: «Nao, p4, o ca-
rimbo 120 000' nao serve para nada, é muito melhor ser meio-
-ariano e meio-portugués»?. E olha o que a Anne-Marie ouviuuma

! Qs carimbos capazesdelivrar (temporariamente) quem os possuisse do transporte eram nume-
rados. Os carimbos do Conselho Judaico pertenciam ao grupo de 80 000a 100 000. O «carimbo 120 000»
destinava-sc aqueles que tinham a possibilidade de entregar diaman tes ou outros bens de valor. Inicial-
mente, todos os que fossem maiores de 15 anos tinham de pagar por este carimbo cerca de 20 000 flo-
fins em dinheiro ou bens. Mais tarde, o valor aumentou pan os 30 000 florins, acrescidos de 10% para
«custos de mediagao». Cercade 1300 judeus possufam um carimbo destes. Eram colocados numa lista
de permuta (Austauschliste), tendo acabado por ser deporaados para Bergen-Belsen, onde pelo menos um
quarta veio a falecer. (N, da k)

2 Numa tentativa de ficar livie da deportagao, um grupo de judeus portugueses (sefarditas) tenteu
provar através de relatdrios e com o auxiiio de advogados que, entre eles, quase nie existia «sangue
semita». Os judeus portugueses afirmavam que quase nio tinham de ser tidos como judeus, no que diz
respeito 2 «ragar, uma vez que seriam «racialmente puross ou, por outras palavras, que eles e os seus an-
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mie dizer ao filho na charneca: «Se nio comeres o pudim como
um bom menino, vais sem a mama no transporte!»

Estamanhi, amulher da cama por cima da da minha mae en-
tornou uma garrafa de dgua. A maior quantidade caiu em cima da
cama daminha mie. Neste lugar, algo assim é como uma catdstro-
fe natural de proporgoes dificilmente imagindveis. Af fora, o mais
parecido com isto seria uma casa flagelada por uma inundagao.

Agora vou ficar a escrever nesta cantina do hospiral. E ral e
qual uma cabanade troncos fndia. Um barracio baixo de madeira
crua com mesas ¢ bancos do mesmo material e janelinhasa bater,
nada mais. Tenho vista para a faixa drida de areta com tufos de
erva, rodeada porum grande monte de areia retirado de uma vala,
diante do qual serpenteiam uns carris abandonados; durante a se-
mana, homens seminus, queimados do sol, lidam com vagonertas.
Ao contrdrio do que acontece em qualquer outro ponto desta al-
deia indigena, daqui nao se vé a charneca. Para 14 do arame farpa-
do, hd uma planicie ondulante de arbustos rasteiros, parecem
pequenos abetos. Este pedago de paisagem de uma aridez implacd-

tepassados jamais haviam wsado com judeus Asquenazins. Estes relatérios foram enviados ao alemdo
H.G. Calmeyer, que trabalhava no «Comissariade Geral deAdministragio e Justiga». Uma das suas fun-
¢oes era determinar se alguém era judeu ou «ariano». Ele dedidiu que as pessoas deste grupo eram de um
quarto a umoitavo judias. Cerca de 1000 judeus sefarditas ientaram provar a sua «descendéncia puras,
mas Calmeyer apenas deu uma «isengio» de depormgaoa 368 destes. Deixariamn de usar a estrela-de-da-
vid (o que, implicitamente, significava que nio seriamdeportados) e seria averiguado se poderiam ser
enviados para Espanha ou Portugal (paises neutros). Ainicies de 1943, os 368 judeus portugueses ob-
tiveram um carimbo que s livrava temporariamente do transperte. Porém, antes de finaisde Junho do
mesmo ano, 78 deles foram, ainda assim, deportados. A 10 de Qu tubro de 1943, ainda se encontravam
260 pessoasdeste grupo em Amesterdao e cerca de 180 em Westerbork. Apésa acgio de recolhada noi-
te de 1 para 2 de Fevereirode 1944, ogrupo portuguésde Westerbork aumentou para cercade 300 pes-
soas. Willi Zopf, Capitio das SS, e Herberc Aust, lider da Unidade de Assalto, determinaram, apés uma
visita 20 campo, que nio en possivel provar que o grupo pertugués nio era judeu. Todos eles foram le-
vados para lerezin em dois transportes, em finais de Fevereiro e inicios de Abril de 1944. Quase todos
foram mortos mais tarde em Auschwitz. (V. dz E))
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vel, a cabana de madeira crua, os montes de areia, 2 vala estreita e
malcheirosa — parecem saidos de uma regido de extracgio de
ouro, algo a lembrar o Klondike.

A minha frente, na mesa de madeira, o Mechanicus mordisca a
sua caneta. Be vez em quando, olhamos um para o outro por cima
das nossas folhas de papel todasrabiscadas. Ele regista com fidelida-
de e preciso, quase como um funciondrio, tudo o que aqui aconte-
ce. «E de mais», diz, subitamente. «Bem sei que sou escritor, mas
aqui estou, perante um abismo — ou uma montanha. E de mais.»

Este lugar estd outra vez a ficar cheio de pessoas com roupas
de confecgio puidas e carimbos que vém comer nabos de tigelas
esmaltadas.

Mais tarde.
Ellizinha', a tua carta deixou-me muito feliz e significou mui-

to para mim.
O Jopie trouxe para aqui um pouco da vossa presenga. Foi
duplamente maravilhoso, pois, ultimamente, quase nio nos chega
correio as mios, estamos isolados no que respeita as cartas, uma

! Leonie Snatager (Haia, 1918), mais tande Leonie Penney-Snatager; estudou Economia em
Amesterdio e ai onheceu Etty, em 1937 ou 1938, «Para mim. o empo que passei em Amesterdio foi
um periodo intensamente romintico que culminou com aminha amizade com a Exty. Absorvia a vida.
Comparada coma atmosfera pequeno-burguesa de Haia, a vida naquela zona de prostituigio na parte
antiga de Amesterdao cra como a de uma espéciede Montmarre de T'aris, entre estudantes e artistas. As
tmpressdes, 0s acuntecimentos, as emogdes cristaizavam-se com Etty. Tinhamos conversas intermind-
veis ao telefone, ousubfamos ao quarto dela e do Paizinho Han. Ela ligava o aquecedor a gds, puxdvamos
uma cadeira e conversivamos, analisivamos, compardvamos, compreendiamos, explicivamos, cridva-
mos ordem no caos: sentiamo-nos altviadas, riamos, viamos o absurdo de muitassituagées, e sentiamo-
-nos efectivamente superiores. A Etty chamava aisso “md lingua clevada”, mas com compaixio pelos
outros. Uma das expressées da Etty desse rempo que me feou gravada na meménia é a seguinte: “O que
mais me toca ¢ aimpoténcia das pessoas, em religdo a elas e aos outros.” O paizinho Han sentava-se
muitas vezes 14 atds, a fumar o cachimbo, a desfutar de todo aquele palrar juvenil. Ele emanava uma

Cartas1945-1943 ¢ 107



das maiores arrelias. Mas também nio devemos deixar-nos ir
muito abaixo por causa disso; no nosso intimo, somos capazes de
ultrapassi-lo.

A Anne-Marie ficou delirante com os rabiscos da Swicp.

Para grande tristeza minha, o pao de centeio daLeonie acabou
nos estdmagos errados. Quando ele chegou, a nossa posigao face as
provisdes do pao, por assim dizer, era desatogada, por isso, apres-
sei-me a distribui-lo por pessoas cuja situagio nao era tao boa; no
dia seguinte, n3o pude reclamar o reembolso desse produto pere-
civel, mas, para a proxima, pelo menos, saberei para quem €.

QQue emogao receber aquelas uvas e as peras. As encomendas
deixam-me sempre tio constrangida, nunca consigo dizer muito
sobre elas. Com as Sanovite fico sempre contente; uso-as com par-
cimonia e guardo-as sobretudo para o pai ¢ a mae, para nao lhes
dar sempre o pio do campo, que fica logo bolorento. Obrigada
por emprestar a lanterna, Pai Han; é extremamente dcil 3 noite,
cor todas as pogas de dgua e oarame farpado. O Jopie contou-me
uma histéria incrivel sobre o Hans; a0 que parece, cada um de nés
ainda tem a sua estrelinha. Ele também disse que me tinha encon-
trado em todos os cantinhos da antiga casa ¢ que eu continuava
€ONVOSCO.

torgaserend. Loy tinha umlado que cu nao parithava: rose, pessimista; contudo. en achavaaquele ado
russo-dramdtico werrivelmente interessante, Ela era como uma fadas wdo aquilo que a sua varinha mi-
gica weava crarrancado 3 monotonia didria e levado para o taseinante mundo da kove, (1L Penny-Sna-

tagert (N, da £
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64. A Han Wegerif e outros'.
Westerbork, terga-feira, 24 de Agosto de 1943,

24-8-43

Depois desta noite, houve um momento em que senti seria-
mente que, de futuro, seria pecado voltar alguma vez a rir. Mas
lembrei-me entio de que, nio obstante, alguns haviam partido a
rir, embora nio muitos, apenas alguns, desta vez. E talvez haja
também quem ria de vez em quando na Polénia, embora nao ve-
nham a ser muitos deste transporte, creio eu.

Quando penso nos rostos daquele pelodo de acompanha-
mento de guardas de uniforme verde armados — meu Deus, aque-
les rostos! Olhei-os um a um, escondida por trds de uma janela?, ¢
nunca na minha vida houve algo que me deixasse tdo assustada.
Pus em causa as palavras que constituem o leitznotiv da minha
vida: E Deus criou o Homem a Sua imagem?. Esta passagem viveu
comigo uma manhi dificil.

Disse-vos jd por diversas vezes que nio existem palavras ou
imagens adequadas para descrever noites como esta. Ainda assim,

1A 1 de Outubro de 1945, Han Wegerif escreveu a Leonie Snatager o seguince sobre esta carta
«voltei alé-la e voltei a ficar impressionado, quer pelo contetido, quer pela sua forma. E extraordiniria,
por exemplo, a descri¢io do Comandante de Westerbork com os seus babos da corte Ehrlich e Rosen!
E as descri goes sobrias das pessoas nos barracies. Sem pahvrassupérfluase sem sentimencalismos e, por
isso mesmo, com um cfeito tio sensibilizadors. O historiador ). Presser inspirou-se nas duas cartas de
Ecey clandestinamente publicadas para escrever a sua novela D¢ Nuchr der Girondijnen (A Noite dos Gi-
rondistas, Amesterddo, Meulenhoft, 1957, 19846). Ver também a nota relariva 2carta n.© 23, (V. dz E)

2 Mais 2 frente nesta carta, ficamos a saber que, nessa manha, Eny entrou sorraceiramente num
barraciao com vista para o comboio. Isto significava uma infracgdo a regra campal n.° 8, que afirmava
qué, numa manbi de transporte, as pessoas nio autorizadas estavam proibidas desair das instalagdes que
lhes haviam sido indicadas. Por isso se escondev. (N dz £)

3 Ereyquerdizer: «F Deus criou 0 Homem & Sua imagem e semelhanga.» (Génesis 1:27) (V. da E)
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tenho de tentar registar alguma coisa. Aqui, temos sempre asensa-
¢io de sermos os ouvidos e os olhos de um pedago de Histdria ju-
daica, havendo também a necessidade de, por vezes, sermos uma
pequena voz. Temos de manter-nos ao corrente de tudo o que
acontece nos quatro cantos deste mundo, cada um deve dar o seu
contributo para o grande mosaico estar totalmente preenchido no
fm da guerra.

Ao passar dec manhizinha pelo barracio das punigoes, apos
uma noite no barracio-hospital, senti, por um momento, um ali-
vio. Os prisioneiros, sobretudo homens, de malas e bagagens, esta-
vam cercados pelo arame farpado; muitos tinham ar expedito e
duro. Um velho conhecido — nio o reconheci logo por ter a ca-
bega rapada, o que, por vezes, modifica por completo as pessoas —
chamou-me e disse, sorrindo: «Se eles nio me conseguirem matar
a paulada, eu volto».

Mas aqueles bebés, aqueles gririnhos penetrantes dos bebés
que sdo rerirados das suas caminhas, a meio da noite, para serem
levados para um pafs distante. Tenho de escrever tudo de forma de-
sorganizada, rapidamente, porque se deixar para mais rarde, jd nao
conseguirei fazé-lo, ndo acreditarei que isto aconteceu realmente;
i é como uma visdo que, flutuando, s afasta cada vez mais de
mim. Os bebés foram, sem divida, o pior. E depois, houve ainda
aquela menina paralisada que jd nio quis levar um prato consigo e
achava tao dificil morrer. E o rapaz assustado': julgava estar seguro
e fol esse 0 seu erro; inesperadamente, também tinha de partir, teve
um ataque de loucura e fugiu. Os seus companheiros judeus foram
obrigadosa ir atrds dele. Se nio 0 encontrassem, dezenas de outros

' Herman Boasson. (N da £))
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judeus teriam de partir no seu lugar. Nao tardaram a cerci-lo, foi
encontrado numa tenda e, porém... porém!, os outros tiveram de
partir para, de forma medonha, darem o exemplo, como se costu-
ma dizer. E assim, o rapaz armstou consigo vdrios bons amigos.
Com o seu momento de loucura, causou cinquenta vitimas. Ou me-
lhor, nio foi ele o culpado, mas sim o nosso Comandante, aquele
de quem tantas vezes dizem ser um cavalheiro. Conseguird o rapaz
viver em paz consigo mesmo, quando se aperceber realmente da-
quilo que provocou, e como irao reagir todos os outros judeus no
comboio em relagio a ele? O rapaz passard por um muito mau bo-
cado. Talvez a situagdo ndo se tivesse agravado tanto se nessa noite
ndo tivesse havido tanta actividade aérea® sobre as nossas cabegas;
o Comandante também deve ter ficado afectado com isso. «Bolas,
que estes voam bem!»?, ouvi um homem dizer para as estrelas, a
meio da noite. As pessoas ainda tinham a esperanga ingénua de que
o transporte fosse cancelado. Muitas conseguiram assistir daqui ao
bombardeamento de uma cidade vizinha, Emden, talvez. E por-
que nio poderiam os carris ser também atingidos e o comboio im-
pedido de partir4? Nunca sucedeu nada do género, mas as pessoas
continuam a acreditar que algo assim acontecerd, a cada novo
transporte e com uma esperanga obstinada...

! Em alemio no original. (V. 4aT)

2 Os voos dos Aliados intensificaram-se a partir de fimis de 1943 e sobretudo em 1944. Lnicial-
mente, realizavam-se sobretudo a0 fim da tarde e dnoite, cobertos pela escuridio. Mais tarde, os Aliados
comegaram também a efectuar muitos voos durante o dia. (N.da E)

3 Em alemio no original. (V. da T0)

4 Este pensamenta CSPerangoso manteve-se umna ilusio, ndo s6 paraos moradores de Westerbork,
como para milhares de outras pessoas em campos de concentragdo. Apds a guern, a nio realizagio de
bombasdeamentos ¢m pontes estratégicos (@mpos, crematérios, linhas de caminho-de-ferro) pelos
Aliados foi um importante tema de discussio. (M. dz E)
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Na noite anterior ao sucedido, caminhei pelo campo. As pes-
soas estavam agrupadas entre as barracas, sob um céu plimbeo.
«Veja, ¢ assim que as pessoas agem apds uma cadstrofe, juntando-
-se em esquinas das ruas a discutir o sucedido», disse-me o meu in-
terlocutor.

«Mas ¢ precisamente isso o que ¢ incompreensivel», exclamet,
«desta vez, estao a fazé-lo antes da catdstrofe!» Sempre que o infor-
tinio bate a porta, as pessoas tendem nawiralmente a estender a
mao para ajudar e a salvar o que pode ser salvo. Mas, esta noite, eu
irei vestir bebés e acalmar maes — echamar a isso «ajudar», quase
me podia amaldigoar por fazé-lo. Sibemos perfeitamente que va-
mos deixar os nossos doentes e desprotegidos a mercé da fome, do
calor, do frio, da falta de protecgao e da destruigao e, ainda assim,
nés proprios os vestimos e acompanhamos até a0s monstruosos
vagoes despidos — e aos que n2o podem andar, carregamo-los so-
bre macas. Mas que se passa, afinal, que mistérios sao estes, em que
espécie de mecanismo fatal nos encontramos enredados? Nao po-
demos, simplesmente, fugir a esta questao com a desculpa de ser-
mos todos cobardes. Nem somos assim tao maus. Estamos perante
questées muito mais profundas.. .

Nessa tarde, fiz, uma vez mais, a ronda pelo meu barracio-
-hospital, indo de cama em cama. Quais as que ficariam vazias no
dia seguinte? As listas de transporte nunca sio reveladas senao
no tliimo momento; ainda assim, alguns sabem antecipadamente
se terio de partir. Uma menina chama-me. Estd sentada na cama,
muito direita, de olhos arregalados. A menina tem pulsos finos e
um rostinho estreito e transparente. Estd parcialmente paralisada,
comegava justamente a reaprender aandar, apoiando-se a duas en-
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fermeiras, passo a passo. «Jd sabe? Tenho de ir», diz-me, sussurran-
do. «Como? Tu tens de i?» Olhamos por momentos uma para a
outra, incapazes de falar. O seu rosto como que desapareceu; ela é
apenas olhos. Entao, volta a falar, com uma vozinha monocérdica
e abafada: «Que pena que tudo o que aprendemos na vida tenha
sido em vio, nio acha?» E «E do dificil morrer, nao é2» Subita-
mente, a expressao rigida forgada da sua face esbate-se com as 14-
grimas e os solugos € ela exclama: «Oh, e opior de tudo € ter de sair
da Holandal» E «Oh, porque nao pude morrer antes. ..» Mais tar-
de, durante a noite, vejo-a novamente, pela ltima vez.

Na casinha das lavagens estd uma mulher pequenina, que se-
gura debaixo do brago umalguidar com roupa a pingar. Agarra-me.
Tem um ar um pouco desgrenhado. Langa-me um chorrilho de
palavras: «Nio pode ser, como é possivel? Tenho de partir enem se-
quer vou conseguir secar a roupa para amanha. E o meu filho estd
doente, com febre, nio pode fazer com que eu nao tenha de ir?
E ndo tenho sequer roupinha que chegue para ele, acabaram de me
enviar o fatinho pequeno.em ver do grande, oh, ainda voudarem
doida. E s6 nos deixam levar um cobertor, vamos morrer de frio, ou
julga que nao? Tenho cd um primo que chegou ao mesmo tempo
que eu, mas ele nao tem de ir, por ter os documentos certos, nao
acha que eles também dao para mim? Diga que nao tenho de ir,
acha que vao deixar os filhos com as maes? Volte cd esta noite, ve-
nha ajudar-me nessaaltura; o que acha, os papéis do meu primo...»

Se eu disser que nessa noite estive no Inferno, o que acham
que quererei dizer? Afirmei-o uma vez para mim mesma em voz
alta, a meio da noite, constatando com certa sobriedade: «Polis,
agora estou no Inferno»,
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Nao conseguimos mesmo saber quem vai e quem nio vai, es-
tao quase todos a pé, os doentes ajudam-se entre si a vestirem-se.
Muitos nao tém nenhuma pega de roupa. pessoas cuja bagagem se
perdeu ou nio chegou ainda. Senhoras do «Servigo de Assistén-
cia»! deambulam por ai, distribuindo vestudrio, nao importando
se serve ou nao, desde que se esteja tapado com alguma coisa. Al-
gumas senhoras idosas estdo trajadas de modo patético. Preparam-
-se biberdes de leite para dar aos bebés, cujos gritos de lamento
passam por todas as frestas do barracio. Uma jovem mae diz-me
como que a pedir desculpa: «O meu bebé nio costuma chorar; ¢é
quase como se soubesse 0 que vai acontecer». Tira 0 menino, um
lindo bebé de oito meses, de um bergo primitivo e sorri para ele.
«Sendo te portares bern, ndo podes viajar com a mami» Fala-me
de alguns conhecidos. «Quando os “homens de verde” foram bus-
ci-los a Amesterdio, os filhos choraram terrivelmente. Entio, o
pai disse-lhes: “Se nao se portarem bem, nao vio poder ir no carro
verde, este senhor de verde nao vos leva.” E isso ajudou — os min-
dos acalmaram-se». Pisca-me o olho corajosamente, uma mulher
franzina, morena, derosto vivo, cor de azeitona, Tem vestidas umas
calas compridas cinzentas e uma camisola de 12 verde. «Nao sou
assim tao forte», diz, «<apesar de estar a sorrir.

A muther da roupa molhada estd a beira da histeria. «Nao
pode esconder o meu filho? Por favor, esconda-o, estd com febre
alta, como posso levi-lo comigo?» Aponta para um pequenino de
carac@is louros e rostinho escarlate, a arder, que se debate numa ca-
minha de madeira crua. A enfermeira quer que a mae vista mais
uina camisola de 1a por cima do vestido. Ela recusa. «N2o voulevar

'Em alemio no anginal .6V, dr 1)
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nada, de que me serve?... o meu filho». Soluga, e prossegue: «Ti-
ram-nos os hlhos doentes e nao voltamos a vé-los». Uma mulher
aproxima-se dela, uma mulher do povo pesada, de rosto bondoso
e de tracos rudes, puxa amie desesperada, fazendo-a sentar-se con-
sigo 4 beira de um dos catres de ferro e fala com ela com umsora-
que popular quase melodioso. «Tu também nao passas de uma
judia, ndo é? Por isso, também vais ter deir, niao é assim?...»

Umas camas adiante deparo, subitamente, com o rosto maci-
lento e sardento de uma colega. Estd de cdcoras junto & cama de
uma mulher moribunda que engoliu veneno e que ¢ sua mae,

«Meu Deus, o que vem a ser isto, o que tenciona fazer?», dei-
xo escapar. E aquela mulherzinha do povo querida de Roterdio.
Estd grdvida de nove meses. Duas enfermeiras tentam vesti-la. En-
costa o corpo enorme a caminha do filho. Goras de suor escorrem-
-lhe pela face. Olha para o vazio, para onde nao posso seguir-he o
olhar. e diz numa voz sem entoagio, gasta: «Ha dois meses. ofereci-
-me para ir com o meu marido para a Polénia. Nessa altura, nao me
deixaram ir, por ter sempre partos dificeis. F agora, tenho mesmo
de partir... s§ porque alguém tentou fugir esta noite...» O choro
dos bebés torna-se mais forte, enchendo todos os cantos e recantos
do barracio banhado por uma luz fantasmaggrica. Quase nio dd
para aguentar. Ocorre-me um nome: Herodes.

Na maca, a caminho do comboio, comegaram as dores de par-
to, e entdo permitiram que a mulher fosse levada para o hospital,
em vez de para o comboio de mercadorias— o que, esta noite, pa-
rece um raro acto de humanismo.. .

Passo p ela cama da menina paralisada, que jd estd parcialmente
vestida, gracas 2 ajuda de terceiros. Nunca vi uns olhos tio grandes
num rosto tio pequeno. «Nao consigo conformar-me», sussurra-
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-me. Alguns passos adiante, estd a minha russinha corcunda, de
quem jd vos falei'. Como que presa numa teia de tristeza. A menina
paralisada é sua amiga. Mais tarde, confidencia-me, lamentando-se:
«Elanem sequer tinha um prato; quis dar-lhe o meu, mas ela nao o
aceiou. Disse: “De qualquer forma, morrterei dentro de dez dias e,
entao, aqueles alemaes horriveis ficam com ele”™. Estd diante de
mim, com um quimono de seda verde em volta da sua pequena fi-
gura deformada. Tem olhos de crianga, puros e muito sdbios. Pri-
meio, fica a observar-me silenciosamenre durante muito tempo,
com olhar perscrutador, ¢, por fim, diz, irompendo com emogao:
«Oh, quem me dera, mas quem me dera poder escapar para um
mundo melhor, nadando nas minhas ldgrimas». £ «Que saudades
terriveis tenho da minha boa maex. (Esta boa mie morreu de cancro
hd uns meses, neste campo, na casinha das lavagens perto das retre-
tes; foi ali que encontrou um espago onde pode ficar sozinha por
momentos, para poder morrer) A Liubutsca pergunta-me, com O
seu estranho sotaque ¢ a voz de uma crianga que pede perdio, «Deus
Nosso Senhor compreenderd, certamente, as minhas dividas num
mundo como este, nao acha?» Depois, atasta-se le mim, num gesto
quase encantador de tristeza infinita, ¢ durante oda a noite vejo
uma figura disforme de seda verde movendo-se por entre as camas,
prestando pequenas ajudas a todos os que estdo prestes a partir. Ela
ainda nao tem de ir, pelo menos, nio destavez ...

Estou apreparar sumo de tomate para encher biberdes para os
bebés. Ao pé de mim estd uma jorem mulher; parece empreende-
dora, pronm para a viagem. e arranjou-se com esmero. Soa quase

Uma careranterior na qual Faty faz eferdnaa X rusa hubtsc, deguam ndo o conhecidas

mats mtormagoes. nao chegon ad nos. (V. e 1)
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como um grito de libertagio, quando exclama, abrindo os bragos
num gesto largo: «Vou iniciar a grande viagem; talvez encontic o
meu marido». Uma mulher que se encontra diante dela interrom-
pe o seu discurso, dizendo amargamente: «Eu também vou, mas
ndo o aceitor. Observo por instantes a jovem mulher ao pé de
mim. Estd cd s6 hd alguns dias, vinda do barracio das punigoes.
Emana for¢a ¢ independéncia e torce a boca pequena num trejeito
de desafio. Desde o inicio da noite que estd a postos para a partida,
de calgas compridas e uma camisola e casaco de la. No chao, junto
a ela, encontra-se uma mochila pesada e um cobertor enrolado.
Tenta engolir algumas sanduiches. Estao bolorentas. «Provavel-
mente, hei-de comer pao bolorento mais vezes», diz, rindo. «Na
prisao, nao comi nada durante dias». Um pouco da sua histdria nas
suas proprias palavras: «Jd estavano fim do tempo quando me ati-
raram para a prisao. E como escarneceram e me desprezaram! Tive
a infelicidade de dizer que nao podia estar de pé, por isso, fizeram-
-me estar assim horas a fio, masaguentei sem um queixume». Lan-
ca um olhar desafiador. «O meu marido também i esteve. Ai,
como o trataram mal, mas ele foi tao forre! No més passado, man-
daram-no embora. Tinha tido o meu bebé ha wrés dias e no pude
ir com ele. Mas ele mostrou-se tao forte!» Quase irradia com uma
espécie de orgutho carinhoso. Prossegue: «O bebé morreu aqui.
Talvez volte a encontrar o meu marido». Ri-se em tom de desafio.
«Podem arrastar-nos pela lama, mas acabaremos por ultrapassar to-
das as adversidades'» Olha para os bebés que choram em redor e
diz: «Nao vou ter maos a medir, no comboio; ainda tenho leite.»

«O qué? A senhora também?», pergunto, de repente, estupe-
facta. A figuta de uma mulher alta surge por entre os bergos vira-
dos dos bebés agitados e chorosos, com as mios pelo ar em busca
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de apoio. Usa um vestido longo, preto, antiquado. Possui um sem-
blante nobre e usa o cabelo branco ondulado apanhado em cima.
O marido faleceu aqui hd algumas semanas. Jd passa em muito dos
80 anos, mas aparenta ter menos de 60. Sermpre a admirei pelo
modo aristocrdtico como se reclinava no seu catre miserdvel. Res-
ponde numa voz roufenha, «Sim. Nao me deixaram partilhar o td-
mulo do meu marido.

Oh, e ela também! E a enérgica mulher do gueto que costu-
mava ficar na cama, com fome, por nunca receber alimentos. E ti-
nha cd sete filhos. Corre em passinhos mitidos de um lado para o
outro com as suas pernas curtas, muito decidida e atarcfada. (Pois.
veja bem, tenho sete filhos ¢ eles precisam de uma mae corajosa
que os acompanhe, isso lhe garanto eu!» Com gestos dgeis, enche o
saco de juta com os seus pertences. «Nio vou deixar cd nada, o
meu marido partiu hd um ano e os meus dois mais velhos também
jd foram». E acrescenta, com ar radiante: «Os meus filhos sio p'ra
mim uns auténticos tesourosh» Ela corre, apressa-se, emala, tem
uma palavra de coragem para todos os que passam por ela. Uma
mulher do gueto, baixa, feia, de cabelo negro oleoso, abdémen
pesado e pernas curtas. Tem um vestido pobte e escuro, de meia
manga, que julgo que costumava usar quando lavava a roupa na
tina na_fodenbreestraar'. E agora parte com o mesmo vestido para a
Polonia, numa viagem de trés dias, com sete filhos. «Pois, veja
bem, vou partir com sete criangas e elas precisam de ter uma mae
corajosa que as acompanhe, isso lhe garanto eul»

Ainda se nota que, outrora, aquela jovem mulher estava acos-
tumada ao luxo e que era muito bonita. Chegou recentemente ao

' Rua prancipal do batrro juden de Amesterdao. (N e 1)
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campo. Esteve na clandestinidade por causa do bebé. E agora estd
aqui, por ter sido denunciada, como tantos outros clandestinos.
O marido encontra-se no barracao das punigdes. D4 pena olhar
para ela. O abelo pintado de louro deixa entrever, aqui e ali, raizes
negras com um brilho esverdeado. Vestiu muitos conjuntos de
roupa interior e outras pegas de vestudrio umas por cima das ou-
tras, pois nao se pode carregar tudo, sobretudo se se tiver um filho
pequeno para levar também ao colo. Agora tem um aspecto dis-
forme e ridiculo. O rosto estd manchado. Observa todos com um
olhar velado e inquiridor, comouma cria indefesa e abandonada.
Que aspecto terd esta jovem mulher, que j4 estd totalmente deso-
rientada, quando for despejada apés trés dias naquele vagao super-
lotado, apertada entre homens, mulheres, criangas e bebés, sacos e
malas e apenas com um barril 20 centrocomo pega de mobilidrio?
Provavelmente, eles irio parar a outros campos transitérios, de
onde serio novamente transportados. Estamos a ser perseguidos de
morte por toda a Europa...

Caminho um pouco perdida por entre outros barracges. Passo
por cenas que surgem com muitos e nitidos pormenores diante
dos meus olhos e que, a0 mesmo tempo, parecem visdes antiquis-
simas e jd indistintas. Vejo um velhote moribundo a ser carregado,
a recitar o Shemd para si mesmo. Recitar o Shemd ¢ dizer uma pre-
ce pelo moribundo. Consiste principalmente na invocagio cons-
tante do nome de Deus e ¢ feita quando o prdprio moribundo
ainda estd em condig6es de participar na oragio. Vejo um homem
idoso a ser carregado num andor para o comboio, dizendo o She-
m4 para si mesmo... Vejo um pai, prestes a partir, a abengoar a
mulher e o filho e a ser, por sua vez, abengoado por um rabino de
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idade, de barba imaculadamente branca e perfil de profeta infla-
mado. Vejo... oh, nio consigo descrevé-lo. ..

Entretanto, sio 6:00; o comboio parte 2s 11 e esiao a comegar
a enché-lo de pessoas e mochilas. Os caminhos que a ele levam fo-
ram vedados por homens do Ordnungsdienst'. Todos os que ndo es-
tao envolvidos no transporte devem deixar o terreno livre, devendo
permanecer nos barraces. Escapo-me para dentro de um que fica
perto do comboio. «Daqui sempre se teve uma vista magnifica dos
transportes que chegam e partemn, ougo dizer alguém, com cinis-
mo. Jd desde ontem que o campo estd dividido em duas partes pelo
comboto: uma fila sombria de vagoes de mercadorias despidos, va-
zios, e um vagao de passageiros a frente e outro atrds para o pelotio
de escolta. Alguns ttm colchoes de papel no chio, para os doentes.
Vé-se cada vez mais movimento na estrada alcatroada que acompa-
nha os carris. Homens da Fliegende Kolonne?, de fatos-macacos cas-

! O Servigo de Ordem formava em Westerbork a Repanigio 1. Fste servigo terdsido formado ain-
da em Margo de 1942, quando o campo ainda sc encontrava sob lideranga do Comandante neerlandés
Jac. Schol. Umna espécie de polica do campo mantinha entio a paz e a ordem. Em Abril de 1943, 0 SO
cra fonmado por 182 judeus neerlindeses e alemaes, em Fevereiro do ano seguinte, 0 seu nimero desceu
para 67. Scveros para com os restantes moradores judeus, nio ficavam atrds da Greine Polizei. Alguns
membrosdo SO eram de tal modo faniticos que denunciavam os seus companheiros de infortinio. Phi-
lip Mechznicus descreve noseu didrio 0 SO como sendo «as 88 judaicass. O SO em Westerbork tinha de
zelar, aquando da partida dos transportes, para que vs seleccisnados e as respectivas bagagens estivessem
no comboio a tempo. Os membros do SO, vestidos com fates-macacos verdes, chegavam mesino alevar
os doentes e idosos para os vagdes. Fechavam para trinsito os caminhos até ao comboio e formavam um
corddo em redor do cais. A chefiaalema responsabilizava o 5O pelos fugitivos. Os membrosdo SO de
Westerbork também participaram em diversas razias no pais; por exemplo, na evacuagio do Her Apel-
doorse Bos e na grande razia em Amesterdio, a 20 e 21 de Julho de 1943. (V. da E)

2 «Coluna Voadora», também muitas vezes abreviada para FA na giria dos moradores do campo.
A «Coluna Voadora» pertenceu durante algum tempo 3 Repartigio VI (Servigo Externo). Er e perma-
neceusempre um rpo pequeno: em 1942/43, dele faziam parte 80 a 120 homens., apés Setembro de
1943, 60, descendo para 25 para,em Setembro de 1944, desaparecer por completo. A sua principal mis-
sdo era a de ajudar a levar a bagagem para os comboios dos transportes prontos aparir. Paratal, o cor-
podispunha de carrinhos de mio. (V.2 E)
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tanhos, transportam bagagem em carrinhos de miao. Entre eles
descubro, por exemplo, alguns bobos da corte do Comandante:
o comediante Max Ehrlich e o compositor de misica popular
Willy Rosen, que parece a personificagao da morte. Em tempos,
figurou irrevogavelmente na lista de transporte; porém, noites
antes, ainda cantou até a exaustao para um publico entusiasta,
entre o qual se encontrava o Comandante e a sua comitiva. Inter-
pretou, entre outras, fch kann es nicht verstehen, dass die Rosen
bliihen' 2 e outras cangdes em voga’. O Comandante, grande apre-
ciador de arte, achou a actuagio espléndida e o cantor recebeu
uma Sperre; teve até direito a uma casinha, onde vive agora por
trds de cortinas aos quadrados vermelhos com a sua mulher de
cabelo pintado de louro que passa os dias a trabalhar com a ca-
landra na lavandaria escaldante. E o préprio Rosen que aqui
anda, de fato-macaco castanho-amarelado, empurrando um car-
rinho de mao baixo no qual ¢ obrigado a transportar a bagagem
dos seus companheiros judeus; parece a personificagao da morte.
E ali estd outro bobo da corte: Erich Ziegler*, o pianista favorito
do Comandante. Reza a lenda que € tio virtuoso que consegue
tocar a Nona Sinfonia de Becthoven em versio jazz, o que tem
seguramente que se lhe diga...

De repente, a estrada asfaltada fica repleta de homens de uni-

forme verde; nio entendo de onde sairam tao depressa. Mochilas e

! «<Nio compreendo como podem Horiras rosas». (V.a I)

2 [nformagdes nio encontradas (auto-ironia?) (V. dr E.)

3Emalemiono original. (M. da 7)

4 Antes de ter chegado a Westerbork, em Dezembro de 1942, Erich Ziegler haviaescrito, em con-
junto com Willy Rosen, midsica para muitos espectdculos de revista. Depois de, em Maio de 1943, um
grande transparte ter levado para Westerbork um grande atimero de artistas, comegou osucesso do teatro
de variedades no campo. Erich Ziegler tornou-se o pianista do « Palco do Campode Westerbork». (N.ds E)
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armas sobre os ombros. Estudo-lhes as figuras e os rostos, tento
olhar para eles sem preconceito.

Em transportes anteriores, ainda se viam individuos inocentes
¢ bondosos que caminhavam fumando cachimbo com olhar es-
pantado e falavam no seu dialecto incompreensivel, e com os quais
ninguém se importava de ir viajar. Desta vez, sinto um arrepio de
terror da cabega aos pés. Rostos rudes e escarninhos nos quais se
tenta cm vao vislumbrar o traco mais ténue de humanidade. Em
que frentes foram educados estes individuos? Em que carmpos de
castigos terdo treinado? Ahnal, este € urn transporte punitivo, nao
é? Algumnas jovens mulheres ji se encontram dentro dos vagoes de
mercadorias, com os seus bebés ao colo, as pernas pendendo do
lado de fora — desejam aproveitar todo o ar fresco que puderem.
Os doentes sao levados para ali em macas. E um transporte puni-
tivo. Quase dou por mima rir: 2 disparidade entre guardas e guar-
dados ¢ demasiado absurda. O meu companheiro!, que observa
pela jancla, a meu lado, cstremece. Hd meses, wrouxeram-no de
Amersfoort, desfeito. «Sim, aqueles tipos sao assimv, diz, «¢ o ar
deles». Algumas criangas espreitam, de narizes achatados contra o
vidro. Ougo a sua conversa serissima. «Porque ¢ que aqueles ho-
mens porcos ¢ maus se vestern de verde, porque é que nao usam
preto? O preto também ¢ uma cor md, nao é2», «Olha, vai ali um
doente!» Um tufo de cabelo grisalho ao cimo de um cobertor re-
volvido, sobre uma maca. «Olha, ali vai outro». E, apontando para
os «verdes»: «Vejam sé. agora desataram a rirh

Cada vez mais pessoas enchem os espagos vazios dos vagoes.
Uma hfgura alta e solitdria surge pelo caminho alcatroado, com

I Nax Witmonde. (N de [2)
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uma pasta debaixo do brago. E o chefe do chamado Antragstelle’.
Tenta até ao tiltimo momento retirar pessoas das garras do Coman-
dante. O regateio dura até 4 hora da partida. E possivel tirar pessoas
que jd estao no comboio. O homem da pasta tem a frontede um jo-
vem rato de biblioteca e ombros cansados, muito cansados. Uma ve-
lhinha curvada de chapéu preto antiquado sobre o cabelo grisalho
erigado barra-lhe a passagemn, gesticulando e agitando alguns papéis
diante do nariz deste. Ele escuta-a por momentos, depois abana a ca-
bega e afasta-se de seguida, de ombros ainda um pouco mais curva-
dos do que o habiwal. Desta vez, nao serd possivel tirar muitos do
comboio na hora H. O Comandante estd arreliado. Um jovem ju-
deu teve a ousadia de fugir; ndo pode chamar-se uma real tentativa
de fuga, cle escapuliu-se do hospital num momento de confusio,
um casaco fino por cima do pijama azul, e, de modo desajeitado e
quase infantil, escondeu-se numa tenda, onde logo foi encontrado,
ap6s uma busca pelo campo inteiro. Mas, sendo-se judeu, nio se
pode permitir fugir nem ser-se tomado de loucura. A decisio do Co-
mandante ¢ implacdvel. Como represilia, dezenas de outras pessoas
estao a ser inesperadamente enviadas para o transporte, incluindo al-
gumas que pensavam estar firmemente ancoradas aqui. Este sistema
funciona, pura e simplesmente, A base de castigos colectivos. Os
muitos avides que esta noite passaram por cima das nossas cabegas
nao devem ter contribuido para melhorar a disposicao do Coman-
dante, embora ele no se pronuncie muito sobre esse assunto.

Os vagpes ji estao, digamos, cheios. E o que se julga. Meu
Deus, ¢ preciso fazer entrar ainda essa gente toda? Surge um novo

CEne 194430 D Hany Otenseein (Nuremberga, 1902) era o Chebe do Anrragscedle. Outenaeein
fugira pard os Paises Baixes em 1933 ¢ tora levado para Westerbork em Lanciro de 194 2apos & evacua-
cao dos udeus de Flilversum, (V. die 1)
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grande grupo. Os middos continuam de nariz colado ao vidro;
niolhes escapa nada. «Olhem ali, estao a sair uma data de pessoas;
de certeza que dentro do comboio tém calor». De stibito, um deles
exclama: «<O Comandante!»

Ele surge no inicio do caminho de asfalto, como uma estrela fa-
mosa fazendo a sua entrada durante um grand finale de uma pegade
revista. Quase jd se teceram lendas em redor desta figura. E senhor
de muito charme e das melhores intencoes relativamente aos nos-
sos. Para Comandante de um campo de judeus, tem umasideias es-
tranhas. Recentemente, decidiu que precisivamos de uma dieta
mais variada, e logo tivemos direito a ervilha-miida em vez de cou-
ve. Também é, por assim dizer, o mentor davida artistica aqui e um
fiel frequentador das noites de revista. Numa ocasizo, veio assistir
ao mesmo especticulo trés vezes seguidas e riu-se sempre das mes-
mas piadas gastas'. (Sob os seusauspicios, formou-se um coro mas-
culino que as suas ordens cantou Ber mir bist du schon’. Teve um
impacto arrebatador aqui na charneca, hd que dizé-lo.

Por vezes, chega a convidar artistas a irem 2 sua casa e conversa
¢ bebe com eles até altas horas. E, uma noite, nao hd muito tempo,
acompanhou uma actriz* até casa e, ao despedir-se, segurou-lhe na
m3o; imagine s6, na mao! Também dizem que nutre uma adorago
especial por criangas. Elas devem serbem tratadas. No hospital, até

O restante texeo da Cari enre pariniesis rectin, mo exite na wersao tpografada. Use eseenio
acrescentado pertence d edigan ilegal Drwe Erieten v den bty hilder Tohasenes Bapesste ran der Pluyin
(Trés cetrtas dapintor [ohimes Baptuste van der Phuym). de 1993, (N de £)

Cangdo de sucesso das Aurdren: Sisters. de 1937, varias veres interpretada psterivrmente por di-
versos artistis. (N di £)

Camilla dpira ( lamburgo. 106), aciniz de tearro. Mudou-se para os Paises Baisos apxis a «Noi-
te de Cristal. Em 1942, foi deportada para Waerbork com oscu marido, o Dr. Heoman Eisner, jurisia.
AfL olaborou no < Palco do Campo de Westerbarko, En 19470 6 casal regressnna Berbim, (V. ek £)
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recebem um tomate por dia. Nao obstante, muitas morrem a mes-
ma. Acé agora, nenhum perito conseguiu descobrir o motivo. Po-
deria continuar a contar imensas histérias sobre o «nosso»
Comandante. Talvez ele se veja como um soberano misericordioso
perante os seus muitos e humildes sibditos. Sabe Deus como ele se
vé. Uma voz por trds de mim diz: «T'ivemos em tempos um Co-
mandante! que costumava correr com as pessoas para a Polénia ao
pontapé. Este fi-lo com um sorrison.

Ele percorre o caminho paralelo ao comboio a passo militar,
um homem relativamente jovem que prosperou na sua carreira, se
se pode chami-lo assim. E dono e senhor da vida e morte dos ju-
deus holandeses e alemaes aqui nesta charneca na provincia de
Drente. Provavelmente, hd um ano, ele nio fazia ideia da existén-
ciade tal lugar. Sinceramente, eu também nio. Esta manha, ele en-
via cinquenta judeus a mais no transporte porque um rapaz de
pijama azul se escondeu numa tenda. Percorre o caminho ao lado
do comboio, o cabelo grisatho cuidadosamente penteado surge na
nuca, sob o boné verde-claro, achatado. Aquele cabelo grisalho,
que contrasta de modo t3o roméntico com o seu rosto bastante jo-
vem, arranca suspiros a muitas rapariguinhas tontas, por aqui —
embora elas nio se atrevam, claro estd, a admiti-lo publicamente.
Nesta manhi cruel, a sua face esti quase da cor do ago. E uma face
que ainda me custa muito a decifrar. Por vezes, parece-me uma es-
treita cicatriz na qual cresceram em conjunto repressio, falta de
alegria e falsidade. Para mais, é daquelas pessoas cuja aparéncia os-
cila entre o barbeiro cuidado e o cliente habitual de um café boé-
mio. Porém, a repressao e a rigidez forgada predominam. Caminha

! Dischner e Gemmeker, respectivamente. (V. da E)
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a passo militar junto dos vagoes a abarrotar de pessoas. Inspeccio-
na as suas tropas: doentes, bebés, maes jovens e homens de cabegas
rapadas. Trazem mais alguns doentes em macas. Ele esboga um
gesto de impaciéncia; estao a demorar demasiado.

Atrds dele, segue o seu secretdrio judeu’, trajando um elegante
par de calcas de montar beges e um blazer desportivo castanho.
Tem a aparéncia aprumada, desportiva e, porém, inexpressiva de
um bebedor de whisky inglés. De repente, junta-se-lhes um boni-
to cio de caca castanho, vindo a saltitar sabe-se 14 de onde.
O secretdrio de bege brinca com ele com gestos graciosos, € tal e
qual como uma ilustragdo de uma revista de sociedade inglesa.
O pelotio verde fica a olhar* de olhos esbugalhados. Provavelmen-
te pensa — embora essa nio seja a palavra mais adequada — que
os judeus daqui tém um aspecto bastante diferente daquele em
que as imagens das suas revistas educativas os levaram a acreditar.
Alguns dirigentes judeus.do campo também caminham paralela-
mente ao comboio. «Também se dio ares de importantes»*, mur-
mura alguém por trds de mim. «A boulevard dos transportes»”,
digo eu em voz alta. «Conseguird alguma vez alguém descrever ao
mundo exterior 0 que aconteceu aqui?», pergunto a0 meu compa-
nheiro. O mundo exterior provavelmente pensa que somos uma

" Heinz. Todtmann 11901), judeu alemao baptizado ¢ antigo jornalist. Todomane, chefiava a or-
ganizacio interna do campo. Fra tido como o braga direito de Gemmeker ¢ era, obicialmence. o Chde
de todos os Chetes de Servigo. Comandava as doze (mas tarde seis) Secgoes de Servigo independenies
(Dienstherei-he). Todunann ndo cra tan perigoso como Schlesinger: cra menos competente, pordn,
igualmente corrupto e maito sensivel Abelera feminina. (N, de 1)

“Emalemio oo onginal. (V. de T

Hldem, (Va1

YA Aadercrrd des Miseres, cua prindpal do campo de Westerbork, paralea ao cais de onde partiam
ov comboios para | ete, Aravessava o campo de oeste e, Quando o omboio, que peralmente par-
ta nas manhis de terga-fira, 4 estava pronto 1o seriode segunda, dir-se ia que a Aoaderrd des Miseres
dividia o campo em dois. (V. du [2)
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multidao cinzenta, uniforme e sofredora de judeus, nada sabendo
das brechas, abismos e diversidades existentes entre os individuos ¢
os grupos; talvez jamais venham a compreendé-los. O Obeidierns-
tleiter' juntou-se agora ao Comandante, que, de siibito, parece pe-
queno e insignificante. O primeiro é um judeu alemio bem
constituido. Botas pretas, boné preto, gibao militar preto com es-
trela amarela. Tem uma boca cruel e um pescogo poderoso. Hd um
ano, ainda cavava no Servico Externo®. Em redor da sua metedrica
ascensio desenrola-se um interessante pedago da Historia da men-
talidade da nossa época que as pessoas deveriam analisar mais tar-
de. O Comandante verde-claro e rigido, o secretdrio bege impassivel
¢ a hercilea figura negra do Oberdienstleiter desfilam paralelamen-
te aos vagoes. Abrem caminho para deixd-los passar, mas nao tiram
os olhos deles.

Deus do céu, vao mesmo conseguir fechar todas as portas?
Sim, vao. Fecham as portas, comprimindo a multidao de pessoas
amontoadas e empurradas para trds. Pelas estreitas aberturas no
topo. véem-se cabegas e mans que mais tarde acenardo para nds
quando o comboio partir. O Comandante percorre novamente de
bicicleta o caminho a todo o comprimento do comboio. Depois
esboga um breve gesto como um monarca numa operera € um pe-
queno ordenanga apressa-se a ir buscar respeitosamente a bicicleta.
O comboio solta um silvo cortante ¢ um comboio com 1020 ju-
deus deixa a Holanda. Desta vez, a quota nao foi das mais exigen-
tes: apenas um milhar de judeus, sendo os vinte reservas extra para
a viagem, pois hd sempre a eventualidade de alguns morrerem ou

Kun S lc\ing-.'l‘. Chefe Superior de Servigo ou Primetro Chefe de Servigo (Diemstleiter) (N, da 1+7)
* Algunsdos prisioncros trabalhavam fora do campo duranie o dia (N da 1)
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serem mortos por esmagamento durante o caminho, o que, desta
vez, serd mais do que certo, jd que seguem tantos doentes, sem
uma nica enfermeira.

Os ajudantes junto do comboio vio desaparecendo gradual-
mente, vao procurar os seus lugares para dormir. Tantos rostos
exaustos, pélidos e sofredores. Mais uma vez, parte do nosso cam-
po foi amputada. Para a semana, serd outra parte. E ao que temos
vindo a assistir hd jd mais de um ano, semana apds semana. Esta-
mos aqui com alguns milhares que restaram. Ha jd cerca de cem
mil holandeses da nossa raga a debater-se sob um céu desconheci-
do ou a apodrecer num solo desconhecido. Nada sabemos do seu
destino. Talvez fiquemos a sabé-lo em breve, cada qual a seu tem-
po, pois serd esse 0 fado que nos espera a todos, nao duvido disso
nem por um momento. Mas agora tenho de ir dormir um bocadi-
nho. Estou um pouco cansada e tonta. Mais tarde, terei de ir a la-
vandaria procurar uma luva de banho que se perdeu. Mas
primeiro, tenho de dormir um bocadinho e, de resto, estou firme-
mente decidida a voltar para vocés apds algumas erridncias. Por
agora, muiros beijos, meus queridos.]

65. A Christine van Nooten.
Westerbork, terca-feira, 24 de Agosto de 1943,

24/8 Westerbork.

Agradecemos embrulho encantador!

Euy
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66. A Christine van Nooten.
Westerbork, sexta-feira, 27 de Agosto de 1943.

Westerbork 27/8

Muito obrigada por embrulho surpreendente!
Etry

67. A Christine van Nooten.
Westerbork, quarta-feira, 1 de Setembro de 1943.

Westerbork 1/9 43

Christine, minha querida e atenciosa amiga, envio-te um dos
dois postais per mitidos. Por enquanto, a familia ainda estd junta.
O pai ¢ a mic cstdo agora alojados num barracio grande, por isso,
a vida ficou muito mais complicada. E impossivel imaginar como
¢ um barracio desses. O pai jd sente uma alegria infantil quando
nio ¢é atropelado. Estd sentado no seu banco de madeira, a ler, en-
quanto criangas pequenas quase lhe trepam pelas costas acima. Lé
sobre o Rei Salomdo e o Amor e a remetente’ tu sabes quem é.
O Mischa carimba cartdes no balnedrio? e tem uma partitura por
baixo destes. A mie cuida dos seus homens desajeitados e agrade-
ceria aos céus se eles pudessem ficar. Se... Jd cd nio estd nenhuma

 Provavelmente, bty refere-se a uma encomenda de livros de Christine van Nooten. (V. da £)
" Mischa mabalhava no balnedrio de Westerbork. Para além disso. devidoas suas qualidades como

hianist, eram the concedidos alpuns privilégios, (N e &)
I B F
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das familias Adelaar'. Podes dizer ao Simon que ele jd ndo precisa
de enviar nada 4 familia Frank?? E agradeces-lhe por ter embalado
e enviado tantos e tio bons produtos?! Nés mencionamos os nossos
desejos e vocés concretizam-nos.

Déem saudagoes calorosas da nossa parte a querida Joaninha
Lansen. Querfamos ainda poder agradecer-vos pessoalmente por
tudo; quem nos dera. Talvez j4 nio falte muito para voltarem a
ter noticias da Maria Tuinzing, As fotografias eram alegres e gi-
ras, oh, se eram! E voltando a assuntos materiais: o ideal seria que
a maior parte da ragao de pao ¢ manteiga chegasse cd ao fim-de-

scmana, ou, quando muiro. 4 segunda-feira, para estarmos sem-
pre preparados para qualquer eventualidade. O maior drama
familiar dos ultimos tempos: desapareceu (para evitar a palavra
roubar) o Gnico par de sapatos do pai, numa noite infeliz, e ago-
ra, ele anda com um par emprestado que lhe estd demasiado
grande; mete muita pena, mas pronto, também havemos de su-
perar este percalgo. Na verdade, superariamos tudo, aqui, desde
que nos deixassem ficar neste pequeno pais. Mas enfim. — Aos
poucos, o campo vai ficando vazio. E estds outra vez adar aulas a
turmas de jovens dvidos de saber? O pai continua a ler Salastio e
Homero com um rapaz aplicado que cava fossos durante o dia.
Felizmente, o pai foi dispensado de escolher feijoes e outras tare-
fas edificantes do género; fisicamente, nio estd em condigdes de
fazer esse tipo de trabalho.

VA familia B Adelar, de Devener, da qual um dos filhos resistine 2 deportagon ¢ a familia
R Adelaar, também ce Deventer, da qual duas fithas sobreviveram ao campo de concentragio. (N £2)

¥ Abraham Jacob Frank (s-Graveland, 1909-Auschwitz, 1943) ¢ a sua esposa Hertha Regima
Frank-Schmidt (Francoforie, 1907-Auschwite, 19+43). Deixana de valer & penacnviar encomendas, pelo
facto de wrem sido deportados nessa semana Dots dias depois de Exey wer escrito estas palavras, Hertha
tot assassinada em Awschwirz, (V. iz I)
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Desta vez, nao hd muito para te contar, minha boa amiga.
Estd um dia abafado e cinzento. Estou sentada numa cama virada
de pernas para o ar, num retatho de erva por s do barracao-hos-
pital. A tua irmi enviou-nos um bolo de Groninga que era um so-
nho. A resposta ao desejo do pai por torradas tocou-nos, mas jd
ndo sio tdo necessdrias; pio de centeio voltou a ser igualmente
bem-vindo — e talvez vos seja mais fécil de conseguir. Oh, meni-
nos, o irabalho que vos damos. Um dia, irei escrever-te apenas de-
sabafos liricos, sem uma tnica palavra sobre comida, assunto que,
na verdade, acho horrivel. Que maravilhosos sio os Salmos! Achas
que ainda se encontra um cobertor a mais algures em Deventer?
No fim de um postal cheio de disparates, envio-te 0 meu afecto,
queridz amiga, até a proxima. Saudagdes de todos nés. E cumpri-
mentos também aos colegas do pai, estd bem?

tua Etty

68. A Maria Tuinzing.
Westerbork, quinta-feira, 2 de Setembro de 1943,

2/9.

Mariazinha, enviel a primetra parte desta carta' ao Pai Han;
espero que cheguem ambas ao mesmo tempo. E um relato jorna-
listico, ndo ¢ para os teus gostos, a sério. Old, querida menina,

como estds? Anselo muito por anumas palavras. As vossas cartas

U Possnelmente. a carta n 64 0N di k)
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comegam novamente a passar melhor. Sendo registadas, recebemo-
-las de certeza. Por favor, nio te esquegas de o dizer sobretudo a
Swiep, que pode avisar outros conhecidos da Anne-Marie, que so-
fre muito por nao receber noticias dos amigos hd uns tempos. Fi-
quei feliz por receber os rabiscos do Hans. Entreguei a carta parao
Rob! directamente aos pais dele, jd que nio tenho autorizagao para
visitd-lo. Por agora, estou no barracao grande junto do meu paizi-
nho, jd regressado outra vez do hospital. Estados de espirito va-
riam, 0 bom humor, porém, volta sempre a aparecer. Ainda assim,
para as pessoas de idade, isto aqui é macabro. Conseguimos escapar
aoutratersa feira. Se houver transporre na proxima, as hipdteses de
manté-los cd serdo muito reduzidas. Esta tensao consome-nos pro-
fundamente — tensio pelos outros, € claro. Quando entrei no nos-
s0 pequeno escritdrio esta manha, estava uma barafunda terrivel;
tinha sido requisitado paraservir de camarim para o especticulo de
revista’. O campo inteiro estd sob o signo da peca. Nio hd fatos-
-macacos para os que trabalham no exterior, mas na revista haverd
um «ballet de fatos-macacos» ¢, por isso, trabalhou-se dia ¢ noite no
fabrico de pegas dessas, com mangas de balao. As tdbuas da Sinago-
ga de Assen® foram serradas para fazer o palco para o bailado. Um

! Intormagoes mexistentes. (V. o 1)

SO camariny darevisi era o pequens escricdrio onde b secgio de Westershork do Conselho Ju-
d.l‘]&() ONava i[]i[ll1‘1d34 a }’l’(')prl.l rL‘VI‘S(.] feve Illgﬂr 0no gl'\u]L[\.' r(.'!.i]][l\ ()1‘(’(‘ AN \L'iL'\_(‘(")L'.\ ‘)il]’.l s “l"]SP()r
tes eram ctectuadas pela chefado campo. Osespecticulos tinhum preferencialmente lugaraos serdes dos
dias de ransporte. O cacatro da corte de Gemmekers terd sido um pertenn taaro de variedades. N o
oy artistay gue participavam nos espectdeulos eram a Ana Hor, coma o equipamento - - como, por
exermmplo, ailuminagio —- eraexceleate. O thimo especticudodo «Palcodo Canpo de Westetborks rea-
lizou-se a foito de 1944 ¢ rinha o tieulo apropriado de Lowcun toral. (N 22 E)

*Fundada em 1832 ¢ restaurada ¢ reinaugurada em fulho de 1901 A 2 de Outubro de 1942,
quase todas ovquinhentos judeus de Assen. capital da provineia de Drene, toram deportados paraa Po-
lénia, passando por Westerbork, Apenas onze conseguiram passar § ¢landesunidade ¢ um regressou da
Polénia. A Sinagoga foi poupada ¢, depois da gueera, vendida, (V. de E
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carpinteiro exclamou: «Que diria Deus se soubesse que a Sua Sina-
goga seria usada com tal propésito?» E incrivel, ndo ¢, a Sinagoga de
Deus de Assen. Oh, Maria, Maria — na noite do dltimo transpor-
te, as pessoas trabalharam o dia todo para o espectédculo. Tudo aqui
é de uma loucura e tristeza indescritiveis e tragicémicas.

Comigo, estd tudo bem. Voltei a estudar russo todos os dias
durante uma hora, leio os Salmos e converso com mulheres cente-
ndrias que fazem questio de me contar a histéria das suas vidas. Na
verdade, vivo aqui como costumava viver convosco em Amester-
ddo: numa comunidade, mas também muito para mim mesma e
isso é possivel mesmo vivendo com outras pessoas por cima, por
baixo, ¢ no meio delas.

Sabes o que também gostaria muito de ter cd? O robe de la
azul que me deu a Hessinha' e o meu chapéu de feltro azul, que ¢
a coisa mais confortdvel que tenho para a cabega. Talvez também
fosse boa ideia se alguém me enviasse o meu vestido azul de malha;
é que aqui, por vezes, faz bastante frio, e também para o caso deser
inesperadamente colocada no transporte — por aqui, sabe-se ld o
que ird acontecer. Oxald nio me achem muito chara.

Vamos combinar novamente o seguinte: as teras-feiras, irei
enviar um pequeno telegrama aos Nethes: «Comida para quatro

I Nome carinhoso de Hes Hijmans (A mesterdio. 1915). Ela e Etty conheceram-se em 1939, atra-
vés de Wiep Poelstra. Estudou em Inglaterra, mas regressara aos Paises Baixos nesse mesmo ano, apéso
reben car daSegunda Guerra Mundial. Tomava regularmente as refeigoes em casa de Han Wegerif, que
costurnava organizar uma «mesa aberta: onde os convidades contribuiam para a refeigdo. Seguindo o
consclho de Exty, Hes consuitou Julius Spier. Porém, a sua abordagemteve nela um efcito extremamen-
te negativo. Apare ntemence, foi Hes Hijmans quern deu a Erty Hillesum a mochila que esta pedira (« Te
lefonei 2 Hessinha para saber se ela podearranjar-me uma mochilay; anotagao do didrio, de 27 de Julho
de 1942). Quando Ecty saiu de Westerhork em licenga, Hes of ereceu-lhe um esconderijo, mas esta re-
cusou., Considerava Euy «inacessivel ¢ incompreensivel», pelo que o contacto entre ambas sc manteve

distante. (N da E)

Cartas 1941-1943 233



pessoas» (n3o tem nada a ver com fome); se o pai e a mae tiverem
partido, entao serd «cormida para duas pessoas». Para muitos de nds,
uma vida inteira nao serd suficiente para superar o facto de termos
permitido que os nossos idosos e os doentes partissem em prirmeiro
lugar. E uma politica conhecida baseada no «instinto de autopre-
servagio»'. O pai perguntou a um enfermeiro do tiliimo transpor-
te: «Como ¢ possivel deixarem partir pessoas que se encontram
internadas, as portas da morte? Com certeza que isso ¢ contra a éti-
ca médica». Ao que o enfermeiro respondeu com ar grave: «O hos-
pical entrega um caddver para poder manter aqui um vivo». Nio
tinha a minima intengao de brincar, estava perfeitamente sério.

Continuas a falar com a Tide? Avisa-a também das cartas re-
gistadas. Estou outra vez a escrever de modo desordenado e com
pouca qualidade. Neste lugar, as pessoas, as vezes, sentem-se mui-
to sonolentas, e acontece que, esta manha, eu também estou, mas
esta carta tem de seguir daqui a pouco, por isso, vou escrever mais
umas coisinhas. Nio se importam de fazer o favor de enviarouen-
tregar as cartas inclusas do Mechanicus? E gragas a ele que tenho a
possibilidade de enviar esta. A familia do Jopic estd agora, toda ela,
no hospital; o mais pequenino estd a ser mantido vivo a muito cus-
to. Como éramos terrivelmente jovens hd um ano nesta charneca,
Maria; agora estamos um pouco mais velhos. Ainda nao temos
plena consciéncia do facto: ficimos marcados pelo sofrimento para
uma vida inteira. E, ainda assim, a vida, na sua irracional profun-
didade, é tao maravilhosamente boa, Maria — tenho de voltar
sempre a dizé-lo. Desde que cuidemos para que Deus esteja em
boas maos connosco, Maria.

' Em alemdo no original. (V.4a 1)
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Nunca estou 2 altura de nada, nao consigo atender s exigén-
cias' das muitas pessoas que querem que me envolva nos seus as
suntos; muitas vezes, estou demasiado cansada. Podes olhar paraa
Kithe com amizade por mim e fazer, também por mim, uma fes
tinha ao Pai Han? E continua tudo bem convosco? E dds lembran-
¢as minhas 2 minha querida secretdria, o melhor local do munde’
E a Swiep, 3 Wiep, a Hessinha, ao Frans e aos outros?

Vejo-te diante de mim, minha querida, e nao preciso de dizer

muito mais.
Etty

Acabo de saber pela Hilde Cramer? que também j4 é muito difi-
il receber cartas registadas, por isso, nao sedéem ao trabalho. Mas um
postalinho ou algo assim ainda consegue entrar de vez em quando.

E como estd o Ernse? Esta manha, um dos meus colegas disse.
a propdsito de todos os abusos medonhos que aqui se vivem: «Cada
momento da vida em que nos falta a coragem é um momento per-
dido. E agora vou ao cabeleireiro. E ¢é possivel que em breve te-
nhamos de mudar-nos da nossa casinha para uma sala grande; por
aqui, podemos mudar de casa em 5 minutos. Esta manha, falel
com a Liesl Levie; ela tem sentido muitas tonturas: «/ch schwindle
mich durch», disse. A mae do Werner* jd cd nio estd.

Adeus beijos Etty

Hdem. (V. & 1)

" Tal como Exry, Hilde Cramer trabalhava para o Conselho Judaico em Westerbork. (V. de £

" Expressio alema com duplo significado: «Estou tontas ¢ «Eu safo-me». Existe também um joge
de palavras que remete para o acto de: partir no transporte. (V. da 7))

‘A 27 de Margo de 1941, a senhora L. Levie-Friedland (Stettin, 1875-Auschwitz, 1943) saiu
rua, apesar das recomendaqocs de Werner, para ir comprar um bolo de aniversdrio na pastelaria da es-
quina. Foi press durante uma razia na raa ¢ imediatamente levada para Westerbork. No inicio de Se-
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69. A Mien Kuyper.
Westerbork, sexta-feira, 3 de Setembro de 1943

Westerbork, 3 de Setembro de 1943

Muito obrigada por belo embrulho
Erty.

70. A Christine van Nooten.

Westerbork, sdbado, 4 de Setembro de 1943,

Westerbork, 4 Set. 43

Obrigada por belo embrulho
tua
Euy

tembro de 1943 toi deportada para Auschwitz., vnde wrd Faleddo quase imediaamente. Uma semana
apos osa wansporee, os Hillesam foany deportados. 6V de £
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71!, A Christine van Nooten.
Arredores de Glimmen, texa-feira, 7 de Setembro de 1943.

Christine, abro a Biblia ao acaso e eis o que encontro: O Se-
nhor é o meu alto refiigio?. Estou sentada em cima da minha mo-
chila, no meio de um vagio cheio. O pai, a mie e o Mischa estio
uns vagbes mais a frente. A partida acabou por chegar inesperada-
mente. De ordens repentinas de Haia?, especialmente para nds.

' Para além deChristine van Nooten, Etcy também escreveu um postal aos moradores da Gabriél
Metsestraat, tendo-o igudmente atirado para fora do comboio. Este postal niio foi encontrado, mas o seu
contetido € conhecido de uma carta de Maria Tuinzing que foi publicada a seguir. (V. da E)

2 A equiparagio de Dcus a um alto refiigior surge algumas vezes na edigao dos Salmos na Biblia
dos Esudos Gerais, nao exactamente na mesma formulagio da edigdo de Erry. Possivelmente, o Salmo
em questio éo 18, versiculo 3, (M.dzE)

“Também umu carta de Vleeschhouwer d4 a entender que a deportagao da familia Hillesum resul-
tou de uma ordemn repent’na de Haia. Mechanicus escreveu sobre a deportagdo: «Na segunda-feira, chegou
inesperadamente de Haiaa ordem de que Mischa Hillesum e a familia deveriam ser colocados na lista do
transporte. Na interpretagao do Comandante, toda a familia teria de desaparecer. Era uma ordem irrefutd-
vel. As ausas da interven¢do de Haia ni sao exactamente conhecidas, mas ¢ provdvel que, como por aqui
se diz, o musico tenha “mono” o seu caso, de tanto insistr, como muitos daqueles que ances dele desejaram
fortalecer a sua posigio através de Haiax. (dn depée, p. 152 e seguintes). Gemmeker. a0 que parece, portan-
to, acabou por ser o responsdvel por Ey ter sido mmbém seleccionada para o transporte, nao apenas Mis-
cha e ospais — isto apesar das tentativas de Etty ¢ conhecidos seus de manté-la em Westerbork. Em relagio
A ordemde Haia. o advogado Benno }. Stokvis, que conheceu bern Ertye a sua familia, escreveu o seguin-
te: «O jovern pianista e os pais estavam no campo de Westerbork. O préprio Mengelberg cerrificara-se por
escritode queeste génio nao iria perder-se. A pequena famlia vivia “isenta”, em relativa seguranga. Até 10
momentoem que a mae foi acometida da infeliz ideia de escrever uma carta, uma carta a Rauter, pedindo-
-lhe apenas para ter alguma liberdade dem ovimentos. Uma carta deurma judia a Rauter! Era inconcebivel:
umajudia a escrever a0 Chefe de Grupo das SS e Tenente-Geral da Polica, Rauter, a personificagao do he-
roismo ariano, cujos dedos ficariam sujos ao tocar neste papel. Impensivel. Medonho. Um crime. Depor-
tagio imediata para Leste. ) telegrama chegou minutos antes da partida do transporte de Westerbork.
Ainda atempo. O Comandante do campo pade ainda informar em menos de uma hora e obedientemen-
te o Chefe das brigadss: enviados para Lestes [de Benno J. Stokvis, Advocaat in Bezettingstijd (Advogado en
tempo de ocupagdo), Amesicrdio, Polak & Van Gennep, 1968, pp. 95 eseguintes]. No transporte de 7 de
Setembro de 1943, foram levadas de Westerhork para Auschwitz um toral de 987 pessoas (entre elas 170
criangas). Alguns homensforam seleccionados para limpar os destrogos do gueto de Vars6via. As mulheres
aptasa mahalhar receberam tarefus de tal forma pesadas, que a sua «espennga de vida» foi avaliada em dois
meses. Apenas oito pessoas sobreviveram a este transporte. (V. 2z E)
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Deixdmos o campo a cantar, o pai e a mae firmes e calmos, tal
como o Mischa. Viajaremos durante trés dias. Obrigada pelos vos-
sos cuidados. Amigos que ficaram para trds hio-de escrever para
Amesterdio; talvez venhas a receber noticias por eles. E pela minha
ultima carta longa'.

Até 2 vista, de nés os quatro.

Ertty

' Provavelmente, a carta n.© 64, (N. di £2)
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72. De Mischa Hillesum.
Apeldoorn, cerca de 13 de Janeiro de 1941.

Querida Etry!

Primeiramente, venho felicitar-te pelo teu 27.0 aniversirio!
Diverte-te no dia 15 e que vivas ainda muitos anos felizes com
muitas idas ao cinema...! Estou a recuperar bem e espero sair da-
qui em breve. Bons estudos de biilgaro e di cumprimentos a to-
dos. Adeecuus!

Cumprimentos ¢ um beijinho do

Mischa
PS.: E, claro, cumprimentos cordiais ao Jaap, com o desejo de

que tudo corra bem no exame final de licenciatura!!"

[Pai Hillesum:)

Cumprimentos também do
[TERE!

“Louis Tillesum, que apareniemenic fora visitar Mischa ao hospical psiquisitrico Her Apeldoorn-

se By, em Apeldoorn, assinava sempre desta forna as cartas dirigiddas aos filhos, (N, ke &)
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73. De Aimé van Santen.
Leida, 5.d., anterior a domingo, 19 de Abril de 1942

Leida, a rantos de tantos.

Querida Erry!

Desculpa por este papel decrépito — todos termos os nossos
pontos fracos.

Li novamente aquela histdria do Spier. Tenho pensado muitas
vezes nela, desde que ma enviaste. Tens toda a razao, ¢ um homem
especial,

Quantoao Joop, ele diz que nao se deixa impressionar por ele.
Talvez seja desonesto ou nao reconhega realmente um génio,
quando vé um.

Desde sibado que tenho andado com dores de estomago. E é
pelo seguinte: um amigo do Joop, editor, disse que as minhas tra-
dugdes nio eram iterdrias». No sabado de manha recebo uma
carta do Joop', onde ele diz, entre outras coisas, que eu nio devo
«Julgar-me» nao reconhecido, etc., etc. Pedantismo, ¢ a tipica ¢
inadequada familiaridade familiar. Logo em resposta, uma carta
artithada até aos dentes. Nao quero volar a vé-lo. Acabou.

Johan Melchior (Juap) Bool (Medan 1916-Amesterdiio, 1942). Joop Bool. que mais tarde mu-
dou de nome parajan Bool, provavelmente dovido asua ligagao com as aciividades da Resisténana, co-
megoupor estudar alemiio em Zurique, depois, linguas eslavas com Van Wijk, em Jeida. Apds amorte
deste, prosseguiu os seus estudosde russo comt o historiador rasso Bruno Becker, fundador dos estudos es-
lavos na Universidade der Amesterdio, ¢ comegou também atormar-se em Filowfia, conv o lrof. D H.J.
Pos.Jan Bool era policicamente activo, tanto antes como durante a guerra, lurando contra o Fascismo: fez
discursos de apoio Jgreve de Fevendro, que teve lugar a 25 ¢ 26 de Foverdico de 1911, como torma de
protesto contra 3 vcupag Ao, porenda a resistencia estudantl ¢ eercveu artigos pan o jornal legal De V-
Jje Ratneeder. Durante alguns anos, for membra do CPNL o partido comunivia ncerlandés Continuou as
suas actividades de resisténcia mesmo apos o fecho da Universidade, am 1942, O sen estado de sanide
agravou-se no segundo semesere desse ano ¢, no hm desse mesmao ano, cometen suicidio, (N da £7)

2—42 e By Hillesun



Ainda nio sei se vou na quinta-feira. D4 cumprimentos, so-
bretudo, ao Spier. Pouco depois da minha visita a Amesterdio, es-
crevi-lhe um poema em alemio. Diz-lhe que um dia destes ainda
quero fazer-lhe uma visita, estd bem?

Muitos cumprimentos cordiais, e por ai adiante.

Mobum Bacunvesmy'!

Muitos cumprimentos ao senhor Wegerif.
Ena, estou mesmo a fazer progressos a russo e checo.

74. De Pai e Mae Hillesum.
Deventer, terga-feira, 7 de Julho de 1942,

Querida Exty,

Para nossa grande alegria, podemos dizer-te que o Mischa foi
ontem rejeitado numa inspecgao para «ransferéncia de trabalho».
Saiu-nos um peso de cima.

Jd deves ter falado com a Mien, por isso, jd saberds o mais im-
portante. De Amesterdao, ouvimos dizer algo de vdrias partes, e por
af concluimos que, por l4, os Aanimosandam em baixo. S¢ nos resta
a estéica atapabie’. (Ndo é uma bela expressio «popular»?) A medi-
da que o tempo for passando, iremos desaprender expressoes como
esta. No futuro que se adivinha, voltaremos a falar uma gfria; serd
um neo-ifdiche. Beijos e abracos, a0 Jaap também.

[1IERE.

"Lioebim Wasiliewitsj - Primeiro nome e apelido de van Santen em tradugio rssa. (V. dz £)
2Em grego. Ataraxia. (V. da F)
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A Trude acabou de sair, disse que recebeu uma carta do Jaap a
referir, entre outras coisas, que ele podera vir a trabalhar como en-
fermeiro no N.I.Z.

(Mdade Hillessem:]

Queridissima Etty, de momento, preciso muito de escrever-te
mais, mas o pai acabou de reparar que jd sdo quase oito horas!. Por
iss@, desta vez, mando apenas abragos calorosos. Hoje quis enviar-
-te alguma fruta (cerejas), mas, esta tarde, quando fui as compras,
estavam esgotadas. Conseguem arranjar fruta?

Nio fiquei particularmente encantada conyas minhas visitas
até nos serdes de Domingo e Segunda. Estou muito cansada, fago
tudo sem ajuda — tenho uma empregada quatro horas por serma-
na — e quando ainda se recebe um convidado desejado, isso faz
uma grande diferenga. Darei mais pormenores na préxima carta.

Ontem, quando a minha visita se foi embora, e para minha
grande satistagdo, uma pessoa simpdtica veio ter comigo para ter li-
¢des. O que ajudou a esquecer um pouco estes dias tio aborreci-
dos. O Mischa jd estd ourtra vez muito mais calmo.

Até a proxima.

Kpenknw nouenyn maTe-.

Que cartinha tio feial
Coragem e déem noticias de vez em quando.

I Reteréna so recolher obrigatirio. (N e £
'(,rl,[,A,{'/‘/;,,{J('/[),-,‘ nnaer = = emrisso. - grande beginho. maes. (N e 2:)
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75. De Mae Hillesum.
Deventer, terca-feira, 21 de Julho de 1942,

21 de Julho de 42.

Minha querida e valente flha,

A tua carta, que recebemos hoje, contém imensa informagio.
Informagao essa que é muito emocionante. Tu és muito corajosa e
sensata, vé se continuas assim. Reconhego em ti as minhas préprias
experiéncias. Quando tinha apenas 17 anos, também vivi grandes
acontecimentos'. Dé-te por feliz, por a tua vida nio ter sido en-
sombrada por nuvens até agora. INdo vou entrar em consideragoes,
tenho a cabega demasiado cansada para tal. Quero apenas dizer-te
que o que estds a fazer de momento é demasiado. Minha querida,
querida menina, é demasiado! Nio deves pensar em dar também
aulas, mesmo que eles ainda paguem uma fortuna. Foi esse, preci-
samente, o meu erro, ter trabalhado demasiado, a dada altura. Va-
mos proteger-te disso. Talvez possas organizar as tuas actividades
de forma a trabalhar 4 dias por semana, se ainda existir uma ordem
naquele caos’.

Nos dias em que tiveres folga nao deves fazer nada. Depois de
10 horas de trabalho num inferno, nio deves dedicar-te a mais ne-
nhuma actividade. Presta atengao ao que te digo. Admiro muito a
tua coragem, meu tesouro, mas, para continuares assim, nao podes
trabalhar tanto. O senhor Wegerif dar-te-d tudo o que for necessd-
rio para as tuas despesas. Nao poupes nada, no que toca a alimen-

' Rebeeca Hillesum referese provavedmente a um pogrom a que assistiu quando tinha dezasscre
anos. UV e 1)

- Nagquelt épocas Erty rabalhava no excritério do Conselho Judaico no Lignbuansgrache, cuje am-
bicnte de uaballo nao cra do seuagrado. (N da £2)
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tos. Come tudo o que conseguires arranjar, mesmo que a vida ain-
da ande 130 cara. Ajuda também o Jaap a alimentar-se melhor.
O senhor Wegerif estd a vossa disposi¢ao paravos ajudar. Deixa-
-me dar as tuas aulas particulares, se os teus alunos quiserem. Eles
hao-de progredir bem comigo e tu poderds ficar com o dinheiro.
Deves tirar umdia por semana para descansares, deixares-te le-
var totalmente. Volta a escrever-nos um pouco, nas horas mortas.
No meiode tanta desgraga, as tuas cartas até conseguem ser fasci-
nantes. Hoje também escrevemos uma cartinha ao Jaap, o nosso
querido e bravo Jaap. Talvez ele ainda consiga uma licenga. Nio
queres tentar também tu vir visitar a tua mae? Deus do céu, como
gostariamos que 1s50 acontecesse.
Jd s3o quase oito horas, até a proxima. Atengao s senhas. Es-
creve-nos a dizer do que ainda precisas. Adeus, meu anjo,
um abraco da Mae.

76. De Mischa Hillesum.
Apeldoorn, quarta-feira, 16 de Setembro de 1942

Apeldoorn, 16 de Setembro de 1942
Querida Erty,

O Dr. Waterman', que, nos dias que correm, é o meu fiel
mensageiro de Westerbork, contou-me que estd tudo bem contigo.

CO Do AL Waterman crapsiquuatra e dava assiseéncia médica em Westerbork. Dele se sabe que
por vezes declarava ay pessons parcialmentc irresponsiveis pelasseus actos, para que fossem eaviadas pars
mstituigdes de saide mentl, evitandoassim, pelo menos temporariamente, a sua deportagio, (V. do E7
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Fico muitissimo contente em sabé-lo. Mas deves ter passado
por muito; escreve qualquer coisa sobre isso. De momento, a vida
estd dificil para quase todos, também nos apercebemos disso por
aqui. Porém, a comparagao entre este local e Drente fica aquém do
local onde estds, uma vez que essa situagio ¢ transitoria, e, por ve-
zes, as pessoas tém de ficar aqui para sempre.

Na semana passada, estiveram cd 7 pacientes de Westerbork.
Falei com o Guarda Postma', que nao te conhecia, mas também
nao admira, com tdo grande quantidade de pessoas.

Mas isso é tremendamente animalesco e horrendo, todos esses
milhares de individuos que agora morrem por causa de uns quan-
tos malucos.

A minha situagao, afinal, ainda ¢é suportdvel, embora esteja
longe de ser agraddvel. Devemnos continuar a ser optimistas. Alids,
aqui ainda tenho alguma liberdade, posso tocar piano, etc. O Dr.
Spanjaard®, de quem jd deves ter ouvido falar, ¢ muito simpdtico.

Querida Etty, espero que voltemos a ver-nos em breve, num
ambiente mais puro.

Segundo os peritos, esta situagao ji nao deverd durar muito.
Na verdade, até passimos um Inverno muito agraddvel com o
Spier, o Glassner e todas aquelas raparigas. Quando penso nisso,
nao consigo compreender como € que, na altura, achava que as
colsas estavam tao mds.

De certeza que jd nao recebes noticias de nenhum deles?

' Provavdmenre Jacob Postma (Wanneperveen, 1922). Demindo a 16 de Maio de 1945 por av-
xiliaro inimigo. (N.di £))

20 Dr b Spanjaacd (Utreque, 1913-Harlém 1985), médico neurologista e psicanalista, era na al-
tura médico-anistente ¢ cuidava de Mischa, Mandoa colocar o seu piano de cauda Bechstein na sda de
recraio para que Mischa pudesse continuar adedicar-se a mudsica. (V. da )
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O Dr. Waterman contou-me que, muito provavelmente, os
transportes para a Polonia irio seradiados em breve até i Primave-
ra: isso, portanto, traz grandes esperangas! Seja como for, por favor,
faz sempre no sentido de ficares «fora de miran. Quem sabe se esta
situagdo ndo dura pouco, e depois da guerra, talvez a vida venha a
ser duplamente bonita e valha a pena o esforgo.

Agora, querida Ety, infelizmente, tenho de ficar por aqui.
O Dr. W. dard mais pormenores. Talvez ainda tenha noticias tuas.
A minha morada é:

Apeldoomse Bos, Pavilhao Stokvis.

Apeldoorn.

Agora tenho de terminar, com muitos beijos e abracos do

Mischa

PS.: O Frits Lobstein! manda-te cumprimentos.

A Mien Kuyper escreveu-me a dizer que lhe tinhas telefonado.
Obrigada!

Tudo de bom para ui!

Adeeecuus!!!
Mischa

U Erits Lobwein (Apeldoorn, 1915-Auschwitz, 1943), hlho do D Jacques Lobsterr (Boraado,
1883 Trobitz. 1945) . midico director dohaspital psiquidwrico Her Apeldvorase Bos (HAR). Friis Labs-
tein era amigo dos irmaos Hillsum, Estudou Medicina e rabalhou no FAB como enfermeiro. Apos a
avacuagio da insuttiio a fanciro de 1943, fer paste do grupo de dinquentahomens do servige de en-
trmaria que, emparie de forma volmtdria, partiu no transporte com os quase 1100 doentes, homens
¢mulheres. Foram dircctamente deportados para Suschwits nam combuio especial. Os doentes foram

imediatamente gieados, o pessoal que os acompanhou foi assassinadu pouco depois. (V. daf:
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77. De )Jopie Vleeschhouwer.
Westerbork, sexta-feira, 26 de Fevereiro de 1943.

Westerbork 26/2/43
23:50

Old, Erty — Acabo de escrever uma carta a Maria. Ela enviou-
-me um delicioso paozinho de centeio de Wageningen, tive de
agradecer-tho especialmente.

Nos dltimos dias, negligenciei-te um pouco. Nao voltei a escre-
ver-te depois da minhalonga carta, nio me foi possivel; nos dltimos
dias, tenho andado com uma disposicao «insipida». Talvez seja a Pri-
mavera que aqui também se manifesta, pois hoje voltdmos a ser
brindados com alguns momentos de Sol. Tudo parece mais alegre e
melhor. Mas o facto de nio teter escrito nio significa que nio tenha
estado a teu lado. Todas as manhas e noites cumprimento amigavel-
mente com um aceno de cabega o teu querido rosto por cima dos
cobertores. Na verdade, presentemente, ndo tenho feito muito. Al-
gum trabalho de rotina, controles, etc. De resto, infelizmente, vivo
um dia de cada vez. Deito-metarde (censurado), elevanto-me tarde.
E, entretanto, os dias vao passando, sem que nos apercebamos.

Até agora, a disposi¢ao do nosso pessoal temsido boa, mas, ao
inicio da 4.2 semana', sem que tenha chegado nenhum esclareci-
mento sobre a situagdo, comeca a manifestar-se um certo nervosis-

UAS possoits estavama ficar mais nervosas, pois «a situagdos mucdara: apartir de 2 de Fevereiro de
1943, passaraa partir um comboio em direcgio & Polénia, todas as manhas de terga-feira. No dia em que
Vieesch houwer escreveu esta carta {26/2/1943) esta sl tuagdo ja se tinha verificado por quarro vezes. As
pessoas do cam pa comegavam a descobrir o «aritmo das deporagoess ¢ receavam o dia em que chegasse
asuaves (N i l)
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mo quese traduz em criticas a «chefian. Cheha! Esta continua a exis-
tir tanto € tdo pouco como sempre. Mas as pessoas querem apoiar-se
a algo exterior a elas mesmas, e ndo querem reconhecer que isso ¢ um
erro. Ontem a noite, conversei com algumas colegas sobre este as-
sunto, no 37 k'. Sobretudo a Ellen Waller* foi bastante critica. Alids,
ela nao é uma mulher simpidtica. A Hilde Cramer compreendeu
muito melhor do que ela que nao se deve levar os outros a mal, que
as pessoas sentem-se enganadas, porque confiaram as cegas (indo
contra os seus sentimentos mais profindos) em meia duzia de pala-
vras tranquilizadoras de um «chefe»* bem-intencionado, mas que
fala como um médico brando. Quie, entretanto N1 verdade € uma
particularidade cédmica), se tornou vitima daquilo de que julgava
conseguir proteger os outros! Oh, a conversa de ontem a noite no
37 k acabou por ser titil. No fim, assisti aum fantistico espectdculo
de variedades na nossa grande camarata, por ocasiao do casamento
do Jo Peper' com uma jovem simpidtica do campo. Houve improvi-
sos e revelaram-se alguns bons artistas. O especticulo até tinha nivel
e bem sabes como ¢ o puiblico, amontoado em trés andares em redor
dos «artistass. O Gerard Polak® tentou apresentar algumas cangoes
compostas por cle; ndo eram mds, a apresentagio ¢ que nao foi tdo

TOheu significade mio ¢ claro. Segundoa planta do arquitecco ALV Hartoghono barracio 37 ha-
viam sido construidas habitagoes ¢ um dormitério femining. O ks serd, provavelmenre, uma referén
cia adicional 2 um focal no barracio (um ndmero dacama, uma determinada secgao?). (V.da £2)

*Fllen Waller 1Sofia, 1911-Aimesterdiio, 1995), jornalisa ¢ critica de cinema Veio para os Paises
Baixos em 1923 ot deportada para Bergen-Belsen, passando por Westerbork. Tanw Ellen como o ma-
rido sobreviveram ao campao. (N, d 1)

CE Weinreb, preso pelos Servicos de Seguranga a 19 defanciro de 1943, (V. di [4)

TPossivelmen e Joseph Peper (Amesterddo. 1921-Auschwitz, 1944). (N da )

*Cierard Polak (A mesterdio, 1912) conheceu Ery quando esta alugou um gquarto em casa da sua
mic, no nimero 16 dy Woracermanstaar, onde residin por cera de quatra meses. Polak estava em Wes
wrbork mas tinhaawori zgao para deslocar-se a Amesterdio, Al se escondeu em 1943, sobrevivendo as-

sim 3 guera, Em 1970, emigrou para [srael. (V. de £)

ZSO e Fuv Hillesum



bem conseguida. Porém, sio daqueles acontecimentos surpreen-
dentes impossiveis de comparar com aquilo a que por vezes assis-
tfamos ancdgamente e onde se vé uma atmosfera de fraternidade
(como se pairasse no ar) que por vezes (noutras ocasioes) nao se vé
muito.

Oh, Etty, por vezes, tenho muitas saudades de casa (do con-
ceito casa; tu incluis-te nele!). Mas depois, volto a pensar que estas
sernanas esttipidas acabardo por passar tao depressa, que, na verda-
de, é uma vergonha falar em «muito tempo». O que dirdo, entao,
todas as outras pessoas.

Espero estar em condigoes de visitar-te daqui a uma semana.
Jd falei algumas vezes com o Osias, ele estd muito feliz com a sua
viagem. Também vejo o Petzal regularmente e visito os Mahlers de
vez em quando. A porta deles continua aberta.

Hoje, o meu filho faz anos'. 11 anos. Sente-se muito desiludi-
do por eu ndo poder estar com ele, mas tamhém isso tem de ser ul-
trapassado. Julgo que jd te escrevi a contar que o meu irmio” jd nio
mora comigo e que as avds levantaram problemas, mas as coisas
também ji acalmaram um pouco. Amanha sai um mensageiro a
quem incumbi de te daruma tarefa, espero que ele se saia bem. Es-
creve-me qualquer coisa sobre o Ies Spetter®. Por aqui, todos afir-
mam que ele vai separar-se; a ser verdade, isso interessa-me.

1 N alweae a famidia de Vieeschbouwer ainda residia em Amesterdio. Ao que parece. lopie
Vieeschho uwer miao teve autorizagiio para esar presente nu aniversario do Blho Hane. (M i E)

2O Dr. Juda Elisa Viceschhouwer, cconomista. Um ideologista importante do movimento Mis-
rachi. Publicou Zionisme en wetsgerrouw Jodendom. Eene uireenzetemg van Mizrachistisch standprent (Sio-
nismo ¢ Jrdaismo de acords com @ le. Ui explicacdo do portto de visia Mizrac/n), Amhem, N.Z.B.
{(Uniao Sionisa Neerlandeaa), 1917 Foi deportada para Bergen-Belsen. Apas aguerra, emigrou para Is-
racl onde faleceu. (V. da K)

*les Spetier (Haia, 19210 decidiu fugir para a Suica apGs uma curta estadia - Westerbork. No

entanto, em Marqode 1943 cle gue viagava com a muther ¢ o filho ¢ um outra jovem casal — nao
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Acabei de ler o teu livro, mas voltei logo ao inicio e s agora
poderei lé-lo em condi¢des e tentar compreendé-lo. Acho-o um
pouco dificil.

Desde a tua carta de 11 pdginas' que nao voltei a ter noticias
tuas. Tenho curiosidade em saber sc as fotografias revelaram algu-
ma novidade e se comega a haver progressos na tua sadde. (Des-
culpa-me por falar desse assunto, mas, por vezes, preocupo-me
contigo.)

Hoje esteve outra vez um dia tio solarengo e océu nublado so-
bre a charneca diante do arame farpado e das torres eracomo uma
pintura. Oxali pudéssemos té-lo apreciado juntos. Esta noite, vol-
tei a ouvir discos. Discos antigos € um gramofone que nao ¢ ld
muito bom, mas, ainda assim, sabe bem ouvir boa misica, o que
falha a nivel técnico é automaticamente preenchido pela nossa me-
moria e, assim, a experiéncia torna-s¢ verdadeiramente prazerosa.

Tenho de despedir-me novamente; espero receber uma carta
tua em breve.

Pensamentos bons ¢ as melhoras, minha querida

Adeus. Jopie.

foi autorizado pelas autoridades suigas a passar a fronteira. Algum tempo depois. fzeram parte de um
grupo que partiu rumo a Espanha, arcavés de uma rota de fuga a pardr de Braxelas. Apds uma dendin-
da, foram detidoy no sopé dos Pirenéus. Os judeus do grupo foram enviados para Auschwitz. les Spet-
ter foi o tinico sobrevivente ¢ em 1950 emigrou paraos EUA. (N da 1)

! Possivelmente, a carta n.2 23, Por veses, as cartas de ety 2 Vieesdhbouwer nio the eram entre-

gues. (N dal’)
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78. Jopie Vleeschhouwer a Han Wegerif e outros.
Westerbork, segunda-feira, 6, terca-feira, 7 de Setembro de 1943

6-719 43

Estimado Senhor Wegerif, Hans, Maria,

Tid¢ ¢ todos aqueles que porventura nao conhega tao bem,

Naio serd para mim ficil dizer-vos tudo isto. Aconteceu tudo
de modo tav repentino, tdo inesperado. Estranhamente, continua
a ser inesperado, continua a ser repentino, embora estivéssenos to-
dos preparados e o esperdssemos hd muito. De modo que, quando
tal aconteceu, ela estava preparada e esperava-o. E, infelizmente,
também ela partiu.

A noticia de Haia chegou bastante tarde na segunda-feira: a
dispensa do Mischa tinha expirado, e ele ea sua familia teriamde
ser incluidos no transporte de 7 de Setembro. Por que motivo?
Bom, geralmente, nao hd resposta para esse tipo de questao. De
inicio, todos nds tinhamos esperanga e acreditivamos que as coisas
nao chegariam a esse ponto. E depois, no caso da Etty, a decisio se-
ria, certamente, revogada, visto que foi precisamente hoje que con-
seguimos que os antigos funciondrios do Conselho Judaico,
sessenta ao todo, nao tivessem, por enquanto, de partir. Depressa
nos apercebemos de que, em relagio ao Mischa e aos pais, nao ha-
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via muito a fazer ¢, quanto a Etty, todas as hipéreses permaneciam
em aberto.

Assim, concentrdmos esforgos em preparar com urgéncia a ba-
gagem de trés pessoas. Oh, estas aceitaram muito bem, sabiam hd
muicto que isto teria de acontecer um dia, e que os pais, todos os pais
de pessoas com carimbos vermelhos', sem excepcao, teriamde par-
tir na semana seguinte. E o Mischa jd rinha resolvido partir volunta-
riamente com os pais. Com os pais, por quem estava disposto e
decidido aabdicar de todos os scus privilégios. E eis que aconteceu,
com uma semana apenas de antecedéncia, de modo um pouco
abrapto, talvez, mas, em Glima andlise ndo foi mais do que uma
accleragio de ritmo. Para a Erty, contudo, a sua partda era total-
mente inesperada; ela ndo desejava viajar com os pais e teria preferi-
do passar por esta nova experiéncia sem a pressao dos lagos de
sangue. Para ela, foi como que um murro no escdmago, que a deixou
literalmente atordoada por uns momentos. Contudo. em menos de
uma hora ji se havia recomposto ¢ adaptado a nova situagao com
uma rapidez admirivel. Fomos ambos até ao barracao 62 ¢, durante
horas, niio tivemos mios a medir, separando, emalando, procurando
e seleccionando toda a espécic possivel de roupae comida.

O pai da Etty exprimia o seu nervosismo com reparos humo-
risticos que, por sua vez, deixavam o Mischa furioso, por achar que
ele nao estava a levar as coisas com a devida seriedade. Mischa nio
conseguia, simplesmente, compreender o porqué da sua dispensa,
tida como certa, ter ficado subitamente invdlida e estava constan-
temente a querer que eu fosse falar com contactos® mais ou menos

I Moradores da campo com o jd refenido canmbo Zvermdho. (A ede )
*Fm alemio no aniginal. (M. e 1)
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importantes. Nao compreendia que aqui nao ¢ possivel mudar
uma ordem de Haia, e que todos os esforgos nesse sentido se reve-
lam infrutiferos. Porém, manteve-se calmo e encarou tudo com
sensatez. Ter de deixar para trds grande parte da sua musica foi o
que mais o transtornou. Atafulhei umas quatro pautas na sua sa-
cola, e o resto (incluindo a encomenda com mantimentos que aca-
bara de chegar) enche agora uma mala que serd enviada de volta
para Amesterdio logo que possivel. A mae H., enérgica como sem-
pre, tratou habilmente de tudo o necessirio e deu provas de pos-
suir uma calma admirdvel.

Aquando dos transportes anteriores, a familia permanecia, por
vezes, acordada a noite inteira, devido a todo o ruido e agitagao
que provocam as prepara¢Oes para os transportes num barracao
grande. Desta vez, todos dormiam tranquilamente quando a Etty
e eu regressimos as trés horas paraver se deveriamos preparar mais
bagagem. Pelo que fomos averiguar mais uma vez se ainda havia
hipdteses de a Etty nao partir. Percebemos entao, paranossa gran-
de surpresa, que as hipdteses eram praticamente nulas. Enquanto
ela cuidava dos pais e do irmio, asamigas do seu barracio fizeram
asua bagagem com todo o esmero, tudo foi tratado até ao mais {n-
fimo pormenor.

Depois de a direcgdo do C. ]. ter declarado que nada mais po-
dia fazer, escrevemos como ultimo recurso uma carta ao 1.° Diens-
tleiter', pedindo-lhe que interviesse pessoalmente.

Talvez ainda pudesse ser resolvido algo junto do comboio. Mas
tal significava ter tudo pronto antes da partida e, assim, os pais e 0
Mischa foram os primeiros a dirigir-se para os vagoes. E, por im,

" Kurt Schlesinger. (V. de E)
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carreguei até |4 a mochila a abarrotar e um cesto de viagem com
uma tigela e um copo a chocalharem. E eis que ela surgiu na bow-
levard dos transportes, que descrevera quinze dias antes', apenas,
como s6 ela o sabia fazer. Conversando alegremente, rindo, com
uma palavra amdvel para todos os que encontrou pelo caminho,
cheia de humor vibrante. talvez com apenas um pequeno toque de
melancolia, mas era mesmo a nossa Etty, como todos vocés a co-
nhecem. «Tenho comigo os meus didrios, as minhas Biblias pe-
quenas, a minha gramdtica de russo e Tolstoi, e nio fa¢o ideia do
que mais estd na minha bagagem». Um dos nossos superiores veio
ainda despedir-se e explicar que usara rodos os argumentos possi-
veis, mas em vao. Etty agradeceu-lhe <mesmo assim, por ter usado
os argumentos». E pediu-me se niao me importava de vos contar
como tudo acontecera, e como ela e atamilia haviam parddo bem.

E aqui estou, um pouco triste, € certo, mas no poralgo que se
perdeu, j& que uma amizade como a dela jamais se perde; ela exis-
te € permanece.

Foi o que escrevi também num pedacinho de papel que lhe co-
loquei na mdo, no tltimo momento.

Perco-a de vista e deambulo um pouco por ali. Tento nova-
mente encontrar alguém que possa reverter a situagao, mas sem re-
sultado. Vejo 2 mae, o pai H. e o Mischa a entrarem no vagao n.° 1.
A Erty vai parar ao vagdo n.° 12, depois de ter ido 20 n.° 14 pro-
curar um amigo que foi retirado de 14 no wltimo instante.

Depois, ocomboio poe-se emmarcha, ouve-se um apito estri-
dente e os mil «aptos para transporte»® parrem. Vislumbro ainda o

' Ver carta 64. I\, da F)
? Fa alemido no original. (Al da 1)
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Mischa a acenar com forga por uma fenda no vagio n.° 1, depois
um alegre «adeeeus» da Etty do n.© 12, e... partiram.

Ela partiu. Aqui ficamos nds, mais pobres, mas nio de maos
vazias. Voltaremos a encontrar-nos em breve.

Foi um dia dificil para muitos. Para o Kormann, para o Mech.
e para todos os que com ela privaram durante tanto tempo e de
forma tao continuada. Estar com alguém em espirito nao é o mes-
mo que estar junto dele fisicamente. De inicio, sentimos um gran-
de vazio.

Mas seguimos em frente; enquanto escrevo, tudo continua, e
ela propria continua a avangar em direcgao a Leste, para onde, na
realidade, tanto queria ir. Julgo que, na verdade, ela estava um
pouco contente por ir Viver esta experiéncia, por terde ir viver ago-
ra tudo o que nos foi reservado. E voltaremos a vé-la; nesse ponto,
todos nés (os seus amigos especiais, aqui) estamos de acordo. Apos
a sua partida, falei coma sua pequena russa! e vdrios outros prote-
gidos seus. E o simples modo como reagiram em relagio a sua par-
tida disse tudo sobre 0 amor ¢ dedicacio que cla lhes deu.

Perdio por ter de relatar tudo isto com a minha falta de talento.
Vocés, que foram tao mimados com relatos melhores, com melhor
formulagdo. Sei que permanecero muitas perguntas em aberto, so-
bretudo uma: n@o poderiaisto ter sido evitado? A essa, posso respon-
der com certeza: N A O! Ao que parece, era assim que tinha de ser.

Tentarei enviar-vos alguns dos livros da Etty assim que houver
oportunidade. Gostaria de enviar a sua maquina de escrever a Ma-
ria: ela disse-me precisamente esta semana ser ess¢ o seu desejo.
Mas nio sei se tal sera possivel.

1 obuesca. (N da 17)
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Irei dar-vos noticias de tempos a tempos. Junto algumas cartas
que ainda chegaram paraa Etty, abertas pelos censores. Por favor,
devolvam-nas aos remetentes.

Sejam fortes, todos vocés. Todos nds regressaremos, e pessoas

como a Euy resistem nas circunstancias mais dificeis. Pensando
muito em vocés,

Jopie VL.

79 . De Maria Tui7ing a Christine van Nooten.
Provavelmente quinta-feira, 9 de Setermbro de 1943. (Comunicada
por R, Tuznzing' numa carta a Christine van Nooten,

datada de 11 de Setembro de 1943.)

Wageningen, 11 deSetembro de 1943

Cara Mentna van Nooten.
A pedido da minha filha, a enfermeira M.E. Tuinzing, de

Amesterdio, aqui transcrevo um excerto de uma carta sua, que re-
cebemos ontem.

Saudagoes Cordiais
R.W. Tuinzing,

'O pai de Maria Tuinzing. Para além das cwrras 78 ¢ 79, existiram ainda duas crtas sas quais ¢
descrit apartida de Erey de Westerbork. Uma delas, escrita por Philip Mechanicus, esteve ma posse de
Maria Tuinzing, mas nao foi conservada. Nela, Mechamicus wenl escrito que Liey estava contence por i
1o mevmo combaio que os pais ¢ Mischaw. Aoutra carta ¢ de jopic Vieeschhouwer, enviada a Christine
van Nooten, ¢¢ uma versao reduzidada caan. 78, (N da &)
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Esta manhi, recebemos um postal' da Etty: «Deixdmos o cam-
po a cantar — os vagdes ndo sao assim tao maus». Este postal foi
encontrado nos arredores de Nieuweschans, nos carris. O amigo
da Etty, Jopie VI(?)?, ficou sozinho a um canto do campo, a acenar-
-lhe. Portanto, agora também a Etty partiu para a Poldnia. Os seus
pais e irmio também foram, mas ela vai sozinha num vagao com
desconhecidos, por nao conseguir assistir a tristeza dos pais. Estes
enviaram um postal de despedida’, onde referem ter partido sete-
nos. Na segunda-feira, chegou uma carta clandestina* da Ertty a
pedir roupas quentes — na terga-feira, um telegrama a pedir o
mesmo, mas a encomenda jd nao chegou assuas maos. Na noite de
segunda, ainda cosemos roupa e fizemos as malas, ¢ guardimos
cartas nos bolsos. Agora, outros as receberao, assim como ao pe-

" Este postal nao chegou até nos. (V. da £7)

2 Q) ponee de interrogacio tera sido acrescentado por R ‘Tuinzing. (V. de F.)

“liste postal de despedida, que deverd ter sido dirigido a todos os moradores da casa da Gabre!
Metsustraar, nao chegou até nds. Christine van Nooten recebeu um postal semelhanee. Eace foi camibem

escrito e ortnde parte peky mde de Feee apai de Froe acrescentan alysmas palaveas aa trence do posal.
¢ ] ! Yoo t | I

Groninga, 7-9-43

Querida Christine,

Lstamos os quatro num comboio ¢ jd estamos perto de Nicuwschans. O J. [Jaap] ainda estd em
Amesterdio. Nio e preocupes mais connosco. Saudagoes calorosas a todos os que nos auxiliaram. Para
nds, ji ndo € necessdria ajuda. Escreve ao nosso §. para o 1.8, Joodsche Schorwburg] em Amesterdiao. Div.
-lhe que partimos completamente serenos. Mais uma vez, obrigada por tudo e cumprimentos a wdos

i R.H.B.

(frente]

por favor. colocar no correio!

Plurimiam salutem dico vobis et omnibus necessariis.
Saudo-ves ¢ a todos os que me sdo quenidos.

Este postal, escrito a tipis, toi encontrado ao pé da linha do caminho-de-ferro pouco depoiss oca-

rimbo postal daa de 8/9/43. O nome dalocalidade termina em «ocko: talver. seja Zuidbrock. (N duts)

uito provavelmente, a caria ne 68; 0 welegrama nao chegou até nos. (V. o
+ M i | © 068 leg hegou at (N, dut L)
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queno ramo de fores que eu juntei. Aquelas arrumagées de malas
foram muito tristes, pois sabfamos que seriam as iltimas. E, na ter-
ga-feira, ela entrou inesperadamente no transporte. Felizmente,
outras pessoas deram-lhe agasalhos. Esta manha, alguém — um
amigo da Swiep' — nos enviou uma carta clandestina a dizer que
a Etty ficou muito ausente depois de ter recebido a noticia, tratou
dos pais e do irmio e, para si, apenas pegou na Biblia e na gramd-
tica de russo. O senhor? e cu estamos desolados. Esta manha, ele
esteve a arrumar muitos dos objectos pessoais da Etty que nao di-
zem respeito aos outros e telefonou-me assim que chegou o cor-
rcio. Mas, quem sabe, talvez ela regresse. A sua ltima frase foi:
«Esperam por mim?» O pai acrescentou algumas palavras no pos-
tal e o restante texto foi escrito pela mae.

' Provavelmente Anne-Marie van den Bergh-Riess, uma amiga de Swicp van Wermeskerken.
A canta clandestina ndo chegou até nés. (V. da 1)

Y Han Wegent, (M. de )
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A. A Hans Lakmaker.
Amesterdio, s.d., provavelmente, anterior a 1940.

Ol4, Hans!,

«Criar ambiente» e «lavar a loiga» sdo tarefas que roubam tem-
po. E porisso que te escrevo uma cartinha, em vez de passar por ai.

Vais a casa do prof. Sinzheimer?, na Rubenstr. 36, na proxima
quarta-feira, as 20:00? Ele vai fazer uma introdugao a Wille zur
Moacht’, de Nietzsche. E serd uma excelente introducio, de certeza;
o chd rambém nio ¢ mau e, se te interessas por grandes homens: o
Konrad Heidin' também costuma passar por l4.

' Hans Lakmaker (Amesterdio, 1916-1991). Iniciouosseus estudos de Medicina ainda antes da
guerra. Porém, por forga das circunstancias, s6 se formou apés esta. Era amigo de Kees de Groot, tam-
hém amigo de Ecty Hillesum, ¢ foi rambém colega de Jaap Hillesum. Possivelmente, terd sido por esse
motivo que conheceu Etty. Acabou por sobreviver & guerra porse ter escondido em Giethoorn. Mais tar-
de, tornou-se médico de clinica geral em Amesterdao. (V. du £)

? Hugo Sinzheimer (Worms, 1875 -Bloemendaal, 1945), juristae sociélogo judeu de origem ger-
minica, foi professor de Direito do Trabalho entre 1920 e 1933 em Francoforte. Apés a subida de Hi-

“tler a0 poder, fugiu para os Pafses Baixos. Em 1933, comcgou a exercer as fungoes de professor de
Sociologia do Direico na Universidade de Amesterdaoe, em 1935, também as de professor de Sociolo-
gia do Dircito do Trabalbo em Leida. Em finais de 1940, foi despedido; depois disso, passou a dar pa-
lestras em casa (na Rubemnsstraar, 36, em Amesterdao). (V. dz E)

3 Wille zur Mache (Vontade de Poder), titulo de uma colectanea, publicada postumamente, de frag-
mentos deixados por Friedrich Nieasche, editada pela sua irmi Elisabeth Férster. (M. da E)

4 Konrad Heiden (Munique, 1901 -Nova lorque, 1966), escritor antifascista, escreveu, entre ou-
tras obras, umna biografia de Hitler (1936). Em 1933, fugiuda Alemanha para o Sarre. Em 1935, fixou-
-se em Paris, mas publicou obras atrivés da editora neerlandesa Querido, que publicava obras de autores
alemmies que nao podiamn ser editados no seu pais natal, e visimva regularmente Sinzheimer. Em 1940,

cmigru'u paraos EUA. (N. &z £)
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Esperemos que os fundos da universidade vao crescendo. Hd
dias falei com Hein v. Wijk', que ainda escreveu a Henriétte Ro-
land Holst* e mais alguém, mas ainda ndo soube de mais nada. As
pessoas com quem falo agerm como se fossem todas entrar em fa-
[éncia. E meesmo lamentivel.

Por agora, nio tenho mais noticias.

Adeus!
Etty

Cumprimentos aos teus pais e desculpa o pedacinho de papel
desapropriado. E um bom momento.

B. A Hans Lakmaker.
Amesterdio, domingo, 25 de_Janeiro de 1942,

Manha de domingo, 25 de Jan. de 42.

Querido Hans!
Esta foi a primeira noticia alegre neste jornal deplordvel de
agora: a informagdo de que passaste no exame’. Partilho da tua fe-

'Hein van Wijk (Amesterdio, 1907 Larlém, 198 1), Estudou diveito em Amesterdio, wabathou

na redacgia do jornal Her kean anders (F /n().s‘iil'r/ de ontra fornu) da Jongeren Vrcdes Actie (Acgio Juveni!

e BESA e 1 - antd 2ropnrs . 0 0 . ) BN ).

paraa Paz) ¢ dojornal escudantil Propric Creres. Apds 1 Guerra, tomou-se membra do Partido Pa-

citista-Social st PSP, wendo sido cleito para o Senado em eproentagao dese parddo entre 1966 ¢
1974. (N. bz £)

*Henridree GAL Roland Holst-van der Schatk (Nooedw ijk. 1869-Amesterdaa, [4952), escritora

i aga walista, g Jos seus poemas. I sHein v k. (N 2

de oriencagio sodalista, conheddr sobretudo pelos seus poemas. Amiga de THein van Wijk. (M oz £)

‘Reteréncia a segunda parte do exame de licenciatara de Medicina ao quat Lakmaker toi aprova-

do a23de Janciro de 1942 ¢ cujo facto toi notidado na PN NCSSe NIsTo diw. ¥ de F)
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licidade a distincia, meu amigo. Serd que vou saber em breve por-
menores-sobre ele e como tens passado?

E podes dar os parabéns aos teus pais por mim? Tenho a cons-
ciéncia pesada em relagio ao teu pai'. Nio consegui ainda a possi-
bilidade de ir visiti-lo, tenho andado ocupadissima, de momento,
mas de certeza que hei-de ir vé-lo para conversarmos.

Deves estar a sentir-te mesmo realizado, nao?

Até breve, espero. Adeus!
Ertty

C. A Hanneke Starreveld.
Amesterdao, sd., depois de 1941.

Tarde de sexta-feira

Diz-me, Hanneke?, nio me levas a mal? Ainda quero dizer-te
umas coisas. Quero que prestes mais atengao as boas inten¢des das

! [eman Lakmaker (Amesterddo, 1885-Auschwitz, 1942), wrabalhou nas editoras Wereldbiblio
theek e de Arbeiderspers; posteriormente, perdeu o cmprego, o que lhe causou problemas financeiros ¢
impediu de pagar os estudos do filho. Era apoiante da extrema-esquerda ¢ um forte opositor do Fas-
cismo. Em consequéncia de uma dendncia, Leman e a mulher, Sophia I.akmaker-Voorzanger (Ames:
terdio, 1886-Auschwitz, 1942), foram presos em Haia no inicio de Dezembro de 1942 ¢ mransportado;
para Auschwitz, passando primeiro por Westerbork. Foram assassinados em Auschwitz imediatamente
apds a suachegada. (V. dz E)

2 Ap6s os estudos liceais, Hanncke Starreveld-Stolte (Dieren, 1910-Amesterdio, 2002) residi
durante algum tempo em Paris: rrabalhava numa oficina de encadernagio e conheceu aParis de inicios
da década de trinca. De regresso aos Paises Baixos, inscreveu-se na Escola de Artesanato. Depois disso.
frequentou um curso dedez meses e tornou-se professora primaria. Durante os seus estudos na Escols
de Arcesanato, comegou a ter interesse no meio cultural de esquerda de Amesterdio. Conheceu o seu
marido, Pieter Starreveld (Zaandam, 1910-Amesterdio, 1989), quando este apresentou uma introdugae
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minhas palavras do que i forma como as direi; ainda nio sei como
farei isso. Sei que tens um rosto muito mais descontraido e alegre
do que o que tenho visto nas ultimas vezes, e é por isso que tenho
uma necessidade verdadeira e grande de falar contigo. Por vezes,
penso que estds novamente no trilho errado. Como heij-de justifi-
car 0 uso desta expressio tio carregada? Talvez exprima demasiada
forga ao dizer que, numa tarde como a de hoje, tinhas um ar que
parecias ir bater a qualquer momento contra algo que magoa, pa-
reces andar freneticamente em busca de algo que nao consegues
encontrar (mas que, se calhar, outrora, jd terds encontrado), nao,
nao parcces muito feliz - a expressio de rosto que eu conhego é
muitissimo diferente. E ndo é por isso que tenho de escrever-te?
Quem nao te conhecesse ¢ te tivesse visto esta tarde, ter-me-ia se-
guramente dito: Mas que se passa contigo, aquela é uma jovem
despachada que passcia com o filhinho' e gosta de poemas, porque
havia de estar infeliz?

Logo depois de te teresido embora, surgiu da minha caneta o
seguinte, na minha caligrafia ilegivel; agora que o releio, acho-o
muito mal formulado, mas percebe-se o que pretendo e, afinal, ¢
isso 0 que conta: — Por trds daquele «qucerer continuar a crescer»
da Hanneke existe uma furia e uma ambigio tais — O importan-
te ndo é crescer o mais depressa possivel, mas sim progredirmos
lentamente. Nao acredito que o auge ou a perfeigao de alguém se
encontre no futuro. J4 o vivemos uma vez, a meio da vida ou du-
rante a juventude, € jd o ultrapassimos. E continuar a crescer nao

w Blme Borinage, de Jons lvens. Ambas foram apresentadosa Spive por Eay. tendasido «cobjectoss no
sar curso. Frey descobrin que Hanneke tambem lia Jung o Ritke. Esees escritores cram frequentemente
o ponto de partida para didlogos floséticos enre ambas, N e 22)

' Rogier Starreveld, nascido em Amiestendao a 3 de Maio de 19410 (N da £)
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é procurar concretizar os nossos melhores momentos? Olhamos
para diante, mas nao seria melhor, por vezes, olharmos mais para
trds e para dentro de nés?

Hanneke, por vezes, penso que, movida por uma espécie de
ambi¢ao cujas raizes desconhego, esqueces muitas vezes os teus
melhores ¢ mais profundos momentos e desperdicas muita da au-
téntica alegria de viver. Por vezes, penso que és obcecada pela ideia
de ter de obter ganhos intelectuais (através de novasideias, livros e
palestras), quando, se telimitassesa prestar pacientemente atengio
ao que se passa dentro de ti, dar-te-ias conta de que, no teu intimo.
progrediste muito mais do que julgas. (Tomara que, daqui a 10
anos, consiga dizer estas coisas com a mesma simplicidade com
que agora as experiencio).

Nio me interpretes mal, Hanneke, jamais afirmarei que nao
devemos ler livros ou tentar obter novos pontos de vista, mas, por
vezes, julgo que o fazes com uma mentalidade que, na verdade, te
traz mais prejuizo do que beneficios e que faz com que, no fundo
do teu coragio, continues insatisfeita.

Afinal, ndo o sei eu tio bem, por experiéncia prépria, de ou-
trora? A terminar esta cartinha espontdnea, paro num momento
em que, na verdade, deveria estar a comegar, mas, por hoje, fico
por aqui. Para mim, ndo é uma simples visita casual e fico t3o in-
comodada quando me parece que nao sossegas, quando € para isso
que nos esforcamos, nao € Portanto: atenta apenas para as minhas
in tengdes, que compreendes, nao € assim?

Com amizade

E se estiver completamente errada, perdoa a ta Erry
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D. A Hes Hijmans e outros conhecidos em Amesterdao.
Westerbork, de segunda-feira, 24 de Agosto,
a quarta-feira, 26 de Agosto de 1942.

Westerbork, 24 Ag.

Manhi de segunda-feira, 11 horas.

Com a coragem do desespero, tentarei roubar uma hora a este
dia paracontar-vos algumas ninharias que acontecem na charneca
de Drente.

FEstou outra vez sentada no mesmo banco, de costas para o
nosso barracdo de madeira, ao pé de mim encontra-se uma jovem
russa, mergulhada nos textos do Mestre Eckehardt' e, diante de
nos, ondula a charneca que, por vezes, € tal e qual o mar. Reina
uma paz indescritivel neste bocadinho isolado do nosso acampa-
mento. Muitas pessoas agitadas vém até aqui para uns breves mo-
mentos de sossego ¢ voltam depois a partir, em melhores condigGes
do que quem os vé de longe suporia. Mas pronto...

Aqui aprende-se muito. Nomeadamente, que a vida é muito
diferente do que vem escrito em todos os livros de Histéria e que é
bom viver em todo o lado, mesmo atris de arame farpado e em
barractes com correntes de ar, desde que se viva com o amor ne-
cessdrio pelo ser humano e pela vida... Agora, de repente, outra
russa? veio sentar-se a minha direita; esta nao estd absorta em tex-
tos misticos como a minha vizinha da esquerda, mas fala muito e

C Varwcdo de Fofebardr. A propria Ecty Hillesum gostava de ler as obravdo mistien: ¢ provivel que
tenha emprestado o seu exemplar ajovern mulher russa. Estarata-we, possivelmente, de Liubutsea, co-
nhecida dascartas, a quem Jopic Vieeschhouwer chama «a pequena russas de Py, (N eda 1)

* Eeey cerd sido uma acractiva companheira de converst, uma vez que falava a sua bingua. A mu-
lher em questzo nao foi, até adaca, identi ficada. (V. da 1)
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chama-me «minha pombinha», em russo, entenda-se. E drama-
turga, faz hordscopos, foi jornalista na Turquia e, certa vez, caiu ao
gelo. Jd ndao é muito nova, tem tragos tdrtaros, agrestes, ¢ 6culos de
lentes grossas diante dos olhos miopes. Quando eu — hd jd quan-
to tempo? — me deitei na cama por uma hora, a tarde, porque
pensava necessitar de fazé-lo, ela subiu aos pésda minha cama, ani-
nhou-s¢ no meu saco-cama laranja aos quadrados e, com uma voz
surpreendentemente melodiosa ¢ expressiva, cantou-me cantigas
de embalar de cossacos, uma apds a outra, em russo, e esta chame-
cade Drente ficou imdvel, surpreendida ¢ paciente; e, mais tarde,
isto hd-de figurar num livrinho de Histdria.

Foi essa, também, a opinido de um trabalhador de Groninga
que me deu boleia' no seu camiao na sexta-feira a tarde?, quando ia
comn a minha mochila pesada (0 meu bem precioso, Hessinha, foi
uma boa ideia) entre Hooghalen e Westerbork. Mas regressei pon-
twalmente, a jornada nao foi muito custosa, cheguei mesmo a tem-
po da sopa de cevada e as saudagdes de muitos lados foram
extremamente cordiais, como se voltasse a encontrar-me com ve-
lhos amigos apés uma auséncia de muitos anos?.

Um pouco mais tarde, novamente. Isto aqui também nio ¢ as-
sim t3o calmo.

Ainda tenho algumas coisas para vos contar. Ontem a tarde —
também pode ter sido anteontern — ia eu pelo corredor que vai
dar a0 barracao-refeitério, segurando o meu prato de couve-roxa.

Nao existia nenhuma ligagiio directa de comboio ou antocarro até ao campe de Westerbork: era
newssirio caminhar da estagdo de Hooghalen até 1 (N da £2)
21 de Agosto de 1942 (N )
" Na verdade, Froy apenas estivera ausente: durante uma senung, predsamente de 14 a 21 de

‘\gn.\[ndu“ JQ12 AN di F)
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Passei pelo cubiculo do nosso Directério (pois, ¢ assim que se cha-
ma), que agora s6 ¢ composto por duas pessoas, aquele Dr. Fraen-
kel' sobre quem jd escrevi uma vez e o Vleeschhouwer, o meu bom
companheiro de armas. A porta estava aberta, chamaram-me, en-
trel com couve-roxa e tudo e perguntaram-me se queria tomar a
refeigio com eles. E de que assuntos havemos de falar quando nos
encontramos em alguns metros quadrados de charneca cercada na
provincia mais pobre da Holanda, cheios de preocupagdes e res-
ponsabilidades? De Rainer Maria Rilke, claro! O seu Livro de
Horas, que trago sempre comigo na minha mala, surgiu de repente
em cima da mesa de madeira. entre anossa couve-roxa, que arrefe-
ceu, ¢ o Fraenkel lembrou-se subitamente de que, num passado
distante, aquele Livro de Horas passara um ano inteiro nasua mesa
de cabeceira, e comegou a ler em voz alta, reconhecendo cada poe-
ma e rejuvenescendo cada vez mais.

«Volto a pedir-te, 6 Magninimo

As minhas preces ao vento langadas

Pois as minhas palavras profundas, nunca usadas
Sdo poderosas se sussurradas»”

Chegou entdo o nosso Comandante dos barracoes, o antigo
inspector da Policia (conhece-o bem, senhor Leguyt?) e, um pou-
co pélido, relatou: «Dr. Fraenkel, temos queixas de que hoje nio
hd comida suficienter. E o Fraenkel respondeu: «H4, sim, eu pro-

' Possivelmente, sera Fr, mencionado antetiormente, (V. dhe £2)
P RM. Rilkes Das Send enbuch. p. 52 AN, da I)
. Leguytera o socia de Han Wegenf, (N i 1)
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prio tive a mesma porgao que os outros e chegou». O inspector de-
sapareceu apés esta informagao e o Fraenkel encontrou o poema:
«®orque a pobreza ¢ um grande brilho do interior»'.
E depois, leu:

«Que fards tu, Senhor, quando eu morrer?
Sou o teu cintaro (quando quebrar?)

Sou a tua bebida (quando azedar?)

Sou o teu manto, o teu oficio,

Comigo, nio tens sentido»

E o Fraenkel gritou de repente ao seu colega: «Que bonito,
nio ¢, Vleeschhouwer, ndo ¢ bonito? Consegue compreender al-
guma coisa’»’ E o meu companheiro de armas, sentado diante da
sua couve-roxa, a olhar com ar sonhador para esse grande campo
de tremoceiros-amarelos que se estende diante da janela baixa do
seu cubiculo que parece uma cela, respondeu: «Julgo que comego
a compreender alguma coisa»”.

E eis que o inspector da Policia voltou a entrar, segurando dois
pratos meio vazios de couve-roxa como provas, ¢, num tom de voz
queixoso, disse: «Jd viu, Dr. Fraenkel, agora reclamam que nao hd
que chegue para comer, mas deixam comida nos pratos, olhe».
O inspector voltou a desaparecer com a couve espalhada e o Fraen-
kel ainda leu mais um poema até ao fim, e fez as suas tltimas pala-
vras retumbarem pelo pequeno quarto, atravessarem o campo de
tremoceiros e chegarem ao barracao das desinfestagoes:

*Ibidem, po9a (N da 1)
" Veros ¢ frase em alemao no original. (V. ede 1)

*Tialemao no original. (V. ede 1)
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Deus, Tu és grande'.

Eentao voltaram a entrar muitas pessoas e muitos medos e ques-
toes e preocupagOes e voltdmos a colocar Rilke de lado. E quando re-
gressel para ao pé dos outros, todos me puxaram furtivamente pelo
casaco e perguntaram: «Olha, tu que és tao “chegada” a “direcgdo’,
podes dar-nos novidades? Quando ¢ que nos irao devolver os cartoes
de identificagdo e como ¢ em relagio 2 licenga de férias>* e do que
se tem falado?» Bom, e eu ndo sabia bem o que dizer, a no ser que
o Fraenkel nos lera versos de Rainer Maria Rilke e declamara com
voz retumbante «Deus, Tu és grande»* e nos perguntara entao:
«Que bonito, nao ¢, meninos, nao ¢ bonito?»’

Rilke parece agora poder medrar nao so6 na minha secretdria
resguardada, mas também nesta comunidade fechada e indefesa, e
devo dizer-vos que me dd alguma satisfagio. E agora, vou almogar;
de todos os lados se ouve um nome: feijao-verde. Espero poder
ainda enviar-vos mais alguns devaneios.

Um dia depois
Um senhor muito aborrecido estd, neste momento, a discursar

no nosso refeitério. Aparentemente, continua a ser assim.
Esta manha, li um pouco do mistico Mestre Eckehardt e lim-
pei retretes. E ainda encontrei uma menina que escondera um li-
vro de poesia no fundo da sua mochila pronta. Ela tinha quase a
sensagao de que isso era pecado e de que era indecoroso fazer algo
tao descabidamente lirico (!) (reparem na escolha de palavras parti-

bidem, p. 26,0V, da F)

Revogagio dasautorizagoes. (Ve /)
“Em alemao nooriginal. AV dd D
dem (V. ede 1)

Adem (N de 1D
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cularmente espirituosa, aquele orador consegue ser extraordinaria-
mente inspirador!) como ler poemas em tempos como este. Porém,
quando lhe conteida nossa récita de Rilke e conversei com ela um
bocadinho sobre oque ¢, na generalidade, mais importante na vida,
mesmo nestes tempos, ou, melhor ainda, precisamente nestes tem-
pos, ela, de subito, sentiu-se bastante melhor. E pronto, e assim
deambulo um pouco por aqui, de forma tio indisciplinada como ¢
possivel fazé-lo atrds de arame farpado enferrujado... Ah, sim, eesta
tarde comemos couve-roxa, para nao estar s4 a falar de livros de poe-
sia. A couve foi cozinhada com muito esmero, mas sobre ela nao hd
mais nada a dizer. Nunca serei uma boa cronista do quotidiano. Ele
parece escapar-me de qualquer forma. Levo aqui exactamentea mes-
ma vida que em Amesterdao, onde fico sentada a secretdria, e acre-
dito que o farei em qualquer lugar do mundo; pelo menos, é o que
sinto. Mas deve ser uma deficiéncia que os doutores ainda nao con-
seguiram determinar em concreto. Mas o principal ¢ que me sinto
bem com ela, tal como os que entram em contacto comigo.

19:30.

[ilegivel]

20:00.

As 19:30 ainda estava sentada naquele banco rustico por trds

do nosso dormitdrio que agora jid devem conhecer. Mas depois
chegou o meu amigo de c4, o Kormann, ¢, fazendo uso de muitas
falinhas mansas, convenceu-me a acompanhd-lo ao seuespago’ de
5 metros de comprimento por 4 de largura, que hd jd quatro anos?
partilha com dois irmios de fado. Cabe muita coisa num espago

PO primeiros habitantes do campo de Weseerhork viviam em pequenas casas construidas em
1939, aquando da criagio do campo. Somente durantea guerra foram construidos barracges. (N du £2)
"ty estd a exagerar: Kormann apenas chegou a Westerbork e inais de 1939, (V. de £)
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pequeno e, ainda por cima, também ¢ possivel viver-se nele. Neste
momento, estou sentada i cabega de uma mesa de madeira,do lado
oposto estium homem de papillon e 6culos muito elegantes; estd a
comer pudim e ¢, de resto, chefe do servi¢o de limpeza do campo.
Estd a um metro de distdncia de mim, mas age como se eu aqui nio
estivesse, e eu fago o mesmo. Isto também é uma espécie de demo-
cracia. O Kormann, de boné, estd a meio metro de mim, a cortar
batatas que pretende requentar para eu comer. Quando lhe per-
guntei rimidamente como ia aquecé-las, ele respondeu, muito ani-
mado: «Com gosto e amor»', por isso, estou prestes a ir ter uma
refeigao particularmente saborosa. O pudim do homem doservigo
de lim peza jd estd comido e agora ele vai fazer a barba.

... Nao me digam. De repente, notamos algum movimento
diante da janela. Ougo gritarem: «Chegou o transporte»?. O Laci-
nhos jd deu um salto e saiu a correr, dizendo: «Vou ver se épreciso
ajudar, estd outra vez na hora de cumprirmos os nossos deveres de
seres humanos»’.

Um dia depois, quarta-feira?

14:30

Esta manha, depois de ter fatiado e distribuido uma grande
quantidade de pao e de ter servido uma grande quantidade de café
e de ter falado com muitas pessoas de todas as idades, trazidas de
diversas partes do pais e aqui amontoadas, pus-me a olhar para o
relégio, a pensar que seriam quase 13:00 e que irfamos almogar. E,
quando isto aconteceu, eram 9:00. Hi qualquer coisa de estranho

" Em alemao no original (AL die 1)
S dere AN et 1D
de (N el D
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com as horas, por aqui. Neste momento, sao 14:30, estou sentada
em cima de duas malas oscilantes, no nosso dormitério vazio e
quente. Vim refugiar-me aqui por uns instantes, indisciplinada
como sempre, porque, de vezem quando, precisamos de estar sos.
Ontem 2 noite, tive de parar de escrever repentinamente. E aque-
las batatas requentadas também nao deram em nada. Encontrei
muitas pessoas j& muito idosas. Uma delas era cega ea outra, com
um rosto enrugado que parecia de pergaminho, estava a ser carre-
gada numa maca. E cu andava a volta delas, um pouco impotente,
com bolachinhas e chd e, de resto, mais nada. Com jovens, sempre
¢ possivel conversar, mas nestes casos, nao hd nada a fazer.

E csta manha cstava cd outra vez muita gente; de repente, uma
crianca dormia encostada ao meu ombro esquerdo ¢ uma mulher
chorava encostada ao direito. E esta tarde chegam mais pessoas,
isto nunca tem fim. E o Sol brilha sobre a charneca, tao forte e ra-
diante, que esta devia morrer de vergonha.

Julgo que agora é melhorvoltar para o nosso barracao «de tra-
balho» e enviar finalmente esta carta. Assim que ela estiver na cai-
xa do correio, € claro que me hei-de lembrar de mil e um pequenos
pormenores concretos, como, por exemplo, perguntar se algum de
vocés nao me quer enviar alguns limaes, caso nio saiba o que fazer
com tantos.

Digam a Clarinha Joel.! que, quanto a distribuigao de café,
trabalho em harmonia com a sua amiga Minny?, que estd muito

bem.

1O pontoi frente do nome <Joels sugere que se tratard de uma abreviatura, Nio hi certezas

quante 1 palavra completr. (N de 1)
Intormagies inexistentes. (N dr £
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Para a Hessinha: ainda nao sei como estao o Fr.! e os outros,
talvezainda venha a saber. E enviem este discurso incoerente tam-
bém aos meus pais; todos os dias me pergunto se ainda vivem na
casa deles?. E agora despeco-me de todos muito 4 pressa; por en-
quanto, vio ter de se contentar com esta carta. Quanto ao regula-
mento das licengas, parece que por agora VSFF

podemos ir passar uma semana a casa de quinze em quinze
dias. E demasiado bom para ser verdade. Vamos esperar para ver
como serd na prdtica. Nio se esquecam de mim; eu também nao

me esquego de vocés.

Adeus!
Erty
E. A Swiep van Wermeskerken.
Westerbork, sdbado, 28, ou domingo, 29 de Novembro de 1942.
Westerbork,

? Novembro?.

Companheira Swiep,
SaudagGes breves; posso voltar a dar sinal de vida; nos primei-
ros dias?, os sinais ficaram todos abafados dentro de mim, pela

! Abreviatura de um nome conhecido de Fles Hijmans, mas nao nosso. (N du £2)

2 A fumilia Hillesam apenas se modaria para Amesterdio a 7 de Janeiro de 1943, para dai seren-
viada para Westerbork durante a grande razia de 20¢ 21 de Junho de 1943 (N de £)

*Deverd ser sabado. 29, ou domingo, 30 de Novembro de 1942, O envelope que continha esaa
carta tem o carimbo de terga- feira, 2 de Dezembro de 19420 (N de [

* Ry regressou a Westerbork a 20 de Novembro de 1942, (N.de )
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lama e pelo choque causado pelasituagio aqui'. E, durante os pri-
meiros dias, também me senti muito doente?, fisicamente, de tal
modo que pensei que teria de voltar a partir precipitadamente.
E agora estou contente por ter ficado.

Ontem a noite, por volta das 22:00, estava sozinha na grande
praga da chamada e descobn que a Ursa Maior ambém cintila so-
bre esta terriola longinqua, e foi uma visao consoladora.

Tenho aqui um baid com livros de estudo meus, debaixo da
cama de um dos moradores do campo?; pu-lo a descoberto esta
tarde e, logo a noite, espero poder estudar alingua materna* da mi-
nha mie durante um bocadinho, num qualquer cantinho sossega-
do que ainda terei de conquistar. Ha que seguir em frente, seguir o
caminho que julgamos certo, seja em que circunstancias for. E,
alids, cu nao acrediro, de todo, em «circunstincias». Sobra sempre
algures um pequeno espago de manobra onde ¢ possivel construir
a nossa vida. Nio ¢é fdcll fazé-lo aqui, mas porque hd-de ser sempre
tudo simples?

Swiepzinha, a cada bolacha Sanevite que barro com mel, dedi-
co-t¢ um pensamento amigdvel, o mel que enviaste ¢ delicioso e
todos os dias me dd prazer sabored-lo.

Dio-se aqui demasiados acontecimentos de minuto a minuto,
a vida tem tantos, mas tantos aspectos, que ainda nio posso escre-
ver sobre eles.

TEny ndo i a Westerbork desde Sciembro de 1942 ¢ entretanto. asituagio no local agravara-e
muitisimo com aafluéndia de novos prisionciros ANV, di £)

"A S de Dezembro de 1942, Frov regressou s Amasterdio por motive de doenga ¢ so a0 S de Junho
de 1943 voltou a evtar em condigoes de volear pare Westerbork. (N s £)

fEan alemao no ariginal (N e 1

‘A lingua russa. (N da 1)
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No préximo sibado', volio a casa e, depois, espero que nao
demore muito até poder volur a falar contigo € com a Jet*. So
long, querida, e dd-lhe os meus cumprimentos.

Etty

F. A Swiep van Wermeskerken.
Westerbork, sexta-feira, 9 de Julho de 1943 (data do carimbo posial)

Para cartas: bar. 41
J.R. Westerbork
Para encomendas e pacotes: bar. 34

J.R. Westerbork
Data de saida e assinatura16/7 Ewy Hillesum

G. A Swiep van Wermeskerken.
Westerbork, sdbado, 14 de Agosto de 1943.

Westerbork
8/14. Sibado, 14 de Agosto de 1943

Recebemos belo pacote. Muito obrigada.
Etty

1S de Dezembro de 1942, (V. di F)
“Jev vander Hagen, (V. s 1)
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Ultimo postal de Etty Hillesum, atirado do comboio com destino a Auschwitz a7 de Setembro

de 1943, com carimbo postal de Glimmen datado de 15 de Setembro do mesmo ano.
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Deus do céu, vio mesmo conseguir fechar todas as portas? Sim, vdo. Fecham
as portas, comprimindo a multiddo de pessoas amontoadas e empurradas para
trds. Pelas estreitas aberturas no topo, véem-se cabecas e mios que mais tarde
acenario para nés quando o comboio partir.

Queria dizer apenas o seguinte: a miséria aqui é realmente terrivel e, ainda assim,
a noite, quando o dia caiu num abismo atrds de mim, costumo caminhar a passo
enérgico ao longo do arame farpado e, nessas alturas, volta a assolar-me o senti-
mento de que esta vida ¢ algo de glorioso e magnifico e que, um dia, teremos de
construir um mundo totalmente novo. E quantos mais delitos e horrores se de-
rem, mais amor e bondade teremos de oferecer em contrapartida, sentimentos
que temos de conquistar dentro de nds. Podemos sofrer, mas nio podemos su-
cumbir. E se escaparmos a estes tempos imaculados no corpo e na alma, mas so-
bretudo na alma, sem rancor, sem édio, entio, também nds teremos algo a dizer.

tradugdo do neerlandés
Ana Leonor Duarte
Patricia Couto
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