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•Eu costumava achar que tinha de produzir muitos pensamentos geniais por dia e agora, por

vezes, sou como um terreno cm pousio, onde nada cresce, mas sobre o qual paira um céu 
baixo e sereno. E é melhor que assim seja. Hoje em dia. desconfio da variedade de 

pensamentos efervescentes dentro de mim, prefiro estar em pousio e, por vezes, aguardar. 

�os últimos dias, passou-se tanco dentro de mim, mas, agora, algo se cristalizou, finalmente.

Olhei a nossa destruição nos olhos, a nossa provavelmente horrível destruição, qul.' já teve 

início nas mu itas pequenas coisas do dia-a-dia, e a possibilidade de ela vir a ocorrer ganhou 

um lugar no meu sentimenro de vida, sem que este tenha perdido a sua força. Não estou 

amargurada nem revoltada; cão-pouco me sinco mais desmoralizada e não estou, de todo. 

resignada. O meu crescimenro continua a ser livre, dia após dia, mesmo com a possibilidade

de destruição diante dos nossos olhos.» (Diário, 3 de julho de 1942) 





«Creio que o Jaap ex�rce sobre mim um efeito brutal, com a sua crispação gélida e insegura, 

a sua arrogância atrás da qual, porém, se esconde insegurança. Tenho uma pena rerdvd <lcle 

e ele repele-me. Deve ser por ele me desprezar um pouco, pelo menos é isso que cu sinco.» 

(Didrio, 30 de Outubro de 1941) 

LEGENDA DA PÁGINA SEGUINTE: 

Etry e o seu innão Jaap Hillsum ( 1916-194 5). 
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«E trouxeram-me as canas de Rilke, as de 1907 a 1914 e as de 1914 a 1921; espero ainda 
conseguir lê-las. E também o livro de Schuban. Foi aJopie que mos croUJ<e. E a sua camisola

de pura lã, que protege da chuva e do frio, arrancou-a do seu corpo, como um segundo São 

Martinho. Já é uma peça de roupa para a viagem. (Diário, 15 �Julho cb 1942) 
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1937 

Os dois frontispícios das colectâneas com as canas de Rainer Maria Rilke (1875-1926) 

mencionadas por Euy Hillesum no seu diário. 
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«Para mim, o mais autên rico concinua a ser o Sol a barer nos jacintos, o coelho, o pudim de

chocolate e Beethoven de cabelo grisalho nas têmporas e na nuca. Quando ele leu aquele

salmo em voz. alta, ances da refeição de pé por baixo docandeeiro, sem paixão, quase sóbrio,
uma bondade imensa espalhou-se pela paisagem doce do seu rosco. E, por um momenro, 

amei-o com um amor que doeu cerrivdmence por transcender em muico rodo o emrismo e
sensualidade e, por isso, parecer cão in rangível.» (Diário, 22 de Fevereiro ck 1942) 

LEGENDA DA PÁGINA SEGUINTE: 

Ementa por ocasião de uma refeição esp ecial com amigos, a 22 de Fevereiro de 1942. 
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«Jopie, ncsre m omento, penso em ri com grande intensidade, ficarias espa ntada se cu te 

dissesse que rezo por ti. Náo te maces. Ainda renho canto para ce conrar e ta nta ajuda para te 

dar e sobram-me cantas forças, que posso dispensar-te algumas. No enranro, já há anos que, 

ao pensar em ti, me vinha à ideia: ela vai acabar por su icidar-se, ou num manicómio. Mas 

aguenta mais um pouco, )opie. Tem mesmo de ser assim? Tinhas muitos calencos que nunca 

puderam hrilhar, e havia o princípio de uma "grande alma". Mas, por vezes, enquanto uma 

"alma" não é disciplinada, referem-se a ela usando o desagradavel termo "histeria". Talvez 

ainda se possa f.uer algo por vocês. Ou estarei a ser temerária devido ao crescimento 

contínuo das minhas próprias forças?• (Didrio, 13 de Marfo de 1942) 



Johanna Smclik (1916-2008) com o gaco S11eeuwman. 



«Passei esta manhã de bicicleta pelo Stadionkade e apreciei o céu vasto ali na zona limítrofe da 

cidade, e respirei ar fresco e não racionado. E por rodo o lado se viam avisos a proibir ao5 

Judeus o acesso a caminhos e ao campo aberro. Mas sobre aquele p�daço de caminho que nos 

resta, o céu também se estende na sua wcalidade. » (Diário, 20 de Junho 'de 1942) 

LEGE�DA DA PÁGINA SEGUINTE: 

Esquina do Stadionkade com a Hectorstraat, em 1942. Atente-se para os cartazes pró­

-germânicos. 





A presente tradução foi realizada a partir da edição crírica da obra de
Etty Hillesum, contendo cartas inédiras. 
As traduroras gosrariarn de agradecer ao EHOC, Centro de Investi­
gação Etry Hillesum, da Universidade de Cante, na pessoa do Prof.
Dr. Klaac; Smelik, pela amável ajuda presrada. 

As cucas .i Julius Spicr e Osias Kormmn for:im escritas original­
mente em alemão. 



Cartas de Etty Hillesum 



l. A Julius Spier1•
Amesterdão, s.d., provavelmente terça-feira, 5 de Agosto de 1941. 

Fim de tarde de tcrça-feira2• 

Há já seis meses que te conheço. Tu, uma pessoa cómica, que­
rida, ter rível ; agora foste perseguido pela História mundial até ao 
nosso pequeno país e aqui vives numa rua tranquila, em duas pe­
quenas divisões que só são agradáveis e bonitas quando te encontras 
nelas. Foste uma infracção colossal na vida de várias mulheres ho­
landesas. En sinas-nos que o amor por todas as coisas é mais belo do 
que o amor por uma só pessoa. E é bom que nos eduques nesse sen­
tido. J:.í que as mulheres se d ebatem sempre por uma só pessoa e 
não pela humanidade: de facto, a verdadeira emancipação feminina 
ainda está para começar. Talvez a mulher ainda nem sequer tenha 

1 Julius l'hilipp Spit:r (Franwforn: no Mrno. 1887-.4.mc,tcnião, 1942l. a quem hry �nalmcntc 
crat,1 por S. Spil·r, n·ve a po,sibilidadc d<." retirar-sl.' ainJa n:lativaml"ntl" novo ck uma 1.am:ira J(· sun.�\O 

para dl·dicu-se intc�ralmentr à l.J11írolo�ia. o e.,wJo J;is m:io�. Formou-se como 1l.·rapeuca com o r�i­
qlliJtra C.C Jung. rcnJo (UlnL\;1Jo a t:xcn.:l"r rnmo psicoquirólog•) ('111 Berlim por volta de 1 ')JO. Em
l ')3') • ..:miwou para os Paí.1es B;iixos. e em Am<Stl"rJáo roJl�•lHC.' Jt• um grupo Jc: alunos. Em Ft:�·crciro 
Jr 1941, por incnméJio de Bernard �Vkylink (Zil"rikt..:I.', 191 1-AITil:�rrrJão, l 9'i2), Euy tt>rnotl-'l" uoh­
iecto• 110 rnmulcório Je Spier, ou scj;i , .is sua.s mãos crnm nami nada� Juranre a.'> aula1 Je11c. 1-.rry fium
Je,Jt: ln�o impre'isÍonJJa wm a SUJ pl-rs1111alidadl" L' Ji:lidiu túrr tcrapi.1 mm de. DL"prcs.s;t �e torno11 su.1 

senl"lári;l e .imíg;t. hii também p•>r conselho <li.' Spkr que bry (omci;ou a c�ffcve-r l> seu J.ário. Spin fa­
k-..:eu t'!ll .'\nll'staJ;io no dí.i. cm qu1.· a (lt'.il1lj•o wio hu"-·;i-lo p.u.1 o ln·ar par.i \X1csrabork. ( /\'. tl11 /.") 

·Em nn:rbnJ�·� no!líiginal. tN 1ir T.J

( .Hl.l\ 1•1.11 1•)4\. 23 



nascido como ser humano. Sabes, deste-me muitas forças, mas tam­
bém me tiraste muitas. Estás sempre no meu pensamento, como ser 
humano e como homem, e quando, por fim, conseguir uma relação 
verdadeiramente pura contigo, muito será esclarecido, em simultâ­
neo, no meu relacionamento com todos os homens e a humanida­
de. E, pensando em ti, cresço e amadureço, mas, por vezes, não é 
fácil, sabes? Disseste uma vez que eu era para ti um desafio , mas tu 
também o és para mim. Que bom estares aí. 

Até brrreve. 

2. A Julius Spier.
Fragmento. Amesterdão, s.d., provavelmente início de Agosto de 1941. 

[ . . . ] que ainda não me aceitei totalmente. Oh, ainda tenho de 
aprender tanto, de crescer tanto, de amadurecer tanto, ca ro senhor 
Spierrr, meu querido professor e mestre. Hoje sinto de novo um 
peso tão grande dentro de mim e gostava tanto de me sentir leve, 
«comi» duas aspirinas, sinto-me como um punho cerrado. Às nove 
horas da  noite de 13 de Março senti-me muito diferente , vê só: 

«Santo Deus, como era uma pobre infeliz, compa rada com 
agora. Deixa-me ter mais uma vez clara consciência disso, pois, em 
breve, esse será o meu estado normal (- Que me diz deste opti­
rnismo radioso). Ainda há pouco dei uma volta à pista de patina­
gem 1, enérgica e feliz, sem "exuberâncià', numa felicidade quase 
sóbria. É como se hordas selvagens tivessem andado a perseguir-se 
umas às outras numa planície imensa dentro de mim e agora tives­
sem sido postas na ordem por uma mão poderosa, e e manassem 

1 Pista do !jscfub, clube de patinagem, em Amesterdão, perco da casa de Erry. (N. da T.) 

24 • [ny Hillcsum 



uma força , uma energia tranquila, algo seguro e forte, harmónico, 
orgânico, autoconfiante; de repente, sinto tudo isto dentro de mim. 
A dor de cabeça e o c ansaço passaram, embora ainda não seja aqui­

lo a que se chama uma fortalhaça. Antes, tinha medo a to da a hora 
de que as minhas forças me deixassem ficar mal e era, claro está, o 
que aco ntecia ; agora, já não penso nisso e elas renovam-se automa­
ticamente a cada peq uen a tarefa de que me encarrego. Aconteceu­
-me uma espécie de milagre. E eu penso, com um amor tranqui lo e 
profundo que não é erótico nem é p aixão, no ser humano 5»1• 

Voltei a ser objecto no teu cu rso dos serões de segunda-feira, 
onde me portei como uma tonta. Isso ainda foi no tempo em que 
me ameaçavas constantemente com o teu rosto, o teu corpo, e eu 
tinha de estar continuamente a afastar-te com violência dos meus 
pensa mentos e fantasias, pois, de outra forma, não conseguia tra­
balhar. Por vezes, quando estava sentada à secretária, travavam-se 
dencro de mim batalhas desesperadas entre ti e Pushkine ou Ler­
montov, ou outro russo q uai quer. Que ria concentrar-me num,

mas tu su rg ias sempre no meio, «seu malandro» (mil desculpas, 
desde já). Portanto, estive lá n a  segunda-feira à noite e na terça de 
manhã, às dez e meia, parei de trabalhar de repente e escrevi: 

Nada é de graça. Grande esforço interior. Difícil. Por .trás de 
Lermoncov surge c on tinu amente o rosco pálido e marcado de S., 
como esta va ontem à mesa, recolhido, força comprimida , os o lhos 
sensaros a contemplar o exterior, pa rtindo da força calorosa, desse 
mundo fechado e cativante que é ele próprio. Eh, eh, que bem for­

mulado, mas estou só a escrevinhar conforme sai da caneta, pare­
ce-me o melhor, e é tudo2 

1 l :i t;1çáo t:m Ol'c:rl.i.ndês retirada Ja enrrnda do di:írin dat.tLla de 1 J dt Março dl' 1 t)1i J. A fr.1sl· L'l\­

tre p;1rêntL·si., e a pabvra c:nrre ..ispas estão cm aknüo. (N. ,.f,,7 /.) 
! Padgrafo l'lll nt:rrhnJês. (N. d.1 l.") 



3. A Julius Spier.
Fragmento. Amesterdão, s.d., início de Agosto de 1941. 

[ ... ]estudar uma impressão da palma da mão comigo? E pos­
so ler o diário da Juliana, um dia <lestes? Gostaria de ver corno és 
exactament e com uma rapariga de classe média (sem ofensa). 
E que mais queria eu dizer? Comprei papel, o Robert1 tem andado 
muito tranquilo, ultimamente, ainda não fui a casa dos Neth.cs, só 
agora falei com eles por telefone, passo por lá ainda esta semana. 
No telefonema, eles não disseram nada sobre a carta dos Geldc­
ren2, mas avisaram que tinham recebido a tua. Esta manhã fui bus­
car o meu «cartão de identificação»-1. Tem um grande Ji, uma 
versão mais civilizada da mancha amarela com a qual outrora éra­
mos obrigados a ostentar a n ossa condição de judeus. 

Bom, adiante. 
Tenho de acrescentar mais uma coisa: julgo que nestes seis 

meses passámos por muito juntos, não concorda? 
Até logo 

1 lnfurn1.1\·<)t:s inexi�tl.'ntcs. (!\'. d11 /:'.) 
' Provavelm<.:me. o Or. Chr. Van Cdderen, nmrocirurgi:-10, ligaJo j clínica Vr1/eri11r, díniu dl· 

11curologia e psiquiatria c:m Amc:scerdlo. Possivelmt•11ce, a c..-mresponJcni:ia entre Spit:r e V:in <. ;ddaen 
WJ rebriva a unu pale5rra sobre psicnquirologia l!lll' Spin dJria �t'mana.' nl.lis rardc nc�s.1 mc;rm clíni­
ca. (N. d1 E.) 

' A dimibu ição do carrão de identifiLlc,:Jo m·e início em Amc..'Stt'rd.lo i.:m Abril de 1941. pri1m:ira­

lllmrc para não-judi:us. ( ls juJcm obtinham l•s seus nrtóes num Jcparcamenw :i p.trte. No doc11tnL'l1CO, 

para além dos Jados pessoais, imprt'SSão digital e fowgratia, tamb�m figurava um granJe «J •negro (de
•Judeu .. ) carimbado. lksse moJo, os judeus eram cluamenrt' <:�tiE:maci�dos como grupo. (N. dt1 !::)

�No rnndlío de Latrão de 121 ), as aumridadcs Ja lgrrja Jeterminaram que <is judcu.1 dt·vcriam 
u�ar um �irul nJ� suas roupas comn marct d istintiva . Esta •lll<mcha amareb., mantevc-M! durlnte a Ida­

de.: Média. A «cstrdJ-dc:-J.ivid· amarda l" �m:ta que os Nazis tom.iram obrig.nória nos Países ll.tixns ;1 29 
J<:: Abril de J <J42 Jisringui:i dl· um modo id�ncico judem Llc nfo-juJc:us. (N. dl E)

• bn lfiiloul'l 



4. A Aimé van San ten 1• 

Amesterdão, 25 de janeiro de 1942. 

Amesterdão, 25 de Janeiro de 1942. 
Domingo de manhã, 8 horas. 

Bom dia, Aimé! 
Redigi finalmente aquele estenograma desalinhado e meio 

caótico. É um testemunho precioso. Serve-te dele. O que este ho­
mem afirma, con1 urna expe riência de trinta anos, é o que te digo, 

caramba (perdoa a indelicada forma de expressão). 
Ainda bem que estavas presente, com a rua mochila, a sola es­

tragada e a tua pasta cheia de poemas. Guardo boas recordações 
tuas dessa última vez. Foi como se tivesses deixado cair a máscara 
nervosa e agitada das outras ocasiões, revelando um rosto calmo e 
mais maduro. E também me pareceu que tinham desa parecido em 
ti uma data de aspectos infantis. 

Das últimas vezes que falei contigo em Leida, nã o paravas de 
queixar-te da tua sorte, por vezes, de um modo quase cómico-in­
fantil. Componavas-te como se van Wijk2 tivesse morrido apenas 
para te a rreliar. E sentias-te tão maltratado e lesado pela vida que te 

1 Aimt' van Samen (Roterdão, 1917-1988). eslavista e escriror que utilii.ava o pseudónimo Jan 

Molitor. Van Sancen iniciou em 1940 os seus estudos com van Wijk em Leida, onde foi colega de Etcy. 
Especialimu-se nas línguas checa e eslovac.a e, após a guerra, viveu alguns anos em Praga, onde, enrre ou­

tras actividades, se dedicou à obra de Kafka. (N da E) 
2 Nikolaa� van Wijk (Delden. 1880-Leida, 1941 ), estudioso de língua neerlandesa e línguas esla­

vas. Fundador dos escudos baho-eslávicos nos Países Baixos, cuja cátedra ocupou em Leida desde 1913 
até à sua morte - até 194 5. esra foi a única cátedra do género no país . Van Wijk foi um letrado de re­
nome incernacional e manteve muitos contactos com eslavistas a leae e oeste. A ele se deve o facto de os 
estudos eslavos de Leida não terem ficado isolados dos principais centros do género na Europa. As aulas 
de van Wijk eram seguidas por um pequeno grupo de estudanres, como disciplina principal. Ele prefe­
ria leccionar em casa. onde, à rude, a sua governanta trazia o samovar fumegante numa grande bande­
ja. As suas aulas de Literatura e Fonética Russa também atraíam estudames de outras áreas. Para além da 

Carras 1941-1943 • 27 



julgavas no direito de não teres de te ralar com nada. E por aí

adiante. E eis que tudo isso passara. 
E quanto aos teus poemas: à noite, ao fazer o balanço do dia, 

tive a sensação de ter vivido algo especial e algo de bom. Houve vá­
rios versos a ecoarem ainda durante muito tempo, dentro de mim. 
Onde conseguirei o <�Czar Saltan»1? Ainda não conheço nenhum 
grupinho de pessoas para as quais pudesses ler em voz alta. Tam­
bém não contacto com muitas pessoas para conseguir formar um 
grupo assim. Mas tudo se há-de arranjar. 

Desencantei um velho diário2, do tempo das minhas primeiras 
visitas ao Spier. Apontei várias palavras suas, que marcham pelas 
páginas tão seguras e serenas·' como ele próprio. Transcrevo-te al­
gumas, p ara complementar aquele protocolo: 

- As depressões, quando não são da natureza da pessoa, são 
pausas criadas pelo inconsciente na consciência sobrecarregada, e 

devem, por isso, voltar a desaparecer a partir do inconsciente; as­
sim, é necessário deixar extinguir essas mesmas pausas de um 
modo passivo -

Nesse tempo, a palavra «enfraquecer» foi para mim uma fór­
mula libertadora. 

1'll:t gr:lmk irnport:incia a nín:I cirntifl(o, também mustr.iva urn grande c:nvolvim.:1un srn.:i.11 ltHll o 

mullllo eslavo, atrav�\ da \tia vidJ t: nbra. l )s muitos artigo ' puhli<adm c:m rc:vísc;i, L' jornaÍ\, a 1ua ( ,(·il­
lustrt't'rrlt .�esc/.iedeni; dt•r RwúsdJC letrtrkundl' (História i/11stm1l11 1/,1 litel"filum rt1SJ1t) lk 192(1, "'ío nclll­
plo� <los srns éSf\lrços para rcncar atrair o inu:rt·�st.: do kicor mcrlmJês 1ura a viJa e cultura <los pmm 

t·,l.ivos. (/\'. d1 E) 
1 Provável .llmln ao l:Onto dt Pllshkin, de 18.H. (N d11 E) 
: Primt:iro caderno do Jiârio. TiiJ;is as citaçÜl'1' ,.;;io rcrirada� lk:.tc:. A primeira .:itaçao n.io fiii rn­

conrraJ:i, ma� terá prov;ll'dmt:nte f�ito parct: Ja f(ilh.t 4uc: fah.L 'fod.t> ;ts rcManrc, lÍt .. u;ôc> po<lcm l'l1-

rnntrar-sc nc-Ha parte: Jo Ji;í.rio puhlicJdo nus l'aíst:s Baixo> lld obra imegral intitul.1Ja l:'t11•: Ih 

N11gc·l11m r;c.>chrifre111•1111 Ftty Hdlrrum J').1 /-1943. Env crab;ilhou-a� cstilisricamcntt:. (1\/. r/,1 /:'.) 

1 Em .llcmáo no origin.tl. lf\'. (tt n 



- Depressões pessimistas devem ser consideradas pausas cria­
tivas nas quais as forças se restabelecem. Se tivermos consciência 
desse facto, as depressões passarão mais depressa. Jamais devemos 
sentir-nos deprimidos numa depressão. 

- Se possuirmos um núcleo, todas as impressões externas en­
contram nele um ponto de apoio (têm de reter-se aí). Quem não o 

tiver, quem for inseguro, perde equilíbrio a cada impressão recebi­
da, torna-se cada vez mais inseguro, ao passo que o núcleo dos pri­
meiros se afirma cada vez mais a cada impressão. 

- O ser hun1ano sereno não contabiliza em termos temporais. 
A maturidade não deve ser contabilizada em períodos de tempo. 

- Quando julgamos que não recebemos apreço suficiente por 
parte de outrem, isso significa que estamos ligados a este e, por 
isso, dependentes. Quanto menos se espera, mais se recebe. 

Ainda te sobra alguma paciência? Não paro de encontrar pon­
tos que me tocam e que renhu 111c�n10 de cscreYer. 

-Aquilo que esperamos dos outros, como vindo do exterior, é 
o que temos, inconscientemente, dentro de nós. Em vez de o esperar
do exterior, devemos desenvolvê-lo em nós, tomando consciência 
disso. A alma não está ligada a um tempo, é eterna. Devemos mer­
gulhar nela, edificá-la n a  sua consciência, ou seja, amadurecer. 

- O ser humano recebe a alma a seu cargo (ver também: 
2 Coríntios, 5:5) e tem obrigação de tratar bem dela; viver da for­
ça da sua alma , ser animado. 
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-A irritação e a insatisfação são sentimentos improdutivos ; o 

verdadeiro sofrimento por algo é produtivo e isto porque na insa­
tisfação e na i rritação se esconde uma passividade activa, ao passo 
que no sofrimento real se esconde uma actividade passiva. A passi­
vidade activa da insat isfação leva à resistência, uma oposição a a lgo 
irremediável que paralisa as restantes forças do indivíduo. A activi­
dade passiva do verdadeiro sofrimento consiste em suportar e acei­

tar uma fatalidade e, assim, libertar novas forças1• 

E eu acrescentei ainda: outrora, talvez tivesse achado isto uma 
história bastante agradável de ler. Mas o ma is curioso e importan­
te é que, agora, estas palavras passaram directamente da minha ca­

beça para o meu coração, para o consciente ou sabe Deus para 
onde; de qualquer forma, foram para algum lado, onde respiram 
comigú, tendo-se tornado parte de mim. E é quase avassalador e 

ainda uma fonte de êxtase espantosa, quantas forças se libertaran1 
e continuam a libertar em mim. -

O processo pelo qual passei neste último ano é, na verdade, 
tão simples, 1nas acredito que é decisivo para o resto da vida. Ocos­
mos mudou-se da minha cabeça para o coração, ou, quanto <1 

mim, para o diafragma; seja como for, saiu da minha cabeça para 
outra zona. E quando Deus se mudou dentro de mim e ocupou o 
espaço onde continua a viver, sim, quando isso aconteceu, deixei 
de sentir, de um momento para o outro, dores de cabeça e de estô­
mago! E agora sirvo-me novamente das palavras de outrem , desta 
vez deC.G. Jung:« ... Também "Deus" é, neste sentido, uma tco-

'A1 cita\ôcs do di.í.rio ap11nca�fa, dur.11Hc as primeira� visita� foram escritas t:m .1knüo. (li/. d11 Fl 



ria, uma opinião , uma imagem que o espírito humano cria na sua 
limitação para exprimir uma experiência impossível de idealizar, 

in1pronunciável. O acontecimento é o único facto real, que não 
pode ser eliminado atravé.s do debate. As i magens podem, no en­
tanto, ser conspurcadas e rasgadas» 1. 2 • • •

E agora tenho de parar de bater nas teclas, pois tenho os dedos 
frios. 

Aquele «domingo de manhã, 8 horas» não está escrito no ca­
beçalho para criar um efeito literário, mas acordei de madrugada 
com un1a sensação de agora ou nunca, se não escrever agora àque­
le homem de Leida, não conseguirei fazê-lo durante a próxima se­
mana. Não tens muito frio, aí? Por favor, não me digas que estás 
sempre num quarto frio. Espe ro que. não fiquemos muito tempo 
sem falarmos os dois, acredito que ainda temos muito para apren­
der un1 com o outro. Infelizmente, neste momento, a hospitalida­
de não abunda por aqui; para grande pena m inha, não posso 
convidar-te a vires cá. Visto que não é a minha casa. Um dia, no 
meu próprio lar, haverá sempre um lugar reservado para ti, mas, de 
momento, isso é a penas urna vaga c ompensação. Querido Aimé, 
passa bem e até breve. 

1 Em alemão no original. (N. da T.) 
2 Citação de C.G. Jung, in Die Bedntung da Psycholngie for dit Cegmwart (0 rignifimdo da Pfi.

colugia NI actua/it.lak), reimpresso em Gr.1ammrlu Wer�e (obras completas), X, p. 179; palestra de 1933. 
posteriormente c:di c.iJ,1 em Wirklichluit tÚr Se& (A realidadula alma) [Prychowgüche Abhandlungen IV 
(Tratados tkPsicologia IV) Zurique, 1934]. (N. rÍ4 E.) 



5. A Gera Bongers1•

Amesterdão, sextajeira, 6 de Fevereiro de 1942. 

Amesterdão, 6 de Fevereiro de 1942. 
Sexta-feira de manhã, 9 e meia. 

Pronto, Gerazinha, aqui estou eu sentada diante da minha 
máquina de escrever, e será necessário darem-se acontecimentos 
capazes de abalar o mundo para me afugentarem daqui antes de eu

acabar de te escrever, finalmente, uma cana. Se, neste momento, 
sinto a consciência pesada por causa de alguém, então é certamen­
te por tua causa. Já estava a formar-se uma triste lenda em redor da 
tua figura doente: estavas num quarto gelado, cheia de abcessos, 
mal conseguias mexe r-te e, para mais, estavas tão inacessível por 
causa da neve. Pensei por diversas vezes ir ter contigo, mas houve 
semp re algo a estragar-me os planos. Graças à Loes, conseguimos 
ficar com urna ideia m ais clara do teu estado. Agora sabemos que 
ainda existem vizinhos simpáticos que rêm carvão que podem dis­
pensar e que vai uma enfermeira aí a casa, que já podes mexer no­
vamente o braço e que Bloemendaal2 está cheia de conhecidos. 
Mas o que se passa contigo? Assim que estas estepes e pusztas fica-

Cera Rongcr.\ ( \X'a�l·n i ngen, J l) 1 '1 l. m.ii� c�rn.k RiL·ncwí u-Rongcr.<;; re�iJiu l"lll Blom1cnda;1l du­
raruc º' ;11111s .L ncup;1ç;·fo .1lenü e foi probsora de Lín�uas f\.todt:rna.1. Conhecéu Spicr quandn foi rnn­
vid.tda por um dos �l'US �1lunns para servir dt· ·•ohjt:L·co,, no �cu curso dr quírulogí.t. Após t:s..,1 t:xpcrit·1Ki.1, 
inscrc\'t'u-�· como aluna. Cera Bongers apenasse deslocava Je bicicleta de Blocmcndaal acas.1 de Spia 
p<1ra .1� a11L1s aus scrôés Jc ccrça-fcira. t:X<:qlll> quando havia aniverdrios ou srrõcs musicais. Já pcrren­
ci.1 ao"<. h1bl'. Spier" an tcs de Ftry a l''' S(; Ct.'.r junraJo. N,rnwr.ua com Bl'rnard Meylink. qul' mor.1v.1 na 
mc�ma <.:as.1 que Etty. E�rc viri;1 a c1.s;ir com Lot."s Flongers, irmã mai\ Yelha rk Cera. Acl·ma � i llll'rn;:10 

dt· Spier J, iriunrar-,t' à �u.1 noiva nJ lnglacc.:rra, CcrJ deu-lhL· aulas d<.· In�lr�. unu r;m·fa difícil p.tra 
Spicr, n3o cfocaknco�l> pJrJ. .t!> línguas. (N. tlz h) 

·' Vil.1 acerca dL: .20 quihimerros dt Amocndáo. (,\'. rt1 '/.)
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rem mais transitáveis e a minha cabeça estiver menos congestiona­
da, irei visitar-te, de certeza. 

Sim, mas vamos ao que te quero contar! Sabias que na terça­
-feira, dia 3 de Fevereiro,  comemorei o meu primeiro aniversário? 
Exactarnente um ano antes, a 3 de Fevere iro de 1941, vim ao 
mundo, graças a um homem monstruoso de calças verdes tufadas 
e uma antena na cabeça e uma rapariga de cabelo crespo de modos 
arrapazados, que mais tarde se soube chamar-se Adri Holm1• E, 
portanto, na terça-feira fiz um ano e sou, modéstia à parte, uma 
bebé bem desenvolvida, até já consigo andar sozinha. E também já 
consigo comer salmão, mas isso é outra história, que depois conta­
rei. Comemorámos esse dia realmente com pompa e circunstância, 
o meu pai espiritual , a sua aluna2 entusiasta e eu; vou tentar fazer
um pequeno relato do sucedido. 

Às o iro e meia da manhã, peguei na bicicleta e atravessei a

neve e o frio (1 O graus negativos), até à simpática rua que tão bem 
conheço, munida de um ramo de túlipas vermelhas e amarelas e de 
um grande envelope amarelo que continha a minha confissão 
anual·\ escrita com sangue e lágri mas en1 quinze folhinhas de 

1 AdrianaJohanna Holm (Zeist, 1910-Umque, 1970), era membro da Igreja Moraviana. ·rravou 
conhecimento wm Spier cm Outubro de 1939 e foi uma das suas primeiras amigas nm Países Baixos. 
Era como que urna espécie de �e<retária de Spier, ;ué Eccy a ter, pór assim dizer, subscituíllo no c.arg o. 

Durante a� ano) da guerra, ALI ri Holm frequentou em Amesterdão um curi.o de artesanato, no qual se 

dedicou especialmencc à tecelagem. Morava rrnm quarto na lassusstrtltJt. Durante a guerra, pcrtmccu ao 
núcleo do «Clube Spier», o círculo de amigos deste, e foi uma das sua� alunas mais aplicadas. Após a 
guerra, tornou-se ancroposofisu, mas continuou a praticar a quirologia. Num poema escrito pdas ami­
gas de Spicr em 1940, cm comemoração do aniversário deste, encontra-se a seguinte estrof(', cuja auto­
ria é atribuída a Adri Holm: «A "atributo" nlÍmero 2 ch�gou cm Outubro/ e na alrura tinha os nervos 
ao rubro I Ma� tu depressa a puseste bem I recuperou força e auro-estima cambém I E a sua pele ficou 
macia I como há mu i to não a sentia! .. A úlcinu estrofe é refrrmte ao focto de Spier ter curado (tempo­
rariamenre) o tC7.cma crónico de que Holm sofria. •Atributo» significa •aluna de Spicr». (N da E.) 

2 Em alemão no original. (N. da 7) 

3 Idem. (N. M r) 
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apontamentos. Com isto abrilhantei a mesa do pequeno-almoço 
dele e depois saí sorrateiramente, sem interromper o tiozinho, 
mergulhado nas suas divagações matinais. 

J\s 11, regressei, desta vez como obj ecto, e chamei, usando exac­
tamente o mesmo tom de voz tímido de há precisamente um ano: 
Está aqui o objecto para o senhor Spííer! E a Adri gritou cá para 
baixo «Faça o favor de subir!», com a sua voz grossa . E quando lá 
cheguei, foi tudo muito forn1aJ: não é costume a.5 pessoas apresenta­
rem-se ali. E assim, entrei, tão tímida e embaraçada con10 há um 

ano, com o mesmo vestido de lã, naqu elas duas salinhas que pare­
cem, ao mesmo te1npo, tão claustrais e acolhedoras . E eis que �urgiu 
o q uirólogo, con1 as mesmas calças verdes tufildas, que p no ano pas­
sado lhe davam um ar tão enigmático, embora tal não se devesse 
apenas a elas. E novamente o cerimonial da tinta preta e papel vege­
tal, no qual voltei a n1ostrar-mc tão desajeirada e surpreendida como 
antes. E depois: mantenha as mãos aberras, descontraidamente1, e 

seguiu-se unu análise de hora e meia altamente interessante, na qual 
o próprio Spier fez duas novas descobertas e formulações, mas isso é
demasiado con1plexo para contar por escrito, contar-te-ei cm pessoa 
quando tiver possibilidade. Algumas coisas engraçadas: o meu pole­
gar esquerdo já é dinâmico, a linha do destino-' tornou-se mais torre 
e começa aos poucos a ceder lugar à ((linha da profissão» 1 e as con­
fusões no meu «círculo f:-imiliar e de amigos»1• � desaparecerarn. 
Colocámos a nova impressão e a do ano passado lado a lado e: foi 

ldrnl. (/\'. d1 l.'l 

'kkm. t;\'. rl.1 l.') 

'ldm1. (/\'. rl.1 /) 

·• ldrm. ( N. r/,1 l.'l 
' '.'J.1 doul rin.1 de 'ipic:r. u 111 plllc�.1 r ,j írü111 iui \igniti�·a !Inibi! idJJc. in ruH,:;'10. urna vid.1 cnH >lio 11.11 

ril.I, ma\ rmiht:m i1itllll·11tiahilid.1tk l· p1>L1L.l ti1r\.l de ,·onca�k·. L'm p(llq . .:.ir rí�ido reprc-.cnt.1 ri�idt'1. tri-
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realmente emocionante observar as mudanças da palma da mão. Foi 
�a sessão divertida e agradável que oscilou entre a euforia pueril e 
a seriedade científica. A dado momento, agimos como se nos vísse­
mos pela primeira vez e, num momento seguinte, estávamos a evo­
car recordações em comum do ano passado. É tudo tão curioso; 
nesse dia escrevi à Adri, entre outras coisas, mais ou menos o se­
guinte: no ano passado entrei naquelas duas divisões tão ao acaso e

tão ávida de sensações, e fiquei ali durante aquela hora, isso foi o ar­
ranque de um ano que viria a revelar-se o mais rico e frutuoso que já 
vivi. Nesse dia, esqueci-me de enviar flores ao Bernard; é que ele, na
sua inocência, foi o intermediário. Bom, adiante, adiante. 

Nessa data não vivemos apenas de recordações, também hou­
ve delícias substanciais. O nosso bom homem abriu a última lati­
nha de salmão e o último frasco de maionese verdadeira, a Adri 
trouxe alguns boiões de m uesli e a Sr.ª Nethe 1, um bule de chá au-

mosia, inAc·xil'iilidade, mas também uma grande resolução. A «linha do destino• fornece informação sobre, 
entre outros pormenores, a adaptação às inAuênci:u do mundo ex:cerior. Os mmos «linhc1 da profissão» e
«CJrçulo familiar e amigos·> são colocadoc; por F.ny entre a�pas porq uc. provavelmeme, não surgem na ter­
minologia utiliz.ada por Spier. Mas é um facrn que, segundo Spier, traços em redor da linha do drculo fa­
miliar de amigos mostram influências Jo meio exterior Jas quais o «objecto• não se apercebe. Estai. 
influencias podem ser: conAitos entre pais que não foram experienciados pelo filho de modo consciente 
mas cujas consequências influenciaram em grande medida a vida emocional subconsciente do indivíduo;
ou pode falar-.1e de repressões de um Jo1> pais ou de re�iscéncia inconsciente de um deles cm relação ao fi­
lho, ou de favorecimento intuitivo de outros innã� pelos pais. Talvez Etty se refira a estas l inhas cm redor 
do referido círculo quando fu.la de «confusões no meu círculo familiar e de amigos1>. (N. da E) 

1 A funúlia Ncthe, residente na CourbetJtrtUJt 27 em Amesterdão. Em 1940, Spicr alugou a<Jui dois 
quartos, depois de ter morado com a sua irmã duranrecerca de um ano e, nõ"Se ano, alguns meses num qw.r­
to na Sche!d�mzat. Erich Nethe (Colónia, 1893-Arnescerdão, 1969), a sua esposa A. Nethe (W,-sseling.
1898-AmcsccrJão, 1975) e os filhos Erwin (Bona, 1930-Vinkcveen, 1980) e HW (Hans Werner) (Bona, 
1924) haviam fugido da Alemanha em 1938. Durante a «Noite de Crntal» (9 de Novembro de 1938). Erich 

Neclie e o filh<> HW foram parar à prisão, onde Erich tentou o suiddio. Dias depois, foram libercados. A fa­
mília Nethc emigrou para os Países Baixo� imeJiatamenre após este episódio. Graças a uma ligação com o
Zmtralstelle for;udische AusU1ando11ng. o Serviço Central para a Fmigraç.ão Judaici, as autoridades

.
alemãs re­

conheceram-nos Lomo não-judeus. Por �e: moci\O, não civcram necc:s-.idade Je se l'Scondcr. (N d11 E.)
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tentico, e soube tudo tão bem junto, que dava para tornar uma 
pessoa piedosa, se ainda não o fosse. E, depois do almoço, a Adri 
encostou a sua cabeça lanzuda ao meu ombro d e  li azul e partilhá­
mos irmãmente o espaço de descanso em tons cerracota do tio e os 
bacilos da constipação dela. (Estes últimos foram uma das razões 
de não ter estado ainda conti go). Depois, o tio foi dormir uma so­
neca e a Adri e eu fomos para o quarto da Dicky1• E, como se o 

destino tivesse adivinhado que algo de especial se passava nesse 
dia, praticamente todos os seus alunos e pacientes telefonaram a 
cancelar marcações. Às três e meia, a Adri foi cantar con1 a sua voz 
roufenha e eu voltei a descer, desta vez como secretária. Às seis, fo­
mos jantar a um local famoso, onde se con1ia cão bem, q uc faria 
mal à alma comer assim todos os dias; uma pessoa sentia-se ali tão 
ligada à cerra2 e eu disse ao Spier que acrescentaria um anexo ao 
meu diário para que ficasse registado para a descendência tudo o 

que comêramos nesse dia. Oh, tempos históricos! 
E, precisamente às sete e quarenta, pani da éourbetstrtltlt pela 

terceira e última vez 11esse dia. E fui avançando para casa por uma 
fantástica e inesquecível paisagem nevada, chegando cxactament� 
t:inco minutos depois do tempo esripulado. (Como sabes, voltá­
mos a portar-nos mal e temos de estar em casa às oito horas. P�ra 
dizc:r a \'erdade, isso tem as suas vantagens). 

1 l )1dv d-:jongl.' l\{01.:rdio. J LJ20). d..:pt1is ,·,11i.Íl'n Hl.'uH·l-lk )011).:L'. Ficou 1>1{i ªº' 'l'IL' ;1111" l' a .l"" 
criou-a lllllll amliienu.: SL'lll .unor l' 11lt'�quinlio. <.. Jl!1hn.:c11 1 k 11 11v TidL'nl.ln d u1.Ulll' o 1\ 1o\'Íl11L'1Htl de ( h­
t(ml. h1.1 k·1011-.1 a "''i�cir .10 cur'o de· Spit'r l' foi ª''im 4uL· .unho, '>L'(onhcrL'rmi. l)id'.\'to11w11 'L'p.1-

..:il'llll' .lc SpitT; .l t'dt1L.l<,°'io J ... ,1.1 torn;u;1-<1 lrduda L' ·•p..:rr.1 .. l.' Spil.'r q111:ri.1 lih..:rt .i Li. 1li'-ky1;1i 
dl.',L'll\'<llvcnJo r.1d:1 l'L'/, 111ai, intL l\''>.'>t' j'Lll 4ui rologi.1 <: comL·�·ou t.m1brm a frcquL·nc.1r o u1r'"· N.1 L .L,,t d.1 
famili.1 �.:rbc 0111k Spic1 H',id i.1 luvi.t aindJ um 411.mo lint', ljlll' 1 lid,1· .1l UJ:!.<1ll .1 inil im de l ')·1 I. l·l.111-.1-

balh.1va no t'11�i11u. J'inb.1 ;i a!n1nh.1 tk ,.(\·qtk'll;h n.lll 1x·h \\I;\ ,.,1.rnir,1, 111.1' po1 \L'I' .t 111;1i1 li<"'ª qu.mdo 
c·mrnu para 11 dr.-ulo <k .1rnii.:o·' dr Spier e por este .t cn com.ido 11111 pt�h .. 1> mh .1,u.1 protl'L\·;\11. (/V. d,1/�1 

'1-:rn .d c.>nüo 111• 11ri�i11.11. (.'V. 1l1 /.') 
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E pronto, minha menina, acabou a história; espero ter-te com­
pensado um pouco por aquela visita adiada. Assim que o teu esta­
do o permitir, tens mesmo de dar notícias.

6 .  A Julius Spier. 
Amesterdão, quinta-fiira, 16 de Abril de 1942. 

1 6  de Abril de 1 942.

O que me veio por acaso à memória, a respeito de uma con­
versa com o Mischa1

, a propósito da sua carta2: 
Os psicólogos, na sua maioria, não são conhecedores da natu­

reza humana, têm uma teoria e aplicam-na às pessoas. 
Tens de contar ao Spier a vitória sobre mim mesmo que é dar 

um sarau. Ele sente-se completamente «consumido» pela sua

-· 

1 M ichael (Mischa) H. Hilbum (Winschoren, 1 920-Auschwirz.. 1 944). irmão mais novo de Etcy. 
pianista; em 1 931 . com onze anos. foi viver para Amesterdão, ao cuidado da família Horowirz:. Aí revc 
a possibilidade de ter aulas de piano com George van Rcnt:'ssc, professor do Conservatório de Amester­
dão. A família Horowitz, em Jl'irtede ascendência russa, cal como os Hillesum, costumava acolher mú­
sicos jovens e prometedores. Mas também &ry passou os seus primeiros meses de estudante universitária 
com esta família. Mischa Hillemm também tinha aulas na Escola Nicolaas Maes. Em 1935, encrou para 
o Conservatório e, paralelamence, prosseguiu os seus estudos no Liceu �ssi1.:.r, fazendo os primeiros três 
anos. Pou<.:o antes da guerra e durante a mesma, Mischa permaneceu em Amesterdão, Devencer - onde 
roidiam os pais - e no Het Apeltioomse Bos em Apddoorn. inst ituição psiquiárrica judaica. Aparente­
mence, Mischa mrnou-se psicótico ao� dezasseis anos. Duranre a guerra, foi aqui que se encontrou a 
grande concentração de pacientes judeus (cerca de 1 1 00). Esta instituição também possuía uma secção 
para jovem difkeis ou com perturbações graves, a Achisimog. Nela se encontravam 94 pacientes. Ao 
todo, trabalhavam neste hospical entre quatro a cinco mil funcionários. A 2 1  de Janeiro dt:' 1943, foi 
dada ordem de despejo à instituição. O comboio especial com doen ccs proveniente de Apeldoorn che­
gou a Auschwin-Birkenau crês dias depais. A equipa médica e os funcionários que ficaram para trás fo­
ram enviados para Westerbork com os judeus de Apcldoorn. (N. da E) 

2 As cartas de Spier a Mischa não foram guardadas. (N da E) 
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doença e pensa que as muitas injecções também destruíram muira 
da sua força vital. Tem a sensação de que perdeu anos de vida e jul­
ga ter de recuperá-los agora, sente que lhe foram roubados alguns 

anos preciosos, não consegue ajustar a doença em lado nenhum. 
Ele gostaria que um «especialista» lhe dissesse o que se passa real­

mente com ele, ou se ago ra é tão <(normal» como antes de ser aco­
metido da doença. Gostaria de sabe r como surgiu e porque cem de 
ser precisamenre ele a suportá-la. Digo-lhe que os médicos tam­
bém não o sabem e que devemos acabar po r aceitar a vida com 
doenças e tudo o que dela faz parte e que, ai nda assim, devemos 

agr�decer a Deu.;; por esta he1a vida . Ao ouvir estas palavras , quem 
sabe, novas para ele, olhou-me, de repen te, com a r  surpreendido e 
estupefacto. E disse ainda: Se ao menos eu souber como é uma

doença desta'i e porque me ati ngiu, será uma grande aj uda. Disse­
-lhe que não é, de rodo, u ma questão de saber, mas , ao fi m  e ao 
cabo, de fé nesta vida. Ele ripostou com bastante cinismo, o que 
não foi, de modo algu m, acertado; foi mais ou menos isco: Sim, 
então devemos pensar algo do género: oh , nós, seres humanos, 
como somos evol uídos . Não , retorqui, essa é a mentalidade qul: se 
adquire quando se dá demasiada importânc ia ao saber. 

Não é muito agra&ivel ter alta de um hospício, com a reco­
mendação: De agora em d iante, terás de levar uma vida tranquila, 

caso contrário, voltas a adoecer. E eu disse, indignada: Mandar as­
sim embora uma pessoa j ovem , sem amor nem aj uda! Ele olhou­
-me profundamente cocado e tornou: Pois . . . E agora já não sabe: 
Serei saudável, estarei doente, viverei com tranquil idade suficiente, 
será que voltarei a adoecer; não tem qualquer padrão. Está em con­

fl iro com a sua doe nça e desejava ouvir de um «espeóa]isca » o que 
se passa realmente com de. Sim, diz ele, quando falo de si: O Spier 

38 • 1-. 1 ( \  1 1 1 1 1 :"'"' 



só l ida com pessoas sãs, mas eu sofro de uma doença com deter- . 
minados sintomas e gostaria de saber o que fazer. 

E depois fica muito deprimido ao imaginar rodas aquebs pes­
soas infelizes nos hospícios superlotados. Diz que isso o atormen­
ta mu nas vezes . 

Está vazio, completamente vazio, com espe rança de que ralvcz 
a Primavera traga alguma mudança. Espera-se tudo do cxrerior. 
Quando voltei a falar de si, ele disse: É preciso fazer-se isto total­

mente sozinho. 
E sempre: fu ou tras pessoas não podem, de maneirJ nenhuma, 

compreender rudo aquilo por que passei, que sofri para cem vidas. 
Ele a inda se sente isolado de rudo e de rodos. �lem um enor me re­
ceio de ser rorulado e, como tal, não ser compreendido. Por fim, 
afirmou: Foi também por esse motivo que não fui consultar o Spier, 
por ter medo de que também de tenha um ficheiro na cabeça e 
diga: Ah, sim, o Mischa é um caso tal e tal, também tive um assim

no tempo em que dava consultas, et metera . . .  Mas o que me deu 
uma enorme alegria foi o facto de ter havido contacto palpá\'el en­
tre ele e o senhor. Ele rematou a con\'ersa d izendo-me muito cate­
goricamente: Podes contar ao Spier o que cu te disse e dá-lhe 
cum primenros meus. A cana dele voltou a soltar muito dentro de 
mim , o que talvez seja bom. Mas não consigo reagir tão depressa a 
isso. Tenho de digerir rudo, mas faz-me muito bem quando de me 
escreve . Ele nunca se tinha exprimido de modo tão claro. Mais um 
pequeno pormenor: tenho uma fotografia sua por cima da minha 
secretária; durante o nosso diálogo, de não deixou de olhar para ela. 

E mais isto: ele d isse : Por me sentir tão vazio, toco com m uito 
vi rtuosismo, porque sou, simplesmente, capaz de fazê-lo, rnas não 
quero, de maneira nenhuma, tocar bem. Isto veio a propósito de 
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eu lhe ter dito que também podia ver a doença como algo positivo, 

como fonte da sua arte extraordinária; no fim de contas, não era 
por acaso que as pessoas o seguiam como se ele fosse o (( Flautista de 
Hamelin».  Pois, tornou ele, também acho isso terrível. Dá ideia de 
que eles apreciam o meu sofrimento. E então: Tornei-m� tão «.só­
brio» nos últimos tempos, mas, na verdade, isso não é n ada bo m .  
Sem pre que me alegro, digo logo a m i m  mesmo : Bem, cui<lado, 
podes voltar a adoecer. 

E também: Vivo de forma tão pouco sistemárica, cento viver 
de forma mais sóbria, mas, assim, pe rco toda a m i nha imaginação, 
da qual necessito, precisamente, par:i 3. minha arre. F por a í  adian­
te. Uma selva. Tudo emaranhado. Um rapaz infeliz, que está e m  
busca, em conR.ico com :i_ sua doença desajustada e não encontra 
solução. Pareceu-me que, ultimamente, ficou muito maduro e 
profundo e também mais aberro. Ele tem de ser ajudado, l:' ju lgo 
que consigo está no bom caminho. Há aqui realmente trabalho de 
reabili tação humana a fazer. E, além do mais, ele é uma pessoa tão 
incrivelmente querida e si mpática com rodos, aberra e ex trovertida 
como só os russos são. Mas está um caos, perante o qual um leigo 
e um médico medíocre nada podem fazer. 



7. A Netty van der Hof1•
Fragmento(?). Amesterdiio, quinta:fe;ra, 25 de junho de 1942. 

Ames terdão, 25 de Junho de 1 942. 

Esta é uma daquelas surpresas agradáveis que a vida nos reserva, 
Annette! Ouvimos música juntas por mais do que uma vez, os nos­
sos caminhos cruzaram-se por vezes momentaneamen re naquelas 
dua.<> pequenas d ivisões na Courbetstmrzt, chegámos mesmo a cami­
nhar junras por u m  bosque. cerro dia, em Zei.st. ainda re lembras? 
E conhecemos um ou ourro detalhe da vida uma da ourra através 
de tercei ros e a partir de impressões nossas, ao acaso e incompleras. 
Comudo, ainda não nos conhecíamos real mente. E eis que en tra, 
de repente, pela minha caixa de correio um ser humano completo 
em algumas folhinhas de papel preench idas por uma mão firme e 
franca. Prazer em conhecer-te finalmente, Annetce v.d. Hof! 

Bom, que posso eu dizer-ce reaJmenre? Tenho muita «voncade e 
tempo (sempre mais von tade do que tempo) para responder aos ceus 
balbucios». Nas ulumas scman�, anJt:i uJm um peso na consciência 

por tua causa, por ainda não rer arranjado tempo para conversar 
concigo, mas ral deveu-se, em grande parte, a problemas físicos. An-

· N\'lt}' v.ui dn ! J,,f i l l.1i.1, t •J 15-f  iihn,11 m, 20IH)), n1.1i' t:trdc 1'1.:riJis-l'an dt'r Huf l'enku m 

p;ii' ·''" 11"\'\' ,1110\. f'Oi cri,t<l,1 <:111 /.l·m·n, onde· caml,em lt:/ "' \<:li> c,111dm do c11'ino pri 1n:írio. Aí to­

nhccu: TiJc ._. ( ;cr,1 l\on�c·r1. l':cnY frn.Jlll'11t,1va •I ca."<1 d.1 família ílungt'r,, cr.i \X':t�t'ningcn, e t;,; aí qui: 
cr.wuu cu11h,·,imcn1n u111l Julim 'ipi..:r. L't<' .ll hc>lhl "Píl��· e' L<>lllc�11u .1 c,cruc.1r .:.nl!d1».1mnl!t: " 'nl 

p.1l>.\,1d,>. hto p<:rrurha,-.1-.1, ma,, ap.m·nwncnrc, '" di.ilu�<" t:vi.1111-llll' hem, pui, uime.,:011 ,\ vi,irar 
Spic·r t.unhón c·rn Amt:,tc·r,tio. l'ni as,im qut c<>nh<'ct:u ht1' e (IS 1n1an1c' mc·mhrm Jo .. l :lullC Spicr". 
�l.1�. 'cgunJo ª' ,u,1' p.1lan.1,. ,JLhav.t o .mihit'llCt' utn P"""' .1<.:c'o ,J.- m,1i, e "  lig:1�·iio a SpitT dt'm.1�ia­
d11 grand<' Tcu11l1<.'rn ,._. 1111"1raq muito crírit.1 rm rda,·:10 .1 u111a cnt;io L"rr:·nn: Ja P'ÍcJ.ncí!i,t· que <li:· 
frndiJ. que uma rd,11ao 1cr.1p<· utiu teru Jc ;ur!!ir de um;; li i;.1,-.ín fí,iL1. :\1101nu C\t.1 crítica no \t'll diário 
<Jllt' ,,. pcnlrn qu.1 11Jo '" mudou p.irJ o Li.:iptu, •lJ�Í' a i:t1c;rr.1. (1\'. rl.1 F1  

t . . 1r1.1 � (•}�! ' " 4 ;  • 
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dei durante uns tempos a sentir-me como se tivesse caruncho, ou 
traça, ou sabe Deus o quê abaixo do meu diafragma, 1nas graças às 

gotas mágicas de um homeopata 1 ,  grande pane desses bichos j�í se foi 
e, aos poucos, vou recuperando as minhas forças. E depois deste fas­
cinante relato sobre o meu invólucro material, tentarei responder da 
melhor forma possível à tua simpática e séria carta. 

Sem grandes rodeios, vou directa a uma frase que me lan�·a olha­
res tentadores: o que é, para mim, caracteríscico do método de t ra­
balho do Sp ier. (Antes, porém, e entre parênteses, tenho de desabafar 
algo. Pergunto-me en1 que mo men to inspirado terás inven tado para 
ele o epíteto poérico «tiozinhoir:!. Tenho um carácter muito indul­
gente, quase meigo, mas rebelo-me conrra esta t0rn1a de rracanu:rno 
de absoluto mau gosto. Se tentares dizer «tiozinho» dez vezes segui­
das, ficas co m um sabor desagradável no céu da boca. '[tlvez possa­
mos pensar en1 algo mais apro priado num momento poético?) 

Bem, e agora era capaz <le ficar aqui sentada durante anos (é o 
meu famoso exagero russo) a escrever sobre este trabalho e a persona­

lidade por trás dele, e sobre a questão se é realmente possível sl'parar 
um do outro. Com uma pequena variação: pegando por onde pegar­
mos na psicologia do Spier, ela é sempre in teressante-�. Pcssoa.lmrnrc, 
o que mais ine impressiona é o modo como ele usa o efeito sugcsrivo
da sua personalidade dinâmica e demoníaca pira libertar todos O!I ele­

mentos no outro, a fim de lhe indicar novo rumo. Se este ho mem 
não possuísse um sen tido de responsabilidade e un1 amor pela hu­
manidade tão fortes e não trabalhasse diariamente em si nicsmo, 
poderia facilmente provocar desastres naturais nos indivíduos in-

' ( )  l 1r. "ldmar \X'itkow�ki (\Vitkowo 1 88 ! -?). homl·op.11.i que d.tv.1 conH1h.t� 11.1 l/atlu11•,·11•tMll. 

1 (){) .  (.\: d11 1:.) 
. ( c·urio�o qu .. tamht.'m Lrr� mil i1.1.· r�t..: q1ircco ª" biar ck Spi1-r. (ver una 11." 'il ( N rll r \ 
1 l m .1krnao no origin.11. (.V. d.i '[) 
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defesos e que se colocam nas suas mãos. Para mim, é sempre um 
espectáculo fascinante e, se quisermos, emocionante, ver quantas 
vidas em formação e com problemas chegam até ele e são por ele 
acolhidas e formadas, cada qual em redor do seu próprio cerne. 
Não, Netty, si nceramente, não se pode chamar a isto um relatório 
psicológico científico nem é propriamente uma resposta d irecta à 
rua formulação objectiva. 

Falas, entre outras coisas, de «uma mudança do inconsciente, 
sensorial e material para a vida consciente espi ritual». Estás enrão a 
colocar o i nconsciente a par com o sensorial e o material? Com 
certeza que não! Lembrei-me de uma passagem de Jung, da qual 
gos ta ria de citar um excerto, mas emprestei o livro. Tratarei de tê­
-lo n a  primeira ocasião em que vieres ver-me. 

Vês, temos material suficiente para muitas discussões frutuo­
sas e, por agora,  não falarei mais deste assunto apaixonante, caso 
contrário, ficaria aqui até altas horas a prolongar esta carta até se 
parecer com um manual de psicologia, e hoje ainda tenho muito 
mais para te escrever. 

E depois afirmas: «Por vezes, dizem-me que a vida possuí tensão 
suficiente para impedir que se caia em extremos. O que pensas disto?» 

Sabes, Netty, acredito que quamo menos o ser humano cai em 
extremos , maiores e mais frutuosas são as suas tensões. Pelo menos, 
foi o que aprendi em relação ao meu próprio corpo e alma. Quan­
to maior a minha tendência para cai r em extremos, quanto mais 
cresce em mim a inquietação, mais atenrnmence me sento à boleia 
do autocontrolo, segurando com firmeza as rédeas, sem as largar, e 
assim, vou ganhando novas forças que me dão a possibilidade de ser 
mais produtiva. E não é isso o mais importante? Vais achar-me ino­
portuna se procurar para ti algo no meu diário, algo que registei du-
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ranre a minha última depressão? . . .  Sim, cá escá, escrito a 1 1 de Ju­
nho, de estômago vazio (quanto mais vazio o estômago. menos fru­
gal a minha linguagem, por isso, cuidado). 

«Não devemos só puxar firmemente, de vez em quando, as ré­
deas d.a nossa inquietação, para que esta não desare a empinar como 

um cavalo desenfreado, dando início a uma jornada devastadora por 
rodo o ser, devemos também refrear a nossa tristeza, de conrdrio, da 
avança como urna enxurrada, i nundando os campos cultivados com 
ranro esforço. Devemos aspirar deixar de ser tão egocêntricos 1 ,  dei­
xar cada disposição seguir o seu caminho dentro de nós, sem inter­
ferir. Não temos de esconder a nossa inquietação e tristeza de nós 
próprios, devemos carrega-las e suportá-las, mas nao entregar-no� 
completamente a elas, como se nada mais existisse no mundo. Não 
devemos continuar a sacrificar as nossas forças às nossas próprias 
tristezas e impetuosidades, mas sim conservá-las - pelo menos, é aí 
que se deve tentar chegar - para a comunidade, para uti lizar um 

termo pomposo, desta w:z. E, por "comunidade" , refiro-n1c a um 
aluno que deseje vir adquirir alguns conhecimentos connosco, um 

semelhante que venha ter connosco com os seus problemas ou um 
pequeno poema que exija a nossa atenção para ser compreendi­
do . . . . » E, umas páginas mais adiante, confidenciei de novo a mim 
mesma, em hieróglifos selvagens e gatafunhados: «Quando nos en­
tregamos tão plenamente a cada tristeza e inquietação, estamos ain­
da a desejar sentir-nos demasiado nelas, a experienciar-nos de modo 
demasiado forte, e isso não é o mais impo rtante». 

É verdade, de facto, podemos utilizar a expressão «O caminho 
do meio-termo» como um soporífero, mas pergunto-me o que te­
rás tu a ver com ela. Esta expressão ainda dá demasiada honra ao 

1 1:.m alt'm.to no original. (N. tÜ /.') 
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bu rguês presunçoso; po is ainda se trata de um «caminho» e ele 
não segue nenhum, l imita-se a vegetar. E é esta a diferença entre 
vocês, não é?Tu percorres um caminho e não tens nada a ver com 
esses a quem chamas �<respeitáveis animais gregários presunçosos», 
pois não� E agora, para tentar fazer psicologia: se esses teus bur­
gueses presunçosos ainda te complicam com os nervos, tal não 
será por, no fundo, receares ficar como eles? O acaso fez com que 
viesses parar a uma comunidade «bafienta e apagada»; não seria, 
porém, possível haver em cantos escondidos muito ma is vida a 
borbulhar do que tu agora imaginas, se pudesses penetrar u m  pou­
co mais? E então e todas aquelas crianças da tua escola? - Con tu­
do, devias dizer a ti mesma que tens uma vida e um caminho 
próprios que nada têm de bafientos e apagados. 

8 .  A Julius  Spier. 
Amesterdão, s.d, provavelmente julho de 1942. 

8 da manhã. 

Não é, de todo, possível falar dos últimos acontecimentos sé­
rios d a  vida, a voz não consegue. Compreendo-te perfeitamente, 
partilho tudo contigo e voltei a agradecer a Deus por ter alguém 
como tu na minha vida. Tens de olhar pela tua saúde; se queres aju­
dar Deus, é esse o teu dever primordial, sagrado. Alguém como tu,

que é das poucas pessoas a abrigar ainda honradamente uma porção 
de vida e sofrimento e Deus - pois a maioria esmoreceu há muito, 
e «vida», «sofrimentm> e ((Deus» não passam de sons vazios para ela 
- tem o dever sagrado de manter o seu corpo, a sua «mansão ter-
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rena», o melhor que puder, para oferecer hospitalidade a Deus du­
rante o tempo que for possível. Ainda estamos muito longe do fim. 
Eu também olharei por mim. Tenho tantas forças, podes ficar com 
elas; novas crescerão em mim. Sinto um amor infinito por ti, a mi­
nha alma ama a. tua com tanta infin idade. A minha alma gostaria de 
se deitar j unto da tua de vez em quando, e esse desejo começa a não 
ter nada a ver com o desejo que uma mulher pode ter por um ho­
mem . Por vezes, desejo deitar o meu corpo nu, como Deus o criou, . 
junto do teu, como Deus te criou, e contudo, apenas sinto que a 
minha alma gostaria de se deitar junto da rua. 

Se, nos dias que correm, as pessoas não se vão abaixo de triste­
za, nem criam uma carapaça dura e cínica, nem se resignam , vão fi­
cando, então, cada vez mais suàves, gentis, exaustas, compreensivas 
e amantes. Sei muito bem como é no teu caso, levaste-me pelo teu 
caminho e partilho contigo em plenitude cada momen to da tua 
vida. Estou sempre contigo e peno de ti, e mesmo que nos separem 
um dia, conti nuarei a percorrer conrigo o mesmo caminho até ao 
fim. A minha sinceridade e o meu amor são milenares e envelhecem 
mil anos por dia. Esta conjuntura da época em que vivemos é algo 
que consigo suportar, que posso aguentar sobre os ombros sem ver­
gar sob o seu peso e consigo mesmo perdoar a Deus por permitir 
que tudo seja como provavelmente deve ser. Termos amor suficien­
te dentro de nós para conseguirmos perdoar a Deus! !  

E rens de olhar pela tua saúde e descansar mui ro. Agora não 
posso esrar camas vezes contigo - em pensamento esrou sempre 
ao pé de ti -. ma.S rens de prometer-me que cuidarás de ti. Acabo 
de ouvir-te a abrir as cortinas; não tarda, estarás aqui comigo no 
andar de cima, não é? 

Vou tentar ir aí ainda esta rarde; quem me dera. 
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9. A Osias Ko rmann1•
Amesterdão, sexta-feira, 14 de Agosto de 19422• 

Gabriel Metsustraat, 6.3 
Amesterdão, 1 4  de Ag. de 42. 

Meu bom e querido amigo Kormann, 
Urna pequena saudação desta grande cidade. Caminho pelo 

nunca mais acabar de ruas e Westerbork está sempre comigo. É es­
tranho sentirmos uma tamanha ligação a um lugar e aos seus mo-

1 Max O�i .. 1.s Kormann (Lipsko, 1 895-!'-íova Iorque, 1959). Namra no bairro judaico cfa ddadc 
polaca de lipsko. Aos catorr.c anos. partiu para Hamburgo. AJ, fez carreira no ramo do alçado. C,;u.ou e 
teve dois filhos. Em 1935, foi deixado em solo polaco, como judeu apátrida. A esposa e os dois filho� emi­
graram para Londre e daí para Nova Iorque. Após vários acontecimentos, Kormann conseguiu embarcar 
no St. Louis. Depois de muitas deambulações a bordo, chegou aos Países Baixos em 1 939. onde, com ou­

tros passageiros, foi rolocado pelo governo neerlmdês no campo de We11erbork. recentemente cor\StruÍ­
do. Eny conheceu--0 aí, onde este era Chefe substituto da Secção de Serviço 5. A Chefe da Secção era 
E Stein, conhecida como a �Ditadora da Agência Imobiliária». Esta Secção de Serviço era a dos •Serviços 
1 memos• e cuidava essencialment( do alojamento dos moradores do campo nos respectivos barracões, da 
ordem e limpeza dos mesmos. da discribuição das rações e entrega <le calçado e vcsmário a repararem di­

ferentes oficinas. Etty desenvolveu uma amizade íntima com Kormann. Licsl Lcvic recorda o scgui nce: 

•Etry apresentou-no� a ele um diA depois da nossa chegada a Wr�tcrbork. Ele disse-nos que podíamos 
comactá-Io sempre que surgisse algum problema. Kormann era um homem muito ln regro, ao contrário 
da maioria <los "reis" Jo St-ÚJuis, que (compreensivelmente, ma.1 muitas wzes à cuMa dos outros) só es­
tavam interessados em não ir no transporte. Presumo que ele apenas conseguiu manccr-S( cm Westcrbork 
at� à libenação ·- dura me seis :mos, portamo - graças à. sua aucudc: modesta e JiK reta . ]amai< me es­
quec.erei como, a 1 O de Janeiro <le 1944. nos acompanhou ao comboio para Bergen-BelS(n, com lágrimas 
e muitas e boas pala1·ras de conforro. Quando regressei a Amescerrláo, em 194 5, caímos nos braços um do 
ourro, na ru:i, cada qual crendo que o oucro não tinha sobrevivido•. Após a guerra, Kormann trabalhou 
p.tra uma instituição que se dc:dicava à localir.açio de crianças judias escondidas <luran ce os anos ancerio­
rc:s. Em 1946, voltou a juntar-� à. sw família em Nova Iorque. (,IV da E.) 

2 Nesta alrura. f..ccy já tinha esr:i.do em We5rerbork. (N "'1 T.) 
3 Etcy foi residir nesta morada da zona sul de Amesterdão em M.1rço de 1 937. A casa penencia ao 

viú1·0 Hendrik Johannes (H ar.) Wegerif (Utreque, 1879-Harlém, 1946). Ecty tomou-se ali ftmme d'hon­
neur; tratava da gestão da casa, o que incluía também a realização de algumas tarefas doméscicas, :ilgo para 

o qual não possuía especial talento. Em conrrapanida, rin ha direito a refi:ições e alojamenco gracuitos e Han 
Wcgerif dava-lhe frequencemtme mesada. A sua relação de trabalho wm Wegcrif (o « Paizinho Han») 
tran�formou-se numa relação ímima. Etry permaneceu naquela morada até à sua partida dcflniiiva para 
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radares em tão pouco tempo. Quero muito regressar, mesmo sen­
do difícil ter de me separar daqueles que aqui me sáo q ueridos. 

Mas, d e  certa forma, sinto-me compelida a voltar a esse ponto no 
meio da charneca para onde tantos destinos humanos foram atira­
dos. Ainda não consigo explicar a mim mesma o que me leva a 

isto. Talvez mais tarde se torne mais claro para mim, mas, de qual­
quer modo, vou voltar. Aquele que me é mais próximo necessita de 
recuperar lenta e pacientemente. Tem um problema qualqut:r nos 
pulmões e será uma convalescença demorada. Está a ser tratado 
convenien temente e com amor; nada mais posso fazer por de, 
logo, posso ir de consciência tranquila por mais algumas semanas. 

Am:mhã tentarei obter uma aurori1a.ção de viagem para 1r v1sttu 

os meus pais 1 a Deventer; eles têm muitas saudades minhas. Se o con­
seguir, não me será possível ir para Westerbotk ante; de quinta-feira. 

' Por favor, não pense que.sou desleal. E faça-me outro pudim quando 
eu regressar; farei com que o meu estômago esteja para aí vi rado. 

São agora 8 horas e estou sentada à secretária, onde espero 
passar um serão longo e tranquilo a tratar e arrumar todo o tipo de 
coisas. Dê lembranças minhas ao seu s impático companheiro de 
quarto, o senhor Haussmann2, e a outros amigos, e cumprimentos 
cordiais para si, da 

Erry H illesum. 

\X'nt�·rbork. ( )  srn irmão Ja:ip Híllesum r:unhém r,·siJ iu ,ili enm· 1<13r, t: 1  ').�/. \X'l'!�erifcr;1 rn111aliili�1.1 e 

tiniu o !.l'll pníprio ..:�nirório. for:i 'ª"1do com .1 su.1 prima �'illt:min:1 }oh;mn.1 \X/q�<"rÍ t" (An1a�1; M>rt. 

l IF'i- l 'U61. ·1 iwram qu11 ro filhos: Ella (Arnt:srcrd:iu. 1 <JO"i-Ht·..:m�tl'<lt:, 1')81)i, \'(illem _l.111 (t\m,,t,TJ,i(l,

l •Jff7), Hdet·n �-'ilhdrnin.1 (Amc,tL·nHo, ]') U) ,. ! knJrik Joh,tn1K·, (H:m,) IArnnterdã11. l'J I 'I 1 1.trltn 1. 

l ')I(\). que r<"S idia rnmhcrn n.iqu<'b murada. Oumis mor,Hlor<:, .:1am .1 g"w11 1.111u ak111.1 r-;1tlw 1-r.m>t:n.

:i L"nt..:rmt:ir.1 l'vl.uia 'li1in1.ing l' o ..:�rud:i11re d..: ["iO<]llÍmic1 Bt'rn.ml l\tn·l ink. 1 /\'. d1 F.) 
1 Louí� II ilk-,um " Rdk't'L':I Hillc.rnm-lk-rmt..:in. ( N. r/11 FI 
.' lnform,1,ú�·' in,·xist<'ll tl'�. tN. 1/.1 F) 
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1 O.  A Os ias Kormann. 
AmesterdJo, terçajeira, 18 de Agosto de 1 942. 

1 8  Ag. 
Serão de terça- feira, 23 horas. 

Meu caro Korman n ,  
Envio-lhe apenas saudações, as mais cordiais possíveis, para 

me assegurar de que não me esquece por completo. Acabei de re­
ceber a autorização de viagem para ir visi car os m eus pais, ainda me 
foi muito difícil consegui-la, parto amanhã e, provavelmente, só 
voltarei para W. na sexta-feira. Já sinto um estranha �1nsia de re­
gressar a esse pequeno lugar. 

Até sexta-feira, si m? Boa noite. 

1 1 .  A Henny Tideman. 
Amesterdão, sext11-ffira. 11 de Setembro de 1 942. 
(Anotada no diário de Henny Tideman.) 

Etty Hillesum 

Sexra-feira, 1 1  de set. 

Grande, querida Tidemulher! Sabes q ue também tu és um dos 
presentes preciosos desta vida que Deus me deu? Digo-o de forma 
tão aberra e natural: Deus. Foi graças a ti que aprendi a dizê-lo, a 
cada momento do d ia e da no ire, graças. a ri e ao nosso Amigo, de 
quem i�1 me d espedi, sozinha, na charneca de Drente, à noite, sob as 
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estrelas, e por quem agora rezo, a toda a hora, pedindo a Deus que 
tome para Si esre último restinho de invólucro material e sofredor. 

A grande obra que ele realizou cm mim: desenterrou Deus do 

meu interior e fê-Lo viver e eu irei cavar e procurá-Lo ctn todos os 
corações de todos os Homens com quem me cruzar, seja cm q ue 
lugar da Terra for. 

O Jul 1, o teu Mercedes�, a mi nha experiência mais preciosa e 

drástica , tornou-se já de tal forma um pedaço de céu na minha 
vida, arqueando-se por cima de mim, de tal forma que, onde quer 
que me encontre , apenas tenho de elevar os olhos a este céu para 
tê-lo comigo. E rnesmo encontrando-me numa cela subtcrd.nea, 

este céu e stendeu-se demro de mim. tstou agora no teu quarto. 

O Sol entra nele, como sempre aconteceu. Também trago este 
quarto num recanto do meu ser, e nele me reco lherei amiúde. 

Deus te abençoe, minha quer ida menina. Saberás realmente 
como gosto de ti e sempre gostei? Ele disse-me cerca vez, ao serão, 
há muito tempo: «A Tide não tem noção de como a amo. �ou 
muitas vezes rude com ela, chamo-lhe rola e palerma, pois, se lhe 
mostrasse o que sinto por ela, ela ficaria maluca)>'. Decorei essas 
palavras e guardei-as para um d ia poder oferecer-tas. 

Agora tenho de ir. O Witkowski está à espera. Que loucl!ra 
que est� comédia tenha de continuar a ser representada como se 
tossemas todos crianças sem direito a opinião. Estou tão tranquila 
por dentro e, por estranho que pareça, tão feliz. Feliz, porque D�us 
me dá forças para conseguir suportar e encarar tudo, e porque para 

Juli\1'> Spi<·r. (/V. rl,1 F) 
'\lomt· J.1Jo P"r 'l'idc .t Spia. 11i11 ape11.1' por .l<.:h:tr .1 compar.1ç,-w l'Cllll o fanH1\o <arro .11'111.lo 

din:rtida l' apropri.1d.1. mas tarnli<m P'>r, �e�1111do Tidr. <' -.om �1l�1111u imagina<;;lo, o norn<' ... \ kru<k, . . 
pod,-r sc:r ,.j�[ll <.'llnlO um,1 contr.K<,.i,1 Ja, p.da\'r'l.' 111er,i ,. flim. 1.V. ,-/,1 /:'.) 

1 Fm .:lendo no 01·ii-:inal. !/\'. tlr1 F) 
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mim, ral como para ri, a graridão será sempre maior do que a rr is­
teza. Sei que ainda seria capaz de ficar a escrever-te durante horas, 
mas agora tenho de ir, e, afinal, é sempre a mesma coisa. Mais 
um a vez: Deus te abençoe, querida menina. 

12. A Osias Kormann.
Amesterdâo, trrçafeim, 15 de Setembro de 1942. 

Madrugada de terça-feira. 

Kormann, querido amigo. 
Sabes, é tudo tão misterioso e bizarro , e também tão plen o de 

significado. 
O meu amigo morr eu 1; recebi a notícia há umas horas. Desde 

que o v ira, na semana passada, que rezava cominuamente, pedin­
do que ele fosse liberto do seu sofrimento enquanto eu ainda esta­
va em ljcença. E agora que isso aconreceu realmentt, estou muito 
grara. E, acima de tudo, o sentimento de gratidão por ele ter feito 
pane da minha vida será sempre maior do que o de trisreza por já 
não se enconrrar aqui, fisicamente. 

Esrnu sentada à secretária; o meu quano está tão silencioso, 
ainda vou ficar assim durante muitas horas, à luz do meu pequeno 
candeeiro. 

Não volto pata Westerbork amanhã. Regressaram ao meu corpo 
todo o ripo de dores amigas e tenh o andado desde anteontem a ser vis-

1 Ju!iu� '>pier falcn·11 vícima J .. _. l'.llKTO Jo pulmão. 1.'\'. d1 l.") 
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ta por L11'n bom especialista de medicina interna' que·ainda não acabou 
de me examinar. Primeiro, terlho de descobrir o que se passa comigo e 
-0 que fazer quanéo a isso. 'Mais urrfu. vez, terei de desenvolven.1111 hovo 
tipo de paciência para lidar'com esta situação i nesperada. 

E tu, escreves-me? Por agora é tudo. Não fr importas de dar 
cumprimentos·rn""ens a todos os que, a teu ver, gostariam de recebê­
-los, em especial,'ao Rosenberg:!? E até brevd 

Etty 

13. A Os1â1t Korníann.
Amesterdão, terça-feira, 22 de Seteinbro de 1942. 

Amesterdão, 22 de Setembro. 
7:30. 

Kormann, -meu querido! -De reptmte, sinto neéessidade de'te 
enviar saudaçóes1íntimas e cordiais. Ontetn rêiaste e jejuaste-� con-

1 Dr. Louis Schaap (Amesterdão, 1891-1%2), lig.ldo ao N.l.Z, o Hmpital Nc.:rlandê�-lm.elita, 
como especialista dl· medícina interna e Chefe de Clínic:i. Era o Chef� do departamento de Medicina 
Interna. Em finais de 1942, Etty esceve vária�-�nnafi.1s internada no hospital corn problemas de estô­
mago. Schaap foi para Wem:rbork no ano seguime, de onde foi deportado p.lra lerc7.in. (.luando, depois 
da guerra, em questionado sobre a �ua L.,ta<lia aí, respondia: "Nau foi giro, mas foi bar:ito•. (N rlt E.) 

: Egon (Semmy') Rosenberg (Wittm, 1911), <'ra Chefe da Secção de Serviço 8, uma da� doz.e sec­
ções chefiadas por prisione iros. ErJ.m da competência desta secção os.locais de trabalho d� Westc:rbork. 
Compreendia o escritório e respectivo armar.ém onde os moradores do (ampo podiam levar os seus bens 
a reparar: �lfaiacaria, ateliê de co�tllra, sapataria, lavandaria, fabrica de colchões, um atdiê para crab!11F1ar 
artigos de couro, uma oficina de hrinquedos e uma empresa de confecçõ� p.ua enmmrndas externas. 
das Forças Armadas alemãs, por exemplo. "1 àl como Korrnann, também Rosenberg foi lilx1rtado de Wc:s­
terbork pelas tropas canadianas em Abril de 1945. (N. dd E) 

3 Referência à celebração do Yom Kippur, ou dia do Perdão, que em 1942 foi cdelir.1do a 21 de Se­
tembro. (N. d.1 E.)



venientemente? E estavam todos bem? Mais tarde terás mui to para 
me contar, aliás, tens sempre. 

Ora, quanto a mim, o meu corpo voltou a fazer-se sencir; não 
somos apenas espírito, nesse aspecto, tens razão, e talvez seja bom 
que o meu corpo me meta na ordem de vez em quando. Ultima­
mente tenho passado bastante tempo à secretária e bebo leite como 
um bebé. Vêm ver-me muicos amigos com necessidades de ordem 
psíquica e eu tento encontrar resposta às muitas questões que me 
coloc am na minha própria alma. 

O Vleeschhouwer1 escreveu a contar que tens trabalhado mui­
to. Mas também dormes de vez em quando, não? 

Qual é, ao certo, a rua morada2: 3 ou 3A? E espero que voltes 
a fazer peixe para mim em breve. 

E será que tens andado a espalhar um perfume sedutor com 
essa brilhantina nova? 

E agora vou tratar do pequeno-almoço desta pequena e sim­
pática família com a qual vivo há quase seis anos e que parece tão 
feliz por me ter de volta por algumas semanas. 

1 Jostph Uopie) Isidoor Vlemhhouwer (Brcda, 1905-arredores de Triibirz., 194 5 ). Na sua juven­
rude, co laborara acrivamente no HaMerk,rz (0 Centro), a secção de Ucreque da federação juvenil judai­
ca Após o seu exame final do liceu, em 1922, foi trabalhar numa firma de banqueiros da mesma cidade 

e ohte\'e os enrão diplomas de comabilista. 1:-.m 1929, casou-se com Cato Cahen (Den Bosch, 1902-Tro­
birz, 1945). Aproximadamenre por esta altura, mudaram-5e para Amesterdão. onde Vlee�hhouwer foi 
rrabalhar no banco /\lbcrr de Bary, continuando a trabalhar como contabilista por conta própria Em 
1944, o casal foi deportado para Bergen-Belsen. A 8 e 1 O de Abril de 194 ), pouco ames da libertação alia­
da, o campo foi parcialmente ev acuado pelos alemães. Foram cheios dois c.:omboios com cerca de cinco 
mil prisioneiros; tinham como destino Terezin. Devido à investida das tropas aliadas, os comboios foram 
forçados a efecruar uma viagem erranre de duas semanas pelo norte da Alemanha. Su rgiu uma epidemia 

de 1ifo. Devido a e>ta e a outras doenças e à falra de mamimencos e cuidados, muitos dos já fragilizados 
prisioneiros morrerJm durnmc es1a terrível viagem. Jopie Vleeschhouwer contava-se enrre estas vfrimas. 
Os prisioneiros foram libertados pelas rropas russas no lugarejo de Trobicz, na região da Saxónia_ Cato 
Vleeschhouwer-Cahen faleceu uma semana após a sua liberra<;;'ío neste local. (N. da E) 

2 Em encomendas postais destinadas a moradores do campo, a referência do nome e do número 
do barracão era suficiente. (N da E.) 
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Não preciso de te escrever muito, pois não? Mesmo sem o fa­
zer, cu sabes a amizade que tenho por ri. 

Cumprimentos para os teus dois co mpanheiros de quarto e 
saudações para ri, do fundo do coração. 

Etcy 

14. A Osias Ko rmann.
Amesterdão, segunda-feira, 28 de Setembro de 1942. 

28 de �erembro 
Amesterdão, serão de segunda-feira. 

Tal não terá sido a felicidade da minha máquina de escrever 
abandonada ao voltar a ter algo agradável escrito nela! 

Pensar que existe algures na Holanda uma charneca com uma 
pequena aldeia de barracões de madeira e que aí vive um homem· 
chamado Osias Kormann, de olhos bondosos por trás dos óculos e 
que escreve: «És realmente criativa, criaste em meu redor algo que 
vive . . .  » - Isto deixou-me muito emocionada, sabias? 

É ao meu estômago, que até conheces «por fora», que tenho de 
agradecer por ter-me mantido aqui algumas semanas; estarei total­
mente restabelecida quando regressar. Se for verdade que os trans­
portes pararam 1 e que iremos passar aí o Inverno com muitas 
pessoas, então estamos perante uma pesada tarefa moral, não con-

1 N.itl é pm�ivd �aho.:r ao rrrto Ulm<> sur!tÍll esrc: rumor; do.: <1ualquer modo, n.lo �l' ba�cou cm fac­
tm. (N. d.1 F.) 



cordas? O frio, o escuro, a sopa de ervilhas e o ara me farpado são 
coisas que iremos partilhar irmãmente e talvez até suportar juntos. 
Mas «suportar» é algo que é necessário aprender, e nisso, os holan­
deses ainda não são muiro bons. 

E também existe a questão da animosidade entre o's judeus ale­
mães e os judeus holandeses1, contra a qual devemos lutar incondi­
cionalmente. Vão passar-se aí coisas notáveis, imagino que teremos 
muitas histórias para contar de vez cm quando. Creio que será tudo 
muito diflcil. Ainda assim, gostaria de estar aí. Sabes, tenho tanto 
amor dentro de mim , para alemães e holandeses, judeus e não-ju­
deus, para toda a humanidade, devíamos poder ceder algum. 

Se tudo correr como o previsto, na próxima quinta-feira um 

grupo dos nossos sai em licença , regressando a Westerbork na 

quarta-feira seguinte, e gostaria de juntar-me � eles nessa altura . 

Um dia, quando já não houver arame farpado no mundo, tens 

de vir ver o meu quarto, é tão bonito e tranquilo. Fico à secretária 
até altas horas da noite, a ler e a escrever à luz do candeeirinho. Te­
nho em cima dela cerca de 1500 páginas2 de um diário do ano pas­
sado, por onde, volta e meia, passo os olhos. Que vida rica surge a 

' A censão entre os judeus alemães e neerlandeses em Wcsrerbork foi causada pelo tàcco de os ale­
mães aí terem chegado primeiro. Esrcs eram conhecidos como AKi, ou seja «antigos morado res» (Altt 
Kampinsassm, em alemão). Desde a eriação do campo, cm 1939, que ali 5eenconcrava um grupo de ju­
deus alemães. as�im wmo um número de judeus apárridas. Foram levados para e�sc local pelo governo 
neerlandês. Com o inkio das deportações para \1"esterbork, a Julho de 1942, csres judeus obtiveram car­
gos espeóficos, por se enconrrarem no local há mais tempo. Quando em Julho de 1942 a chefia neer­
landesa de Wesrerbork foi substituída por auroridades alemãs, os judeus alemães tornaram-se ainda mais 
influentes. Estes e os judeus apátridas sentiram a sua posição privilegiada ameaçada com a chegada dos 
judeus neerlandeses a We.sterbork. Por sua vez, os judeus recém-chegados depararam-se com um campo 
onde dominavam os alemães e o alemão, sobretudo desde que a lfngw alemã� tornara obrii;atória a Ja­
neiro de 1943 para certificados, formulários e afins. A tensão entre anrigos e novos moradores do cam­
po. encre judeus alemães e neerlandeses, podia por ve21:s aringir níveis elevados. (N. da E.) 

2 Os diários p reservados têm 1281 páginas. (N. da E) 

Carias 1941·194J • 55 



cada página! Pensar que era a minha vida- e ainda é. Na verdade, 
ainda não sabes muito sobre mim, nem eu sobre ti. Rdiro-me aos 
factos. Mas os faccos não interessam realmente na vida, apenas 
aquilo em que nos tornaram. Logo, julgo que conhecemos um bo­
cadinho um do outro, não é? 

Que mais poderei contar-te? Não tenho muito mais a dizer. 
São 21 horas. Talvez esta noite, por uma vez, Vé"Í realmente para a 
cama cedo, é muito importante fazê-lo de vez cm qu�mdo, mas é 
sempre um esforço hercúleo separar-me desta secretária. Disse­
ram-me que tens os meus livros, fico feliz por sabe-lo. 

Tens visto o meu companheiro de armas, o scnh<1r Vlees­
d1l10uwer? 

Para não escrever apenas sobre secretárias, deixa-111«.: dizer-te 
que passo duas horas por dia no dentista, gasto a restante fortuna 
da família nos meus dentes cariados; portanto, não volto «apenas» 
restabelecida psiquicamente. 

E agora, meu bom amigo, vou ficar por aqui. Até à próxima, 
seja por papel ou cara a cara. Cumprimentos, so bretudo para o Ro­
senberg, penso nele muitas vezes. 

Tudo de bom. 
Env 

Ah, sim, uma coisa que ainda queria perguntar-te:: quando e 

onde perdeste parte do reu pobre dedo indicador direito e doeu 
muito? 



15. A Osias Korm ann. 

Amesterdão, domingo, 4 de Outubro de i 942. 

4 de Outubro de 42. 
Domingo de manhã, na cama . 

Oh, Kormann, me u querido, que tempos difíceis devem estar 
a passar no campo! A situação deve estar a piorar de dia para dia, 
não? Lamento imenso não poder estar convosco por enquanto 

para partilharmos juntos a vida aí. Mas de nada vos serve uma pes­
soa adoentada, acrualmente, e no estado em que me encon tro -
tonta e fraca da cabeça aos pés - seria um fardo para qualquer 
comunidade , e isso não pode ser. E aqui cuidam de mim com co­
moção e afecto e não me deixam partir enquanto não estiver total­
mente recuperada. O meu médico vai passar a administrar-me 
injecções todos os dias para eu ficar mais forte, terei de criar um 
novo tipo de paciência- ah, é verdade,jd o inventei - para pas­
sar por esta nova e inesperada condição de descanso na horizontal 
da melhor e mais produtiva forma possível. 

Não saias daí antes de eu voltar- bom, de qualquer maneira, 
também não podes fazê-lo - e, por favor, não passes aí muita 
fome1 - o que será difícil, com tanta gente, não é? - e se tiveres 
muuuira fome, escreve-me imediatamente, para eu surripiar algu­
ma coisa para ti. Aqui também já não vivemos na terra da abun-

1 Com o .rnmenro do número de pessoas em Westerbork. a quantidade dealimencos por pessoa 
diminuiu; além disso, a alimentação era muito pouco vaciada. Com a população do campo a aumentar 
milhares de pessoas de cada va., com a chegada de um novo cranspom, a cozinha, que cinha uma capa­
cidade máxima de produção de 4000 porções, não podia responder convenientemente à nc.-cessidade de 
alimenco. (N. da E.) 
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dância - não, não, há muito tempo que não! - mas é sempre 
possível tentar arranjar umas coisinhas. 

Pobrezinho, deves estar atarefadíssimo, com certeza, e eu ain­
da vou maçar-te mais. O Homem é um animal apegado aos seus 
bens; na verdade, deveria evitar ao máximo ser assim, mas julga-se 

incapaz de viver sem traquitanas de toda a espécie. 
E com este pensamento profundamente filosófico intnlduzo o 

grande pedido que renho a fazer-te. 
Achas que poderias guardar as minhas coisas ao pé de ri. ou será 

pedir muito? Terás espaço, tempo e oportunidade para reuni-las? 
Há uma mala (emprestad<l por uma amiga) que tt"tn presa 

u m a etiqueta com o meu nome. Dois cobertores que, na \·crdade, 

não podem mesmo perder-se, pois não posso levar mais nenhum 
daqui comigo quando regressar a Westerbork. E tenho ainda rou­
pa minha por aí, incluindo uma gabardina e um velho roupão, e 

ainda - oh, Osias Kormann, começo a pensar que pertenço à 
«classe com posses» - alguns sapatos numa caixa de carrão; julgo 
que irei precisar, sobretudo, das galochas no Outono, e, finalmen­
te, ainda havia talheres. Deixei tudo espalhado, convencida de que 
estaria de volta em poucos dias. 

Bem, vê o que consegues juntar, e se não puderes fazer nada, 
também não faz mal e Deus Todo-Poderoso continuará, sem dlivi­

da, a olhar por nós. 
Espero que não te sintas sobrecarregado. Já fico muito tdiz por 

os meus livros estarem contigo. 

Podes derramar umas palavrinhas de vez em quando? Mas se 
náo tiveres tempo nem oportunidade para tal, eu compreenderei e, 
não obstante, sentirei a tua presença. 
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E agora, vou dormir mais um pouco. Querido amigo Osias, 

muitos cumprimentos e votos de coragem, que devem ser sufi­

cientes por muitos dias, até voltar a escrever-te. 

Não te esqueças completamente de mim; prometo voltar a fi­
car com uma saúde de ferro. 

Adeus! 

Eny 

16. A Os ias Kormann.

Amesterdíío, sextt1-feira, 9 de Outubro de 1942. 

9 de Outubro de 42. 

Kormann! Osias? Conseguirá ainda a minha voz chegar a ti, 

atr�wessando a barreira dos últimos acontecimentos? Tento imagi­

ná-los constantemenn:. Cumu v i>vu agurJ.? Trabalh'.ls di'.l e no ire' e. 

de vez em quando, és assal tado pelo desespero - e depois conse­
gues recuperar? Ou estás a ficar insensível? Não, isso não pode 

acontecer! Estás m uito cansado, tens fome? Porque sou estúpida a 

ponto de estar doente e impossibilitada de me juntar a vocês? Mas 

vou reunir novas forças, o máximo que puder (de momento, não 

tenho muitas), e quando tu e os outros estiverem no l imi te das vos­

sas, eu estarei aí de repente e dar-vos-ei novas. As condições em 
Westerbork quando eu ainda aí estava deviam ser idílicas em rela­

ção às acruais, não? Como foi bom caminharmos juntos ao longo 

do arame farpado e que bons amigos nos tornámos, tão bons arni-
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gos em tão pouco tempo. Ainda terás tempo para me enviar uma 

lembrança de amizade (escrever será impossível, eu compreendo) e 

talvez possas ir buscar forças ao grande sentimento de amizade que 
tenho por ti e que é constante? 

O Vleeschhouwer part iu de cá hoje de manhãzinha 1, ainda 
teve de lutar para se ir embora; de início, queriam mantê-lo em 

Amesterdão, mas, soldadinho valente como é, ins ist iu em voltar 

para a sua linha de combate. S into-me quase como uma desertora
por não estar aí convosco neste momento. Ah, e foi imperdoável 
da minha parte ter querido incomodar-te com os meus pertences; 
não fazia ideia da vossa situação. Que tudo te corra pelo melhor, 

meu bom amigo, e, cirando as tuas próprias palavras: «Nós, Ho­

mens, só não conhecemos as ligações)). 
Etry 

17. A Os ias Kormann .  
Amesterdão, quarta-feira, 28 de Outubro de 1942. 

28-10-42. 

Não te importas de receber uma carta muiro ensonada, Osias, 
meu leal amigo? Gostava tanto de escrever-te algo simpát ico , do 

'.\ '<'c\:H> dt: \\'t:,tl'rhork Jl) Comdlio Jud.ticn (ori,::11111:.1ç.lo criJJ.1 pd•> rq�i111<· '.'l.11i p.tra .w;L' 

�urar o cu111primt:11Cll Ja,, \llil' orJ�n!'>. qul' prc")ol.1\·.1 ª''i�1i·1H..ÍJ """ <.Jll<' d1q�.l\,lll\ .111 <.1111 po. hc·m .:onw 

.tm quo: i�m 'n J.:p,1n.1,hl\) c•lllK'l,'.llll p11r .:•1ar :-.oh .1 .il�·;Ja do ( :on....-lho Jud.1 iu1 ,J« :\nic'\IL rdiio < m 

\l'llS foncionarÍrn rtJil l'M.1\'<lnl rcgi\lJ<fm 110 (:llllJlll. rtJO 'l'lld11, port,llllol, coll\ÍJc·1,1dm 1111<'111<1' Ju Jo­
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fundo de um coraç:io afável, a tua última carta deixou-me cão feliz 
- mas os meus olhos recusam-se, simples e descaradamente, a 
cumprir o seu dever, não param de fechar e são só oiro da noite. 

Neste momento, a tua amiga Eny é um ser inútil; a sua ocu­
pação principal é, provavelmente, dormir (por favor, por favor, es­

pero que também o faças de vez em quando, é um g rande desejo 
meu) e, de resto, bebo uma vaca por dia e estou a ficar gorda e feia; 
o Vleeschhouwer poderá, com ceneza, fazer-te uma descrição plás­
tica, agora limita-se a chamar-me «cara de bolacha». Mas é o modo 
mais rápido de voltar a ser uma pessoa útil, acabei por cer de ad­
miti-lo. O Tagcn 1 disse: «Nos últimos anos, não se maçou com a 

sua saúd�; agora, a sua saúde começa finalmente a maçá-la». 
Ai, Kormann, qLte dizes da história tão aborrecida que te con­

to? Tenho ainda de acrescentar algo. Estou profundamente, pro­
fundamente grata por poder restabelecer-me totalmente num 
an1biente pleno de amor e cuidado. Eu sei que, neste mesmo mo­
mento, há muicos tão necessitados como eu, sem condições, e po­

deria �enrir-me culpada por isso (a propósito, o sentimento mais 
improdutivo que existe), não soubesse cu que as minhas forças re­
cuperadas ser5.o para o bem da comunidade. 

Vejo Westerbork amiúde diante de mim e percorro cm p<:nsa­
mento os caminhos abafados. E, ao fazê-lo, sinto o coração deveras 
entristecido. Aguarda-nos uma árdua missão, não achas, passar o 
Inverno, que será rigoroso, de forma minimamente satisfatória. 
E penso que, em úlrín1a instância, iremos ter de conrar mais com 
os nossos talentos humanos do que com as capacidades de organi-
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zação e cécnicas (seja como for, escas últimas já exiscem por si, não 
é necessário tanco alarido em relação a elas, ou será a minha visão 
demasiado ingénua?). Não será fácil erguer uma ponte encre os mo­
radores do campo e o Conselho Judaico 1 • Sei que este órgão come­
teu grandes erros e ainda comete, pessoas com a mencalidade de um 
Vleeschhouwer ainda não abundam encre nós. Porém, temos bons 
elemencos, esperemos que estes encontrem o caminho até vocês e 

vice-versa. E romara que possamos afastar o maior número possí­
vel de maus elementos, ainda remos demasiados homens de negó­
cios entre nós que outrora negociavam em pasta de de nres ou 
assim e agora negoceiam em judeus.

Isco não é, de todo, uma carca, meu querido, apenas me ape­
tecia, sonolenta como escou, falar um pouco contigo. 

Olh a, é verdade aquilo de ires mudar de casa? Escou simples­
mente pasmada. É como se eu fosse despejada da minha. E será 
que já não vais morar com o Rosenberg? (Diz-lhe qu� fiquei mui­

to con cente por de �e ter enviado cumprimentos.) Escava tão
acostumada ao vosso hospi caleiro quarto de solc.eiro.

E se agora não volcares a ter um quarto próprio? Bom, nesse 
caso, é simples, encontramo-nos sob o imenso céu ahcrco, o que 
também é bom - não é verdade? E cscá tudo bem co ntigo , espero 
eu, não está? Segues cranquilarnence o teu caminho, cJ.lmo e ensi­
mesmado, como sempre - engraçado, é como se j;i te conhecesse 
há anos. Esrou ansiosa por volcar a ver-te, estou, sim senhor, e ago­
ra já chega, para a próxima, darei mais notícias . 

' () li,·nr<:.:i111c·nto dl' u>l.1hor:1dores do C11n,.Jho .J ud.1iui l' o 1:1<10 ele. p.1r.1 n111it<" nlllLl· 
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Dás cumprimentos especiais ao Ronenberg1 da minha pane? 
E também ao Haussmann, à pequena senhora Birenhack2 e ao ma­
rido, que continua a parecer-:me um caracol? 

E beijos de uma rapariga s onolenta chamada Etty. 

18. A Osias Kormann.
Amesterdão, quarta-feira, 4 de Novembro de 1942. 

4-IL-42 
Tarde de quarta-feira 

Oh, Kor mann, meu Kormann, aqui já está a ficar tão húmido 
e frio, faÇo ideia de como estará aí, com a falca de alimentos eco­
bertores. Hoje senti o co ração terrivelmente pesado ao pensar em 
vocês. Mas quem sabe? Talvez não tenha nada a ver convosco; tal­
vez esteja triste e impaciente por a minha recuperação estar a ser 

tão lenta? Como estás, então, meu caro? Já te mudaste e isso deu­
-te muitas chatices? 

Certa vez, num dos nossos passeios ao longo do campo de tre­
moceiros-amarelos, conversámos sobre des ejos e sua realização. 

1 Rosenberg? (N. da E.) 
2 Perla Laja Birenhak-Kdler (Radornijsl, 1913-Amesterdão, 1996). Após a «Noite de Cristal•, em

Dezembro de l 938, fugira para os Países Baixos com o marido, Mozes (Moshe) Birenhak (Tamobrzeg, 
1912-Trobin. 1945). A 19 de Janeiro de 1939, Mmcs foi preso e levado para o campo de Wcsterbork, 
cendo primeiro passado por Hellevoetsluis, onde existia um campo para refugiados judew. Perl a Birmhak 
juncou-se-lhe no dia 6 de Maio (sic) de 1940. Mais 1a.rde, ela uabalhou na secção �V•. lornou-se amiga 
de O)ias Kormann. A 11 de Fevereiro de 1944, foi deportada para Bergen-Belsen. Regressou depois da 

guerra e foi residir em Amesterdão, ondevolrou a casar, com George van Rijk. (N da E.) 
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Ainda te recordas? O meu poeta Rainer Maria Rilke diz. algo ma­
ravilhoso sobre isso numa das suas cartas. 

Talvez o teu colega Haussmann dissesse novament�, amargu­
rado: «Agora náo é al tura para poetas e filósofos». Não sei se tem 
razão, de qualquer forma, escrevo-te as frases, talvez das te pro­
porcionem alegria num momento de sossego (se tiveres algum): 

- Acon tece-me mllitas vezes perguntar-me se a n:al ização 
tem efectiYamente a ver com os desejos. Sim, enquamo o desejo é 
fraco, é como uma metade, necessitando da realização como outra 
metade para existir como um todo. Mas os desejos podem desen­
volver-se maraYilhosamcnte, tornando-se algo inte iro, completo, 
mtacto, que nao llecessita de ser compiementado, que apenas bro­
ta de si próprio e se forma e preenche. Por vezes, poder-se-ia pen­
sar que a causa da grandeza e intensidade de mna vida teriam sido, 
precisamente, desejos demasiado grandes que interiormente caca­
pultavam para ela, como uma mola, acção após acção, deito após 
efeito, que mal sabiam já qual o seu objeccivo original, transfor­
mando-se apenas de forma elementar, como uma catarata podero­
sa, cm acção e em afecto, em existência directa ou cm ânimo, 
conforme os acontecimentos e oportunidades que os originaram 1• 

Pronto, por hoje é tudo. Podes dar cumpnmcntos meus ao 
Dr. PctzaP, de quem gosto muito? 

1 lbírll'r !v1.ui.1 R i lk ,., H1-i.:f,'' /')(J"--/91 i l('.1rtt1.·. /lJ0�-/9/.1). 1 ci p 1 ig. [n,d \'crlag. l'!J.�. 
1Nr(,1Fl 
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.1Jiamc11co. Lon1n n f:Kt1J dt' sert·m c.1.1.1do1 (.Olll n:io-iudcus. de scr<'m l>apti1.ado1 ou d.- rcn-111 11aciona­

\id.1<k ntr;m�círa. l) r111tmgsstel/1' fnrmul.1v:1 pedidos de adi:11nc11to <' apresl'11Uva-m :1 didia :tlcnü, que 
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Vejo muitas vezes diante de mim o seu rosto que parece es­

conder uma melancolia por trás de uma m�íscara de ironia. Deve 
estar a passar por um mau bocado na sua barraca superlotada. 

Ah, vocês também não devem estar a passar por um bom 
bocado. 

Queria tanto ir depressa ter convosco para ver como se estão a 
aguentar. 

Acredito que é possível descobrir algo de positivo em todas as 
circunstâncias da vida, mas só remos o direito de dizê-lo se nós 
próprios não evirarmos as piores. Penso muiras vezes que seria me­

lhor pegar na mochila e ir «no transporte» -
Mais tarde, volto a dar notícias. Até breve, meu querido. 

19. A Os ias Kormann.
Amesterdão, domingo, 15 de Novemhro de 1942. 

Etry 

1 '>-l 1-42 - . 
Domingo de manhã 

Bom dia, Osias (é verdade, preciso n1esmo de saber uma coisa 
antes de ir para Wcsrerbork: pronuncia-se Ósias ou Osías, e que es­
pécie de nome é esse, nunca o tinha ouvido, nem lido em nenhum 
romance), para variar, escrevo-te uma carta estritamente objectiva; 
talvez possamos falar sobre os aspectos subjeGivos desta nossa vida 

dt'l:idi.1 s11brr di,pt·n�ª-' prmisr\ri:i,. ()Dr. Pctz.il era p.:riro 11,1 arrt." dt• consrguir os doouncntos 1.:ntos 

ao� rl·u:m-lhq;adrn. ( lticí.1lmrntt'. o :lmr.t,tt,.<Stt'lfe l'nrnnrra,·a.,c 'ºh ;1 J(1;.1d.1 J.1 ;1<!111ini>cra1;.io. pvn:m. 
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já no final desta semana. Se t iveres tempo. Com cer teza que tens 
um tempinho de vez em quando. Estou ansiosa por voltar a ver-te, 
sabias? Sim, muito ansiosa. 

Não levas a mal se eu te pedir u1n favor? Bem sei: levas a mal 
que eu pergunte se levas a mal. O que me dizes de tanto talmudis­
mo num domingo de manhãzinha? Tenho um grande defeito: 
nunca consigo pedir nada, nem mesmo o mais pequeno favor, isso 
também não é falta de sentido de comunidade? 

Sem mais delongas: o Vleeschhouwer, o meu querido compa­
nheiro de armas (regresso com ele na sexta-feira) levou as minhas 
coisas para casa dos Mahlers, sim, depois de se ter mudado pela 
enésima vez (dá-me a impressão de que vocês não fazem mais nada 
senão mudar-se) . Mas não encontrou nem a mala nem os coberto­
res. Provavelmente, eu mesma poderei procurar estes últimos, mas 
gos[ava muito de saber, antes de ir, se a mala ainda está mesmo 
aí, pois, se assim não for, terei de voltar a arranjar muitas coisas. 
É wna mala castanha relativamente grande, não muito bonita, um 
pouco estragada de um dos lados, e tinha presa uma etiqueta com 
o meu nome. O Vl . 1  disse que existe algures (???) uma grande pilha
de malas pertencentes às senhoras do C.J. e que a minha estará, 
provavelmente, entre elas . 

Uma carta enfadonha de morte, não concordas? Quase sinto 
vergonha. Acho que vais demorar pelo menos um dia a encontrar 
aquela estúpida mala e depois ainda terás de me escrever umas pa­
lavrinhas por causa dela, não é? 

Estou outra vez bem. H á  dias em que ainda me sinto adoenta­
da, mas se tal acontecer aí, encolho-me a um canto até recuperar. 

O Vleeschhouwer falou-me ontem dos últimos transportes; 
está dificílimo para todos, sem excepção. 

1 Vleeschhouwcr. (N da E) 
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Penso mui tas vezes que a única coisa que se pode fazer é dei­
xarmos irradiar por toda a parte o bocadinho de bondade que te­

mos dentro de nós. Tudo o resto é secundário . . .  
E agora: até à vista, Kormann! 

Etty 

20. A Han Wegerif e outro s ' .

Westerbork, segunda-feira, 23 de Novembro de 1942. 

Segunda-feira, 13:00, no cubículo dos Mahlers2, 
onde o Eichwald3 está, neste preciso momento, 

a preparar-me uma papa. 

Queridíssimos, queria conseguir, por fim, acabar de escrever­
-vos uma carta. Esta é a quinta que começo. O que aqui passamos 
é demasiado, e lutamos contra demasiados sentimentos tontradicórios 

1 Os mo radores da Gabriel Metsustraat, 6. (N da T.) 
2 Joi.cf Mahlcr (Krefeld, 1894-Dusseldorfc, l ?43) e Hedwig Mahler-Abraham (Ouisburg, 1 897-

-Auschwicz, 1 943). Após a subida de Hitler ao poder, em 1 933, o casal Mahler decidiu emigra� para os 
Países Baixos. Em 1 ?37, Josef M1.hler foi acusado, s'm qualquer prova, de actividades políticas ilegais e 
expulso com a �ua t�posa para a Bélgica. Em 1 940, foram reenviados para os Países Baixos, corno pmo-
11m mn grutae. As autoridades neerlandesas deixaram-nos em solo alemão. A Gestapo prendeu Mahler e 
acusou-o de ter contactos com o partido comunisca ilegal. Quando isco não pôde ser provado, cm 

1938. os Mahler, sendo apátridas, foram transferido� para Westerbork. Em finais de 1942, Mahler foi 
novament� preso e levado para o esrabelecimcnto prisional de Dusseldorfe. Dessa wz, a Gestapo afirmou 

rerprovas e Mahler foi condenado por alta traição a permanecer num campo de concentração. No rela­
tório policial, é dito que «é necessário proceder à neutralização de Mahler•. Este faleceu m prisão . 
Como era costume na altura. arribuiu-se a causa cl.t morte a um ataque cardlaco. Hedwig, a esposa de 

Mmler, foi deporrada para Auschwitz cm 1 943. Em Westerbork. os Mahler pertenceram a um grupo de 
resistência que, entre outras actil'idades, organizava fugas. (N. da E) 

·1 Eichwald era diabético, bebia sempre leite magro e trabalhava na cozinha. Pua além de uma 
nora a informar que foi deportado, não são conhecidas mais informações sobre ele. (N. da E.) 



para conseguirmos escrever. Eu, pelo menos, não consigo. Apenas 
vos saúdo. E creio que terei de regressar muito em breve e, então, 
deixar-me-ei abater num matadouro de primeira categoria; não 
presto para nada, isso deix:a-me mesmo desolada, há aqui tanto 
para ser feiro, mas passa-se alguma co isa dentro de mim, vivo de 
analgésicos e o mais certo é voltar a aparecer i nesperadamente 
diante de vocês. Nada a fazer. 

É estranho, só aqui estou há três dias, mas mais parecem semanas. 
Não é tão «idílico» como no Verão, nem nada que se pareça. Sabem 
que mais, as minhas saudações ficam por aqui, vou fazer uma sesta e 
depois reiniciarei a marcha interminável pelos barracões e pela lama. 
Que pena não poder ficar; quem me dera que isso fosse possível. 

O Vleeschhouwer acaba de entrar, vou entregar-lhe esta carta. 
Até depois . 

A<ieus a todos, e desculpem por este bilhetinho curto e desali­
nhado. 

Com muito amor, da 
Etcy 

2 1 .  A Han Wege rif e outros.  
Westtrbork, domingo, 29 de Novembro de 1942. 

Serão de domingo. 

Pai Han, Kathe, Hans, Enfermeira Maria, 
saudações, apenas. É-me impossível escrever daqui, não por fal­

ta de tempo, mas pelas demasiadas impressões. Neste local, é-se aco­
metido de demasiadas coisas. Acredito que poderia falar desta 
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semana durante um ano, sem parar. Estou na lista de licenças para o 
próximo sábado. Que privilégio ainda poder sair daqui e revê-los. 
Estou feliz por não ter desistido nos primeiros dias; por vezes, enros­
co-me na cama durante uma hora e, depois, volro a conseguir aguen­
tar. Mala, roupas e cobertores, encontrei tudo. Os Mahlers cuidam 
�uito bem de mim . São agora oito e meia e estou mais uma vez sen­
tada no seu cubículo hospitaleiro, um autêntico oásis. Junto a mim 
está o Vleeschhouwer, mergulhado nu1n livro. O Mahler e a esposa 
jogam às cartas com dois amigos. O pequeno Eichwald, o meu fiel 
fornecedor de leite, esrá sentado no chão, a um canto, junto do cão 
Humpie a desmanchar o casaco do senhor Speyer1 ,  que ele quer 
transformar num blusão de lenhador. O irmão do Stertzenbach2 (isto 
é para o Hans), está a escrever cartas e depois ainda quer contar-nos 
mais pormenores acerca das suas experiências na prisão. O fogão 

1 Informações inexisccmes. (N d4 E.) 
2 Herbert Scerrzenbach (M ühlheirn, 1 906-Essen, 1963), conhecido de H ans Wegerif, fugira pm 

os Países Baixos em finais da década de trinta. Era pintor e fazia pequenos serviços para o comité de fu. 
gicivos judeus. Escava casado com uma não-judia e convertera-se ao Protestantismo; como cal, não fora 
enviado para Wesrerbork, mas sim para um campo de trabalhos forçados para judeus com casamentos 
miscos, s11uado nos arredo rei. Je Alkmadr. Em 1 946, ele, .i mulher e m dois filhos regressaram à Alema­
nha. O Sceru.enbach que Ecry conheceu em Westerbork é o irmão desre. Werner SterczenbKh (Mü· 
lheim. 1 909). Werner foi preso pelos Nazis em 1 933 pelas suas accividades políticas. Seis meses depois.
foi temporariamente colocado em 1 ibcrdade e decidiu emão fugir para os Palses Baixos. Foi um dos pri­
meiros a chegar à comunid.1de sionista no Wieringermeer, u m  campo de formação para pioneiros da J>a­
lestina. Mas Wcrner Sterczcnbach arranjou problemas devido às suas atitudes anti-sionistas e em 1936
foi expulso do campo. Segu idamente, foi desterrado para a Bélgica. Regressou de imediato, ilegalmen· 

ce. Após a sua captura, foi preso no ompo de trabalhos forçados de Nieuwersluis. Após a capitulação dos 
Países Baixos, foi levado para a prisão de Essen. O seu nome figurava na lista de deportação para o cam­
po de concentração <lt: l�uchenwald, mas foi levado de novo para os Países Baixos como judeu apátrida 
e, em Fevereiro de 194 1 ,  ch(.-gou a We1ceroork. Em Setembro de 1943, conseguiu fugir desce campo. 
Passou o resto da guerra escondido em Amesterdão. Werner Scernenbachqueria que Etry soubesse da­
ramenre da barbaridade do F�císmo, comando-lhe as suas experiências na prisão. Percencia a unu or­
ganização da resistência que conseguia retirar pessoas do campo e ajudava-as a passar à clandestinidade. 
Tenrou ronvencer Etry a fugir e a est"Onder-se também, pois esperava que esta colocasse as suas qualida­
des literárias ao serviço da resistên cia activa. Etcy recusou, porque - como lhe disse - não queria aban­
donar os pais e via co mo sua missão ajudar quem estava cm Westerbork. (N da E.) 



da tia Lee1,  ao canto, tão familiar, tantas as coisas boas que cozinha 
para a comunidade. O Witmondt1 entrou agora mesmo (visitei a 
esposa dele3 algumas vezes em Amesterdão; estas pessoas são-me de 
tal modo familiares que escrevo os seus nomes com a sensação de 
que vocês as conhecem), trazia uma capa larga e gritámos-lhe em 
coro: «Safa, Max, como arranjaste essa capa tão jeitosa?», ao que ele 
- outrora trazido como um esqueleto de Amersfoort e cuidadosa­

mente nutrido pelos Mahlers - disse de modo muito solene e im­
pressionante : «Esta capa ainda está manchada de sangue de 
Amersfoort», e, de facto, ainda se viam manchas vermelho-escuras. 
Que histórias lúgubres. Estou encolhida a um cantinho e a escrever 
um pouco de improviso. E acabou de entrar mais u1n rapaz, a sério, 
de Kattenburg4 , que amanhã cedo terá de ir no transporte. 

E tudo isto num espaço de dois por três metros. O aqueci­

mento central está ligado - sim, é verdade - e os homens estão 
em mangas de camisa por causa do calor. Aqui tudo é paradoxal. 
Nos barracões grandes, onde muitos estão deitados sem cobertas 
em camas de metal sem colchão , morre-se de frio. Nas casinhas 
que têm aquecimento central, não se consegue dorn1ir à noite por 
causa do calor. Eu du rmo numa barraquinha destas c o m  cinco co­

legas . Camas agrupadas duas a duas, uma sobre a outra. Essas ca­
mas não estão muito firmes e quando a minha gorda vizinha de 

1 Informações inexistentes. (N. da E.) 
2 Max Witmondt (Amesterdão, 1 899-1987) foi c:aptur.ido por ser casado com uma não-judia. Mais 

ou menos por essa altura, surgiu a proibição de reafüar casamcncos misrru. Pouoo ames desta romunicação, 
cerca de crês det.enas de judeus que já haviam mandado publicar os seu� �banhos• foram presos. Esce gru­
po foi mais ou menos ao mesmo tempo que Witmondt para o campo de concentração de Arnersfoort. Es­
tas pessoas foram obrigadas a usar nas suas roupas um grande �R» de RAssensdl(nner, ou �violador da raça». 
Em Arncrsfoort, todos eles foram sujeitos a maus-tratos particularmente violcncos. (N. da E.) 

J Algumas canas de Max Witmondt à sua esposa Nedrje Witmondr-Hullcman (Andijk, 1 898· 
-Amesterdão. 1979) que foram le"adas por Erry foram conservadas. (N da E.) 

• Uma das três ilhas de Amesterdão-l este. (IV. da T.)
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cima, vienense, se vira durante a noite, a cama começa a tremer 
corno um barco numa tempestade. E. à noite, os ratos roem as ca­
mas e os mantimentos, uma situação algo inquietante. 

E que faço eu cá, re almente? Ten to p assar com 5 desgraçadas 
canequinhas de café por entre cen tenas de pessoas. De vez em

quando, fujo por pura impotência. Como da última vez, quando 
uma velhinha desmaiou a un1 canto e não havia uma gota de água 
no campo inteiro, por estar cortada. 

E depois chegaram os homens de Ellecom 1 •  Foram levados di­
rectamente p a ra o hospital; sentei-me à beira das suas camas, abis­
mada, e devo dizer que ainda não compreendo como é possível as 
pessoas malt ratarem-se umas às outras desta forma e haver quem 
ainda consiga contar aquilo por que passou. 

Comecei uma pequena batalha para conseguir trazer para a luz 
do dia a biblioteca que aqui está arqu.ivada nas caves de uni arma­
zém trancado. Por toda a parte se nota a necessidade de livros. Mas 
nada avança devido à falta de espaço. 

Na terça-feira tenho uma reu nião com Paul Cronheim·\ peri­
to em Wagner, e com o notário Spier3. Gostaria de trabalhar nesta 
área do alimento espiritual, vamos a ver se é possível. 

1 Em Ellccom siruava-se desde a Prinl.avera de l 941 uma escola de formação das SS neerlandesas, a 

SS-Srhuk Avegoor. Nesra escola era necessário um terreno desponivo. Em Setembro de 1942. foi tomad� a 
decis . .'io <le transferir para o local cerca de 1 SO judeus oriundos de Amesterdão, Roterdão e Haia, para efK­
tuar esta obra. As condições <le trabalho cr.i.m más e os trabalhadores eram tratados de forma degmlante. 
Em finai� de Novembro de 1942, o •Campo Judaico Palestina•, como era ironicamente chamado, foi en­

ccrrado; os sobreviventes, em muito más condições flsicas. foram levados para Westerbork. onde vieram a 
saber que, seis semana.!> antes, as suas famílias haviam sido deportadas para a Polónia. (N. da E) 

2 Paul Cronhcim (Amesterdão, l 8?2-1975). Escudou Ciências Políticas e Ciências Musicais em 
Genebra e em Leipzig. Em 1918, licenciou-se em Leipzig em letras e Filosofia. Cronheim desempe­
nhou, ent re outros cargos, a� funções de membro da direcção do Concerttebquwe da Sociedade Wagnc­
riam. É tido como um importante promotor da música <le Wagner nos Países Baixos. Após a guerra. 
Cronheim desempenhou durante alguns anos as funções de direccor da Ópera Neerlandesa. (N da E.) 

3 Eduard Spier. (N. lÚI T.) 
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As coisas por aqui não são muito bonitas: vida inscávd , empo­

brecimento, lama. Esta carde, estive em alguns dos barracões gran­
des; tive a sensação de que várias crianças estavam a morrer diante 
dos nossos olhos. 

Queridos meninos, o que escrevo não é muito an i mador, po­
rém, estou contente por estar aqui .  Ainda não estou tocalmence 
rescabelecida no que respe i ca à saúde, parece que a inda me assom­
bram alguns males; enfim, cratarei deles depois. 

Isco não é mesmo urna carta, mas senti-me tão mal por ter-vos 
enviado apenas aquele bilherinho1 deprimente. Wes terbork devo­
rou-me por completo, no fim da semana vou emergir n ovamence . 

Não, nâo podemos cs�rcvcr Jaqui, prú.:i�.unu� dl'. um g1d.nJe bo­
cado da nossa vida para digerirmos cudo isco. E que bom é voltar a ir 
ter convosco para a semana. Obrigada pela sua carta, Paizinho Han. 
Muicos, muitos beijos para todos e até ao fim da semana.

Etcy 

22. A Os ias Ko rmann.
Amesterdiío, entre 22 e 26 de Dezembro de 1 942. 

Meu querido Osias! 
Mal me atrevo a olhar-te nos olhos. Tanta des lealdade! Como 

poderei remediá-la? Gostaria de dizer-te que, se tivesses recebido uma 
pequenina parte de tudo o que te enviéi em pensamento, então, po­
dias ter ficado satisfeito. Mas a minha mão, que tinha de escrever, es­
teve sempre mais cansada do que a minha mente e, assin1, deixei-te 

' F ny Rl°l: r.:-,1.· j c1r1.1 .111 e L."rio1. ( N 1/,1 /:: ) 
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se1n no tícias durante três semanas, o que não foi muito bonito da mi­
nha parte. Mas já me perdoaste, n ão é verdade? Por favor, diz que s[m! 

E a propósito: disseste-me, cena vez, numa bela carta que 
guardei cuidadosamente num grande envelope com a palavra 
«Westerbork» , que «não é necessário falar sempre, também é pos­
sível estabelecer contacto e dialogar em si l ê ncio, e julgo que é o 
que acontece no nosso caso . . . » 

E continua a ser, não é verdade? 

Alguns dias depois. 
Que grande, grande pena não teres estado aqui: acabei de ter 

un1a conversa tão emocionante con tigo sobre material ismo, reali­
dade e temas do género. Ago ra i magino diálogos destes, quando 
não consigo dormir à noite. 

É sex:ta-feira, são duas e meia da manhã e acendi novamente o 
candeeirinho de ao pé da cama. Pois é, voltei a viver na horizo ntal, 
na companhia mais ou menos agradável de uma pedra na vesícula. 
Se ela não decid ir dissolver-se depressa de uma maneira ou de ou­
tr:i, ted de i r  para o ho sp ital - e eu terei de ir com ela. Pergunto­
-me que planos terá o meu santo padroeiro em mente para mim? 

Nunca tive saúde p�ua dar e vender, mas, nestes últimos meses, 
as coisas têm andado real mente más. Os meus órgãos parecem 
querer vi ngar-se por terem sido tão negligenciados. 

Que grande paradoxo: qualquer judeu de Amesterdão daria 
tudo para ser inrernado num hospital, a fi m  de não ter de ir parar 

a Westerbork e a mais longe . E eu queria tanto voltar para o cam­
po e tenho de ir  para o hospital. Tudo é realmente regulado pelas 
leis mais insondáveis . . .  

Talvez fosse mais sensato voltar a tentar seduzir Morfeu. Vou 
agora interromper a minha conversa nocturna contigo, que sim-
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pático da tua parte teres-me feito companhia durante ran to tempo. 
Boa noite! 

26 de Dezembro, sábado à tarde. 
Quanto mais penso nisso, pior me sinto: por ter-te deixado sem 

notícias minhas durante tanto ten1po. Assim que cheguei a casa, quis 
escrever-te, e ao Rosenberg e ao Haussmann: foram sempre tão amá­
veis e hospitaleiros, sen ti-1nc reahneme cm casa junto de rodos, ainda 
recordo a sopa de batata do Haussmann como uma grande iguaria, e 

as luzes da Hanucá 1 nos barracões grandes - o simples facto de ter es­
tado aí convosco torna a recordação ainda mais preciosa. 

O motivo por não ter escrito durante todo este tempo talvez st:

prenda com o facto de ter andado a sentir-me bastante miserável e, 
a p rincípio , também um pouco deprimida, por o meu médico me 
ter dito que teria de es(ar de cama por nla is cinco semanas. Mas a 

mi nha confiança regressa sempre, aconteça o que acon tecer. 
Estou contente por ter p3ssado essas duas semanas em Westcr­

bork e por saber novam ente, entre outras coisas� como C.: a tua vida 
e o teu quartinho . Querido Osias, de agora c m  d iante, prometo 
que irei escrever regularmente. 

Claro que darás cumprimentos ao Semrny Rosenherg e aos
teus colegas Haussman n (e também à «sobrinh a») e ao Frank e ao 
Grünberg2, não é? E be ijos para ri, do fundo do coração. 

Etty 

1 b.111 1 9 14,  :1 ksL1 d.1 1·.: i11.1a!::!.ura1ãc) do 'li:mplll (f l.rnuk.íJ t(1i cd.:brJtb d..: ·Í .1 1 1  dl' l )l'/L'lllbm 
1\ L·i:k·hraç;'i<> J..: Llia' f��tivo� e Jl' •orncr.10u�.io jud.1 ico� L'lll \v't·�tcrhork <..'11:1va �ujó1.1 .1 lirni ta•/ws. p:ir 
n<.:mplo. pdo 1:1uo de havt·r .1 obriµ:H"I iL'd:idc dt· t1·àb.1lh:ir m·��t·� ,f i.i.1. l '.1r.1 .1� lu1n tio cand«bhro cb 
H.111l1k.í IL' Hc-:10 pro\'an:lrnt'IHc 11til i1.1do 1-rbs fahric:itla� da11Jc..,1inanicml' n o  t.1111pn. Vv'. rl.1 F. )  

' l;. hank t'l'a u Chd� �uh,timco J,1 .'X:u;.!o J« S..:n·i1;0 l' .  S. ll.u.'>cnh..:rg rr.1 o ( :l1d�· d.1 Sc·1\fo. 
Fri ti ( :ninlx-r� pt·rtc·nci.1 :1 ch.mlJda Srn;ão de· ( '0111.1no, um \t'Lrrl :tri.1d11 d« qu.nro 111<.:mhros p�·rtL·n­

C«ll lt' :1 �t·u;:i.1 1 Jc1 ( :omdh" lucLin1 <.:n1 \V't·srL·dmrk. Embora :HHL"i chst1 1iw��cm o«upado c.irgo� dt· 



23. A duas irmãs de Haia 1•

Amesterdão, fins de Dezembro de 1942. 

Amesterdão, Dezembro de 1 942. 

É claro que voltei a regressar da charneca com várias incum­
bências, como habitualmente. Uma ex-cantora de operetas2 com 
pedras na vesícula queria um produto para pintar o cabelo. Uma ra­
pariga não podia levantar-se da cama por não ter sapatos. E outras 
ninharias do género. Não que a falta de sapatos seja uma ninharia, 
obviamente. E houve também um encargo que aceitei com grande 
prazer, mas que se me afigura cada vez mais complicado. Entretan-

po11a importância, esces quarro homens foram escolhidos por Gemmeker para representarem o Con­
selho Judaico em rodos os assunros com que este órgão estivesse relacionado. Uma v� que o Coman­
danrc passou a considerar os quatro como pertencentes à sua própria organii.ação, a Secção de Con tacto 
começou a exercer grande influência. Tinha, entre outras, a função de fiscalizar o trabalho e a perma­
néricia dos judeus que viajavam a negócios cm Amesterdão. A troco de dinheiro, a Secção de Contacco 
providenciava a saída de •casos disciplinares• do barracão-prisão e o transporte dos mesmos para Tere­
zin ou Bergen-Belsen. Também arranjavam árvores genealógicas falsificadas e ourros documentos. Mem­
bro� Ja Se(.\-<io de Conracto, enrre eles F. Grünbcrg, conseguiram enriquecer muirn à cusra d�ta e de 
ourras actividades. (N. da E.) 

1 Esta cana foi, em conjunto com a carta 64, puhlicada ilegalmente no Outono de 1943, numa 

tiragem de cem exemplares, sob o cículo: Drir brirvm va11 tÚn liumlJchilt:kr Johannrs Baptisu 111m tkr 
P/wyrn ( 1843-1912) ( Três  cartas do pintor johannrs Baptiste v1111 drr Píyum), com duas reproduções; pu­
blicatl.a por e com inrrodução da Sr.• AC.G. Bonerman-v.d.Plym, Apcldoorn, 1 9 17. O jornalista Da­
vid Koning (Amsrcrdão, 1 920-laren, 1970) e a redacção dos jornais Dr Vrijr Kathtder e Dr Patriot 
furam responsáveis Por esta edição aparenremenre inocenre. As cartas foram facultadas a Koning -arra­
vts de um intermediário - por Petra Eldering, amiga de Erty. li1;2da à redacção do Dr \.tijr Kathrdn-. As 
carras foram levadas, impressas e encadernadas pelos i rmãos Nooy, de Purmerend. Estes não só fizeram 
um trabalho de pouca qualidade, como terão tido por vezes problemas a decifrar a caligrafia, como tes­
temunham as muitas pequenas e grandes diferenças que algumas das versões escritas à máquina - as 
cartas escritas à mão perderam-se- mosrram em relação ao texto impresso. Além disso, na versão pu­
blicada, alguns nomes foram deliberadmente apagados. O texto aqui reeditado não segue, ponanco, o 
rexro da edição ilegal, republicada em 1 959, 1962 e 1 978 e também na edição intitulada O coração pm­
santr tÚJ bam1cáo, ma!> sim uma das cópias dactilografadas. (N da E.) 

2 lnfurmações ine�isrences. (N da E.) 
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to, a ex-cantora já pintou o cabelo há muito e a rapariga sem sapa­
tos já pode sair novamen te da cama e enfrentar a lama, mas ainda 
não consegui atender ao pedido do Dr. K . 1  e, para ser sincera, não 
foi apenas por ter estado doente durante umas semanas . . . 

Noites antes da minha saída de Westerbork, passei pelo seu pe­
queno e austero escritório, onde ele ficava, por vezes, a trabalhar até 
altas horas da noite. Parecia cansado, magro e pálido. Afastou mo­
mentaneamente um dossiê grosso, depois de me ter dito algumas 
coisas notáveis sobre o mesmo. com o humor adequado. Seguida­
mente, olhou em redor como se procurasse algo e, com certa dificul­
dade, encontrou algumas palavras: nos últimos meses andava a 
sentÍ I -�e um humen1 ido�o. A gw.:rrd. d1�gd1Ía do fim u111 Jia, u:rta­
mente . . .  primeiro, gostaria de embrenhar-se numa grande floresta 
por muito tempo e esquecer muita coisa . . .  gostaria de ir ver Sevilha 
e Málaga, por continuar a ter apenas dois espaços em branco o nde 
desejava ter recordações destas duas cidades. Também já era altura de 
voltar ao trabalho . . .  Com certeza existiria uma Liga das Nações . . .  
Como passámos tão de repente da Liga das Nações para as dua' irmãs 
de Ha.ia2, uma loura e outra morena, já não me recordo ao certo. Mas 
ele pediu-me para escrever às senhoras algo sobre a vida em Wester­
bork, no meu estilo, quando regressasse em licença a Amesrerdão. 

«Sim>,, respondi, cheia de com preensão, t<é, sem d úvida, im­
portante manter contacto com o m undo exterior». 

1 l'rovanlmt:ntt:, Ht·rhcrt K n1.>kal, um judeu akmão qut: ..:m S1.·ccmhro tk 1 'J.12 f(1i caprnr.1do 
com a �ua mulher e: filht" cm Sd-x:vrn ingen , ondt: rt·�idi;t e: trahalhav;\, t'. arraiú da pri-;;io local. cn\'ia­
do para Wc>cc:rhork. No c.unpo. cornou-sc: rnbhorador do Antmg.<.1tdli·. A mulhc:r dr K ru�k.11 er.1 méJi­
ct e tr,1balhava nos s1.:rviço� médil'oi d(1 cm1p<'- Euy t ravou amiiatk 1.0111 Hc:rbcrt 1'.:rmk.11 e: vi,i r:iva-o 
rq;;u larrnc:nrc. (), Kruskal foram tr.m�portadm para Bt:rgen-Bdscn c.:m Abril dl' i '>1i·Í e. doi-; mt:>�.<> 

depoi�. e11\·i,1d<» por pt:rmuta para .1 Palc.:11ína. l kpoi.., da �ucrr,1. tix.uam-'c na ln�l.11crr.1. Em l 98�,  
regn.:,s.i ram a br.td. 1 >ai, K ru�k.d t:migmu p.HJ n ( :.mad;í. \!V (lt E) 

.' 1 n fornu�ôt·� i n..:x iscc:n 11.: .... . ( /\'. rl1 E ) 



O vosso amigo K. retorquiu, quase indignado, «Mundo exte­

rior? Essas duas mulhe res significam muito mais para nós do que 
apenas o "mundo exterior"; sign ificam un1a parte das nossas vi­
das»; e então, naquele pequeno escritório despido, falou das se­
nhoras de modo tão cativante que acedi com prazer a escrever-vos. 
Mas, para ser sincera, agora, tenho um problema, pois não sei ao 
certo o que contar sobre a vida em Westerbork. 

Era Verão quando cheguei pela primeira vez àquele 1 ugar. Até en­

tão, tudo o que sabia sobre a província de Drentc era que tinha mui­
tas antas, nada mais. E, subitamente, eis-me diante de uma aldeia de 
barracões de madeira, embutida entre a charneca. e o céu, com um 

campo de rremocciros de um amarelo intenso ao centro e cercada por 
arame farpado. E havia uma imensidão de pessoas. Para dizer a ver­
dade, desconhecera que há já quatro anos se mantinham emigrantes 
alemães presos na charneca de Drenre. Durante esse tempo. estivera 

ocupada a angariar fondos para crianças espanholas e chinesas 1 •  
Nos prime iros dias, deambulei por ali como que pelas páginas 

de um livro de História. Conheci pessoas que já haviam estado em 
Buchenwald e Dachau2 numa altura em que, para nós, tais pala­

vras eram apenas sons distantes, ameaçadores. 
Conheci pessoas que viajaram por rodo o mundo naquele na­

vioJ que não foi autorizado a desembarcar em porto algum . De-

1 At:<,Úl'' Ji: .111xilio kvad,1� ,1 .:.1bo t:m finai' du' .mos .�0 .1 favor Ja, cri:111<,·.1� \'Ít im.1s da l ;uc·rra ( :i­

,·il bp.u1hol.1 , J.1 im·;i.-.io j.1p<>nt·,,1 da ( 'hin;1. Nc"a .1ltur.1. F1ry l'lf.l\".l lig.1d.1 a org.1ni&1�·tir� pol.ri<:l-' J., 
,·scuJan tcs de t·1q11t·rtl.1 lllllll> .1 S1111!t'lllfllli�<t.1t rt:l(,fll ( Jr>r/og cu /·;1s á.w111s. 1 Lig.1 de b.u1J.1ntl'� 'º"era .1 
( ;uerra e () Fasci·mio). (/\'. tlfl r) 

� ( :ampo' J,· ron(entração na Alcmanlu. ()s opositon:1 alcnüc:� ao Naóonal-Sc><-úlistn.> fnrJm
.1pri�ion.1dos .:111 J).1, h;1u a partir de 1 9.H t' l'll1 Bud1rnwalJ J p:irrir de Julho de 1 <)37. (/\'. dfl /:".)

· A l .� de M.úo J,. l 'l.\'l, <)5(, judnis alc:nüt-.1 c:mb:irc�u.1 111 no navio St. Louú par:i 11111;1 viJg.rm de 
H.unhu rgo a ( :uh.1. A m.1iori;1 tlo1 j lllkrn Je"·jav.1 partir p;1ra r1st· pai' p.1ra, aí, obter um yj;w p.ua 1>S b­
udm l lnido,. Llrn J><.:qut' llo rnímno J,· cmii;r.tnrcs bavi.1 rcalmcnti: ohtid1i Juwri1a.;:io dt" �ervi,m J,· 
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vem ter ouvido falar dele; os jornais não noticiaram outra coisa. Vi 
fotografias de criancinhas que agora, provavelmente, crescerão em 
algum canto desconhecido deste mundo. Quem sabe se irão, se­
quer, reconhecer os pais - se voltarão alguma vez a vê-los? 

Em resumo, tive a sensação de testemunhar de forma palpável 
um pouco do destino j udeu d a  última década. E pensáramos nós 
que nada existia em Drente, excepto antas. Era quase de cortar a 

respiração. 

Naquele Verão de 1 942 - parece que foi há anos; durante es­
ses poucos meses aconteceu muito mais do que poderia ser digerido 
em tão pouco tempo - essa pequena povoação so freu tamanho 
abalo que até os seus al icerces tremeram. Os ant igos moradores do 
campo testemunharam com horror a deportação em massa de 
j udeus da Holanda para a Europa O riental . Desde o início, eles 
próprios tiveram de contribuir com grande número de pessoas 
quando a quota de «trabalhadores voluntários» não se encontrava 

totalmente preenchida. 

imigraç:lo ruhJno.� p.1r;1 dc·1cmb.trl:tr no luc:al . l'orl-111. puu(o anrc:' d;t parnd.1 do St. l.1•1Ú> d.: 1 1,nnhmg•>. 
c:sta' .111tori1...1,·\H:s for.tm dn:br.1d.1' indlid.1.1 . .  tind.1 •111,· IL'nlta siJu prunmido .H h nfugi.1dm qt1<' podt·­
ri.1111 nrnJ.u dl' b.tíl<' c:111 ( :ub:1. L'111.1 au1oritaç;lo 1c:n1dh:111ll' foi dada 1:111il1l'm ;101 rrf11gi.1d11� ,I<• navio 
fhai11. qut· ;l l ') de 1\l.iio Ji: 1 ').)') ancorou ao l.trgt• tlt: 1 bv;ma. ( :om a Lbq�.1d.1 do S1 l.1111i.' :1 capir.11 de 
( :uha ,1 27 Lk J\1.1io du mc�mo .lllt>, o pa1n:c:r d;1' .l\ltor id;iJc, dm 'c:rviç<l\ J,· i111it.:r.i,.10 lt>Í de qm· 1w111 
os p;Issageiros nl'm J 1géncia de navegação haviam olx·de_-idn .'ts nova� n�gr.1\ de irni�r.1,a1•c: .1 entrada cio� 
refugiaJm na ilha nâ1> filJ autorizada. Foi ti:ir:1 uma cxn:pi,io am judl'll> 1x1r1adore' til' um vio;ro i;ubano. 

Após c:s.'a n:cusa. sq�uir.lm-�e ncgociaçiks t'll trt• o g1wuno cu hano e um rrprc1cnr;rn!c' Jn .·1 11urir1111 Join t 
Dirtributirm C'ommittel'. ponim. o governo rnhano tkdi nou a propnsta Jc pagamento dl' )()() d1'ilan:s pnr 

pi:ssoa, num cotai J( 445 000 d1'1l<1res. Após negori:1çô1" rom:riorc:s ll)!ll paÍSL'' rnmo o ( :hile e ,1 ( :o­
lômhia, bem como os E.mJm UniJos, rorno11-'c n1Jcnrc 'l'lC o na"io r.1mhém rü11 «ra ht·m vindo 11.1-
quelcs países e teve de r��r�s,ar à Europa. !'or fim. º' guwmm Ja Inglaterra. Fran,-.1. fklgii.:a t' l'ai'c' 
Baixos acahJram por i:o ncedl'r asilo aos pa:.:.a�c:irm. ( )1 181 rt:fugi.tdos amlhido� pdm 1';1Í�t:' B.1ixos for­
maram o cerne do c•mpu Jc Wcsterhork. Osias Korrnann aa 11111 dele, . (/V. tlt F )

• l.11�· H i l lnum 



Cerra noite de Verão, estava a comer couve-roxa junto do cam­
po de rremoceiros-amarelos que se estendia do nosso refeitório até 
ao barracão das desin frstaçõ�s e, n uma inspiração repentina, achei 
que «alguém devia escrever as Crónicas de Westerborb. Um ho­
men1 mais velho, à minha esquerda - também a comer couve­
-roxa - respondeu: «Sim, mas, para isso, era necessário ser-se um 

gran de poeta». 
Ele tem razão, era necessário ser-se um grande poera; peque­

nos artigos jornalísticos já não servem. 
A Europa esd, toda ela, a ser gradual1nen te transformada num 

grande catnpo de concentração. Toda a Europa passará por esta 
mesma amarga experiência. Registar, sim plesmente, os factos nus e 
crus de farnílias separadas, de posses e liberdades roubadas tornar­

-se-ia monótono. Tão-pouco � possível falar de forma pitoresca so­
bre ararne farpado e batatas cozidas com legumes aos do lado de 
fora. Al iás, pergunto-me se restarão muitos deste lado, se a Histó­
ria continuar a seguir o rumo que tomou. 

Estão as senhoras a ver, cu já sabia que o meu rela(o sobre 
Wes(erbork não ia sair nada bem; na m inha primeira temativa, 
perd i-n1e em contem plaçóe.s gerais. E, além Ji sso, quando se é 
mais ou menos contemplat iva por natureza, não se é a pessoa mais 
ind icada para descrever um local ou acontccin1ento específico. 
Chega-se à conclusão de que a matéria-prima da vida, digamos as­
sim, é a mesma em todo o lado, sendo possível levar uma vida com 
sentido em qualquer lugar do mundo, ou então morrer, e que a 
Ursa Maior é sempre a mesma, esteja ela sobre uma aldeia indíge­
na distante ou  sobre uma grande metrópole no centro de u m  país, 
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ou, segundo a minha ousada suposição, sobre uma mina de carvão 

na Silésia 1 . Não parece, portanto, ser o universo a falhar. . .  

O que eu queria realmente dizer é o seguinte: não sou nenhu­
ma poetisa e, além do mais, sinto-me bastante desesperada, sem sa­
ber bem como honrar o meu compromisso com o K., pois, apesar 
de o nome Westerbork ter para nós uma forte conotação que per­
durará pelo resto das nossas vidas, não saberia ainda, ao certo, o 
que dizer sobre a vida nesse local. É muito agitada, embora muitos 
possam considerá-la aborrecida de morte. 

!vias na manhã após ter ouvido o vosso amigo K. proferir os 
nomes Sevilha e Málaga com tamanho entusiasmo, encontrei-o no 
trilho estreito pavimentado2 entre os barracões 1 4  e 1 5 . Ele tinha o 
chapéu de feltro preto habitual que o faz parecer tão perdido no 
meio de tantas [ábuas de madeira e portas baixas. Cam inh ava 
apressadamente por estar com fome, mas, ainda assim, arranjou 
um bocadinho ao passar para me perguntar: «Pensou no que lhe 
pedi? Garanto-lhe que também será enriquecedor para si conhecer 
essas duas irmãs». 

E assim, aqui estou, a uma hora i nesperadamente tard ia, pe­
rante uma folha em branco . . .  

1 O pcn,;uncnto cxpc.:t;llll<: <tl' 4ll<' ;I> P''''ºªs 'l'íiam c·11vi;tda' p.ir;i a l'ul1í11i.1 11.11 '' t r;ih,ilh.u 
( llll!ll<l mina de ctrYJo 11;1 Silésia, por t'Xt'1T1f'l<1) l''tav.1 mui10 di''"m in.alo por <"lHíL' "' judl'u,_ ( N ri,, F )  

· P.ua akm d.t -<ma prinl: ipal do campo-. l'Xi\ti.tm nui� .1lgu11' ,·.1minl1m l'lllJ'l',lr.ido\ .l cTLt/.H 

\Vl'stl'rhmk . .'\ m.1im pannlo tc·rrl'no. p<llÚ11, ruo n.1 p.1\•iml'nt.1&1, pdn qut\ .lp\Í.\ um '1f\l l.ltciro, <» ca­

rninhm \t' rr;111.,formavam t'lll lam;11;ais. l 1\'. ,/,, !-� ) 
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Sim - Westerbork. 

Se bem percebi, aquele lugar - agora um ponto central do so­

frimento judeu - era a.inda agreste e vazio há quatro a.nos, e o es­

pírito do Departamento de Justiça 1 pairava sobre a charneca. 

«Não se via aqui u ma borboleta, uma flor, nem sequer uma 

minhoca»z, asseguraram-me, excitados , os primeiros moradores do 
campo. E agora?

Permitam-me que vos dê uma ideia do inventário. 
Temos um orfanato·\ uma sinagoga, uma pequena casa mor­

tuária e uma oficina de fabrico de calçado prevista para breve.

Ouvi falar da construção de um hosp ício, e a última informação de 
que disponho é a de que o complexo dos barracões-hospital, em 
expansão, alberga já mil camas. 

' Quando o Campo Wesrerbork eu ainda o Campo Cencral de Refugiados, encontrava-se sob a 
alçada do governo neerlandês. Inicialmente, era o serviço de administração interna o responsável pela si­
tuação em Westerbork e <!m seu redor. A 16 de Julho de 1 940, o campo passou a estar sob a responsabi-
1 idade do Departamento de Justiça. Após a transferência, Jac. Schol, u rn Capitão do exército neerlandês 
na reserva, foi nomeado Comandante do campo. Exercia umaccna vigilância e concedia, po r  exemplo, 
autorização a um morador que dC"sejasse ausentar-se. A .l'rincípio, os alemães não tomararn medidas es­
peciais relacivamenre ao campo de Westerbork, porém, quando a 1 de julho de 1942 o ampo passou a 

estar sob supervisão germânica. na pessoa de E. Deppner, Schol passou a responsabilizar-se apt:nas pelas 
questões inrc:rnas. Em Janeiro de 1943. foi demitido pelo Deparrammto de Justiça. Com a passagem do 
campo para os alemães, terminou o •espfrito» livre e humano do Departamento. (N. áa E.). 

2 Em alemão no original. (N. da T.) 
J O orfanam situava-se no bamcão 35.  Nele eram colocadas crianças real mence or!às, crianças 

que estivessem sozinhas no campo ou que porquaJquer motivo não pudessem estar com os pais ou ti­
vessem de ser levadas para outro barracão (por exc:mplo, por os pais se enconrratl'm no barracãc> das pu­
nições) . A fábrica das solas de sapacos estava instalada no barracão 60; uma pane deste crd utilizada 
como armazém de livros. A casa mortu.iria sicuava-se no lado sudoeste do campo, do lado de fora do ara­
me farpado. Erty também fula da cx:i5tênciadc 11ma ·Sinagoga" no ampo, o que não foi confirmado por 
nenhuma fonte. Na planta de Westerbork, desenhada por A. V. Hartogh a 16 de Outubro de 1942, tam­
bém não �urge nenhuma Sinagoga assinalada. Mas não existem dúvidas de que existia uma vida religio­
sa activa no local. (N. da E) 
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A prisão para duas pessoas , que parece saída de uma opereta 1 , 
a um canto do campo, já não é, ao que parece, suficientemente 
grande, pois planeiam construir uma maior. Deve parecer-vos es­
tranho: uma prisão dentro de uma prisão. 

Há pequenas «crises ministeriais», com todas as manobras que 
delas parecem sempre fazer parte. 

Temos um Comandante holandês e outro alemão2 . O primei­
ro está lá há mais tempo, mas o segundo tem mais poder. Dele se 
diz, mais a mais, que aprecia música e é um cavalheiro. Quem sou 
eu para j ulgar isso, embora deva dizer que, para cavalheiro, desem­
penha urna função algo peculiar . . .

Há uma sala de espectáculos, onde, nos tempos gloriosos em 

que a palavra «transporte» ainda não era ouvida, se encenou um 
Shakespeare um pouco coxo>. Actua.lmente, estão instalados nesse 
palco com máquinas de escrever. 

Há lama, canta lama, que é necessário termos algum sol inte­
rior algures nas nossas encranhas se não quisermos tornar-nos víci­
mas psicológicas de todo aquele lamaçal. (Que o digam os sapacos 

1 A prisão do campo (barracão 5 l) era um pequeno edifício de pedra com celas autênticas e jane­
las com grades. Nela aam colocadas pessoas suspeiras <le desejar fugir do campo ou que tivessem real­

menrc tentado a fuga. A prisão era pequena e não rinha capacidade para tant.1!> pessoas c0mo os
barracões das punições, para onde eram levadas, por yezes, 500 pessoas. Estes, tal como a pri�o. tinham
vigilància especial. Aquando dos transporte�. estes prisioneiros viaj�vam cm vagões especiais. (N. d.J E) 

2 Jacques Schol e Albert Konrad Gcmmeker, respectivamente. (N. da E.) 
3 Para disrracção dos moradores do campo e para entretenimento do pessoal alemão, eram organi­

i.ados regularmente em Westerbork serões de rcatro e rc:vist.i. Havia rambém concenos d.tdos pela or-

. qucsrra do campo. da qual fazia parte Mischa Hillesum. A maioria elos •colaboradores do teatro• haviam 
sido trazidos para We5rerbork cm finais de 1942 ou inícios de 1 943. onde formaram um •grupo reatrai .. 
e organi?.a\'Uil ser&s variados. Gcmmcker, presença assídua neste serões (e que, ali.is, (;ensurava fre­
quenrememe os rexros n� véspera) auxiliava o grupo no que respeitava a cenários e requisitos. Os coldbo­
radores mais importantes deste grupo haviam recebido um carimbo que os dispensava temporariamente 
do tran5porte devido � suas acrividadcs. là.rnbém estes acabaram por ser deportados. (N da E) 
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estragados e os pés molhados, mas esses estragos conhecem as se­
nhoras bem.) 

Embora os e<lifícios do campo sejam todos térreos, ouvem-se 
por lá tantos sotaques como se a Torre de Babel tivesse sido erigida 
entre nós: da Bavária e de Groninga, da Saxónia e do Limburgo, de 
Haia e da Frísia Oriental; alemão com sotaque polaco e alemão com 
sotaque russo, neerlandês com sotaque alemão e alemão com sota­
que neerlandês, à maneira da Waterlooplein e de Berlim - recordo­
-vos de que estou a falar de uma área de meio quilómetro quadrado. 

O arame farpado é mais uma questão de perspectiva. «Nós, 
por tris de aram e farpado?», começo u,  certa vez, um senhor idoso 
indestrutível com um aceno melancólico de mão. «São eles que vi­
vem por trás de arame farpado» - e apontou para as altas man­
sões:>. que se erguem como guardas do outro lado da vedação. 

Se o arame farpado circundasse apenas o campo, pelo menos, 
saberíamos com o que contar, ma.s esses fios metálicos do século XX 
também serpenteiam pelo interior do campo, em redor dos barra­
cões e por entre eles, numa teia labiríntica e insondável. De vez em 
quando, passamos por pessoas com arranhões no rosto ou nas mao.s. 

Há torres de vigia nos quatro cantos da nossa aldeia de madei­
ra, cada qual uma plataforma ventosa assente em quatro postes al­
tos. Em cada uma se destaca um homem de capacete e espi ngarda 

contra o céu em constante mudança. Por vezes, ao serão, o som de 
tiros atravessa a charneca, como ocorreu certa vez, quando um ho­
mem cego se perdeu demasiado perto do arame farpado . . .  

1 l'raç.1 juntn ,lo Bairro Judeu. t"lll Ame;to:r,láo. (/\'. da 7.'I 
·' l'os�ivdmcnr.:. um.1 rdi.·r�1H.:ia irónica as ll:Ct.' torro J .... vigia dr onJc m guardas podiam 1·igiu o 

Cá01f111. (N. d11 F )  



A dificuldade em encontrar algo para dizer sobre Westerbork 

também se prende com o seu carácter arnbivaJente. Por um lado, 
está a formar-se uma comunidade estável , uma comunidade força­

da, na verdade, mas possuindo , porém, todas as características de 

uma sociedade humana; por outro lado, é um campo para um

povo em trânsito , havendo constantemente grande agitação quan­
do chegam grandes multidões hurna�as das cidades e da província, 
de casas de repouso, de prisões e campos penais, de todos os cantos 

dos Países Baixos, para serem deportadas dias depois, rumo ao seu 
destino desconhecido. 

Como imaginam, é um grande aperto naquele meio quilóme­
tro quadrado . Pois, naturalmente, poucos seguem o exemplo do 
homem que fez a sua moch ila e partiu no transporte por iniciativa 
própria. Questionado sobre o motivo, respondeu que queria ser li­
vre para decidir partir quando assim o desejasse. Faz-me len1brar o 

juiz romano que disse ao mártir: «Sabes que tenho poder para te 
matar», ao que o mártir respondeu: «E vós sabeis que eu tenho po­

der para me deixar matar» 1 •  
Seja como for, Westerbork está terrivelmente ap inhado, é um 

pouco como a luta de demasiadas pessoas que estão a afogar-se e se 

agarram a um último pedaço de made ira depois de o navio se 

afundar.
As pessoas p referem passar o Inverno por rrás de arame farpa­

do na província mais pobre da Holanda a serem arrastadas pela 
Europa dentro, para zonas e destinos desconhecidos de onde, até 

agora, voltaram apenas notícias e�cassas e vagas para os que fica-

1 A fome desta citação não é conhecida. (N da E.) 
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ram. Mas a quota tem de ser preenchida; tal  como o comboio 1 ,  
que vem buscar a sua carga com uma regularidade quase matemáti­
ca. Não é possível manter rodos ali,  alegando serem indispensáve is 
ao campo ou estarem demasiado doentes para serem transportados, 
embora se te nte isso com muitos. Por vezes, pensa mos que seria 
mais simples irmos nós próprios de vez «no transporte» a sermos 
obrigados a teste munhar con tinuamente o medo e desespero de 
milh a res e milhares de home ns, mulhe res, crianças, inválidos, de­
ficientes menea is, bebés, doentes e idosos que passam pelas nossas 
mãos a uxil iadoras numa torrente quase ininterrupta. 

A minha caneta não dispõe de palavras suficicntemence im­
pressionances para mostrar, sequer, a image m  mais ténue desse� 
transportes. Observados do exterior, com a passagem do tempo. 
dariam a impressão de serem de uma monotonia desconsolável ;  
porém, cada u m  era diferente, com o  se tivesse, por assim dizer, a 
sua própria atmosfera. 

Quando o primeiro transporte passou pelas nossas mãos, jul­
gámos, a dado momento, que nunca mais nos seria possível rir ou

sentirmo-nos alegres, que , subitamente, nos tínhamos tra nstorma­
do em pessoas diferentes, envelhecidas, alienadas de rodos os ve ­
lhos amigos. 

Porém, quando estamos cn cre seres hum an os, voltamos a dar­
-nos conta de que, onde há pessoas, ta mbém há vida , e que esta se 
revela nos milhares de nuances, «com um sorriso e uma lágrima», 
para citar uma expressão popular. 

1 A pa.n ir de 1..: r,·.1- for.1. � J" hv<:rli ro dt· 1 ')..JJ. tlllll<.:1,-.1 1 1  ;t t•1·id<:nciar-\<: um · ri e mo Jt dt'portJ· 
\:i<u· >l'man,11. A part i1 tk,-..1 dJt.1 «at�2 1 dt· St·t..:mbro Jt' 1 ')4.l. pJrtia ft:!!_Ularmcnt<: nas 111.111hh Jl' ter 

,,1-f-..·iu um crnnhoiu t·m dir,·c,jo J Pol<Íni.1. D<>-' 8'; rr.1mptircc-� l'lectuJdu� de \X'i:�rt·ibork rara 
\11,thwi11 t' \ohihor. _\.1 -'ªº Jc,tl pt·riodll. ti\'. ,/,, /:. )  
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Havia grande diferença entre as pessoas que chegavam p repa­
radas, com mochilas bem cheias, e as que tinham sido repentina­
menre arrancadas dos seus lares ou apanhadas nas ruas. Por fim, só 
víamos estas últimas. 

Nos primeiros transportes que se seguiram às razias, quando as 
pessoas chegaram de pantufas e em trajes menores, todo o campo 
se despiu quase por completo, num gesto horrorizado e heróico. 
E, com grande colaboração de pessoas de várias zonas do exterior, 
tentámos assegu rar-nos de que aqueles que iam partir fossem o 

mais apetrechados possível. Mas se recordarmos as inúmeras pes­
soas que foram enfrentar o Inverno da Europa Oriental sem roupa, 
se nos lembrarmos do fino cobertor que, por vezes, era a única coi­
sa que tínhamos para distribuir à noite, horas antes da partida . . .

Chegou o proletariado, vindo das cidades, expondo a sua pobre­
za e abandono pelos barracóes despidos, e muitos ficaram abismados, 
perguntando-se que tipo de democracia tínhamos realmente, nos 
dias de então . . .  

As gentes de Roterdão eram u m a  classe à parte, calejadas pelos 
bombardeamentos durante a guerra 1 •  «Já não nos assustamos facil­
meme», ouvimos mui tos deles afirmar, «se sobrevivemos a tudo 
aquilo, também sobreviveremos a isto». E, dias depois, marcharam 
a can tar para o comboio. Porém, na altura , ainda estávamos cm ple­
no Verão, e não havia ainda idosos nem inválidos que tinham de ser 
transportados em macas 110 fim do cortejo, como mais tarde . . .

Os judeus de Heerlen e Maastricht e seja qual for o nome das 
cidades da região levaram com eles histórias que recordavam o 

1 Euy refere-se ao bombardeamento de Roterdão pelos alemães, a 14 de Maio de 1 940, que des­
truiu grande pane do centro da cidade e provocou mais de oicocemas morres. (N. da T) 
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grande êxodo1 que a província de Limburgo lhes preparara e senti­
mos que elas lhes dariam grande força moral por n1uito tempo. «E 
os católicos prometeram rezar por nós, e nisso, são melhores do 
que os nossos!», disse um deles. 

Os judeus de Harlém diziam com certa reserva e azedume: «Essa 
gente de Amesterdão tem um sentido de humor mesmo negro!» 

Algumas crianças não aceitavam sanduíches antes de os pais 

receberem uma. 
Foi un1 dia curioso, estranho, aquele em que os católicos ju­

deus ou judeus católicos2 - o que quer q ue lhes queiram chamar 
- chegaram num transporte; freiras e padres com a estrela amare-

1 Foi conservada um1 descrição feita por uma �crctária do Conselho Judaico presente aquando 
da partida dos judeus da província do Limburgo de Maastricht, capital desta província. Quando elll"fi­
nais de Agosto de 1 942 um grande número de judeus dessa província se apresentou numa escola dessa 
cidade, ela escreveu: «( . . •  ) n.1 <:�cola havia uma safa para cada cidade. Havia ainda um chamado "quarto 
de roupas" onde as pessoas que nada tinham ainda podiam obter roupa de carna e toalhas. foi fantástico 
o quanto conseguiram ali juntar. Tanto :1.1 grandes lojas (como por ex. os arma.1..éns Vroom 6 Dremt1am1) 
corno parciculares dcrm1 tudo o (jUe' podiam dispensar. . .  Desde a hora obrigatória de apresentação 
(quatro da tarde) até às ome da noirc, stnhoras não pararam de disrribuir sanduíches, café, chá, leite e 
truta. !-oram também l!nvi�das guloseimas e bolacha� para m mais pequenos. O edifício esrava a ser vi­
giado pela polícia, que não fazia ideia do que se passava. Só o souberam por nós. Tudo boas pessoas, cer­
rivdmcntc aborrecidas, sobretudo porque conheciam pessoalmente muitos dos que esr;1vam de 
partida . . . A esposa de um dos nossos advogados, uma doutora ariana. fez um trabalho maravilhoso: reu­
niu todos os deficienres motores (coxos, corcundas, paralíticos. etc.). Depois, chamou o Tenenre e dis­
se: "Eis os vosso� trabalhadores forçados para a Alemanha''>•. (N da E.) 

z No total, cerca de 1reuncos católicos d.: origem judaica foram presos a 2 de Agosto de 1 942. En­
tre estes encontravam-se duas irmãs: Edith l :H. Scein (Breslau, 1 89 1 -Auschwin, 1 942) e Rosa M.A.A. 
Stein (Lublirin, 1 883-Auschwítz, 1942). Aliás, destas, Jpenas Edith era frei ra. Era ainda uma filósofa 
eminente. Poí, durante algum tempo. aluna e assistente do filósofo protestante E<lmund Husserl, mas 
não conseguiu progredir junto deste. Distanciou-se de Husscrl e converteu-se ao Catolicismo, entrando 
depois para o convento carmdira de Ech e. Rosa fugiu da Alemanha. Sem dinheiro, foi recebida no con­
vento carmelíra.1àmbém se converteu ao Catolicismo, mas não se juntou à ordem religiosa. Participa­
va, comudo, em toda!. as accividades do convenco. Por volta das l 7h00 do dia 2 de Agosto de 1942, foram 
capruradas, chegando a Wcsterbo rk no dia seguin te, depois de terem passado po r Amersfoon. 
A 7 de Agosto, partirJm no transporte. Dois dias depois, as duas irmãs morreram nas câmaras de gás de 
Auschwitz. (N da E.) 
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la nos hábitos. Lembro-me de dois rapazes - gémeos - de bele­
za idêntica, rostos rípicos de pessoas do gueto, morenos e de olhar 
sereno e inocente sob o capuz, que, com simpatia e surpresa, rela­
taram que tinham sido capturados durante a missa matinal, às 
quatro e meia, e que haviam comido couve-roxa em Arnersfoort. 

Entre eles encontrava-se um padre1 ainda relativamente novo, 
que há 15 anos não saía do convento. Era a primeira vez que se 

encontrava de novo no c<mundo». Deixei-n1e ficar ao pé Jde por 
momentos, seguindo o seu olhar que deambulava tr:mquilamen­
te pelo grande barracão onde os recém-chegados estavam a ser

acolhidos. 
Os de cabeça rapada, sovados e maltratados - que haviam 

chegado nesse dia com os católicos - e ntraram aos tro peções com 
movimentos ainda inseguros pelo espaço de madeira e estenderam 
as mãos na direcção do pão, que não era suficiente. 

Um jovem j udeu deteve-se, por instantes, ao pé de nós, o ca­
saco estava-lhe demasiado largo, mas um sorriso indcsrrurívcl aflo­
rou por entre a sua barba negra por faze r, ao afirmar: «Ten taram 
destruir a parede da prisão com a minha cabeça, e a m i n ha cabeça 
foi mais dura do que a parede!» 

Era estranho ver por entre as muitas cabeças rapadas as da" 
mulheres, envoltas em panos brancos; elas tinham pas�do pela 

' ( ;eori;,· l .C:.ih iHorn�bro<:k, l')(l')-J\udrniu .. l 'J·i2), lilho mai' vdlw <l.1 Curn 1ra juJ.til.l l .iib. hn

l '12h, Lll'u c'll mela 11<1 Clllll'<.'llH> <le crapi�t.t� Jç ·1 illhurg, 1rn >ui Jm l'a Í'l'S B.IÍ\m. wmo irm;10 l"i\-.1rdu,. 
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desparasitação no barracão das desinfestações, caminhando depois 
em redor co m semblantes envergonhados e tristes. 

Crianças pequenas adormeciam sobre o chão de madeira poei­
rento, o u  jogavam à apanhada por entre os adultos. Dois pequeni­
tos rondam indefesos em volta do corpo pesado de uma mulher 
que jaz inconscien te a um canto. Não compreendem por que mo­
tivo a mãe continua assim deitada, sem lhes responder. 

Um cavalheiro idoso de cabelo grisalho, de porte direito e per­

fil marcado e ar istocrático, olha fixamente o vazio no meio deste 
cenário infernal e repete continuamente para si mesmo: «Um dia 
terrível! Um dia terrível !» 

E por entre mdo isto, o ruído ininterrup to das muitas máqui­
nas de escrever: o fogo de metralh adora da burocracia. 

Através dos muitos vidrinhos das janelas é possível ver-se ou­
tros barracões de madeira, arame farpado e uma charneca árida. 

Olho para o padre, que está de regresso ao «mundo» pela pri­
meira vez em 1 5 anos, e pergunto-lhe: « E  o que pensa do nmndo 

agora?» 
Mas o seu olhar mantém-se mabalado e am igável por cima Ju 

hábito castanho , como se tudo o que vê em redor fosse conhecido,

familiar, de há muito tempo. 
Depois, alguém me disse ter visto nessa no ite alguns padres a 

caminh arem em fila, na penumbra, por entre dois barracões escu­
ros, rezando o terço tão imperturbáveis como se ainda dissessem as 

suas preces pelos corredores do convento. 
E não é verdade que se pode rezar em qualquer lado, seja n u m  

barracão de  madeira ou num convento de pedra, ou mesmo em 
q ualq uer lugar deste mundo para onde Deus, nestes tempos con­
turbados, decidiu atirar aqueles criados à Sua imagem ? 
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Para os que gozam do privilégio exasperante de serem aurori­
zados a permanecer em Wesrerbork «até nova ordem» 1, existe o 
grande perigo moral de se tornarem insensíveis o u  endurecidos. 

O sofrimento humano que presenciámos durante os úl rimos 
seis meses e ao qual ainda assistimos diariamente é mais do que al­
guém poderia digerir em seis meses. E, por isso, rodos os <lias ou­
vimos dizer, de todos os lados e em todos os tons: «Não queremos 
pensar, náo queremos sentir, queremos esquecer o mais rapida­
mente possível». O que, a meu ver, é um grande pe rigo. 

É verdade que acontecem no campo co isas que, com a nossa 
razão, não teríamos julgado possíveis no passado. Mas talvez te­
nhamos dentro de nós outras faculdades para além da razáo, facul­
dades que desconhecíamos ter no passado, mas que possuem a 
capacidade de l idar com o incompreensível. 

Acredito que o ser humano possui uma faculdade para cada 
acontecimento que o ajuda a superá-lo. 

Se nos limitarmos a salvar dos campos de rodo o mundo ape­
nas os nossos corpos e nada mais do que isso, não sed suficiente. 
O que importa não é preservarmos as nossas vidas a qualquer cus­
to, mas sim o modo como o fazemos. Por vezes, penso que cada 
nova situação, boa ou má, nos dá a possibilidade de enriquecermos 
con1 novas perspectivas. E se abandonarmos à sua sorte os factos 
adversos que somos forçados a enfrentar, se não os acolhermos nas 
nossas mentes e corações para aí os deixar assentarem e transfor­
marem-se em factos graças aos quais podemos amadurecer e dos 
quais podemos extrair um sentido - então, não somos uma gera­
ção viável. 
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Na verdade , não é fácil, e para nós, j udeus, menos ainda; con­
tudo, se nada tivermos a oferecer a um mundo no pós-guerra de­
solador senão os nossos corpos salvos a qualquer cusro, se não 
conseguirmos oferecer um novo sentido nascido do fundo da nossa 
aflição e desespero, então, não será suficiente. Novos pensamentos 
terão de irradiar para fora dos próprios campos, novas perspectivas 
terão de espalhar lucidez, atravessando o arame farpado que nos cer­
ca, e rerão de interligar-se com as novas perspectivas que as pessoas 
no exterior terão de adquirir de forma igualmente sangren ta e em 
circunstâncias que estão a tornar-se, aos poucos, quase rão difíceis 
con10 as nossas. E, na base comum de uma busc1 honesta por res­
postas esclarecedoras para todos estes acontecimentos misteriosos, 
talvez a vida desconcertada possa dar um passo cauteloso cm frente. 

Por isso me pareceu um perigo tão grande quando se ouvia di­
zer por todo o lado: «Não queremos pensar, não queremos sentir, 

é melhor criar uma carapaça contra toda esta miséria>). 
Como se o sofrimento - assuma ele a forma que assumir -

não fizesse também parte da existência humana. 

De repente, vejo que ultrapasse i em nluÍto o pedido inocente 
<lo vosso am igo K. Afinal, tinha de contar-vos algo sobre a vida em 
Westcrbork, não acerca dos m eus pontos de vista. Não consegui 
evitá-lo, escapou-me, simplesmente . . .  

Mas, e os idosos? Todas essas pessoas com tanra idade e inváli­
das? De que serve a m inha filosofia, face a elas?

Na história de Westerbork, o capítulo mais triste será, de cer­
teza, aquele que trata dos idosos. Talvez seja mais impressionante 
do que o caso das pessoas maltratadas de Ellecom , que ch egaram 
m uriladas, provocando um arrep io de horror a todo o campo. 
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Aos jovens e saudáveis, poderíamos dizer algo em que acredi­
tamos e que podemos concretizar na própria vida: que a História 
colocou, de facto, um fardo invulgarmente pesado sobre os nossos 
ombros e que nos coube tentar encontrar a grandeza necessária 
para suportá-lo. 

Poderíamos também dizer que seria poss ível considerarmo­
-nos soldados da frente, ainda que tenhamos sido enviados para 
frentes muito peculiares. Parecíamos condenados à completa pas­
sividade, mas ninguém co nseguiu impedir-nos de mobil izarmos a 
nossa força interior, náo é verdade? 

Mas já teráo ouvido falar de soldados octogenários, usando 
como arma as bengalas vermelhas e brancas dos cegos? 

Certa manhã de Verão, deparei com um homem que murmu­
rava sozinho, consternado: «Valha-me Deus, olhem só para o tipo 
de mão-de-obra para a Alemanha que nos mandaram agora! » 

E quando me apressei a d irigir-me para a entrada do campo, eles 
estavam a acabar de ser descarregados de camiões a cair aos peda­

ços na nossa charneca: imensos velhinhos. Ali estávan1os nós, qua­
se sem fala, para ser sincera. Aquilo parecia estar mesmo a passar 
das marcas. Porém, algum tempo depois , já estáva1nos tão habi­
tuados que passáramos a perguntar uns aos outros a cada novo 
transporte: «E . . . vieram muitos idosos e i nválidos, desta vez�» 

Ah, sabem, este é um pedacinho de História da humanidade 
tão terrivelmente criste e vergonhoso que não sabemos como falar 
dele. Sentimo-nos envergonhados por o havermos testemunhado e 
termos sido incapazes de evitá-lo. 

Houve uma velhinha que deixara o� óculos e o frasco <los medi­
camentos «em casa)), sobre a lareira, e queria saber se podia ir buscá­
-los naquele momento, e onde estava ela, ao certo, e para onde iria. 
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Uma senhora de 87 anos agarrou a mi nha mão co1n tanta for­
ça que julguei que nunca mais a largaria e con tou-me como os de­
graus da entrada da sua casinha esravam s empre reluzentes e que 
jamais atirara a roupa para debaixo da cama quando ia dormir. 

E o senhor baixinho e curvado de 79 anos: estava casado há 52, 
contou-me, e, de momento, a sua esposa estava no hospital de Utre­
que e ele, prestes a ser deportado da Holanda no dia seguinte . . .  

Mesmo que continuasse durante páginas r mais páginas , não 
ficariam a saber tudo. Como eles caminhavam, arrastando-se peno­
samente, cambaleavam e caíam e necessitavam de aj uda e faziam 
pergu ntas infantis. Naquele local, não se podia fazer muiro com pa­

hvras e, por vezes, uma mão sobre o ombro era demas iado pesada. 
Oh, não, estes idosos são u m  capítulo à parte. Os seus gestos 

desamparados e rostos exaustos assombram ainda muitas noites 
em branco . . . 

Em poucos meses, a população de Westerbork aumentou de 
1 000 para ce rca dl'. 1 O 000 habitantes. O maior aun1enco d a ta dos 
terríveis «dias de Ourubro» 1 , q uando, após uma caça maciça aos 
judeus por todo o país, o campo foi varrido por uma enxurrada 
humana que quase ameaçou engoli-lo. 

Aquilo não é o que se possa cham;ir uma comunidade organi­

camente desenvolvida, com o seu próprio ritmo uniforme; contu­
do - e é isto que me deixa ofegante - podemos encontrar nela 

1 '.'lo 'l'rlo JL· 'l'Xl.1-frir.1. 2 dt· ( )urnhro dL" ] <).j 2, <'l lct>ntra\Jl1\-Sl: c:m Wl·,tcrhork üTC,1 dl' 2000 
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todos os aspectos, classes, «ismos», contradições e correntes da so­
ciedade acrual. (E a área continua a ser de apenas meio quilómetro 
quadrado) . Em retrospectiva, tal não será assim tão surpreendente, 
já que cada indivíduo leva no seu interior a corrente, a pane da so­
ciedade, o nível cultural que representa. 

Mas o que não deixa de me surpreender é que, mesmo numa 
altura de necessidades em comum, estas divisóes mantêm-se. 

Numa ocasião, encontrei na lama entre dois barracões grandes 
urna r apariga que me disse ter vindo parar a Westerbork por acaso. 
(Isto é um fenómeno típico: todos vêen1 o seu próprio caso como 
um acaso infeliz. No geral , ainda não adquirimos uma consciência 
histórica comum.) Mas, voltando à jovem : contou-me uma rriste 
história sobre pequenas enco mendas que nunca mais ch egavam e 
sobre um par de sapatos perdido. E, subitamente, o seu rosto ilu­
minou-se, ao dizer: «Mas tivemos sorte com as pessoas; no nosso 
barracão está uma verdadeira elite. Sabe que nome lhe dão? "A cur­
va do Herengracht!.")> 1 

Fiquei perplexa , olhei-a dos sapatos gastos à face maquilhada 
e não soube se havia de rir ou chorar . . . 

De todas as necessidades do campo de concentração de Wes­
terbork, a falta de espaço é, seguramente, a pior. 

Das 1 O 000 pessoas, cerca de duas mil e quinhentas estão ins­
taladas em 2 1 5  casinhas que costumavam ser a parte principal do 
campo e albergavam , cada qual, uma família na era anterior aos 
transportes. 

t l'J rrL' do Hamgm,·l1t, um do� L'1nai, do: 1\nll·srerdfo, pníxima J,1 1Vim11't' Sfit:f.d<flir-it. nndc: se 
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Cada casinha tem duas pequenas divisões, por vezes três, e 
uma pequena cozinha com torneira e uma san i ta. Não têm cam­
painha na porta, o que faz com que o acto de entrar seja rápido e 
sem cerimónia. Assim que se abre a porta da frente, estamos n o  
meio d a  cozinha. Se quisermos visi tar amigos q ue vivem no quar­
to de trás, apressamo-nos a passar com desenvoltura rapidamente 
adquirida pelo quarto da frente, onde outra família poderá estar à 

mesa ou a discutir ou a preparar-se para ir para a cama, conforme 
a ocasião. E, de hi uns tempos para cá, os q uartinhos têm muitas 
vezes ficado a abarrotar com visitas que anseian1 escapar por mo­
mentos dos barracões grandes. 

Os moradores dos pequenos quartos são agora os que estão 
acomodados como príncipes, invejados e constantemente assedia­
dos por todo o campo. 

A imensa e escandalosa falta de espaço em Westerbork está 
real mente patente nos barracões colossais, construídos à presa, es­
ses armazéns api nhados de gente, feitos de tábuas por onde passa o 
venro, onde se cncon rra1n em pilhados os cat res de ferro de três an­
dares, sob um céu baixo de roupa estendida de centenas de pessoa.s. 

Jamais teria passado pela cabeça dos pobres franceses que j udeus 
exi lados numa charneca de Drente iriam um dia ter pesadelos an­
gustiantes cm camas construídas por eles para a Lin ha Maginot1 • 
Ouvi dizer que elas daram dessa época. 

É nesses catr�s que, agora, as pessoas vivem e morrem, comem, 
adoecem, ou têm insónias durante a noite, d evido ao choro de can­
tas crianças, ou por não poderem evitar pergunrar-se porque che­
gam cão poucas notícias dos milhares que já partiram desse lugar. 

Linh.1 di: dd�».1 fr.uh:<'·'· d.1tad.1 J.1 l'rimeir.1 l 1unr.1 /\lundial. ( /\'. rlú /.') 
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As camas facultam o único espaço de arrumação existente: 
há malas debaixo delas e mochilas penduradas em barras de ferro. 
A restanre mobília consiste cm mesas de madeira crua e bancos 
estreitos. 

Em relação à higiene, não irei mencioná-la no meu recatado 
relato; de contrário, iria p roporcionar-vos alguns momentos pou­
co agradáveis. 

Temos alguns fogões de aquecimento espalhados pda grande 
área dos barracões, que apenas dão calor suficiente para as idosas 
que se sentam muito juntas em redor deles. Ainda náo fazemos 
ideiJ de como iremo<; pa<;<;;u o Inverno n e<;<;e<; harracõe"I 

Todos estes grandes armazéns humanos fo ram construídos 
precisamente da mesma forma no meio da lama e foram mobila­
dos no mesmo estilo, digamos, austero, mas o mais c urioso é que, 
ao caminhar por um barracão, temos a sensação de caminhar por 
uma terrível zona pobre, enquanto outro barracão dará a impres­
são de estarmos num bairro residencial da classe média. De facto, 
é ainda mais forte, é como se cada catre e cada mesa de madeira 
crua irradiassem a sua própria atmosfera. 

Sei de uma mesa num dos barracões onde costumam colocar, 
todas as noites, uma vela acesa numa lan terna de vidro; em seu re­
dor, costumam sentar-se umas oiro pessoas e é chamado o «canto 
boémio». Ao avançarmos um pouco até à mesa seguinte, também 
com oito pessoas, a única diferença será, talvez, a de que, em vez de 
uma vela, tem sobre ela panelas sujas; é como se entrássemos num 
mundo totalmente diferente. 

A igualdade de circunstâncias não significa que as pessoas se 
. . . 

tornem automaticamente 1gua1s. 
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Os líderes dos círculos culturais e políticos das grandes cidades 
também foram dar àquele pedaço infértil de charneca de quinhen­

tos por seiscentos metros. Todos os bastidores colapsaram de re­

pente em seu redor, num grande gesto poderoso, e agora estão um 

pouco abalados e estranhos naquele palco aberto e ventoso cha­

mado Westerbork. Em torno dessas figuras arrancadas do seu con­
texto pai ra ainda, de forma palpável, a atmosfera d a  vida agitada de 

uma sociedade mais complicada do que a que temos no campo. 

Caminham ao longo da vedaçáo fina de arame farpado e as 

suas s i lhuetas movem-se, em tamanho natu ral e expostas, con tra a 

grande fai�a de céu. Haviam de vê-los a avançar por ali . . .

As suas couraças bem forjadas de posição, p restígio e posses 

desfizeram-se e eles possuem apenas a camada <la sua humanidade. 

Estão num espaço vazio, entre cerra e céu, que têm de preencher, 

eles mesmos, com o que ainda possuem dentro deles - por fora, 

já nada existe. 
Agora, damo- nos conta de que , na vida, não basca ser-se um 

pvlíti(o (Ompttcnte ou um arrisca talentoso. Nas siruaçõec; maic; 
extremas , a vida exige algo completamente difcren te. 

Sim, é verdade, os nossos últimos valores h uma.nos estão a ser 

postos à prova. 

Talvez vos tenha convencido, com o meu longo discurso, <le 

que vos contei algo sobre Westerbork. não? Quando o campo me 

vem à ideia, com todas as suas facetas e com a sua história atribu­

lada, com rodas as suas carências espirituais e materiais, vejo que 

não me saí, de rodo, bem. Para mais, este é um relato muito par­

cial. Poderia imaginar outro, repleto de ódio, azedume e revolta . 
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Mas a revolta que surge apenas quando somos, nós próprios, 
afectados pela necessidade não é verdadeira e nunca pode ser 
frutífera. 

E a ausência de ódio não implica a ausência de uma elementar 
indignação moral. 

Sei que aqueles que odeiam têm bons motivos para isso. Mas 
porque temos nós de escolher sempre o caminho mais fácil e aces­
sível? Lá, experienciei intensamen te como cada átomo de ódio 
acrescen tado a este mundo o torna um lugar ainda mais inóspito. 

E também acredito, i ngénua mas teimosamence, que a Terra 
apenas poderia voltar a ser um pouco mais habitável por via da­
quele amor que o judeu Paulo descreveu, certa vez, aos Coríntios, 
no décimo terceiro capítulo da sua primeira epístola 1 • 

24. A Osias Kor man n.
Amesterdão, sdbado, 16 de ftmeiro de 1943. 

1 6- 1 -43. 

Olha, Osias, acho terrível; não recebeste mesmo nenhuma car­
ta minha até agora? Foi o que o Vleeschhouwer deu a entender. De­
ves estar a pensar que sou cá uma desnaturada! Mas devo confessar, 
sinceramente: até agora, só te escrevi uma vez, com bastante por­
menor, a meio da noite, com a promessa de voltar a e5crever breve­
mente. Mas o «brevemenre1> estendeu-se por algumas semanas. 

1 Alu<io .l 1 ( 'orirnios, L·.qiitulo U. (N. ,/,, r:i
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Sabes, Osias, tenho muitos amigos. Alguns vêm ter comigo 

com necessidades psíquicas, e renho de conversar com eles duran­

te muito cempo. Outros há para os quais escrevo regular e porme­
norizadamente, po r  no tar que necessi tam disso e t a mbé m por 
querer aj udá-los.

Ivlas contigo é muito diferente: tu estás presente na minha vida, 
é-me impossível imaginar-te fora dela, converso con tigo mu itas 
vezes, mas não tenh.o necessidade de o fazer po r escriro; tenho 
sem pre a convicção de que terás noção dessas conversas sem canas. 

Se se der o caso de não teres notícias minhas duranre algum tem­

po, não deves ficar desapon t ado ou, quiçá, tris t e; não deixo de nu­
trir por ti os mesmos sentimentos profundos e b ons. Esta manhã, 
en quanto estava deitada a pensar em ti, senti, Je repente, uma ne­

cessidade irresistível de volcar a dizer-to por escri to. Ficari a  desola­
da se ficasses com a i mpressão de que já não me preocupo contigo 
como antes. Tudo aquilo de belo e humano quê partilhámos tor­
nou-se pane d a  minha vida emocional e está sempre presente. 

Espero que tenhas recebido a mi n ha primei ra carta, continha 
umas coisinhas que queria muito que lt:,':,:it::i. 

Tens tido muito trabalho? Seria possível �screveres- m �  um dia 
desces, por acaso? E conti nuas a morar com o bom do Rosenberg 
no tranquilo quarto das traseiras? Quem me dera estar novamente 
saudáYel e ir aí ter. Mas, por enquanto, a palavra de ordem é des­
canso, descanso e mais descanso. Porém, mesmo na ca ma, pode­
mos viver a nossa vida, ou pelo menos tentar vivê-la. 

Aré uma próxima vez, Osias Korman n !  
Com amizade 

Cumprimen tos ao Rosenberg. 

' J. r t.l'I 1 ° 141  , ., ; ; .  99 
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25. A Osias Korm ann.

Amesterddo, quinta-feira, 21 de janeiro de 1943. 

2 1 - 1 -43 

Era tão bom, Osias, se viesses visitar-me! És sempre bem-vin­
do, a qualquer altura! Vivo muito peno do Concertgebouw; o eléc­
trico 1 6  (consta que podem andar de eléctrico1 , se vierem de 
licença) pára mesmo à minha porta e o 3 pára à esqui na da rua. 

Osias, seria mesmo bom se viesses. Ainda assim, talvez seja 
melhor enviares-me um postal, primei ro; assim, certi flco-me de 
que não aparecem outros amigos e desmarco alguma eventual aula 
(de vez em quando, ainda dou aulas parriculares). Se tiveres possi­
bilidade, também podes telefonar-me antes, quando csriveres em 
Amesterdão: 23830. 

E na porta da rua está escrito Wegerif. 
Pronto, assim não há que enganar. 
Há quanto tempo já não vinhas a Amesterdão? Julgo que fica­

rás feliz por ver algo mais para além da charneca. E os am igos com 
quem vais ficar, são teus amigos íntimos? 

As co isas por aqui estão a ficar insuportáveis para os judeus, e 
não só. As ondas de medo e destruição não param de aumentar. 

Muitas pessoas que vêm ver-me dizem: Estás bem, estás <;egura 
aí na cama, deixa-te estar tranquila. Mas eu, na  verdade, gostaria de 
rrocar de lugar com alguém saudável, mesmo que isso significasse 
acabar na Polónia. O meu médico acabou por decidir não fazer a 

1 N;io ;;lo C<•nhc·cid.1' inf�lfl ll'1\'0<'� mhrc c·x•cp.;ô�s rd;1tins :1 proihi\·;j,, �,·r.tl .m1 j1,d,·11\ dl· udi­
l.:lí "' rran:.port•> plihli._·,.,, dcdaralb cm j() d, Junho JL· l 'M2. i/\I. t/11 !:'.} 

100 • l . 1 1 1  H d ln. im 



operação, por na minha idade 40°/o das cirurgias às pedras na vesí­
cula fracassarem. E assim, tenho de esperar mais algum tempo. Mas 
regressarei, seguramente, a Westerbork daqui a umas semanas. 

Ainda tive de travar uma pequena batalha para consegu ir pro­
longar a minha (\licença de viagem» para W.; agora, expira a 1 5  de 
Fevereiro, e continuo a pertencer ao nosso mui amado Conselho 
Judaico, secção de Westerbork. S im,  a sério, vou voltar, mas tu 
vens cá primeiro, não vens? 

Isto hoje não é nenhuma carta, são apenas umas palavras para 
dizer como estou ansiosa pela tua vinda e que és bem-vindo a qual­
quer altura. 

Etty 

26. A Osias Kormann.
Fragmento. Amesterdáo, quinta-feira, 4 de Fevereiro de 1943. 

4-2-43 
Quinta-fei ra de manhã. 

Achas os policiais suficientemente «mundanos>� para mim,  
Osias? Quanto a isso, podes ficar muito feliz pela tua amiga, ulti­
mamente tenho andado a especializar-me, por assim dizer, neste 
peculiar género lirerário. Até agora, só assisti a um único homicí­
dio, acho que é manifestamente insuficiente para o meu empenho. 
Um homicídio - nos dias de hoje, isso j á  não impressiona nada. 

Mas, falando a sério: para já começar a interessar-me por poli­
ciais, é sinal de que não estou muito bem . Parece que engoli uma 



alfineteira ou um molho de lâmin as ou sabe Deus o quê, seja o que 
for: aos poucos, vou ficando cada vez mais farta. Ontem o meu 
médico pediu que me internassem para radiografar os meus órgãos 
misteriosos e depois logo se vê. Oh, não, Osias, para ser sincera, 

não estou nada feliz com o que me tem acontecido nos últimos 
tempos, mas, por favor, meu bom amigo, não te vás abaixo por 
causa desces queixumes . . .

27. A Osias Kormann.

Amestertiio, s.d, posterior a 4 de Fevereiro de 1943. 

Amesterdão. 

É verdade? Viajas para Amesterdão na sexta-feira? Oh, que feliz
estou por ti, Osias! Há cinco minutos abri a carta do Vleeschhou­

wer que me deu a notícia, mas não vou acabar de lê-la enquanto 
não te tiver escrito algumas palavras. E terás mesmo tempo para vir 
visitar esta enfadonha rapariga doente? Irei ver-te entrar por aquela 
porta, diagonalmente oposta à minha cama? Que pena não poder
receber-te em minha casa, mas hca para outra altura 

Não sei se ficarás hospedado muito longe daqui, ou como ten­
cionas organizar os dias. O horário de visitas' desce hospital é im­
possível: sábados, domingos e terças das 12:00 às 13:00 e nos 
restantes dias das 12:00 às 12:30. Mas também se pode tentar às 
15:30, sobrecudo ao sábado, porque não andam por cá muitos mé-

1 Nessa a.Inira. Etty estava intl'rnada no N.!.Z. (N. da E) 
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dicas, por ser dia do Sabat. E podes se1npre perguntar pelo meu ir­
mãa1. Eu estou na enfermaria SD e anseio ver o teu querido rosto. 

Até breve ,  Osias! 
' 

Ecty. 

28. A Osias Kormann.
Amesterdão, domingo, 21 de Fevereiro de 1 !J43. 

21-2-43. 

O selo postal2 é para colares por cima desce rosto tártaro e, 
quando o fizeres, ficarás com um belo retrato. Pois há que admitir, 
homem de poucas palavras, bem se i que não cenho um perfil clás­
sico, mas também não tenho um nariz assim. Por isso, peço-te, 
cola este selo de4 cêntimos sobre ele, e, como quem não quer a coi­
sa, esconde esta cama luxuosa com candeeiro e as flores e o telefone, 
para não parecer uma autêntica provocação às cão atormentadas 
gentes de Westerbork. 

1 Ja..:ob Uaap) Hillcsum, irmão do meio (Hilvmum, 1916-arrcdorcs de lrõbi cz, 1945), frequen­
rou, ral como Erry, o Liceu de Deventer. Em 1933, após o exame final, mudou-se para Amesterdão, 
onde começou a estudar Medicina . Naquela cidade, partilhou muitas vezes mo rada com Etty. Em Ou­
rubro de 1936 foi morar para casa de Han Wegerif, onde residiu durante onze meses. Tal como o seu ir­
mão Mischa, também Jaap esteve várias vezes internado em hospicais psiquiátricos. Falava sempre 
aberramenre da sua esquizofrenia. Ele pr6prio se apercebia (sabia quando estava na altura de um novo 
i111ernarnenro e dirigia-se então a uma insriiuição psiquiátrica, como o hospital distrital de Santpoorr) . 
Jaap esteve cambérn no Het Apeldoomse Boie em Endegeest. Após o seu exame de concl usão de licen­
ciatura, trabalhou como co-assisrenre no N.1.Z. (N. da E.) 

2 Provavelmeme, o selo «quatro cênrimos» da sé rie do Verão de 1941, represencando a escri1or.l 

neerlandesa Aagje Dckcn ( l 7 41-1804). Nesre selo, o seu nariz foi de facto reproduzido com tamanho 

pronunciado. (N. da E.) 
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Olá, Osias, foi bom ter-te por cá, mesmo tendo sido por tão 
pouco tempo e com uma data de velhoras à nossa volta, e eu tinha 
montes de coisa' para te contar e perguntar, de que me esqueci, é 
claro. Mas tu sabes que o meu diálogo contigo é co ntínuo, logo, 
não tem grande mal esquecer-me de te dizer algo de ver cm quan­
do. Passaste bem estes dias, não foi, e já voltaste a conrormar-te, 
pelo menos por agora, com o antigo ambiente? 

Já eu, contn todas as expectativas, estou de volta a casa, «rap­
tada», por assim dizer, pela minha própria mãe, pois parecia que, se 
assim não fosse, seria levada por geme muito diforentc 1• E agora, 
vamos ver no qt.:e vai dar. 

Hoje escrevJ apenas estas poucas palavras rolas, quêria só dar 
um sinal de vida. E, por favor, não re esqueças completamente de 
mim, vais esquecer-me um bocadinho, uma pessoa também não 
deve estar doente durante tanto tempo. 

Mas agora, chega mesmo de rolices, até à próxima carta. 
Dá um aceno de cabeça amigável à beira da minha cama, de 

vez em quando. 
E beijos, muitos beijos ... 

Etry 

1 l'rov;ívd rd,n:nc ;1 ao� pl.m<i> dc· 1'1.ias S1m:lik eda '11.l tilh;i [oh.11111,1 de ln·ar 1 rn·,!.1,u;J .:.1s'1 na 
(,;d,ri�l !lletsusm1.1tt' <º'" mil·-b na .:.i.;a dt:,cc" t'lll l lilwrfüm. �uma ouna ocl'i.10 em 'l\I<' Erry 'r prt'­
pJrav.1 para vi.1jar para \Xbrcrhork. l--:ht.1, Smdik .1�,1m1ti-.t" t<'llto11 11111.1 ''l"I m.1i, L11<'.·l.i .1pcrú·h.:r-\l· 
do p«rign 4u� corria. ·· EI� lihl'miu-M: <: .1fo.,cou-�" um 111\'rro l' meio Jc mim. l .a111,1rn-m< 11111 olhar mui-
1<> L'Ml'anho l' Jj�,.:: "N:io mc· l'o1nprc:e11Jc,." Fu re,ponJi: "N.io. raios rt· p<lrt<:m. n.io "w11prn·ndn lllL'\­

nw. f-i,.1 d, 'ua cola." A' •<Jlll' d.1 Ji,s<.:: ''(iuem parrilh:uo dl')!Íno ,Jo m<eu P""º·" (�uan lo d.1 <li"' i,ro, 
t'll \<lUhc tjlll' t'SCa\.1111dopt'nlido. fl.111unc;1 viri.t l'•mlHi>lO• l 11.1' pal.ivr:1' tk 1-:"1:1' 'irndii; ). ( )utro' tk­

r:11r c:1mhlim a Errv. di: n:.w, .1 oportunid.1J,· d.: ;e t'.1l'ornkr.111;1� da rn·u,•Hl-\l' cnmi1unc�ml'lllt' a f:11ê­

-lu. (/\/. d11 I:'.) 
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29. A Osia s Kormann.
Amesterdão, quarta-feira, 24 de Março de 1943. 

24-3-43. 
Tarde de quarta-feira. 

Já passou muito tempo desde a última vez que te escrevi, Osias? 
A mim, parece que só passaran1 alguns dias, mas quanto muito, isso 
serve para demonstrar a velocidade a que o tempo passa por mim. 

Assirri, esboço uma vez mais um sorriso trocista de longe, se tal 
me for permitido. Tenho um médic o que fica sempre furioso 

quando entro no consultório com um rosto sorridente, diz que é 
imperdoável ainda rir em tempos como este. Não acho que ele te­
nha razão; o que dizes? 

Bom dia, Osias, como estás, o que tens feito, estás muito ocu­
pado, estás bem-disposto? Não vais precisar de uma assistente num 
futuro próximo? Não peço um salário elevado, apenas tratamento 

amigável. 
Por agora, ainda me dedico a exercícios matma1s, ao �ol, à Bí­

blia, ao russo. a descascar batatas, à literatura e a conversas com pes­
soas demasiado optimistas ou demasiado pessimistas, polémicas, 
com vontade de come ter suicídio, zangadas, tristes e tudo o que 
existe entre a espécie humana. Um programa variado , portanto. 

E, d e resto, ainda tenho um coração jovem e ossos velhos; po­
dia ter havido uma melhor distribuição pelo meu corpo. O meu 
médico também já não consegue re unir mais sabedoria do que 
para dizer que, enquanto nestes tempos demasiado difíceis no caso 
da maioria das pessoas é a alma e o espírito que sofrem, no meu 
caso é o corpo que o faz. Engulo substâncias amargas, azedas, sóli­
das e líquidas à vez, porém, na minha opinião, assim como assim, 



é tudo um completo disparate; o equilíbrio deve restabelecer-se 
com a ajuda da Natureza. Mas, em resumo, acredito que estou 
prestes a ser novamente uma pessoa útil e que tu irás fazer um café 
fabuloso quando eu regressar, não é assim? 

Muicos beijos, Osias, e pensa de vez em quando com algum 
carinho na 

Etty 
E cumprimentos ao Rosenberg 

30. A Osias Konnann. 
Amesterdão, s.d., provavelmente Primavem de 1943. 

Saudações de uma rapariga com um dedo grande inflamado, 
Osias. Essa rapariga é uma grande amiga tua, ainda te lembras, ou 
será que o esqueceste entretanto, já que tantas coisas se passam 
onde se encontram - demasiadas. 

Em relação a mim, continua a vigorar o grande paradoxo: o 
espírito está mais vivo e criativo do que nunca, o corpo, porém, 
ainda não forma uma construção suficientemente sólida para su­
portar este espírito tão intenso. 

Mas eu sou paciente - nem sempre, é claro - e levo uma 

vida sensata para voltar a estar, brevemente, o mais saudável possí­
vel. E então, quando menos esperares, estarei de regresso. Com 
certeza que agora têm trabalho para mim no «V»1, ou há aí pessoas 
em demasia e falta de espaço? 

· S�o,-,in de "CuiJaJl>S" (é1n tl<.:tTlandi·�. \h7.mgi11g), Oll de: «J'rcví&1Kia de- auxílio !11.ltt'fia) :lll� 

mora<lorcs ... Junuda "V .. pelos moradurt'' ,{o Lampo. l.st.1 in,tala�·;\o for;1 criaJa pdo ( :rn1,L'lhn Ju<bi­
i.:t1 �tinha c1 'eu CJf[:O llm .1rmazl-ni pnipriu. ,, .,\',,,Uma ,ia.., ran:fos desta '�l\:ÍO (partt' Ja SL"n,:.ín ,(c· Ser­

viço 10) era a Jl' prq1:u:1r farnl-i, de p:in puJ m <.Jlll' iam s<:r Jepnnadm. (.V. d,1 /:�) 
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De repente, a vossa aldeia transformou-se numa cidade, deve 

ser uma cidade bastante triste e peculiar, não? 
Tenho o pressentimento preocupante de que já não deves pre­

gar olho, mas, por favor, t ens de dormir de vez em quando. 
E a mãe do Rosenberg já aí está. Como reagiu ele? Pode aliviar 

um pouco a vida da senhora? Cumprimentos sinceros para ele. 
Também para o Unger1• 

Hoje em dia, muitos pensam que a vida cam inha para o fim, é 
uma grande ru ína . Provavelmente, daqui a muito tempo afigurar-se­
-á também Ltm novo começo. Não me encontro no <(limiar da reali­
dade», não sou idealista? Ah, deixem-me, por favor, pessoas como eu 

devem ser assim, as minhas realidades são, simplesmente, diferentes 
daquelas que a maioria co nsidera como tal, mas também o são. 

Osia.s Kormann, fiel amigo da Charneca de D rente - que as­
sunto bizarro é a vida, de facto - cumprimentos para aquele por 
quem o meu coração nutre um grande afecco. 

31. A Osias Kormann.
Amesterdáo, s.d., Primavera de 1943. 

Etry 

Manhã de sexta-feira. 

Quer-me parecer que Deus Nosso Senhor e o Zentralstelle não 
querem que eu tome café contigo ainda esta semana; teremos de 

1 lnforrn.11/>c> innisccnt�s. (.'V. d1 /::) 



aguardar para ver se a semana que vem traz a nossa autorização de 
viagem. Espero que esTeja tudo bem contigo, em todos os aspectos , 
meu bom Osias; gostaria muito de voltar finalmente a verificá-lo 
com os meus próprios olhos. 

Como estão os uemoceiros-amarelos, outra vez em flor? A Pri­
mavera também s e  faz sentir  por aí, apesar de tudo? Cumprimentos 
ao Rosenberg. Um abraço inofensivo, mas, não obstante, cordial, da 

Etty. 

Portanto, para já, até para a semana. 
E cumprimen tos do meu pai, que ficou muito feliz por rece­

ber os teus. 
E, por favor, não esforces os teus bondosos olhos com estes 

hi eróglifos vergonhosos (costumava escrever tudo à máquina, mas 
agora tenho de vol tar a habituar-me a escrever à mão). 

Adeus! E. 

32. A Osias Kormann.
Amesterdão, quinta-feira, 8 de Abril de 1943. 

8 de Abril. 
Quinta-feira de manhã. 

O meu relógio avariou-se, Osias. Agora renho mesmo de voltar 
para Wescerbork, pois já não há uma única pessoa em Amescerdão 
com tempo para reparar um relógio. E, como sabes, não preciso de 
muito para viver, mas não posso passar sem este objecro. E há mais 

I08 o l'ln H·lln11111 



algumas razões, também, pelas quais quero volcar para junto devo­
cês, julgo que não duvidas disso, seja como for. E também estou um 
bocadinho ansiosa por estar contigo, sim senhor! 

Tenho um alegre anúncio a fazer, especialmente a ti: nasceu­
-me o de nte do siso, por entre dores fort es, é certo, mas compro­
vou finalmente a sua existência . Por isso, ainda há esperanças de
que eu possa ficar mais ajuizada. O que entendes ao certo por ajui­
zada: egoísta/ Que aborrecida está a ficar esta história do egoísmo. 
Há já muitos séculos que se diz que o ser humano é egoísta por na­
tureza, e, a páginas tantas, começamos a acreditar nisso, tornando­
-nos realmente egoístas. Visto que o ser humano tem muitas faceta.s, 
porque não se há-de tentar outra, para variar, que não esse egoísmo 
aborrecido e improdutivo? Mas discutire mos isto frente a frente. 
está bem? A rua carta era m uito simpática, seu zombador, mas 
também muito queri da. 

Em Westerbork tenho de ir ver uma dara de pessoas, amigos 
e filhos, pais , avós de amigos. Isto é, por si só, uma tarefa e outras 

surgirão. 
Meu bom amigo, estou ansiosa por ve r-te, mas já o tinha dito. 
Até para a semana. 
Adeus! 

t .11 .1, 1�, �I 1•11\ e 109 
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33. A Osias Kormann.
Amesterdão, quarta-feira, 5 de Maio de 1943. 

Amesterdão, 5 de Maio de 43. 

Osias, meu querido, julgo que isto poderá ter outra vez rodo o 
ar de deslealdade, mas o verdadeiro motivo pelo qual não escrevi 
prende-se apenas com as leis da preguiça humana. O teu café já  
deve estar mesmo frio, mas a culpa não é minha, sinto-me corno 
urna espécie de soldado a aguardar a ordem seguinte. Por um lado, 
estou grara por cada dia que posso passar � minh:i flel <1ecretária, 
perdendo-me em assuntos que me dizem muiro, por outro, só de� 
sejo regressar para ao pé de vocês o mais depressa possível. fazendo 
as contas, vejo que já estou longe da vossa metrópole da charneca há 
cinco meses, mas, curiosamente, é como se ainda aí tivesse estado 
há uma semana, ou, melhor ainda, não tivesse saído daí. É possível 
prosseguir a vida em vários lugares em simultâneo, não acreditas? 

Osias, conheces o terreno da p ista de patinagem, perto do 
Concertgebouw? Às vezes, passeio por aí, nomeadamente na tua
companhia, ao longo do gradeamento, e passamos bons momen­
tos juntos. Geralmente, apareces de modo totalmente inesperado, 
de surpresa. Eu dou a minha volta costumeira ao local, despreve­
nida e, de repente, tu surges a meu lado e eu sinto sempre a alegria 
de estares novamente tão próximo de mim. 

Da minha saúde, não posso queixar-me demasiado. É certo 
que me tornei muito menos produtiva do que era antes de adoecer, 
mas este deve ser o caso de mais pessoas nesta Europa abençoada. 

Osias, querido, por hoje já chega; gostava tanto de saber quan­
do iremos, finalmente, voltar a ver-nos . . .

IIO • h\\' Hilbum 



Por favor, dá saudaçóes especiais ao Perzal, tenciono muitas ve­
zes escrever-lhe, mas já sabes como é: a preguiça, etc. E. claro, um a 

vez ma is, cumprimentos ao Rosenbe rg. 
E p a ra ti: até breve, de certczinha! 
Adeus! 

34. A Osias Kormann.
Amesterdão, sexta-feira, 28 de Maio de 1943. 

Etry 

Tarde de sexta-feira, 28 de Ma io. 

Meu querido Osias, 
Há já muitos serões que ando para te enviar notícias, mas ago­

ra os dias são tão agitados. Os meus cobertores terão de aguardar na 

tua galeria de madei ra 1 um pouco mais do que julgava, a.ntes de po­
derem cobrir-me novamente. Na manhã do dia vinte e quatro rece­
bi a minha convocatória a avisar-me de que teria de apresentar-me 
no dia seguinte. Comecei a arrumar a mochila, mas à tarde disse­
ram-me que tinha havido um «erro». Este parece-me um termo 
algo curioso, como se não fosse também um erro cm relação às ou­
tras pessoas. Enfim, não me vou pôr agora a filosofar sobre este a.s­
sunco deprimente ; havemos de faJar frente a frente, em breve_ 

Hoje ouvi dizer que quinze colegas do Concelho Judai co de
Westerbork vão sair em licença e pedem quinze voluntários para 

III 



substituí-los. Vou oferecer-me, é claro, e depois é só esperar para 
ver se poderei ser útil, já que represento uma facção algo peculiar, 
niilista. Mas, seja como for, julgo que iremos ver-nos em breve, 
agora que a liquidação dos restantes judeus' está a ser feita a um 
rirmo mais acelerado. 

E pensar que já se passaram 1 O meses desde que conheci um 
homem baixo de gorro cinzento e óculos de lentes grossas na esco­

la de Westerbork. e que esse homem me conrou histórias extraor­
dinárias sobre o campo e, depois disso, me disse: «Decididamente, 
a menina não é holandesa. , é demasiado calorosa». Sim, Osias, e 

por aí adiante. Isto não é. de todo, uma carta, é apenas uma sau­
dação apressada. Julgo que agora Já voltaste a ter muno trabalho 
triste. Até breve, sejam dia.sou semanas, mas, de qualquer forma, 
até breve! 

Etty 

'Fnm: Julh1l dc l '><12 fJ,rn do inítio ,lL�dqwrc�u;f>l',)t' 1\hril J..· l'J4 ;, ,,.r,;1 dc 5Y 000 ''"' \1íO 000 
j11J,·us pfm,is fórarn dcpon1do, p.1ra Au�d1wiu e Sohih(>f. 2D00 judrn' h,nüm j,í �ido ,·nvi;hlt>s para 

.'v1aurh.ttfü:n, Hucht'nwa!J < R;11·1:rnhrii<k. ,'\, .lc\·úe' Jo Ult1p.1111c alrnuo para rorn.tr m l'.tÍ't'\ lbix.>'> 
"limpOI dl' judeu,.,. :111mc1u;1r.1m cm i\tiio d,· 194.1. !\Jc,sc mnmoi m01l· ,·m Junho Jo lll<'-'lllll :1110 d):'­
�aram J,· Bnli111 onkm p.w lkpon.1r. r,·.-pcc:tivamcmt·, 81100 e J ') 001) judeu' Jo p.1í' 11çup:1d11. 1 :nuc 

M,1r,n e Julho. toJo, º' 1r;111,punc' ori1.ndo, dt' \X'c.-h·rhork p.1rcir;IT11 l'l11 tlircL\.Hl '"' umpo de L'\ttr­
mínio ,(t- Snhihnr, e n:lu p.w A11,d1wi11. l'l'rfill-ram um 1<11.d ,!e· .'5 000 vi1imas. lN. dt1 f<) 
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35. A Maria Tuinzing'.
Amesterdão, sábado, 5 de junho de 1943. 

Sábado ao serão. 

Mariazi nha, 
Não sejamos demasiado material istas; não nos imeressa real­

mente uns dias a mais ou a menos, ou se nos vemos ou não; é 
pena, mas no fundo, não nos faz diferença, pois não? Está bem 
que, ainda assim, teria gostado muito de te ver, mas isso fica para 
uma próxima ocasião, tenho a certeza absoluta. É tarde; não posso 
dizer-te como estou cansada. Tinha a esperança de poder ainda 
contactar-te por telefone em Wageningen, por ter ficado mais um 
dia, mas, afinal, não me foi possível. Pedes-me um diário - por 
ser para ti, vou deixar cá um caderno tolo, cheio de escrita insigni­
ficante, minha bisbilhoteira! 

Se alguma vez voltares a sentir-te deprimida, abre o teu cora­
ção para um pedaço de papel e envia-o para a Etty, que te respon­
derá de certeza. 

Olha um pou�o pdo Pai H.in, mas isso já tu fazes. Ele há de 
contar-te todas as histórias emocionances dos últimos dois dias. 
l\fal consigo manter os olhos abertos, e como é possível haver tan­
to para arrumar na mochila. Não me despeço de ti, já que não va­
mos separar-nos realmente. 

Que tudo te corra bem, querida menina. 
Etty 

Maria 'li1i111i11� (\X'.1�i:ni11gl'l1, l'IOh-Arnh�m. l'J:'ll). n1.1i� tdrJ� Anhalt-Tuinzing. trabalkiv.i 
c::m Am<.'>trr<lão l'Ulllll rnt�·rmi:ir:t ... 1.·111 )'i'i2 fui mor.tr nJ mi:�ma C:l\:l qm· Euy, trnJo alug:mdo um 
quarro a Han \X'q;nif \l.1ri.1 'Júi111ing tnrnou-�c amiga intima J, Etty <:cm 1944 c:trntiou °' Ji.írios 
<ltsta .1m rnidaJu, da familia Sah.1r1<: Bcl.tuirru de \X':tgl'ningrn. rdcrinJo qul' os me)mos tinhilni gr:rn­
Jl import.im:i.1. 1'nt11.'<> dqmi� Ja �1t<:rr.1. M.u-i.1 Tuínzi11p; foi nmamc:ntc bu.,car os tli.írios <: bo�-rn •. 1 
l\l:1.1s Smdik . ..-1111t(>rnl<' o J1.•M:ju Jc l'.lll'. l,:Y. rl.1 F) 



36. A Han Wegerif e outros. 
Westerbork, segunda-feira, 7 de junho de 1943. 

Segunda-feira de manhã', l l horas, 7 de Junho de 43 

Queridíssimos, 
Ainda ficaram muico tempo a acenar aos meus botões de rosa? 

Foram todos tão queridos para mim, esse pensamento acompanhou­
-me durante toda a viagem de com boio e, agora, este campo com a sua 
m iséria de proporções realmente grandes de transportes a partir e a 
chegar voltou a engolir-me por completo.Já aqui estou há cem anos. 

A \. ;.igcrn dl'�orr.:u de forma agr�dáYcl. Hi um heln cc.;p íri rn 
de camaradagem entre os nossos. Troçaram de n1irn com as suas 
histórias, nlas só reparei nisso mais carde. Tudo começou quando 
me comaram que teríamos de caminhar de Assen até ao campo, 
com bagagem e tudo. Não me admirei muito. Só quando anun­

ciaram que tinha aberto no campo uma lojinha que vendia noga­
do, que o orfanato organizara um cortejo de flores e que agora se 
jogava pólo é que abri os olhos. 

' l\u ,.1rra foi <''LTit.1 tolll m.i1> cr..:nmla. () 111oci11> p"cla;\ '<:r .1 ,·hq:.1d.1 Lk 11111 1r;m,ponc prnvl'· 
nic:nrc do ç,1mpo ,k <.:<lllL,lll r.ição d« Vu�hc pn·,.:nciad" por l"u�· ,. rcLrid<> pur ,; nr,\.I c.1rt.1. F. \'(/,·inreb 
l'Krcvt·u 'iohrr l'Stl" rr Jnsp>rtc: ,.,\, pn<;oa� cio l.ltnp<> l',t.1v.1111 cxcr,·111.111wntl' d1rn:.1da,. 'iuhr,·111dc 1 .Hjll<:· 
Lt, qm: !JJvi:m1 ajudJd11 adl',l"3ífl'�.t: c:,c.1111is.3ri,1 . .. t1>d.1.1 m.111k1 l;1i p.1".1<1.1 num.1.1�:íl:u11:1 n1.rv11'i.L A1 
P''!-.\O;J> panxi;im cntâ<> .111.:rcc:h�r-\e pc:l.1 11ri111l'ÍrJ \'t"/ d.1�uiln de <!til''" l\:a1i� t'r.rn1 n-.tl111c11tl' LJP.11<''· . .  
<"li c:io chegou .1 Etcv H illc1um com o >t·u s.1n1 dl' tdq�r.1111,1'. . . ,. n.w <"<H1'«.·�ui.1 Ji1n 11.1<la. :lfXll .t\ , ho­
r Jr. Sl'll!<lll·\l" n uma cad.:irJ c:nrr<· :1 (ama do Wcyl l' a 1ninh.1cr.ip.tr.111ro't"1.um uni k:n\"· ( )  l.1wm1ijn 

cxdamou: '".\kn ina. p.1rcwm Í;;o. j.í rcnm' prohlern.1"111,· d!l"i;u.:111. 11.ln pn:c:i�.1111os <k 111ulhcn:1 d10-
r1><;as. ··Ajudou um p<>llt"l\ porl.jlll', t•nciio, ;i l:tr\' rnlll<'\"i.t a UHH.H .tl)!,o. 1 )i"c <jlll' no rr.m<pt1rtl' tan1h�m 
cinham vindo pc-;soas rdariv:urn:nt<' .�aud:ív<:i,, qu<· n:io parn:iam c.<car :1,,im rão rn.11. ··sú podl'm 1cr Ju 
Co1N:lho Judaico ou d01 Sc1Yi\t1> J<' Rq;i,ro d<" l;í". ripmt;lrJnL /via< d;1 .1crt''ilt"t1tou, taramcncr par.1 
cornpens.1r o 1:1L tu dl' l<'.l" rnrr.1dn l.1'".1da L'lll l.í�rinia.-.. q.tc: tamhl-m I.i 1·inh.1m P<"''"·is ;, rir. com e<;11a:111-
�·.1 . . 1gora qu� tinham saít.!o de: Vu�IH. l'or.:m. dcpres1.l ',"JJltmt o pr.mto. Náo t«nt;Ímos par;í-la. o qut' !iii 
bo111; ª'sim. pelo nit'nos niís nfo rfnhamo' Jc d1ur:ir·. ICo/J,d"mllir l.'>1 l·h::.cr. / 9·111 / <J.15 (( "ol1ho1uçúo 1· 

Rr.1"istc11<111), p;H"tl' 2. Am1.11t-rcláo, Ml'l1lcnhoff 1 96'>. pp. 1 OH2 e >q!;uinrr:.,. ( N. rl.1 F.) 



Em Assen aguardava-nos uma borrasca e um camião a pingar. 
Chegámos todos encharcados. Fomos largaJos num espaço, com 
bagagem e tudo (antigamente não era assim), onde as nossas mochi­
las e malas foram revistadas pela polícia militar'. Abri prontamente a 
alcofinha que continha o Corão e o Talmude; não repararam na mi­
nha mochila, que é grande como uma casa, o que não me desagra­
dou nada. 

A casinha onde me acomodaram desta vez é uma mistura de 

pequeno armazém com boudoir. Camas de dois e três andares, ma­
las e cai xas por rodo o lado, flores na mesa e no parapeito da jane­
la e algumas colegas lânguidas em longos robes de seda. Bizarr o. 
Vive aqui comigo uma antiga rainha da beleza da vida�. Às dez da
noite, ela encostou um espelho à minha manteigueira e esteve en­
tretida a arranjar as sobrancelhas durante meia hora. Não havia 
cama para mim. Não era assim cão grave, pois nessa noite tínha­
mos de trabalhar, ia chegar um transpo rte de Vught\ T ivemos de 
nos apresentar ao serviço às quatro da manhã. Às 1 t enrolei-me 

' .� l1oi1(1a l\·l1lit.1r .\.:.:rl.111lks.1(os111t1ruhi11üws) e a l'olicu C1v1l haviam mi·.> 111ob1l11,adas com 

bast:rnte rapidL'I'. pdm .1lcmje� em din:rsas fasc:s e ac\i'ics d� Jepona�·ão de judc:m. As suas fonçóes iam 

das bu.scis drnnitili.iriis :1 \igiLinl·ia de deporca.,:<->C' e dos campos. ( )s guarJas prnvinlum subrccudu dJs 
provínci.1> da Frí,ia. Croninga e Drente, sendo destaGtdm para permani:-cer em Wtsterbork por pcríD­

dos de dois rnes<:s. btc 'isll'll1'l de rotaç;'io era mili?..ido pelo ocupante para L'virar q11�· m vigias crÍa5'cm 

boas rela�óes com m n1ur.1Jores do campo. (./\'. r"1 E: 
� Descrição de uma pro;rínua; não i:xisrcm mai' intiirma\'Úl's disponíveis. Han 'il:1L"gcrif tornou J1-

gumJ' lcrras dest.t cm.! rn.1i' lcgíve1,, i:ncre da� a primeira lc·tra de Ír1·,-11 (vida), que tr:.rnsformou em
maiúscula. É mi:-nm prov;ívd que se trata.\SC dr uma mulher que tivesse aparecido na fl"tÍsra Het f.e1'en (pu­
blicada entre 1906 e l'!-ÍOl. ma.' não 1mpmsívd. uma vt-L 4ue esta revista org:rni1aY:i concursos de misses. 
Ha.11 Wegerif ramhérn fa algumas com:cçõcs ou rornou mais nítidas outra.' canas. Etr: faz uma referênc i.1
ao facro nd carta 47. \Vegeríf for.ia-o para facilitar a leitura a amigos e rnnhe.:idos a quem esca.s canas er:im
dcstinad:1s; aparenrt·m,·nn·. cstL'S tinham dificuldade, cm decifrar a caligrafiJ de Errv. ("v'. t!.1 E) 

-' Os cranspoms dt· Vught para Westerbork realizavam-se de forma inegular. Ent r e  os meses de 
Maio e Seccmbro de 1943. 1 O 500 jude u.\ foram levados Jes.1e campo para Wcsrcrbork. Tal era efecru.i­

do sob rnncrolo Ja p(1licia neerlanJc,a. {)transporte de 8 dr Junho de 194.� foi composrn por mai� de 
t .mo mulheres e cr ian.;.ts.1N t/11 r.:J 



num cobertor, vestida e tudo (o saco-cama estava molhado e está 
pendurado a secar), n a  cama de uma co lega que, disseram, teria de 
trabalhar toda a noite. Quando estava deitada há uma hora, ades­
frutar dos sons musicais de alguns ratos a roer (que parecem ter-se 
multiplicado desde a úlrima vez que cá estive), a tal colega regres­
sou; era uma jovem míope com um buço escuro como breu, do 
lijnbaansgracht1, de quem nunca gostei muito. E eis que, de re­
pente, estávamos ambas deitadas numa cama apertada - aqui lo a 
que se pode chamar uma situação picante. Acordámos mais ou 
menos e m penadas por volta das quatro horas. Fortifiquei-me com 
a tua deliciosa obra de arte de trigo, querida Kathe, e depois vol tei 
a deambular pela paisagem nocrurna de Westerbork. Pnme1ro fo­
mos submetidos a um tratamento com Lysol, pois, geralmen te, 
quem vem de Vught traz muitos piolhos. Das quatro às nove, an­
dei com pequeninos a chorar ao colo e car reguei a bagagem de 
mulheres exau�tas. Foi duríssimo e confra11gedor. Mulheres com 
fi lhos pequenos, 1600 (esta noite chegam outros tantos); os ho­
mens ficaram deliberadamente retidos em Vughc. O transporte de 
amanhã de manhã já está pronto ; o Jopie eeu acabámos de passar 
por ele. Vagões de gado grandes, vazios. Naquele campo morrem 
duas a três crianças por dia. Uma mulher i dosa perguntou-me, 
muito desamparada : «Pode dizer-me, pode dizer-me, por favor, 
porque temos nós, os judeus, de sofrer tanto?» Não consegui ex­
plicar muito bem . Uma mulher com un1 fil ho de q uatro meses, 
que teve de alimentar com sopa de repolho, apenas, dias a fio, de­
sabafou: «Não paro de dizer "Oh, meu Deus, meu Deus", mas 
será que Ele ainda exisce?•> 

IJ6 • F11r l lillnu111 



Encontrei entre os prisioneiros um amigo assistente do pro­
fessor Scholcen 1 , com quem fiz, em tempos, exame de Direito Pro­
cessual. Quase não o reconheci devido à sua magreza extrema, 
barba e olhar inexpressivo. Também encontrei o meu especialista 
de medicina interna, o doutor Schaap. Quando estive no N.l.Z., 
este e mais alguns médicos agruparam-se em redor da minha cama 
e, com uma expressão de horror, o do utor explicou aos colegas : 
«Temos aqui uma jovem decidida a regressar a Westerbork», como 
se eu fosse um caso clínico muito estranho. Agora tinha um ar 
magnífico e alegre (já aqui está há algum tempo) e, esta manhã, 
juntaram-se-lhe a mulher e os filhos, vindos num transporte de 
Vught; também eles davam a impressão de estarem baseante rawá­
veis (diz isto à Tide2). 

Esta manhã, durante a minha caminhada pelo campo, encon­
trei muitos velhos amigos - amigos dos meus pais, também. Boa.5 
pessoas, cidadãos rectos que conheci vivendo com tranquilidade e 
aprumados, e que vejo agora nos barracões grandes, fortemente pro­
letarizados. Por vezes, é muito comovente ver o estado em que en­
contramos algumas pessoas. Ahnal, prefena que os meus pais não 
viessem cá parar. Neste momento, estou na casinha do ]opie; ele está 
sentado à minha frente, com umas calças de soldado e um ea.5aco 
cinzento sujo, e manda-vos cumprimentos. Um dos seus melhores 

1 O Dr. J.E. Polak: (Amesterdão, 191 1-arrnlores de Awchwin, 1 ?43). Na qualidade de assisten­
te do Prof. Dr. P. Scholccn (Amesterdão, 1 875-1 946), professor universi[ário de Direico Civil e <le Filo­

sofia do Direito na Universidade de Amesterdão, lcccionou nos anos 30 aulas de Introdução ao Direito 
Processual, onde muitas vezes também avaliava. (N. da E.)

2 Henny1ideman (Sucabaia. 1907-Soest, 1989), mais carde Neitzel-Tideman; foi professora du­
rame a guerra. Henny, conhecida por Tide desde os rempos de escola, conheceu Spiera 26 de Setembro 
de 1 939. no déccrico proveniente de Harlém. onde camara. Spier interpelara-a, dizendo-lhe: .. Canta 
muito bem, mas não é cantora». Vira-lhe na palma das mãos que era •professora ou bibliotecária». Tide 
ficou i ncrigada e, atrav6 de conhecidos, descobriu que Spier gozava de crrta fama internacional. Foi pro­
curá-lo e Spier perguntou-lhe se conseguiria construir com ele uma amizade sem intenções sexuais, uma 
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amigos morreu há algumas horas. A esposa e o filho deste foram 
reencaminhados há algum tempo, o homem sofria de tuberculose 
em escada avançado e já não estava em condições de acompanhá-los. 
O Jopie contou-me que este era um dos poucos bons casamentos 
que ele conhecia. Dias antes, morreu aqui outro amigo seu. 

Esta tarde vou tentar dormir um pouco; já tenho uma cama 
- alguém saiu hoje em licença. k quatro da manhã chega outro 
transporte de Vught. Consegui formar durante a noite uma ima­
gem desse campo, é verdadeiramente horrível. 

Estou contente por ter voltado para d. A cada passo que aqui 
dou, recebo saudações amistosas. Estive com a Hedwig Mahler, 
que, por enquanto, poderá ficar, e encontrei a reitora' efémera do 
pai. Deram-me um prato de semolina. Estive com o Kormann, 
que quase me matou com tanta satisfação por me ver e me deu um 
prato de semolina. Mais tarde, estive em casa de outro morador2 
que me deu um prato de semolina. Deixei então a couve para a co­
munidade. Tudo há-de correr bem. 

Entretanto, já é meio-dia e meia. Acabei de ir à cozinha buscar a 
minha ração de pão e de dez gramas de manteiga, bem como um pe­
queno comprimido de vitamina C, o que achei deveras enternecedor. 

Agora vou dar por termi nado este relato desordenado. Esta 
noite, às sete horas, vou ver o Herman B.3 ao hospital; não pude ir 
ontem à noite. 

\C'2 que tinha namoradJ t'nt Londres. 1 lcnha Li:vi. a quem prometera mantt·r-�c fld. TíJe ;1.>sl'ntiue �ur­
f.il1 assin1 um.i amízaJe acravé.I da qual se tornou um mc:mbm lid (lo .. Cfuh<.: Spia•. (N. d.1 E)

1 Informações inexistentes. (N. da E) 
� Em alem;ln no original. (N. t�I /.) 
' O  Doutor Herman lfoas�on. (Mi<lddburg, 1 908-Amnmdão, l lJH 1 ), noivo de.: 'IX'i�p l'u:lma. 

Eram arnhos �randes amigos de.: Ecty. 13oasrnn foi preso a 1 3  Je ft:v�reiro t!c 1 94.1 ap6� <lt·nt.'1m:ii, por 
forjar <:utóc.:s de i<lencílicação. Ch�gou a Wesrerhork a .� 1 de Março do mt·smo ano, vínJo da c.isaJe dt·-

u8 • h r �  l l i l lnum 



Trabalho durante a noite, mas não por muito tempo. Não se 
preocupem, j á  não me dedicarei de forma táo im petuosa como 
anteriormente. Neste momento, sinto comichóes pelo corpo todo, 
apesar do Lysol. 

Despeço-me agora à pressa de todos vocês, que são demasia­
dos para referir pelo nome. Sáo todos muito queridos. 

Mais carde , haverá mais notícias, meus caros. 

37. Provavelmente a Han Wegerif e o utros.
Westerbork, terça-feira, 8 de Junho de 1943. 

Ecty 

Terça-feira de man hã, 1 0  ho ras. 

Meus queridos , 

Náo sobrou muita charneca da pane de dentro do arame far­
pado, estão constantemente a surgir novos barracões. Resta apenas 
um pequeno pedaço num canto mais afastado do campo, e é nele 
que me enco ntro agora, ao Sol, sob um maravilhoso céu azul, en ­

tre uns arbustos rasteiros. Mesmo à minha frente, a apenas uns me-

rcnção L' lll Am.<t<'lt-rt'Wt'll 't'.l!,- Anlt'�rl'rdão. L' Jepoi' de ter pa��.1do pdo campo dr Yught. Boa,son rrn­

rou JL· 10Ja� .IS fonn.1� 11:r c�amt�Tido p.ira fürnc\'dJ. ( 'omrguiu um.1 .i11torínção para t''�L' lm:al. m.i.�. 

aparcntemenre. no úlcimo momt·nto. ler-st'-.i vcritlc1do que os �cus documentos não t»tavam cm llr­
dcm. roi dt>pmrnd1) p;1ra ALISl.hwi11. :1 24 Jt' Agosrn Jc 1 ')4j, ap<'l, lima lt'íllativa de ti.1g;1 gorada. Con­

seguiu sobrrvin·r no c;tmpo por to<ar nà urqm·,rr:i loc1!. Em Janeiro de 194 5, foi l"vacu.1Jo pua 
[ )achau. Nn Vcr:lo des�c ano. rq:rt•,sou ;\ Arncsccrdúo. Em 1 946. c.1sou com Wicp l'od�1r.i.. Escn:vcu o 

1 ivro llit l>1•1 1111bijc 11t·rl<'dt'll (!>o f'•IH11d11 l'r'ffllf1-. Anw,rrrJã11, J immink. 1 98]2)  onde rd.u:i ;1s 'ua� cxp<> 
ril-ncid�. (N ,./,1 /::)



rros de distância, encontra-se um uniforme azul com capacete, na  
torre de vigia assente sobre postes. 

Um guarda com uma expressão maravilhada está a apanhar · 
flores roxas de tremoceiro, a arma pendurada às costas . Ao olhar 
para a esquerda, vejo nuvens de fumo branco a elevar-se e ouço o 
barulho de uma locomotiva As pessoas já se encontram .nos vagões 
de mercadorias 1 •  as portas fecham-se. Há muitos polícias verdes2, 
que esta manhã chegaram a marchar, cantando, ao lado do com­
boio, e a polícia militar holandesa ta�bérn está presente. A quota 
de pessoas que devem parti r ainda não está preenchida. 

Acabo de ver uma mãe a sair do orfanato, trazendo nos braços 
urna criança pequena que também tem de ir, sozinha. Retiraram 
ainda un1as quantas pessoas dos barracões-hospital. Hoje estão a 
trabalhar a sério; estão cá de visita manda-ch uvas de Haia.-3. É mui­
to estranho observar de perto estes cavalheiros nos seus afazeres. 
Andei novamente ata1efada desde as quatro da manhã, a carregar 
bebés e bagagem. Nestas poucas horas, conseguimos acum ular me­
lancolia que chegue para uma vida inteira. O guaida amante da Na-

1 Os rranspottes oriundos do campo de Wescerbork eram feitos, durante as primeiras semanai. em 
velhos vagões de transpo tte d e gado; mais r arde, e temporariamente, em velhos vagões-carruagens e, após 
10 de Março de 1943, nov.i..meme em carruagens de gado. Para os transportes para lkrge11-Belsen e Tere­
zin, eram reservados vagões-carruagens. O chão dos vagões de mercadorias e gado era forrado a palha. 
para os doentes. Cada vagão dispunha ai�da de água e de um barril para as necessidades fisiológicas. As 
pessoas iam sentadas no chão ou em cima de uma mala, apoiando-se apenas à parede. Em cada trampor­
te seguia também um chefe de comboio. bem como chefes de carnagem e um médico. (N da E) 

z A «Polícia Verde• (ern alernão, grüne Poli:w) ou «Polícia de Ordem•, pane do ccnringeme poli­
cial alemão, costumava accu ar em massa em perrurbações graves da ordem , ra7.Ías, eesnva rambérn en­

carregue dos transporces e das execuções. O seu nome devia-se à cor do seu uniforme. (N. da E.) 
l A 8 de Junho de 1943. Franz Fisher visitou o campo de Wescerbork. Fischer, o juden-Fischer 

(«pescador de judeus»), era 1 ídcr di Unidade de Assalro das SS e um dos principais funcionários do re­

gisto de judeus IVB4, o departamento do Comanda me da Polícia de Segurança e do\ Serviços de Segu­
ram,-a em Haia que organii.ava a deporração de judeus neerlandeses. {N. da E.) 



tureza j á  ten1 o seu buquê roxo; talvez seja para cortejar a filha de 
algum camponês das redondezas. A locomotiva solta um silvo ar­
repiante, o campo in teiro sustém a respiração, partem mais 3000
judeus . Há muitos bebés com pneumonia naqueles vagões . Por ve­
res, o que s e  passa neste lugar parece completamente irreal. Não 
fui incorporada em lado nenhum, o que muito me agrada. Deam­
bulo pelo campo e descubro eu própria as minhas tarefas. Esta 
manhã, conversei durante 5 minutos com uma mulher vinda de 
Vught  que em 3 me pôs ao corrente das suas vivências nos últimos 
tempos. Tan to que pode ser dito em tão pouco rempo. A o  chegar 
a uma porta pela qual eu já não estava autorizada a passar, abraçou­
-me e disse: HÜbrigada pelo apoio q ue me deu». 

Acabo de subir para cima de um caixoce entre os arbustos para 
contar o nümero de vagões; são 35,  e alguns de segunda classe 
mais à frente, para os guias. Os vagões de mercadorias não escavam 
completamente fechados; falravam tábuas aqui e ali e pelas abertu­
ras saíam mãos que acenavam ,  como as de pessoas a afogar-se. 

O céu csrá cheio de pássaros, os rremoceiros-roxos têm um ar 
rão majestoso e sereno, duas senhoras idosas foram sentar-se no cai­
xote, tagarelando, o Sol ilumina-me o rosto e um genocídio é come­
tido mesmo diante dos nossos olhos; é tudo tão incompreensível .  

Comigo está tudo bem. 

( .i r 1 ·" 1 ')·� 1 1 114 1 • 1 2 1  

beijos 
Etty 



38. A M aria Tu inzing.
Westerbork, s.d., meados de Junho de 1943. 

Mariazinha , escreves à Etty a dizer como estás? Estás contente, 
estás triste, estás mu ito atarefada, estás em casa sossegada, o que diz 
o Ernst 1 , o que diz Amesterdão, o que faz o Pai Han, a Karhe vai

para a cama a horas? Caminho pela lama por entre os barracões de 

madei ra, mas, ao mesmo tempo, percorro também os corredores 
daque l a que foi a minha casa durante seis anos; neste momento, 
estou sentada a uma mesinha desordenada numa salinha baru­

lhenta e, ao mesmo tempo, estou a trabalhar na minha amada e 

Lal} t ica secreüria. Falo com m uitas pessoas aqui que dizem: «Nao
queremos lembrar-nos de nada de outrora, pois, de contrário, não 
conseguiríamos viver neste l ugar». E eu consigo-o tão bem preci­
samente por me lembrar perfeitamente de rudo de «Outrora» (não 
é, de rodo, um <1 out rora» para mim) e conti nuar a viver. 

à tarde. 

Estou muito feliz, Maria; hoje fiquei responsável po r quatro 

barracões�hos piral,  um grande e três pequenos; tenho de ver ificar 

1 l'r.,f. Dr. ErnM l .tqurnr (Oh<:rnigk-Bresl.111. 1 880-( )hcrn·.1Jd. ( ;k1,d1 l '>•17) a.1 11111 jlllkll 3k-
111;10 h.1pci1Jdll. 4u<: l'lll 19.\2 nhrt:n· a ll<U.:ion,1lid.uk ncnl.111J<:,:1. l-ix1•U-><' <'lll l .rrn1ini;:1 ..:111 ! ') 12 .  mas 
Joi' ann' ,lqmi' Jpr��mcou-� tomo 1·ol11n1.iritt "" n.'rcito gnm.iniw. F m l ') l h. foi clll'i<1d11 p:ir:1 fkr­
li rn pd.i d1di.i. mil i r.tr p.tra ser pi ole'" >r 11.1 l-l<'ol'!,•"-Jmk N .1 A«li.1<'r \\"il/id111 ,i,\·.itf,-11ri1· 1«'.tl imu ,uhn:­

mJn 1nn:1ti!"..l\:i•) n.1 .ire.1 <lo, g.1,n u1.:td<" l<>mo .irm.1 11.1 1 ( ;ucrr.1 l\h1ndiJI e du rrar:;n1cnto d.: 
in1oxit.11;ix:' t.lll'-ldJs por l'Hl'S. D.ti prnvt'm a doi!:\n.l\',to .. b.indido d,,, �ase:' 11ixii;m .. Jc ljllt' l'.ny f:v. 
11.'o nu 'l'll di:iri,•. Fn1 l 'J 1 7 .  foi noml'.1J1> pr•>ti.,,or c·.uedr;íricu de Fam1.lt•>lo�ia 11.1 Lln Í\'cr,id:uk Jc 
(;cm. Ap1" a v.n<H:t. 1� •r '" au�,·1u.ir, foi uindrna..lo na Bdgic.1 .1 1 )  :lllo\ ,i.- pri�jo por ,1lra t1.1i.,:�o. Em 

1 <) ( l) ,  rcgr•·"on Jo; Pai�·, l\.1 ixn,, unJ<: 11111 .111•• depoi' t(ii noml·.ido prok,.;.>r Jl.l l '11 in.:r�id.tck Jc 
.\mc,1crJ:1u. F111 tin.1i' de 1 <).ti), foi <:�un<:rJJo é." ,11.1, fu11\·nn dnid .. :i s11.1 11ri�..:111 ;11d.1i,;1. ()  m:11-

par11c Jl<:nüo tn� tonhc«Ílll«nt<> do l<'U •·,1lor pJr.1 .1 Al«m.tnha e dd�·n,ku tph· <'q<' C IVC.\\t: um 1ra1.1-

n1cmu pri.-ilq�iaJo. l Jtjlll"ltr foi d1�p1:nsaJo de w.u J L''trd.1-d�-d.1vid .:inurd.1. Ap<Í\ .1 gul:rra. rL·rornnu 

" <l'U cr.1h1llw 1u l'n in·r,id.1d, Jc :\nw�1l:rdii11, trndn. pllr<'m. Lili:,i<lo .:til l '>·i"' . llJ \uí<,.L ( N. 1/.1 F) 
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se as pessoas precisam de mantimentos ou de bagagem do exterior. 
O melhor disto é que, agora, tenho livre acesso a todo o co mplexo 
hospi talar, a quase todas as horas do dia. 

mais tarde 
Recebe estas poucas palaHas assim n1esmo, pequena, aqui não 

há muito tempo para escrever - as cartas que te envio em pensa­
mento são muito mais longas do que estas poucas palavras . 

Estou bem, estou satisfeita, na verdade, vivo exactamente como 
vivia em Amesterdão, a sério; por vezes, nem me dou conta de que 
esrou no campo, o que é muito estranho. E vocês estão todos tão 
peno de mim, que nem sequer sinto saudades vossas. O Jopie é um 
querido companheiro. À noite, vamos ver o pôr do sol sobre os tre­
moceiros-roxos para lá do arame farpado. E, provavelmente, tam­
bém vokarei a conseguir licença. Dá notícias. Adeus! 

Etrv, 

3 9 .  A Mi l l i  O rtmann 1•  
Westerbork, segunda-feira, 21 de Junho de 1943. 

Querida Milli, 
Mais tarde, escrever-vos-ei mais detalhadamente sobre este 

que foi o dia mais negro da minha vida. Os meus pais e o Mischa 

1 Emilic IMilli) l )n m.rnn-Bl.111kt·ns1<�in (Hagt:n, 1 902-Bcrgcn, 1')7h) e,rudou na Esc.:ola J1: Am:­
s;rnaco. Em l ')28 . .-:i.�ou-'c oim o :in j,ca t' �rifü:o Thell Orcmann ( Bi dd�ld. 1 902-,t\.m.:stndão, 1 '>4 l ) . 
Em l <J.�.�. pre�sionado pdm dt''t'rwolvinH·n10� polít icns n:i Aknunha. o (a.sal Ort111.111n emig,rnu p.1rn 
()!'. PaÍ5•"' H.lixm. Fn1 1 9'1 1 .  ·1 ht·o ( )nrnann t:ikt"l'll, vitimado por um ar.1qu� Gird í.11.:0. A r.1rrir .km: 
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estão a ser fortíssimos, estou estupefacta. Esta manhã, deram en­
trada no campo os vagões de mercadorias ap inhados . Eu estava de 

lado, à chuva. Os vagões completamente fechados . Por cima, exis­
tiam pequenas aberturas, aqui e ali, por terem partido as tábuas .

Por uma dessas aberturas apertadas vi, de repente, o chapéu da 
mãe e os óculos do pai e o ros co estreito do Mischa. Comecei a 
chamá-los e eles viram-me. Agora, terei de parti lhar com eles o 
mesmo calvário por que passei na última noite com os Levies 1  e as 
duas filhas pequenas: registo, horas e horas de espe ra, mais registos 
na rua, à chuva, quarentena. Graças aos muitos amigos que aqui 
tenho, será possível tornar-lhes a vida mais fácil no que toca a todo 
o tipo de pequenos pormenores . Em breve terei de levá-los para os
barracões grandes, que agora parecem um autêntico inferno. Não 
creio que ainda haja camas suficientes para todos, e não há col­
chões para os homens. Ainda assim, o meu trio é admiravelmente 

momenco, Milli Orrmann, da própria judia, passou a dedicar-se ao auxílio de outros judeus. Graças aos 

seus documencos falsificados trazidos da Alemanha pelo seu cunhado, Milli Orrmann e a �ua irmã Gre­
te Wendclgest-Blankenstein, também refugiada nos Países Baixos, foram declaradas «meio-judias», pelo 
que gozavam de relativa liberdade. Milli Ortmann conucrou o maestro Willcm Mengdberg numa ten­
tativa de que Misdia fosse colocado cm Barneveld. Depois disso, dirigiu-se por diversas vezes directa­
mente a Haia na esperança de evitar a deportação da família Hillel>um. (N. tia E.) 

1 Werner Levie (Berlim, 1 903-Trobirz, 1945) e Liesl Levie-Wolfsky (Berlim, 1910) não haviam 
procurado um esconderijo, por não desejarem colocar terceiros em perigo. Após a sua captura na razia 
de 20 de Junho de 1943, permanecerem em Wcsterbork até 1 O de Janeiro do ano seguinte. Foram en­
tão deportados para Bergen-Belsen. Uma vez que se encontravam na posse de certificados da Palestina, 
foram colocados no grupo <le duzentas pessoas que na Primavera de 1 944 seriam trocadas por quatro­
centos alemães feitos prisioneiros nes11e país. No último momento, foram riscados da lista e substituídos 
por uma família oriunda da aldeia do Comandante do rampo. Em Abril de 1 945, os Levie partiram de 
Bergen-Belsen no comboio com os restanres prisioneiros. Renace, a filha mais velha dr Werner e Liesl. 
contraiu tifo. Após a libertação em Trobin, muitos pereceram vitimados por esca doen9 epidêmica, po­
rém, Renate conseguiu sobreviver. Por gratidão, Wernc:r e Liesl dt:cidiram ajudar os doentes ern estado 
crítico, aliviando as suas últimas horas. Werner comraiua Joença e faleceu a 26de Maio. A 29 de Junho
de 1 94 5, Liesl e as mas duas filhas foram repatriadas. Lm 1 95 1 ,  Rcnace emigrou para Israel; seguiu-se 
Mirjam e, cm 1 9  54. a própria Liesl Levie. (N. da L)
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coraj oso e bem-disposto, possuindo ainda um grande sentido de 
humor. 

Passemos agora a questões práticas. O Conselho Judaico julga 
necessário e insiste para que continues a persistir na questão de 
Barneveld1 relativamente ao Mischa e à família (- lembra-te: eu 
não! -) junto do Zentralste!le. Talvez ainda consigas que Mengel­
berg2 intervenha pessoal mente j unto de Rauter3. 

Fim súbito. 
Etty. 

Endercçni :  

1 <. �unpo Je concoit w;;lo ,j cu;1do 1111111 case cio nrn Paí1t'' lbix1 b p.u;t nndl' i.1111 judeu' que �o-,a­
v,1m Jr e�raruto t"!.pcciJI. pt·rc<...'n..:enr<'.'> a um.1 di ce .:ulturaL (.\'. dr J.'J 

: _Jon.f Will«rn �knsd hn� { Ucrrqul', 1 87 l -Hot l.unrt. 1 ') S 1 1 .  fommo llUl'Slro. Jiri�i.1 ;1 Or­
q1H�srr'1 Real do ( .rmffrl_f(c'h111111 · d,sdc 1 �9'i. l kvid,i à .1ua acirudc de cooperaçá<> mm o ornpanrr, l(li 

proibido Je l'Xt:rcn '1 .�u.1 pr1ih;,1,1n apú� J gu.:rr.1. \N ti; i:� ) 
' Johann lhprisr Albin RHICl'r (l-;:b�c11li1 n, 1 H')�-H;üa, 1 'JqlJ), nacioll.ll-socialisra ,imcrí•rn t' 

confidencr de Himmkr. Lm i\bio de 1 'l4ü, Hanns Rauter foi envi'1do para os Países Baixm e, n.1 qua­
li,hde Jc •Lorni�s�írill ( ;cral Llo' /1,:,,u ntus de St'gurança,., f-irnu rcspons.ívd pdJs SS <: pda plllk:i.t alenü 
IllJ país ompado. A (1 dt M.ll'ÇO de l 'J4 \ f-i,ou �ravnncnte frrido num accn rado pnpcrrJdo pda llr.:sis­

cencia. h1i Ulllden.1Jo J rnorr<.: l'ITI 1 94� l' lli1.il.1do no .lllo '''!:�l lÍllCl'. ( N. tl1 F) 
' l\'3o p rl'cnchido. (;\'. dT F )  
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4 0 .  A Christine van Nooten 1 • 
Westerbork, segunda-feira, 21 de Junho de 1943. 

Westerbork. 
Madrugada de segunda-feira. 

Chriscien, 
Mostram uma coragem indescritível neste completo inferno. 

De manhãzinha, a fila de vagões de mercadorias en trou no campo 
enlameado. Eu estava de lado e descobri por uma estreita abertura 
no topo de um dos vagões o chapéu amachucado e os óculos do 
meu pai, o chapéu da mãe e o rosto franzino do Mischa. E agora, 
passamos juntos um calvário, estou grata por estar aqui e me ser 
possível tornar a vida deles mais fácil em todo o tipo de pequenos 
pormenores, embora, de momento, não haja nada para aliviar. 
A situação neste local, agora, está totalmente catastr6fica. Nas últi­
mas 24 horas, este campo foi soterrado por algumas avalanchas de 
judeus2. Mas devo dizer-te: hoje fiquei adn1 irada com o pai, a mãe 
e também o Mischa. O pai está completamente indefeso e, neste 
último dia, o seu colarinho alargou um bocado e a barba grisalha 
por fazer dá-lhe un1 ar que mete pena. Porém, esta rnanhã acenou 
com a sua pequena Bíblia, enquanto esperávamos à chuva, horas a 
fio, e encon trou uma mensagem maravilhosa em Josué. Agora, es-

1 J.C.J.C. van Nootcn (GouJa, 1 903-Devcncer, 1998), classicista; em Abril de 1 93 1,  fOi nomea­
da professora d� Línguas Clássicas no Liceu Municipal de Deventer e durmte os últimos meses do ano 
lecrivo de 1930-1 931 d.:u aulas à turma do quimo ano que Eccy frequentava. Foi sobretudo após o des­

pedimento do rei cor Hillesum, pai de Eny, em 1940, por ordem dos alemães, qm se criou uma boa li­
gação entre Christine van Nooten e os Hillcsum. Enquanto estes estiveram em Wõterbork. foi uma <las 
pessoas de confiança e pilares da fumflia. Enviou inúmeros emhrulhos com mantimentos r afins para o 
campo. (N dAE.) 

z Após a grande raz.ia de 20 e 2 1  de Junho de 1 943 em Amescer<lão, foram enviados para Wester­
bork um cota! de 5524 judeus, encre eles, a fumília Hillesum. (N. da E.) 
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tão num barracão grande, um armazém de pessoas a rebentar pelas 
costuras; dormem três a três em dois estreitos catres de ferro, os 
homens não têm colchões, não há possibilidade de arrumar nada, 
é abafado, há crianças a gri tar, a maior desgraça possível .  Vou ten­
tar ajudá-los a passar por esta situaçáo da melhor forma, eu própria 
sinto-me muito forte e corajosa, ainda que, por vezes, tudo fique 
negro d iante de nós e tudo seja incompreensível . 

Falemos de coisas práticas, agora. Temos de tentar ajudar o pai, 
faiendo com que chegue cá pão, pois ele não come alimentos quen­
tes. Ainda é possível enviar da província pequenas encomendas regis­
tadas com um peso máximo de 2 quilos 1 •  Tenta enviar uma, isto se 
não achares atrevido eu pedir-to tão descaradamente, a necessidade 
obriga. I)ão de centeio também é muito bem-vindo. Não envies se­
nhas de racionamento, nao servem de nada, aqui. Envia-as para Ja­
cobs2, Retiefitra11t 1 1 . com a informação de que pode enviar 
embrulhos para cá; pesando 5 quilos, são aceites, de certeza. De pre­
ferência, registados. Para a minha morada é mais seguro: Sr.ª Dr.ª E. 
Hillesum, funcionária do Conselho Judaico, Campo de Westerbork, 
Estação de Correios de Hoo�-Halen. O, Drenre. Em ci ma, à esquer­
da: barracão 34. E�creve um postal se enviares alguma coisa, para eu 
poder controlar se chega cá. 

Espero conseguir encontrar uma cama esta noite, rodos os mi­
límetros quadrados estão ocupados. Depois escrevo mais. Reza um

pouco por nós. 
Beijos. Etty 

· A> dispmil,ôl·, rl·�p,· itrnH:\ :1 rcú:l\:w ,{e: c.irr.1.1 l' cm:umc:1!J.1; (gi.:rálm�nrc u>111 nunrimmms)
for.im->l' corn.111do ud.1 vc1 m.1i-. r�11ric.1�. :\� dc,i1cit·.1 .1 c.1'i(.' r«�prito l'ra1n dadJ, a rnnhc.:ci.-r .im,·l-� dê 
or<lcn� do c:arnpo. (N. 1l1 F) 

� A  família Jaroh1 !\ira \ ilinh.1 do� p.1i., de: l·.ny cm r\mC>Cl'rc;w. A Rm4úrt1111 l:.r1ia parte rn h.ti r­
rn iudcu n.1 1ona l',c,· d.1 cidade. UV ,/,, n 



4 1 .  A Ch ristine van Nooten. 
Westerbork, s.d., carimbo postrzl de 26 de Junho de 1943. 

Christine, 

Neste momento, estamos muito bem instalados, o pai e eu, 
numa espécie de conduta de pedra, a apanhar a aragem fresca. 
Dia n te de nós, pessoas com estrelas amarelas cavam uma vala para 

impedi r que fujamos1 e, por trás, estende-se o arame farpado. A nos­

sa esquerda, a um canto do campo, encontra-se o guarda na sua ca­

s inha assente sobre grandes postes. Estamos cober cos de areia; isto 
e"r�i um autên t ico Siroco. Acahei de ajudar o pai a levantar-se da 

sua caminha no segundo andar do catre e agora estan1os a apanhar 
um pouco de ar fresco. Estou mui to grata por de já ter uma cama 

só para si ;  em uma semana, aq uele grande barracáo seria o seu fim. 

Havemos de tentar ajudar-nos uns aos outros a aguentar. A mãe é 

admirável, quase não dá para compreender, caminha por aí com 
tamanha vivacidade e rão bem arranjada co mo sempre; esra ma-

11hã, por exemplo, lavou a roupa num balde cá fora e pô-la a secar 
numa corda. A afeição que o Mischa demonstra pelos pais é enter­

necedora; ele vive na angústia permanente de que tenham de par­

tir para a Polónia e afirma que, nesse caso, também irá. Mas tudo 
se há-de arranjar. Por agora, seguro-os aqui, de certeza. É com o 

tv1ischa q ue nos preocupamos mais, receamos que tudo isto de­
pressa se come demasiado para ele. Não dá mesmo para entender 

como não enlouq uecem todos neste lugar. Enfim. 

1 TamhC:m pdo facto dL· n:io �<:r po,,ivd cnnr.1r LWll m11i1,1 .1j11Ja d D exrt'rior. o n 1Íllll'fl' dt· fi1gc1s 
ht.rn ·\ll(L'did.ts dl' \Xbtcrhork era muito rL·J11:1ido. (N. 1l1 F l 
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Passemos agora a coisas mais concretas. Esta manhã, chegou

um embrulho muito bem-vindo do Simon 1 •  Teu, ainda não veio 
nada; teremos de esperar mais um pouco. Talvez fosse melhor en­
viar tudo através do Conselho Judaico. A mãe já anseia pelas tuas 
empadas de camarão . E està�, agora, ainda por cima, também te­
mos pedidos especiais. Esta manhã, ela comen tou que seria mara­

vilhoso se, por uma vez, pudéssemos ter algo mais condimentado 
para comer; a Sr.ª de Groo t2 do Ceintuurbaan disse, em tempos, 
que ainda �inha mui tas variedades de comida desse tipo. Enfim, es­
tou a anotar tudo como uma secretária obediente. 

E, sabes, de vez em quando, podemos trocar senhas de pão e 

manteiga no refeitório de cá; se ainda tiverem algumas de sobra, 
podiam, por exemplo, enviar umas poucas. Anda meio campo a 
tentar convencer o pai a comer algo quente, mas, por enquanto, 
ele ainda não conseguiu. 

Agora, estamos no meio de uma tempestade de areia; consegues 

ler o que escrevo? Aqui é tudo tão louco e incompreensível e deses­
perado e cómiLo ao rne�mo tempo. O que escrevo ta111bém está tudo 
misturado, mas não é possível ser de outra forma, neste lugar. 

1 Julius Simon (Arnhcm I 906-Haia, 1989) enviava encommdas de Devenrer com rodo o tipo de 
producos às pessoas da região que se encontrassem em Wcscerbork Por vezes. mais de du-zentas por mês. 
Simon conheceu os Hillesum quando a po lícia lhe pediu que os ajudas.se na sua mudança para Ames­
terdão. Na antiga casa de Eny, ele deparou-se com uma si cu ação embaraçosa: «Louis Hillesum não se via 
cm lado nenhum, Rchecca corria para fora e para dentro, Mischa tocava piano e Etty lia um livro, en­
quanco os homens das mudanças presentes não sabiam o que fazer». Simon era j udeu, mas pôde presrar 
auxílio por muiro tempo sem impedimentos. Quando foi obrigado a apresentar-se às autoridades ale­
mãs, decidiu fugir com a sua mulher, Lieselotte Falkenstein. Com a ajuda de Visser't Hooft, foram para 
a Suíça. (N da E.) 

2 Hilligje de Groot (Noordwijk, 1 882-0eventcr, 1948) morava no Ceimuurbaan, l ,  em Deven­
ter, e era a vizinha de tds da fa.mília Hillesum, quando estes residiam no número 5 1  da A.}. Duymaer 
van Twíststrmtt. (N. da E) 



Ah, sim, mais uma coisa: é bem provável que, em breve, perca 
a minha posição privilegiada: o Conselho Judaico está prestes a se r 
dissolvido por cá 1 •  Nesse caso, não poderei continuar a escrever 
com a frequência desejada. Teremos um dia de escrita de 1 5  em 1 5  
dias, por isso, de qualquer forma, vais continuar a ter notícias nos:.. 
sas. E agora, temos de sair daqui, ou ainda apanhamos tuberculo­
se aguda. Esperemos poder contar- te tudo pessoalmente, mais 
tarde, esperamo-lo verdadeiramente. Ah, e reza um pouco por nós. 

E obrigada por tudo. 
Muito amor. 

[no envelope:] 
Etry 

A tua encomenda acabou de chegar, depois de esta carta ter 
sido fechada. 

42. A Han Wegerif e out�os.
Fragmento. Westerbork, s.d. , posterior a 26 de junho de 1943. 

Bem, meninos, cá estou eu outra vez. A carta que comecei está 
por baixo do meu saco-cama laranja aos quadrados e, neste momen­
to, estounovamente semada noutro canto do campo e falo mais um

pouco convosco num papelinho encontrado por acaso. Estive agora 

t Tal ocorreu de facto a 5 de julho d� 1 943. 60 dos 120 colaboradores do Conselho Judaico em 
Westerbork foram reenviados para Amesterdão. Obriveram um carimbo, com o qual ficaram dispensa­
dos de seguir no transporte «até nova ordem». Euy fazia parte do grupo de colaboradores que reria de 

permanecer no campo. Com a dissolução da secção do Conselho Judaico em Wcsterbork, Eccy perdeu 
a posição privilegiada de que gozara na qualidade de colaboradora desce. Deixou �sim de poder escre­
ver f..":lrtas em n úmero il imicado e de poder viajar para Amesterdão. Porém, recebeu, ral como todos os 
colabôradorcs que tivcràm de permanecer no campo, um carimbo Z vermelho. Este evirava tempora­
riamente que fosse deportada. (N. &1 E.) 
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mesmo com o meu papá. Viveu momentos históricos, comeu um

prato de repolho e, esta manhã, até bebeu leite, apesar de ter jurado
sempre que preferia ir para a Polónia a fazê-lo. Na cama junto à dele
está um robusto anjo russo que o ajuda em todos os seus movimen­
tos desajeitados e assobia à noite quando ele ressona demasiado alto.
Ao que parece, 400 pessoas do hospital terão de ir no transporte. 

É um desespero caminhar por aqueles barracões , sobretudo aquele 
onde se encontra o maior número de mulheres idosas. Todas se agar­
ram. a nós e perguntam, desesperadas: «Não tenho mesmo de ir no 
transporte, pois não? » e «Com certeza que não nos levam daqui, 

não é?», e sempre a mesma pergunta: «Não pode fazer nada por 
mim?» Ontem, uma velhinha de �uita idade que era só pele e osso 
e e stava doente perguntou-me, de modo muito ingénuo: «Acha que 
há assistência médica na Polónia?» Perante situações como estas só 
me apetece fugir. Está quase para além da compreensão, a força do 
ser humano, que, apesar de ter deixado já toda a vida para trás , se 
agarra ao infeliz pedaço de carcaça que ainda lhe resta. Mas todos
querem viver para assistir à paz e rever os filhos e a demais família, o 
que, na verdade, é perfeitamente compreensível. 

No preciso n1omento em. que, esta manhã, quis descer do ter­
ceiro céu para o rés-do-chão, a Anne-Marie1 subiu até lá acima; pa-

1 Anne-Mari� van den Bergh-Riess (Berlim. 1 903-Cairo. 1 955) foi correspondente de um jornal 
alemão em Paris até à subida de Hicler ao poder, em 1933. Na capital francesa, trabalhou com o jorna­
lista russo Ilia Ehrenburg, entr� outros. Antes da guerra, esteve casada por algum tempo com o jornalis­
ta e poeta neerlandês Herman Yan den Bergh. Morava na Brahmsstraat, perro de Swiep van 
Wermeskerken, em casa da qual pôde esconder-se durante a grande razia de 20 e 21 de Junho <le 1943.
Anne-Marie não queria colocar Swiep em perigo e refugiou-se no edifício do F.xposit11r, que servia de in­
termediário entre o Conselho Judaico e os alemães em Amesterdão. Foi capturada e, após alguns mese� 
em Westerbork, deportada para Bergen-Belsen. Em Abril de 194 5, foi libertada pelas tropas rus:.as em 
Trõbirz. Contraíra tifo.mas recuperou. Após a guerra, trabalhou na embaixada dos Países Baixos no Cai-
ro. (N. da E) 

. 
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recia uma aviadora com o seu gorro e óculos de protecção1 •  Está de 
serviço no barracão onde eu estive no ano passado. Esrá muitíssi­
mo bem, digam-no em especial à Swiep2 • Dorme bem, come bem, 
não tem tarefas demasiado pesadas e está cá sozinha. Isso é muito 
importante; falo por experiência própria. A preocupação com os 
que nos são mais próximos consome-nos mais do que qualquer 
outra coisa. Hoje ainda não vi o Mischa nem a mãe; ele ontem es­
teve o dia inteiro na «cama», doente, e a mãe também esteve um 
bocado esquisita do estômago. Tenho sempre de vencer uma forte 
resistência interior, uma espécie de medo, anres de conseguir en­
trar no barracão deles, onde o acre e fétido odor humano nos atin­
ge no rosto. O Sam de Wolf f3 está no mesmo b arracão que o 

Mischa; de vez em quando, encontro-o, quando ele deambula em 
volta dos catres de ferro. 

1 A aridez da charneca em redor do campo dava livr( trânsito ao wnco. Areia, pó e lixo da d1ar­
neca andavam pelo ar durante quase codo o ano. Por esse mocivo, as conjuncivires andavam na ordem do 
dia. Como medida preventiva, muitos 111.wam óculos de protecção. (N d.J F..) 

2 A.G.(Swiep) van Wcrmt·shrken (Amescerdão, 1907). rrabalhou para uma companhia de cine­
ma americana em Berlim entre 1 935 e 1938. Aí acompanhou de perto a subida do Nazismo ao poder. 
Após a •Noire de Cristal», regressou a Amesterdão. Para nfo rcr de lidar continuamenre com o crescen­
rc terror alemão. começou a ter aulas de russo durante a guerra. Segundo Swiep, Eciy era boa professo­
ra: •Explicava as coisas mais complicadas como quem ensina a somar um mais um. Era muico precisa. 
É claro que, quando chegávamo� a casa, as coisas deixavam de ser assim t.'i.o simples•>. Swiep davd-se bem 
com Etry e cambém frequentava os saraus musicais onde conheceu Spicr: •Achava o Spicr cerrívd, nun­
ca o levei nu slrieux. El( soube-o e aceitou-o. Achava-o um intelectual folgazão e disse-lho mais do que 
uma vez. "O senhor é rm."l>rno um hruro", Jisse-lhe cncão. e não "cu 6", como a facy escreve abusiva­
mente. Nunca tratei aquele homem por "tu"•. (N. da E.) 

3 Sam de Wolff (Sncek, 1878-AmestcrJão, 1 960), economisra e polírico sociali�ca. Expcrienciou 
o campo de concentração não ramo como uma sina pessoal, mas como parte de uma l:<>lecci\'idade. De­
pois de Westerbork, foi enviado para Bergen-Belscn onde, em 1 944, cm conjunto com um pequeno 
grupo de prisioneiros, foi trocado por um grupo de cidadão� alemães que haviam sido aprisionados pe­
los soldados hricânicos na Palestina. Em lei Aviv, ensinou, tmre ourra.s disciplinas, História Económica 
na Universidade. Em 194 5, regressou aos Países Baixos, tornou-IC um membro destacado do partido so­
cial isca PVDA e publicou vários artigos e a� �ua� memórias, Voor het lmd "ª" belofir (/'ara n rrrrti prfJ­
metida, 1954; reedição: Nimega, SUN, 1 978). (N da E) 
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Aguardamos nos p róximos dias um transporte do Hollandsche 
Schouwburg1; todos pensam que ele seguirá direcramente para a 
Polónia. Tudo o que sabemos do Jaap2 é que ele se encontra no edi­
fício, nada mais. Farei o que estiver ao meu alcance para retê-lo 
aqui, mas não é possível furçar os acontecimentos e todos têm de 
aceitar o destino que lhes foi dado, as coisas são como são. 

A mulher que faz cá as limpezas ao Kormann acabou de me 
dizer: «Tem sen1pre um ar tão radiante» . Pessoalmente, sinto-me 
como sempre me senti e em toda a parte; de vez em quando, esta­
mos um bocado cansados, abatidos e com a cabeça a andar à roda 
de preocupação, mas esses são os problemas comuns a todos, aqui, 
logo, porque não partilhá-los e suportá-los irmãmen te? 

Vivo muitas coisas boas, neste lugar. Todos os dias, o Mecha­
nicus\ com quem passeio pelo estreito árido de terra en tre o fosso 

1 'Ieatro que rnm: 1942 e 1 94.\ serviu para reunir os judeus que eram depois enviados para W<:�­
terbork. (N da T.) 

2 No início de 1943. Jaap l 1ilbum e Sara Oudkcrk., ch efe do Liboratório do N.l.Z., foram pre­
sos durante uma razia n:i oquin;:a do Stndhoudnrkade com a Hemonystraat e  levados para o Holla11dschr 
(joodse) Schouwburg. Lolabora<lor<:� da Ro1stência cunscguir.i.m recirJ-los <le lá. Jaap regrt!>!>ou ao i.c u  

rrabalho. O N.l.Z. foi de;nlamdado rnt� razias de sexta-feira, 13 dt Março, e sexca-feira. 1 3  de Agosto 

de 1943. Os que não cabiam no Ho/'4ndschr Schvuwburg foran-i levados para o foodsrhe Invalide, um ou­
rro hospital judaico na Wresptrplein. Entre des, Jaap. Em finais de Setembro de 1 943, porranco, logo 
após a deporração da sua família, Jaap Hillesum chegou a Westeroork. Em Feverei ro de 1944, foi trans­
portado para Bergen-Belsm. Faleceu a 1 7  de Abril <le 194 S. duran ce a viagem de comboio após a eva­

cuação parcial do ompo, nos arrc<lorcs de Trobitz. (N. da E) 
3 Philip Mechanicus (Amesterdão, 1 889 Auschwin, 1944), jornalista do Algemetn Htmdtkblad. 

Foi preso a 27 de Secem bro de 1 942 por não usar uma estrela. Depois de ter passado pela Casa de De­
cenção no Amstelvemrewtg. foi enviado para o campo de Amersfoort, onde sofreu graves maus-cracos. 
A 7 de Novembro Je 1 942, deu enm.da no campo de Wesceihork. N manteve um diário que foi publi­
cado em 1964 com o título ln dlpôt (E:..in prisão provisória), reeditado em 1978. Durante a sua escadia em
Wesrerbork, conseguiram mantê-lo no hospital at� 29 de Julho de l 943, período d uranceo qual foi pos­
sível retirar o seu «S» de straJKtval, ou •caso disciplinar.. Estes eram deportados sem excepção para a 
Polónia. A 8 de M arço de 1944, Philip Mechanicus foi transportado para Bergen-Belsen e daí para Aus­
chwitz, a 9 de Outubro de 1 944, com um grupo de 1 20 pessoas, onde, três dias depois, todos foram 
mortos a tiro por razões desconhecidas. No seu diário de Westerbork, Mechanicus escreve com fre-
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e o ara1ne farpado, lê-me o que acabou de �screver. Fazemos aqui 
amizades suficientes para várias vidas em simultâneo. Ainda arran­
jo tempo, diariamente, para uma curta conversa filosófica com o 

Weinreb 1 , um homem que é um mundo fechado com uma atmosfe­
ra própria que consegue manrer em todas as circunstâncias.

quêocia sobre os Hillesum e Erry, mas sem rcft"fir nomes. Ele escreveu segu inre sobre a F.unília Hillesum: 
«Domingo, 1 1  de Julho 1943 ( . . .  ) na semana passada, o p-.i..i de uma amiga minha dcucntr.1da no barra­
cão-hospital. Um indivíduo erudi10, �ão como um pêro, mas rocalmenre associai. um excêntrico. Vive 
como se nada cxisti�c ern seu redor, não faz mais nada senão ler, o livro mesmo por baixo dos olhos fra­
cos. Bem tratado durante toda a vida, mimado, sente-se como um peixe fora de água nesta comunidade. 
A família pensara poder protegê-lo, a ele e ao� mtanrcs membros, da deportação. Não obstante, a sina 
paira sobre as suas cabeças: há uma grande possibilidad.: de, na próxima terça-feira, terem de empreender 
a grande viagem. A mulher <l1L msiemcncc: prcfrna ter de tà1..cr .i viagem soúnha, wm ele é impossívd. 
Não saberia o que fazer com o marido e este responde, com uma boa disposição infanril : Ora, v.1.i tudo 
corm bem, só temos de aceitar as OJÍsas comocl;b sáo. A filha (que esrá dispensada de fu.u:ra viagem) , diz: 

Quehorror. o meu irmão, que po<le cá ficar, quer forçosamente ir com os meus pais e não é muito equi­
librafo. A tensão é insuporrável. Eiperemos que não haja transportt na terça-feira, mas depois vem uma 
semana de nma tensão, e talvc-L mais outra e, por fim, acaba.rio por ir, apesar de rudo. Gostaria d( pedir: 
Senhor, faz com que dure o menospossívd. Os jovens conseguem resistir a l"Sta vida de tensões, para eles 
é po15ívd, mas os mai� vdhm vão-se abaixo. Quanto mais depressa terminar este calvário, melhor, pare­
ce. Tudos os dias, a mulher beija o seu marido, a filha beija o pai, cheias <le ternura, para o cumprimenta­
rem e para se despedirem. Todos os dias a filha aca ricia carin hosamrorc o cocuruto grisalho do pai, passa 
a mão pelos sulcos do rosto cn rugado da mãe. A irmã segue com preocupação os pasws do i rmáo. Um 
exemplo enternecedor de uma família fcfü; uma cordialidade rccíproc.1 exemplar, um companheirismo 
espiritual, um scncimenro de vida arisrocrático naco. Esta fami1ia foi apanhada pdo fu racão do anti-se­
mitismo, está em vias de ser disseminada. A somhra do dtsespero do futuro repousa no olhar da mãe, que 
se prepara com uma 1ra11qui !idade aparrnre para o seu destino desconhecido.,, (ln dlpôt, Amesterdão, Po­
lak &. Van Gennep, 1964, pp. 79 e seguintes). (N da E.) 

1 Friedrich Wein rcb (Lemttrg, 191 O-Zurique, 1988) chegou aos Países B.iixos com os pais aos 

seis anos. Em 1 938, conclui u o t'Xanic· de licenciatura na E�cola Superior de Economia de Rorerdão. 
Após a guerra, caiu cm descrédito devido às «Listas de Wci nrcb•. Durante a ocupação Nazi, os judeus 
podiam, a rroco de pagamento, S(r inscriros nestas lisras, ficando :usim com a ilusão de estarem prote­
gidos contra as deportações. Em 1948, o comrovcno Wein r.:h fui condenado a seis ano5 de prisão pelo 
seu passado de guerra . No completo «Relatório Wcinrcb• do Real Instituto de Doeu me mação d� Guer­
ra, publicado em 1 976, os actos dr Weinreb durante � período d� tempo são de n ovo ncgatiwmeme 
avaliados. Weinreb faz nas suas memórias uma descrição de Etty e do trabalho que esta desempenhava 
no campo, nomcadamenrc no barracão-hospital: «Uma outra visiu muito simp;ítica era Etry Hillesurn. 

Ela não aparecia à hora das visitas, mas sim para desempenhar as suas funções dewlaboradora do Con­

selho Judaico. Avançava en tão ao longo das camas e perguntava se alguém precisava de enviar um tele­

grama através do Consdho Judaico ( . . . ) e ;mim ia F..tt)'• com um s.1co de couro à riracolo, percorrendo 
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Que pena ter tão pouco tempo para escrever, queria concar­
�vos tanta coisa; vou deixar para depois, sim, para depois . 

. Primeiro vamos à couve, um prato muito apreciado por estes 
lados. 

Um pouco mais tarde. 
Aqui cozinha-se bem; disso, não me posso queixar. Meni­

nos, gostava tanto de saber como estão, porque não tenho no­
tícias da Maria? Maria, é verdade que o Ernsr vem cá visitar­
-nos? Foi o que a Rena ta 1 me contou . Por vezes, encontro a mãe 

as camas, curvava-se sobre cada doenre e perguntava: ·o que posso fazer por si? Posso enviar telegramas 
em seu nome. Pelo menos, se riverem algo a ver com o Conselho Juda ico , para prorrogar um prazo ou 

para llma l icença". Alguns re�mungavam qualquer coisa ininceligível, oucros deixavam-se ficar, apáricos. 

ouc ros ainda começavam a conwrsar. Ela tinha clientes fixos (.  . .  ) Na minha opinião, o barracão-hospi­
tal era uma pane do seu terreno de trabalho na área dos telegramas. Uma vcr. queos doentes não podiam

d irigir-se ao Conselho Judaico do campo para comun icarem o assunro dos seus telegramas, vinha o 

Conselho Judaico ter wrn des. O Conselho aré conseguia ser muito bom en1 alguns aspecros { . . .  ) 
Quando ela vinha apenas "cm serviço", co nrav�1 mui ias coisas sobre si mesma, sobre o seu pai complica­

do, que adorava, a mãe, e o seu 1alen to�o mas algo estranho irmão. Dei-me conta de que ela era a alma 

da família e que remava de tudo para mantê-la u nida. Mas ela não acreditava nisso. Era, nas palavras da 
própria: "Uma batalha contra o tempo . . .  " Nunca nuis voltei a ver a Eny Hillesum. Ficou a recordação
de uma rapariga muito inteligente e muito inreressada. O que me espantou, sobrerudo, foi o seu senti­
mento religioso <las coisas, uma carancrística que só então descobrira dentro de si. Para ela, era exue­
marnencc penoso carregar urn fardo pesado, que parecia de milhares <lc anos, mas era também urna 

sensação muito leve e alegre» [ Coll.aboratie m Verzet (Colaboração e Resistência), parre 2, pp. 1 07 1 , 1072 
e 1 075]. (N da E.) 

1 Renatc Liselom Margarete Laqueur (Briegg. 1 9 1 9) , filha do Prof. Dr. E. l.aqueur; a 1 8  de Fe­
vereiro de 1 943, foi detida em Amesterdão, juncamente com o médico Louis Schaap e iua família, urna
vez qllc as SS encontraram alguns cartões de identificação falsos em nome desces. O grupo esrevc pri­
mei ramente detido na prisão e nu campo de concentração de Vugh t , tmdo depois ido para Wesrerbork. 
Aj udada pelo acaso e pelo çcu carimbo 120 000, Rcn.ue foi libertada meses depois. Em Novembro de 
1943. ela e o marido, Paul Goldschmidr (Amescerdão. 19 14), foram chamados para Westerbork. Por in­
siscência de Paul, apresentaram-se às auroridades alemãs e foram encerrados no Hol/andsche Schouwburg. 

A 6 de Novembro <lc 1 94.� . Renate regressou a Westcrbork. A 1 5  de Março do ano seguinte, esta e o ma­
rido foram enviados para Bergen-Belscn. Nesse campo. Renarc escreveu um diário, que foi publicado 
em 1 946 com o rímlo D11gboek tút llergm-Belsen (Diário � Bergen-Bel.un, reedicado nos Países Baixo� 
cm 1 979). Depois da guerra , e após o seu divórcio, Rmace em igrou para os EUA. (N. da E)
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do Paul1 num ou noutro c:aminho enlameado e conversamos por uns 
minutos. Não há tempo para verdadeiras «visitas», nen1 há cá um lu­
gar sossegado onde possamos se ntar-nos juntos: falamos uns com os 
outros de passagem, no e xterior. A bem dizer, caminhamos o dia todo. 

Ah, sim, outra coisa; esqueci-me completamente daqui l o  de 

que se fala a toda a hora no C.J. Tem andado num alvoroço. As in­
formações mais recentes são estas , mas dar-se-ão com certeza ain­
da algumas mudanças: 60 de nós pode m d ficar, os outros 60 
te rão de regressar a Amesterdão e aí receberão uma Sperre2 especial. 

Como os m e us pais estão aqui, eu pertenço, evidcnremcntc, ao 
grupo dos que querem ficar a todo o cus to. A maioria de nós en­
contra-se nessa situação, quase todos temos família que ainda po­
d emos proteger um pouco com a nossa prese nça no campo, 
enquanto tal for possível. Já se pode  ver o paradoxo: enquanto 
qualque r pessoa daria tudo para p oder �air de W. , parte de nós 
s e rá, por assim dize r, expulsa. Os ânimos estão agitadíss imos. De­
bates, contagens e cálculos de hipóteses es tão na ordem do dia. 
ivfas eu não me meco nisso. Essa conv e rsa toda custa - nos n1uita 
energia e tudo será comu tem de ser. Podem não acre ditar, mas sou 
a pessoa mais calada de todo o C.J. ,  sou, sim, se nhore.s. As pessoas 

ficam em fanicos a tratar dos m ilhares de pequenos detal he s que 
aqui se abatem diariamente sobre nós, perdem-se neles e ficam 
submersas. Por isso, p e rdem de vista as linhas gerais, perdem o 
norte e acham a vida se m sentido. Não devemos esquecer-nos das 
poucas grandes coisas realme nte importantes na vida; o resto, po-

:\dda ( ; nld,,chmidr- 1\oppL·l i\mL·q,·rd.io, 1 88·\-H.lrrndL"n. l 'l8'i) Lhq.;cou ,1 WL·�1'Thork m; 

1 <)42. l'or s,r jud i.1 h.1pri1ada, t�>i rra1 1,prn tada p;1ra l crc1in m1 Sn,·111hr11 dl' l 'l· Í · t .  l '.m :UH > dqmís, ri.'.-
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demos dispensar tranquilan1ente. E reencontramos esses aspectos 
importantes em todo o lado , devemos redescobri-los continua­
mente dentro de nós para podermos renovar-nos. E, apesar de 
n1do, vai sempre dar ao mesmo: na real idade, a vida é boa, e se por 
vezes corre mal, a culpa náo é de Deus, mas s i m  de nós próprios. 
Continuo a pensar assim, mesmo agora, mesmo quando for en­

viada com a m inha famíl ia i nteira para a Polónia. 
E agora vou procurar a m ãe e o Mischa. Adeus, até logo. 

Ú lti ma etapa .  
Neste momento, estou senrada em cima da minha mala, na 

nossa pequena cozi nha; lá dentro está tão cheio, que não cabe mais 
ninguém. Só uns assuntos práticos, agora. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

inrerrupçáo. Um senhor si mpático que foi objecto do Spi er acaba 
de ir sentar-se numa outra mala e, de repente, demos por nós em 
plena Qui rologia. Aliás, encon tro aqui muitos obj ecros e al unos do 
Spier. E rodos dizemos o mesmo: que grande sorte ele já náo se en­
contrar entre nós.

Vamos aos assuntos práticos . Junto mais algumas senhas de pão. 
Será que o frans 1  ficava aborrecido se lhe telefonassem a perguntar se 
ele pode enviar mais algu mas Sano vite2? O Frans ainda lá está? 
A mãe não come quase nada, o pão daqui não lhe cai muito bem; fi­
caria contente se pudesse dar-lhe umas bolachas de vez em quando. 
Por favo r, espero que não se importem por eu ser tão chata. 

1 han� ''ªll .� t<.:l'nhnv..:11 trahJlhava nu1na mm:eari.t l' podia .ts�ím fornecer manriml'.llCO> gue se ri­

\i;Mtlll WI 11;1d(> cs..a��lh. t N. tll Fl 
- Marca tk pm<lut<> 411<' p.t<..�ou .1 dc�i�nar tu<lrn o> Jo grncro. 1 mpiraJa n.1 M1cc.1 J .. :n,iâebr(/(I, :1 

hul.id1a 1;ii coluL1d.1 ll•• lll<Tl'.1d . . .  ·111 1 'H.2 pela l'lllpt<·�� 1 iµ.1, l11m u ll<>m<.: Jc Liiç.i �.rnovit<'. (N. d.1 F.) 



OxaJá as senhas de sabão ainda não tenham caducado' ,  te­
nho-me esquecido sempre de enviá-las. Sou eu que trato da lava­
ge:111 da r�:mpa, num balde, diante da casa, e depois penduramo-la 
numa corda, é um bocado primitivo, mas serve.

Esta carta também é para a Mien Kuyper2, hoje já não lhe 
escrevo. Não se importam de lhe dizer que, até hoje, domingo, 

ainda não chegou nenhuma encomenda dela? As suas cartas che­
garam, portanto , ela sabe a morada; seria terrível se alguma enco­
menda sua se extraviasse, ela escreveu nomeadamente duas vezes a 
dizer que tinha enviado algo. Não se importam de lhe perguntar se 
ela pode enviar, por exemplo, tomates e outros produtos frescos do
género, aqui faz-se sentir uma tempestade de areia contínua, pelo 
que ficamos totalmente cobertos de pó e completamente desidra­
tados; por esse motivo, há ainda maior necess idade de produtos

frescos do q ue de pão. Eu, pessoalmente, não tenho assim muita
necessidade. Isso é muito comum, desde aquele transporte em que · 
apanharam as pessoas depois da razia que não tenho apetite, nem 
sono, nem nada, e sinto-me muito bem; concentramos de tal for­
ma as nossas atenções nos outros que nos esquecemos de nós mes­
mos, o que também é bom. A Mien que dê cumprimentos cordiais 

à Milli Ortmann; assim que puder, escrevo-lhe também. Espere­

mos que o Mischa saia de Westerbork, ele iria piorar com o passar
do tempo, mas enquanto os pais -não estiverem em segurança, não 
conseguimos nada dele. Vou �nterromper agora o meu relat? , para

1 Nas senhas de racionamento estava impressa a data de validade das mesmas. (N. da E) 
2 M ien Kuyper-Camé (Amesterdão, 1898-1 957). Viúva do Prof. Dr. R. Kuyper, residia no &ynier 

Vinkele5ktt&, na z.ona sul de Amesterdão. Em 19 2 1  , fizera o exame final dr piano no Conserv-.uório de 
Amesterdão, e dava aulas des.se insrrumcnro musical. Além d isso, ajudava n:i carreira de jovens músicos 

ralcncosos. Mischa Hillesum era um dos seu5 procegidos. Organizava regularmente p�ra de saraus mu­

sicais em sua c..:asa. A dado momento, Mischa passou a viver com ela. (N. da E.) 
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não vos dar cabo da vista. Cumprimen tos para todos aqueles que 
me são tão queridos, vocês bem sabem quem são. 

Adeus! 
Eny 

Podem enviar uns selos para a próxima? 

4 3 .  A M i lli Ortmann. 
Westerbork. terça-:frim, 29 de junho de 1943. 

29.6.43. 
Tarde de terça-fei ra. 

Millizinha, querida, 
Primeiramente, uma questão prática de extrema imponância: 

o Zentralstelfe tem de informar oficialmente o Comandante de cá 
de que os meus pais e o Mischa têm de ser mantidos aqui. Senão, 
não �ervirá de aaJa. 

Conseguimos escapar a esta noite de transporte: o Mischa foi 
temporariamente cetido 1 e conseguimos manter cá os n1eus pais, 
po r constarem da l ista2 do pessoal de Westerbork. Mas ela é de pou­
ca confiança. Para a semana, recomeça a batalha por eles. Se conti­
nuar a haver um transporte semanal, ser-me-á impossível mantê-los 
cá, a não ser que haja alguma intervenção do exterior. 

1 Em alemão no original. (N. d.! n 
' l }.i • l .i.<.1J Jo-; Pais• (.·omt:l\';im m nomc:s dos pai� cios m�mbros cio fapmitr1 r Je Amcs1::rdão. aos 

guais E fisd�r llJl'ia rn1H.:t:di<lo um;i licença t5pec1.tl t:m Haia. 'Eunbém os cobhoradores do C...:Onsdho Ju­
daico consq�ui.tm oh1n frC11ui.:nr�·mrnre dispensa; dl" tramporrc para os seus pais. Apôs a dissolução do 

( :omdho l'lll Wl�tl'rbork l' a p.m id.1 dt: nu:taJL• Ju� Sl'US t:Ol.tbor:tJores para Amcs1crdão, a 'j ili- julho dl" 

] 'J4 .'. °' :m1i�o!- ti1 llL ion;írim. c o:-. l'<''P<'CtÍ''º� pai� nlitiveram um carimbo Z wrml"lho. (N. da E. l 
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O transporte do Hollandsche Schouwburg' chegou esta noite e 
eu passei-a de atalaia por estar à espera do Jaap. Para nossa grande 
alegria, ele não apareceu. Ouvimos ru mores vagos de que tinha fi­
cado retido por constar da lista de Meyer2 (que espécie de lista é 
essa, por amor de Deus?). � cinco da marina, fui até ao hospital 
para verificar se não tinham levado o pai acidental mente e para lhe 
dar as boas-novas sobre o Jaap. Muitos doentes que tinham de par­
tir estavam a ser vestidos pelos enfermeiros. A longa fila de vagões 
miseráveis já os esperava desde manhã. Vagões de gado completa­
mente vazios, cada um com um barril ao centro. Havia colchões de 
papel no chão para os doentes. 

Depois de ter visto o pai, atravessei o campo até ao barracão 
grande da mãe, onde quase todos se preparavam para partir. As 

1 A maioria dos judeus depomdos de Amesterdão para Westt:rbork pasura um período de tem­
po - indo de algumas horas a alguns d ia!> - no Hollandschr Scho11wburg. Daí, eram levados sob vigi­

lância policial até à estação cencral d� comboios. O transporre a que Eccy se refere nesta� l i nhas é o da 
grande razia de 20 e 21 de Junho de 1943, na zona sul e oriental de Amesterdão. O ponto de reunião 
para este transporte não foi o HollamhchtSchouwbitrg, mru. sim quatro locais m zona sul e um na orien­
tal. Desses pontos de reunião, os j udeus foram conduzidos de eléctrico para um terreno no PoldrrW('g. 
Nesta razia, 5542 judeus foram retirados de mas ca!taS e levados para Wcstcrbork. Foi o penúltimo ata­
que decruado. Os judeus que ainda rl><;idi.1m na rona sul da cidade foram nocilicados para se mudarem 
para o 7ra11svaalb1111rt. Na úlcima razia, que teria lugar a 29 de Setembro do mesmo ano, estes judeus fo­
ram facilmente capturados. (N da E) 

2 O Dr. E. Meyer, líder da Unidade de Assalto das SS, estava encarregue dos S(rviços médicos dos 
Serviços de Segurança (SD, ou Políciade Segura11ça Nazi). Da «Lista de Meyer•constavam os nomes de 
j udeus com ca�amen tos miscos que se haviam submetido a esterilização ou recebido uma declaração de
esterilização. Com base numa operação realizada no N .l.Z. ou num atestado cinírgico, o Dr. Meyer po­
dia assinar uma declaração com a qual o judeu deixava de ter de usar a estrela-dc-david na roupa. Porém, 
esta declaração não era válida sem a assinatura do Capitão Aus der Fümen. Os judeus sem estrela, com 
casamcnros mistos e •voluntariamente» enerili:z.ados não recebiam, contudo, o mesmo rracamcnco que 
os não-judeus. Assim, continuavam a não poJer ir a t0nas onde surgisse o letreiro .. rroihido a Judeus», 
não podiam ensinar crianças não-j udias, não deviam trabalhar com médicos, em clínicas privadas ou
com advogados não-judeus, etc. No total, cerca de 3000 judeus com casamencos misms - mais do que 
um terço do número tocai - foram dispensados de usar a esrrch1-dc-david. Desce grupo, cerca de seis­

centos judeus haviam sido esterilizados. Uma grande percentagem dos que deixaram de u�ar a estrela de­
pois de apresentar o atcsrado eram mulheres. (N. da E.) 
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pessoas most ravam dignidade, calma e disciplina. Vi partirem
muitos bons amigos. Estive agora mesmo com a mãe. Estava dei­
tada na sua estreita cama de soldado em ferro, quase esgotada. De­
pois de um transporte nocturno, todos nos sentimos sempre 
doentes e desfeito�. Então, por instantes, respiramos de alívio e, de 
seguida, voltamos a viver a pensar no dia de transporte seguinte. 
Como eu espero que cheguem notícias do Zentralstelle. Os meus 
pais agem de modo verdadeiramente magnífico: interiormente, 
preparam-se para a Polónia, fazem poucas exigências e não se quei­
xam; estou muico orgulhosa deles. O Mischa é o mesmo de sem­
pre, um pouco sujo e, por vezes, bastante agitado, e nunca a.parece 
a tempo para as chamadas, mas o seu maravilhoso bom humor não 
o abandonou, nem mesmo aqui. Recebi a tua carta e as cópias, e
também a da Grete e do Cor 1 •  São todos tão queridos. Agradeço 
muito as encomendas, que trabalheira têm connosco; às vezes, 
pesa-me a consciência. E, em todo o caso, até à vista. Beijos. 

Etcy 

1 Margarete (Grece) Wenddgclsc-Blankensccin (Hagen, 1 899-Bergen, 1985) era a irmã mais ve­
lha de Milli Ortmann-Blankmstein. Em 19�9. fugiu com a mãe para Amesterdão. Graças a um •casa­
mcmo de refugiados• nc�c mesmo ano, com o neerlandê� Bcrcus A.J. Wendelgdsc, Grete e a mãe 
conseguiram uma aucoriz.açáo de permanência e foi-lhes concedido um apartamenco em Amesterdão. 

Coe era a alcu nha de Evaristos Edgar Glassner (Lípsia-Lindenau 1 91 2-Amcsterdão, 1988), organista e 
pianista alemão, que cocava nos encontros mllsicais do .. Clube Spier•. Foi também «objecto» no curso de 
Spier. (N da E.) 



44.  A Han Wegerif e outros.

Westerbork, 29 de junho de 1943. 

Paizinho Han, Kathe, Maria, Hans, 

Westerbork. 

Apenas uma mensagem estilo telegrama para vocês, sem mais 
nem menos. Esta noite estive de atalaia para receber o Jaap. Ele não 
veio; ficámos delirantes. De manhã cedo, partiu outro grande 
transporte. Até fui ao hospital às 5 horas para me certificar de que 
não levavam o pai por engano - há muitos enganos. Depois, fui 
até ao barracão grande da mãe. Ela estava deitada n a  sua cama de 
soldado estreita e abafada e ficou feliz ao saber da notícia sobre o 
Jaap. Os meus pais estão a reagir de modo fantástico, estou muito 
orgulhosa deles. Já nem sequer se preocupam com a Polónia - é o 
que eles dizem. Espero conseguir mantê-los aqui, m as neste lugar

nada é certo. Em poucos dias somos afastados para longe da nossa 
velha base e forças novas e poderosas tomam conta de nós - tam­
bém é necessária força interior para aceitar o próprio fim. 

Recebi urna carta do Leguyt1 que me tocou muito; ele é daquelas 
pessoas que nos fazem querer dar tudo por tudo para resistir e poder 
revê-las mais tarde. Inclui uma citação do Dr. Kor:ff2: «E, porém, Deus 
é amor». Subscrevo-a plenamente, e é mais verdadeira agora do que 
nunca. O senhor Leguyt escreveu, entre outras coisas: «Surpreender-

1 J. Leguyc {Amesterdáo, 1 897- 1969) começou por ser assisceme de Wegerif e, em 1 943, tornou­
-se seu sócio. Dirigiam juncos o escritório de contabilidade Wegmf & Leguyt. Após a morte de Wegerif, 
em 1 946, Leguyt concinuouo negócio. (N da E.) 

2 Frederik Wtllem Adrianus Korff ( 1887- 1942), teólogo procescance reformador e professor na
Universidade de Leida a partir de 1932. Escreveu, entre oucras obras, En toch is God Liefde (E, porém, 
Deus é amor, Haia, J.N. Voorhoeve, 1941).  Entre o ano de publicação e 1945, foram publicadas doze 
edições desce pequeno livro. (N da E.)  

142 • Etty Hillesum



-me-ia se a Etty tivesse força de espírito suficiente para dar meio ouvi­
do de atenção aos que ficaram para trás». Sou toda ouvidos para vocês 
e dou-vos toda a minha atenção, continuo a viver convosco tal como 
antes e, de v� em quando, é junto de vocês que descanso de tudo o 
que aqui me deixa de rastos. É-vos mais di.Bcil cügerir os aconteci­
mentos de Westerbork do que a nós. Noto que, em cada situação, 
mesmo nas mais difíceis, o ser humano cria novas faculdades que o 
ajudam a continuar a viver. Quanto a isso, Deus é suficientemente mi­
sericordioso. E, de resto: diversos suicídios esta noite, antes do trans­
porte, com lâminas de barbear e coisas do género. 

Esta manhã, enquanto eu e uma colega estávamos a lavar-nos, 
. disse-lhe do fundo do coração algo como isto: «fu regiões da alma 
e do espírito são tão vastas e intermináveis que este bocadinho de 
desconforto físico e sofrimento não importam realmente muito, 
não me sinto despojada da minha liberdade e, n a  verdade, também 
ninguém me pode fazer mal». 

Pois, meninos, é isso, sinto uma singular espécie de satisfação 
pesarosa. Se alguma vez vos tiver escrito uma carta desesperada, 
não a levem muito a sério, foi só um pequeno momento: podemos 
sofrer, mas não é necessário desesperarmos por causa disso. 

E agora mergulho de novo nas profundezas e vou até ao hos­
pital, com uma caixinha debaixo de um braço para o meu querido 
paizinho e a minha pasta de funcionária debaixo do outro. Vou en­
contrar muitas camas vazias depois deste transporte. Força, meus 
bons amigos! Como está o sobrinho Wegerifl ? E tu, Kathe, tens-te 

1 Cornelis Wegerif (Dordrecht, 1 9 1 9-Leusden, 1943), filho do irmão de Han Wegerif, W.J . We­
gerif. Cornelis foi preso pelos alemães em 1 942 por pertencer ao Grupo de Resistência de Roterdão. Pas­
sou por diversos campos e prisões, entre eles Sr. Michielsgcsccl, o Omnjehotel em Scheveningen e, mais 
carde, esteve cm Utreque. A 20 de Julho de 1943, ele e outros membros do seu grupo de resistência fo­
ram executados na Leusderhei. (N. M E.) 
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portado bem? E o senhor não tem andado muito macambúzio? 
A mãe do Hannes não foi para Terezin 1• Cumprimentos para a 
Adri, da Ilse B2• Adeus! 

Etty 

1 Entre 1 9 4 1  e 1945, a cidade deTerain (ou Theresienscadt), na amiga Checoslováquia, serviu de 
«guem de idosos• ou •campo de trânsico». Os alemães planeavam concentrar ali a maioria da população 
judaica do protecrorado da Boémia e da Morávia, bem como judeus mais idosos (com mais de 65 anos), 
os judeus que haviam combatido pela Alemanha na 1 Guerra Mundial e, por i:.so, haviam obtido uma 
distini�o militar elevada, e também os chamados «judewde mérito»: médicos, cienciscas, presidentes de 
comun idades judaicas, de conselhos j udaicos, etc. Terezin poderia ser mostrada pelos alemks ao mun­

do como •instalação modelo• pa ra acolhimento de judeus. Na realidade, a situação no gueto deteriorou­

-se rapidamente. Os primei ros deportados chegaram em Novembro de 1 94 1 .  Em Setembro do ano 
seguin te. encontravam-�e ali 53 000 pessoas, enquanto, antes de ser um gueco judaico, Tercz in tin ha 
apenas J700 hahicames. A partir de Janeiro de 1 942, começaram a realizar-se transportes dessa cidade 
para diversos campos de concentração e, a partir  de Oucubro desse a no, exclusivamente par.i Auschwin. 
Após a última onda de deportações, cm 1 944, apenas 1 1  068 judeus ficaram em Terezi n. Entre estes, 
comavam-se 4843 judeus neerlandeses. (N. da E.) 

2 Ilse Blumenthal-Weiss (Berlim, 1899-1987), colaboradora do semanário jüJische R1mthcha11, 
comribuiu em 1 946 p.ira o jahrbuch for jüJiuhe Geschichu und Litteratur(Anudrio de h ist<Jria e literatu­

ra juda ica) . Em 1 937. refugiou-se nos Países Baixos, onde publicou textos no semanário De Groene 

Am1terdammtr, entre outros. Em 1943. foi levada para Westerbork, onde voltaria a encontrar Etry. Um 
ano depois, foi deponada para Terez.in. Perdeu o marido e um filho nos campos de concentração. Es­
creveu Gedichte llUJ dim KZ. (Poemas do campo de conce/llrtlção, Hamburgo, 1 957), sobre as suas expe­
riências aí passadas. Em 1947, emigrou para Nova Iorque. Ilse Blu menthal· Weiss deu palestras sobre 
Rilke para a rádio neerlandesa e para a emissora Beromümter, de Zurique. Nos Estados Unidos, deu pa­

lestras sobre o escritor com quem se correspondeu em escolas superion:s e univers idades. Uma parte da 

croca de correspondência entre Ilse Blumenchal-Wciss e Rainer Maria Rilke foi publicada por este em 
Briefe aMS Muzot (Cartas tk Muz.ot, 1 935). (N. da E.)
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45. A Christ ine van Nooten.
Westerbork, quint11-feim, 1 de julho de 1943. 

Westerbork, 1 de Julho de 1 943. 

Christien, m inha querida, 
Esquivei-me para o Sol por uma horinha, quero escrever umas 

coisinhas a vários amigos. Está um dia radioso, que diferente pare­
ce, de súbito, a vida. Esrou rão feliz por o meu trabalho ser na zona 
dos barracões-hospiral1 , isso significa que posso ir ver o pai sempre 
que quiser. E quando não posso entrar no sc11 barracáo, converso 
um bocadinho com de pela janela aberta, já  que a sua cama fica 
mesmo dianre dela. Acabei de ir entregar-lhe as tuas canas, que o 
deixaram muito foliz. Tenho agora diante de mim a que me escre­
veste. Os óculos de prorecção fizeram-me soltar um grito índio de 
alegria, os nossos olhos ficam uma lásti ma sem eles, que bom rere­
-los enviado por iniciativa própria. Acho tão querido o modo como 
te preocupas connosco. Julgo que vocês aí fora também rêm preo­
cupações de sobra e ainda rêrn de se ralar connosco. A rua cana 
para o Mischa era muito bonita, é o pai quem a tem agora e há-de 
entregar-lha quando ele for visitá-lo hoje. 

(Meia hora depois. Um in tervalo pitoresco, apenas: um grande 
amigo meu de Amesterdão, um jovem músico ta.lenroso2, passou 
por mim com um carrinho de mão cheio de areia e um faro-maca-

1 ll .:Jmpo Ju� Joc·mc' 1i11h.1 um.1 GtpJ<.:iJ.1de m.ixinu Je I 700 e.una,, 1000 li.mcon.írius t: m.tis 
de: 1 21! llll;dini�. �iltJ.11':1-"<' 1rn l.idn 'udoc-ré Jo Lllnpo. N:fo !lJ1•i;1 l ivre a.:t·s·'º <:nl rl' o� harr:llill'' do, 
moraciorr� " "' h.1rr.1<i>c·,-ho,pi1.1I. Er.1 lll'<"<'-"ário pedir uma auturil.J\<hl c.spt:li.1l fMíJ ir 1·i)i1ar um 

docnl<. L:rn.1 , ,  .. / �uc hn-. pelo 'l'll 1rab.ilhn, .'>l' ,k,l11c.1va diari.unrnrc .1 c:''l' loc"al. podi.1 rcr m.ti, u>n­

rauo lOlll o p.u. j.i ljlll' 11.ui lll'<'<'''il.l\'.t dl· um.1 autori/.l\»io p:ll';l ir .ul- l.i. (/\'. rl1 Li
-· (nfiirm.11;u<') Í11l'\Í,1c·111c·'· ( .\'. ri.:/:'. 1 
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co imundo. Entre o arame farpado e as corda.'i onde está a secar a 
roupa encardida, entregámo-nos cm divagaçóes filosóficas ac�n.:a dos 
a11pectos surpreendentes e incompreensíveis desta existência sub-hu-: 
mana. Tomara que já nao apareçam muitos mais amigos com carri­
nhos de n1ão, pois creio que ainda tenho muito para te escrever). 

A escrita Yai acabar em breve. Já me dou por feliz por poder cá 
flcar. Já te contei que 60 dos 1 20 colaboradores do Conselho Ju­
daico serão obrigados a ir para casa? Felizmeme, não pertenço a es­
ses 60 e posso ficar para poder conti nuar a proteger os meus pais o 
melhor que puder. Como vês, há sempre motivos de satisfação.
Em Amesterdão continuam muito empenhados t:n1 conse?;uir que 
a família vá para Barnevcld. Rezo para que tudo acahe da melhor
forma. No meu caso, preferia mil vezes ir para a Polónia ou para 
outro local qualquer, se pudesse tirar daqui es tes queridos primei­
ro. Enfim, temos de ter paciência, e, na verdade, temo-la. 

Qua ndo já não tiver autorização para cscre·ver, ainda poderei 
enviar um postal a seguir à chegada de uma encomenda, com as 
palavras «encomenda recebida» 1 ,  mais na.da. Portanto, se n:o:bcres 
desses postais vazios de sentido, já sabes que não pode ser de outra
forma. E mais umJ. coisa: temos permissão para enviar telegramas 
ao Conselho Judaico a pedir coisas de que n�cess itcmos - tam­
bém sem comentários adicionais. 

1 lnicí.ilmcnt<:, º' mor.tdurc:' ,[n <.<llllp•> l'"di,1111 nLTL'\'c1· p11'UÍ' p;ir,1 ;1\ 'li•l> L1111ília�. an11�0' " C(l-
11hl'cidm quL· Ciinda) njo haviam ,jfo tra11,po1·t.tdos para \\/c,tnbork. '.'\c.\.\t'' p,i;t.ii,, LT.l lll fr"qucllll' 

mente frito> 1wdiJo, dc envio de �1icnmc1Kl.i, u1m ni.rntimclllO\, l )  ,u rrcío que ,,11:1 � l'lllr•I''" era. 
}'t>íl.'rll, \llhlllctÍJo .l ct'll\llr'l. J>or i\"1, llll!Ítlh p.h:Olc'.\ tÜtJ d1q;.1v,t1]l ,\u Jc:1lÍl1<l Lc'rtO. (>;]['I aJm1 di"o, 
i.1111 cht'g.Jndo cc1J.1 '"' nui� 1mlc 11\ t' di1ntri·1c., que l in1 i r.w.1111 .1 lú<'PI�' ' de rnnl''>pon d;'nL''1 e: cnco­
llll'nd.is. l ), agr,1JccimL'lllO.\ por pu,ral ac.ihar.1111 por \l'f tJmh<'m rcc\u1id1•1 il t'Krit.1 d.1\ p.11.t\ r•l' ohri�.lltÍ­

riJ\ "P·l(tlCl' rc.:cebido ... l\Jai, tar<le. o• mo r.tdorc:' do l't111pn rc·n::llT,1 111 po\t.1i \ com 1:,\\' tn:co pnTiam,·nre 
impr,·.�,o; •IJ'L'IU� podiam '1UL'\t<:l1 Llí o l1tllllL' C: o L'lldnc�tJ do Jc\l in.1!;\110. \,V. r/11 1".} 
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Nesse caso, só podemos telegrafar «mantimentos» , sem especi­
ficar. Por isso, vamos desde já combinar, por exemplo, o seguinte: 
livro= manteiga, cademo=compota, tinta para caneta= pão de centeio,
atacadores=frura. (Se chegar ao ponto de ter de enviar telegramas 
como este, entras em contacto com o Simon1 , está bem?) 

Sabes, por aqui podemos dizer resi gnadamente2 muitas «pala­

vras importantes»5. Para mim, é fácil falar em fruta, tomates, e 
produtos do género . Contudo, não sei se aí fora há prod utos des­
ses dispo níveis. Por isso, não deves achar impróprio se fizermos
pedidos impossíveis,  lembra- te de que eles se devem ao desconhe­
cimento. Do que o pai , por exemplo, necessita muito é de fruta e
legumes frescos. Nós aqui, sobr etudo, desidratamos muito por 
causa das contínuas tempestades de ateia. A água também não é

muito própria para consumo·�; somos desaconselhados a beber 
muita por causa das «doenças de campo» e as restantes beb idas são 

uma porcaria. Tenho a impressão de que a mãe ainda tem várias

· Lrr�· .1crt,cc"ntou .ii11da: •parJ tinan.,:as. l>oornink, S m i t  <' Kuik" - uma i nform aç:io qu<', 111Ji1 
rar<lc. pm morivo� pouco d.tros. r�>i rJsur.lda. Este' rrt� wnhecidos dos Hil lesum de Dcvc:mer est:ll'.1m 
di.!>po\tm .1 - 11.ío <'111 conjuntt>, ma; ,ada um ddcs - trarJr de evt:ntu.1.i� a�suntos pela família. yu;111-
do Loui\ l i ilburn o ped im" l\fartin u.1 v,111 Dol>rnink (DL"vl'nta, 1 884-1 '>70), era vizi nho Jm l lilbu1n. 
AplÍ\ n dc.o,prcl i111t'n10 do rl'Írnr HiJ l,·1um. col1>('0ll !i di1pmiç:tn :1 1ua rr>idênci.t de tt:ria1 e m  Cnr1,d. 
pan qur <:�te Jl i M: n:fugia ... �r. f>orc!m, HiJk,um ren1sou t"sta ofrna. por na lubicação n:iu hav<.:r e�paço 

pua Cl>da a família. l) Dr. \X'i�so.: Alfrrd J>il'.rr.: �mir  ( HL"lllncn. 1 ')0.'1-Utn:quc, 1 986), foi dirccmr do Li­
n·u h-minin11 Jc Dt·n·1irn l'llCrt' l ')J� l' 1 9'iú. Nn�t: úhirno '1lli>. foi nomc"ado prof�\sor dc Filolu�ia 
Nccrlrndt:sa n.1 l l nivcrsiJ.1dc de l:rrrqut. j.111 v.in Kuik (Ame rsfoorr. 1 906-Gorssd, 1 989), tornou-se 
prntêsmr de M:ttl'm:ític1 no 1 Ít.:t'U dl' Drwntcr. Após :i guerra, van Kuík geriu pane dos lxns dos Hilk-sum. 
Em J?(l'i, comou-se dircllor d" l .io:u. (N. tk1 l:J 

2 Em akmão no u rigin;il. (,V da 1./ 
' Idem. (N d.1 T.) 
" Pruvavelml'ntc, a jgua <lo t.:ampo era irnprüpria para consumo devido ao plÍ e areia conrinuos. 

Pan além disso, o fornccinwnro de .ígu.1 ,\o campo era nuu, dc"viJo à falta de meios, encn: outras cau�;J.S. 

Esta sirua�·;io, :il ia<la à� m,ís lon<lio:;oc:' de hii;it·ne, c.iusava problemas de saiídc a muitos moradores fisi­
c:amt:nrn lebilit,lllm. rai� .:omo diarreia., ,. di�encnia. (N. da J:'.) 
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bebidas engarrafadas n a  casa de Devencer, mas quer-me parecer 
que seria um trinta e um fazê-las chegar cá. Acho que vocês se 
preocupam muito connosco, mas vale a pena o sacr ifício mútuo 
para nos mantermos vivos. Oh, Christine, imagina que chegará 
mesmo o dia em que poderemos contar tudo o que vive mos . E se 
sobrevivermos, ainda estaremos agradecidos por termos tido a pos­
sibilidade de esrar num a das muitas fre ntes da Europa e partilhado 

com ourros pane do grande sofrimenro. Ontem, o homem qLJ.e 
costuma fazer a barba ao pai disse-lhe: <10 sen hor é daquelas pes­
soas que conseguem fazer algo da sua vida, seja cm que circuns­
r·l.ncia" fop, O rx1.i é- real mente m aravilhoso e esrá perfciramenre 
res ignado. Ontem de manhã colocaram todas as camas fora do 
barracão, sobre a areia esvoaçante cnrre dois barracões-hospital 
grandes e baixos. Parecia  mesmo um sanatório ao ar livre. Aprox:i­
mei-me e ouvi a gargalhada agradável do pai soar por roda a área. 
Ele está rodeado por pessoas simpáticas que se prestam sempre a 
encontrar todo o ripo de ninharias que ele pede rodos os dias com 
cerra altivez e indiferença. Junto a si esrá . por exemplo, o jornalis­
ra Philip Mechanicus, uma figura elegante e forre qLJ.e vai regular­
mente conYersar com de. O pai ta mbém aqui encontrou vários 
antigos amigos de curso. Dedica-se com afinco ao esrudo d a  Bí­
blia, comparando as \'crsões francesa, grega e holandesa. Levei-lhe 
os escritos de Mes rrc Eckharr1 e mais uns l ivros que aqui tinha. Ele 
não come muiro; podemos dar muito pão e estamos contentes por 

1 Etk,·hard: ( c;1. 12h(I- J."l,�10. mi,tiL<> .1knúo ,. dorni niLmo; dt11 aub, .:•n J>am. " 111.m t.m.k wr­

nou-'" prior l'lll htr.1•lit1 r�•>. 1 :,.:rl'Vt'll ll'H,·xün d>lll fo ne!. loque•\ pa11 tl'Í,r.1> •1hrl' t> mi,tt'rio Jl' lku' 
" ">hrc .1 uniiiu rnio;tic.1 1 )c,fl' :1 JimJ. t l, wu' p;:n\Clllll'mo' inH ul'nÜiram �rrndl'llll'rllt' o 111i,ri<;io;111<> 

mrdil'v.11 e n pcn•.lllll'llt< > til(JMÍfÍLo 11.1 t\km.ml..1. htY ln1 n111it1>- l\'(l '" d" l·,kdurdt nt 1  "-'li tilti1111> 
.1110 dl' l' id.1. çcgundt> wn.1 :111ora,.1n d" .\.1.1ri.1 l11in1i11� m> rxr111 pl.1r,IL' Ft!'' <lt· Fi11 llrr1·.11'ii1111 .i11 .. .-·,-1-
''"'' Sd1ri/i1'11 1 { JJ. b1i·1·1.ir1r1 tio.< MI.< < •t 'rilo.•I. (li.'. ,1,, F l 



isso, pois a situação começa a tornar-se séria para muitos, numa al­
tura em que o exterio r, que costumava enviar mantimentos com

regularidade, está tão reduzido. Pois a maioria dos judeus, agora, 
tem aqui a família e conhecidos. 

Vou levantar-me desce cantinho ensolarado e ventoso, estou 
sentada sobre um poço. Ainda vou passar pela janela do pai e de­
pois sigo até ao meu barracão, vou ver qual é a ementa para hoje. 

Estamos felicíssi mos por o Jaap ainda não estar cá, que simpá­
tico da cua parte teres es tado com ele. Quando há umas noites che­
gou o cransporce do Hoüandse Schouwburg, estive sempre de vigia 
para recebê-lo, mas, graças a Deus, não foi necessário. 

Mais logo, escrevo mais um bocadinho e só envio a carta 
quando a tua encomenda anunciada chegar. Adeus, até logo. 

1 7:30. 
Se soubesses o que aqui significa estar sozinha por momenrns 

num quartinho. E agora encontro-me assim e vou finalmente res­
ponder à tua carta. Sabes o que me deixava felicíssima, já que que­
res saber quais são os meus desejos especiais? Alguns desses lenços 
de · papel. Nós aqui estamos cronicamente constipados, o clima é 
péssimo. Acabamos por habituar-nos, mas é pior por causa dos 
lenços do que pela constipação. Quando lavamos a roupa, ela fica 
mais suja do que limpa. A questão da higiene1 é, na verdade, a mais 
exasperante. O pai desfaz-se em queixumes e diz: sou o maior ci­
gano de Wes cerbork, mas ele não vê ·que os outros têm o mesmo 

1 As condições de higiene c:rn Wc1rerbork cr.un más. Com o aumento do número de morado!"�s 

no campo. o espaço por pessoadiminuiu. Os barracões estavam sobrelotados. Apesar dos turnos de lim­

peza feitos sob vigilância dos d1efes judeus dm barracões, e>res permaneciam bastante sujos. Os deter­

gentes eram poucm ou m:nhun� e o sabão tinha de ser fobricJdo clandestinamente. (N da E.) 



problema. Vocês ainda conseguem arranjar pensos higiénicos? 
E também rolos de 1 igaduras? Para grande tristeza minha, um ecze­
ma teimoso que tive há uns anos na mão direita voltou a manifes­

tar-se' .  Agora ando com ela ligada por causa deste pó mdo. Não te 

peço tudo isco de ânimo leve, pois não é assi m  tão fácil arranjar es­
tes produtos, pois não? Ah, mais uma coisa: se a inda estiver aí um 
frasco de compota nosso, também poderá viajar para cá, a seu tem­
po. Acho que, nos dias que correm. não devemos ter muitos dese­
jos especiais. Mas isso é o mais difícil, percebes, não desejaria nada 
para m i m  e movia mundos e fundos para dar aos m eus pais algo 
que ainda pudesse trazer um pouco de alívio às suas vidas. Fica ao 
teu critério. Desejamos-te umas maravilhosas férias. O dia de es­

crita do pai é amanhã; acho que ele planeia usá-lo para enviar-te 
uma carta. Correspondência desta demora urna semana a chegar. 
Tem de passar por um censor especial. Desculpa-me por escrever 
tudo de forma tão desorganizada, é por causa do ambiente. Espe­
ro ainda poder escrever mais veies, mas dá ideia que cal não será 
possível por muito mais tempo. Ainda não preciso de papel de 
carta. Muitos beijos e obrigada por tudo. 

Etty 

P.S. da mãe: talvez pudesses também entrar em contacto u m  
dia desces com o padeiro Ganrvoon2, alojado ao p é  da família Lan­
sen, Stveelinckstraat 23. Ele disse uma vez que não se importava de 

' Por '·olta de 1 'U'i, Eny teve um <'L"l.t'ma l' rna111inh.1 .1 111ão .:nvolt.1 tm li�J.Jura�. (/\'. r"1 E) 
2 ( J padeiro Hendrik Jm < ;;uuv()orc (lkwn1cr, l '>Oí-Rij1wij k /:.H, 1 <JH}) l'Srav:J cst;1bd,·ci<lo na 

Ah-ine ( Ji •rrstmtlf, cm Dl'Vencu. Pieta Johannc:� H.:rnardm l..:msl'n (Am,'\tl·rJJl'. l 8'10-1 kwncer. l </.�O) 
ern direcwr da E.1éola A . .  l c�c,>l.1 primária frcquent.1.<la por EHy n.1 1111.:� m.1 cidade. A farníli.1. l �1nscn re­

sidi;i nn n º  2 1  Ja S1vrelmd:Jtr1ttJt e o padeiro ( ;an1Yoort, no 11." :u. lN. ,/,, L) 
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preparar algo no forno , ou assim. Desculpa lá, mas _olha que este 
pedido não é para mim. 

Acrescento da mãe: ainda há conservas e chouriço ou algo do 
género neste mundo? Não te preocupes com o dinheiro. Conse­
gues arranjar ovos? 

Envio-te um postal assim que receber a encomenda; para já, 
env10-re esta cana. 

46. A Johanna e Klaas Smel ik1 e outros.
Westerbork, sábado, 3 de Julho de 194 3. 

)opie, Klaas, queridos amigos,

3 de Julho de 43. 
Wesrerbork 

Vou rapidamente desencadear aqui na minha cama, a terceira
a contar de baixo , uma autêntica orgia de escrita; dentro de alguns 
dias, começará a haver resrrições ao nosso número ilimitado de 
cartas; nessa altura, passo a ser «residente do campo»2 e só me será 

1 Johanna F. Smdik {Haia, 1916-2008) e Kl.tas Smdik (Den Helder, 1897-Amem:rdão, 1 986). 
Klaas Smdik começou por exercer a profissão de mec.inico naval. Mais carde, tornou-se jornalista e es­
critor de folherins r.i.diofónicos e l ivros. Em 1934, tivera um relacionamento com Ecry que durou seis 
meses e, por iniciativa desta, terminara sem conAitos. Posteriormente, o contacto prosseguiu, sobretudo, 
através da filha deste, Johanna, que morava principalmente em casa do pai. Era uma grande am iga de 
Erry e visitava-a regularmente cm Amesterdão. Euy, que gostava de transformar os nomes numa espkie 
de diminutivos carinhosos. (hamava-lhc «]opie•. A relação enrrc pai e filha era cominuamenie tensa, le­
vando regularmeme a conflitos. Numa ocasião, pouco depois da capitulação dos Países füixos, Klaas 
Smelik ficou furioso por a filha se ter recu�do a lev.ir-lhe veneno. Smelik tencionava acabar com a vida, 
por temer represálias da p:im dos alemães, devido às �uas actividades anrifasciscas. (N. da E) 

2 Em alemão no origini!. (N. da 1.) 
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perm itido escrever uma cana a cada duas semanas, que terei de en­
cregar aberra. E ai nda tenho uns pequenos assuntos para falar com 
vocês. Enviei mesmo uma cana em que parecia ter perdido a cora­

gem? Custa-me a acreditar. Há momen tos , é cer to, em que senti­
mos que não aguentamos mais. Mas acabamos semp re por 
aguentar, já o vão sabendo, ainda que a paisagem em nosso redor 
pareça, enrão, repentinameme mudada: surge um céu escuro carre­
gado e dão-se grandes mudanças na nossa forma de ver a vida, o 
nosso coração fica totalmente cinzenro e vetusto. Contudo, nem 
sempre é assim. O ser humano é rão n otável. A in iséria neste lugar 
é realmente indescritível. As pessoas dos barracões grandes vivem 
como ratazanas no esgoto. Vêem-se mui tas crianças a morrer. Mas 
também muitas ourras saudáveis. Numa noite na semana passada, 

recebemos um transporte de prisionei ros. Rostos l ívidos e transpa­
rentes. Nunca rinha visrn tanta exaustão e fadiga e m  faces humanas 
como en tão. Nessa noi te, eles foram « processados»1 por nós: regis­

to, otnro registo, revista por homens fortes do NSB2, quarentena, 
um pequeno calvário de horas e horas. De manhãr.inha, foram com­
primidos cm vagões de mercadorias vazios. Esse combo io foi ainda 
atacado a r im na Holanda, do que resultou um arraso. E depo is , 
mais três dias de viagem rumo a Leste . Colchões de papel no chão 
para os doentes. De resto, vagõe� despidos apenai; com um barril ao 
meio e cerca de 70 pessoas n u m  vagão fechado. Cada prisioneiro foi 

autorizado a levar somente uma sacola. Pergunto-me quantos che­
garáo vivos ao seu destino? E os meus pais estão a p reparar-se para 

1 À rt-.d i1;1<,::w J<: urn.t '.!ri<: dt• forrnalid;id,., l' <•hri g.1,(•l'� .11Ht'' de ,._. >tT u•I < i,ado nu 11.1 11,fWr!<: era 
J.1do ,, 11lll11t' dl' ··pron·��.tr». (/ \'. r"1 /'. )  

' A'.11i1111'111! .\iuú/i.-risd•r· H<'ll'<:'!.i11g • .  \ 1o\'iJlll'lltll :--JJcit>11.1l Sut i.tli,t 1 ,  < • pa11ido N.vi 11enhrnd.::\. 
[,V rl.1 l."l 
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uma ·viagem idêntica, a não ser que ai nda chegue inesperadamen­
te ordem para Barnevcld. Há pouco tempo, fui dar um passeio pelo 
deserto poeirento com o meu pai ; ele é mui to querido e está perfei ­

tamente resignado. Disse de modo suave e tranquilo e parecendo 
desinteressado: «Na verdade, quero ir para a Polónia o mais depres­
sa possível . Assim, acaha-se tudo dep ressa e estarei morto em três 

dias; não faz sentido con ti nuar esta existência desumana, aqui. Afi­
nal, porque haveria de ser poupado ao que acontece a milhares de 
oucras pe:>ssoas?» Mais tarde:, rimos os dois da paisagem adequada; 
por vezes, parece mesmo um <lese no - não obscanre os tremocei­

ros-roxos e as campainhas amare las, e aves graciosas que parecem 
gaivo ta.� . «Os judeus no deserto, já conhecemos esta paisagem de ou­
tros tem pos». Sabem, custa um bocado , um paizinho tão amig�l.vd, 
que, por vezes, gostaria de desistir. Mas são apenas estados de al ma. 

Po r vezes, também está diferente e nessas ocasiões ri mo-nos os dois e 

admiramo-nos com muitas coisas. Encontramos muitos familiarcs1

que já não víamos há anos , j uristas, um bibliotecário, etc., a levar 
carrinhos de mão cheios de areia. em finos-macacos desle ixado s e 
pouco conforr�íveis, e ficamos a o lhar uns para os outros por mo­
mentos, sem dizer mui to. Na noite do transporte, um jovem polí­
cia hola ndés com ar tri ste disse-me: (<Perco mais de dois qui los em

noites destas, e li mito-me a escutar, olhar, e calar-me». E é por esse 
motivo quc.:- eu também não gosto de escrever muito sobre isto. 

Mas estou a divagar. Queria dizer apenas o seguinte: a miséria aqui 
é realmente terrível e, ainda assim, à noite, quando o dia caiu num

1 h1i.:' t:11rili.1r«' n.1m. porn;rn1pl11. krrn1ia Hi.1 Hilk·.,urn (Am<.:,C «rdán, 1 X84-Sobih1>r. 1 94.\ l .  
.1Jv11g;1du. pron1r.ulur. t' r.1111h<'111 ili fl't rt>r d.1 hok1 dl· J i.1111.llH•' J« :\mn lt1dJ1>. e }l'f<'lll i,1, /\ h-ic·r 11  il­
lc,um 1/\nll'\I, rdio, 1 1«> 1 Sol nhor. 1 <J 1 1). u llht'f\ .1d<>r d.1 l\ihliort·t .1 Ro1t:111h.1!iJ11.1 t' lll A nl<''f< rd.111 1k 
l l<'J( J a l 'J.lO. (,'\ rld.) 

< .1 rt , ., ., � , ., , 1 • I 5) 



abismo atrás de mim, costumo caminhar a passo enérgico ao longo 
do arame farpado e, nessas alturas, volta a assolar-me o sentimento 

- não consigo evitá-lo, as co isas são como são. existe urna força ele­
mentar - de que esta vida é algo de glorioso e magnífico e que, um 
dia, teremos de construir um mundo totalmente novo. E quantos 
mais delitos e horrores se derem, mais amor e bondade teremos de 
oferecer em contrapartida, senrimentos que cemos de conquistar 
dentro de nós. Podemos sofrer, mas náo podemos sucumbir. E se 
escaparmos a estes tempos imaculados no corpo e na alma, mas so­
bretudo na alma, sem ranco r, sem ódio, então, também nós tere­
mos algo a dizer após a guerra. Talvez seja uma mulher ambiciosa: 
gostaria de poder ter apenas uma palavrinha a dizer. 

Falas de suicídio, e de mães e filhos. S im,  emendo o que que­
res dizer. mas acho que é um assumo mórbido. O sofrimento tem 
limi tes; talvez o ser humano não receba mais sofrimento do que o 
que consegue aguentar - chegando ao seu l imite, acaba por mor­
rer. Por vezes, perecem aqui pessoas, gente j ovem com o espírito 
desfeito por não conseguir encontrar o significado da vida. Os mais 
velhos ainda estão enraizados num solo mais fone e aceitam o seu 
destino com dignidade e conformados . Oh, vêem-se aqui tantos 
tipos diferentes de pessoas e observamo-los nas suas ati tudes em re­
lação às questões mais complexas e derradeiras. 

Vou ten[ar descrever-vos como me sinto, mas não sei bem se a 
minha metáfora serve. Quando uma aranha tece a sua teia, não 
lança prime iro os seus fios principais. trepando ela própria tam­
bém a seguir� O camin h o  principal da minha vida estende-se já há 
m ui to para longe, alcançando já um outro mundo. É como se
tudo o que aqui acontece e que ai n da rsd para acontecer me esti­
vesse já a �er dtsco1Ha<lo, é como se já o tivc�sc: �uperaJu e viv ido e 
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agora participasse na formação de uma nova sociedade. A vida 
aqui não me custa muita da minha força essencial - talvez nos de­
grademos mais fisicamente e sintamos amiúde um pesar insondá­
vel, mas, na essência, vamos ficando cada vez mais fortes. Gostaria 
que també1n fosse o vosso caso e o de todos os meus amigos; é ne­
cessário, ainda há muito para viver e mui to para fazer em conjun­
to. E, por isso, peço-vos: mantenham-se em sentinela interior, se é 
que alguma vez assim estiveram, e nunca se sintam desesperados 
ou tristes por mi m, não há razões para tal. 

Os Levics estão a passar por um mau bocado, mas também são 
daquelas pessoas que se salvam e que possuem grande resistência in­
terior, apesar de fisicamente debilitadas. Por vezes, as crianças daqui
andam muiro sujas; esse é um dos nossos maiores problemas - a  hi­
giene. Voltarei a falar delas numa outra carta. Junto em anexo um 
bi lhetinho que comecei a escrever ao pai e à mãe, mas já não precisei 
de enviar; calva contenha algo <le interessante para vocês. 

Também renho um pedido, se não acharem muito imperti­
nente: queria uma almofada, uma velha almofada de d ivã, por
exemplo; a palha acaba por �er um bocado dura. Mas .só é permiti­
do enviar encomendas da provfocia até 2 quilos, e talvez un1a almo­
fada pese mais do que isso. Porém, se por acaso fores a Amesterdão, 
a casa do Paizinho Han (peço-te, por favor, que não o abandones e 

que lhe mostres esta carta), talvez possas entregá-la numa estação 
de correios. De resto, só desejo que estejam todos bem de saúde e 
animados, e que me escrevam umas palavras inocentes de tempos 
a tempos. 

l .l r e J ... 1 ui 1 1 •J 1 � • l 5 5 
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471 •  A H a n  Wegerif e outros. 
Westerbork, segunda-feira, 5 de julho de 1943 a sexta-feira, 9 de julho 
de 1943. 

Westerbork, 5 de Julho. 

Deixa-me cá tentar tirar depressa uma carta da manga, visto 
que, se amanhã ou depois deixar de ter autorização para escrever, vou
arrepender-me de não o ter feito agora. Hoje é um dia negro. Ama­
nhã de manhã2 parte um transporte. Ouvi dizer ontem à noi te que 
os meus pais estavam na sua lista3• O Herman B. sussurrou-mo ao 
ouvido quando estava sentada à beira da cama do pai a conversar
amenamente com ele -opai sem suspei tar de nada. Não disse pa­
lavra e <lirigi-me logo às várias autoridades. Parece que por esta vez a 
lista de pais ainda é segura, mas não haverá ceneza.s até ao último 
minuto. Pelo que teremos de estar muito aremos até amanhã de ma­
nhã. Esta noite chega outro transporte de Amesterdão, por isso, vou 

1 Do ponto de v isca cronológico, a carca n. 0 53 deve vir primeiro. Ver também a nora sobre a mes-
ma carta. (N. da E) 

· 

1 No transporte de terça-feira, 6de)ulho de 1943, partiram 2417 judeus. Este incluiu dois vagões 
à parte para«casos disciplinares». Os alemães insistiam mais cada vez cm deixar no campo apenas aque­
les que estimsem a trabalhar no hospical, no Serviço Externo e na indústria. Uma vez que Ecry já não 
desempenluva as funções de colaboradora do Conselho Judaico, escava a tornar-se cada vez mais difícil 
para si e para os seus permanecer no campo. (N da E.) 

3 A quota de judeus a deportar cs<.lllhidos para transporte tinha de ser incondicionalmente cum­
prida pelo Comandante Gemmcker. Os registos judaicos forma,·am as listas de tra nsporte com base no 
•·ficheiro central». Por vezes, esta lista corninha mais nomes do que o estabelecido. Quando tal acon tecia, 

um número de judeus vinha então a saber no último momento que, afinal não iria no transporte. Nou­
tros casos, a l ista caminha nomes insuficimtes. Para preencher a quota exi�da, um número de judeus re­
cebia ordens, no último momento, para sr preparar, pois afinal iria ser deportado. A posse de urna Spem 
acabava por já não garantir a permanêncüem Worerbork. Anres dos tramportes -que eram maiorira­
nament� re:fo.ados às terças-feiras - as pessoas ligadas aoAmragsstelkerarn bombardeadas com pergun­

tas e pedidos sobre o valor das suas lic(nÇIS e sobre as hipóteses de escaparem ao transporte. Em alguns 
casos, o A11Pagrstelle conseguia que, no último momm to, se fosse retirado da lista. (N. da E.) 
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ficar a pé. O Mechanicus, com quem desenvolvi uma forte amizade 
neste curto período de tempo, também se encontra na lista; ainda es­
tamos a tentar tudo o que podemos. O Weinreb já foi levado' há al­
gum tempo - para Haia, por alguns manda-chuvas. Não devemos 
apegar-nos demasiado a ninguém, aqui .  

Esta manhã estive a trabalhar no barracão das punições, onde 
as pessoas se encontram em vigilância especial, e transmiti notícias 
dos detidos aos familiares no campo. Acabo de estar com o pai. Ele 
estava razoavelmente satisfeito, deitado a ler um romancezito fran­
cês e alheio ao facto de o seu nome ainda ter de ser retirado da lis­
ta de transporte. O pior campo de trabalhos forçados é preferível a 
esta tensão semanal. Antigamente, não me incomodava, pois tinha 
aceite o facto de que iria para a Polónia, 1nas acaba por ser impos­
s ível conseguir viver em angústia constante pelos entes queridos, 
sabendo que os espera um nianírio infinitamente longo, compara­
do com o qual a vida aqui ainda é maravilhosa. Por vezes, apetecia-me 
preparar a mochila à socapa e seguir num transporte para Leste, 
mas enfim, não devemos tomar o caminho mais fácil. 

Terça-feira de manhã. 
São dez horas. Estou sentada na nossa sala de trabalho vazia; 

está maravilhosamente calma; a maioria dos meus colegas está a 

1 Weinreb chegara a Wemrbork a 13 Jc Maio de 1943, apontado como «CISO disciplinar», depois 
de o •jogo Wcinrcb" ter sido dcsmasc.i.rado pelos Serviços de Segurança (SD). A 28 de Junho de 1943,
Weinreb foi chamado a Haia por Lemcke, um Alm Oficial das For� Armadas alemãs e por um Oficial
dos Serviços de Segurança a quem \Xleinreh chama Holman, nas suas memórias. Os SD perrniiirarn que
Wei nreb recoml·çassr o seu •iogo•, para ir ao encalço de judem ricos escondidos. Os Oficiais dm Servi­
ços de Segurança desejavam, a�sim, enriquecer. Para se proteger, Wcinreb recomeçou a sua lista. Viajou 
várias vezes para Wesrerbork. omle consegu iu cerca de mil e quinhentos •<d iemcs" que lhe pagaram cem 
florins cada para figurar na !isca. Com isto, \X1tinreh conseguiu manter os seus superiores satisfeitos. Em 
Fevereiro de 1944, Wcinreb t a  sua família escond eram-se. (N. da E.) 
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dormir nos barracões. Alguns rapazes estão apoiados ao parapeito 
e olham com ar abacido para a locomot iva , que está novamente a 
deitar nuvens de fumo. O resto do com boio está fora do alcance da 
visão, escondido por trás de um barracão baixo. Desde as seis da 
manhã que andamos ocupados a carregar os vagões; o comboio 
está prestes a partir. Sinto-me como que depois de um parto, pelo 
menos em relação aos meus pais, que conseguimos mais uma vez 
manter fora do comboio; quanto ao resto, sinceramente, não sei 
dizer ao certo como me sinto. Ontem vivi um dia sem precedentes. 
Nunca antes tinha «agido» para evitar que alguém fosse incluído 
num transporte, não tenho, pura e simplesme nte , jeito nenhum 
para diplomacia. Ontem in terferi pelo Mechanicus. O que fiz 
exactamen te, não sei bem, dirigi-me a todo o tipo de instân­
cias, dei por mim a palmilhar  com um cavalheiro misterioso1 que 
nunca tinha visto antes, que parecia um negocia nte de escravas 
brancas e seria um sucesso num filme francês. Entrei com este se­
nhor nos escricórios de vários manda-chuvas do campo que nunca 
escão disponíveis, sob retudo an tes de um transporte. Abriram-se 
porcas invisíveis; a dado momento, tive uma reunião com o «Re-

1 O «cavalheiro misterioso» é Schripperman, um amigo de Mechanicus no cirnpo. Com ele, Etcy 
visitou Trottel, o •velhinho senil». Trottcl tinha boas rdaçóes com Schlesinger e podia conseguir algo 
ddc. Kun Schlesinger (Schmalkalden, 1 902-?), um judeu alemão, passara - debaixo da asa do Co­
mandante de campo Gemmekcr - de detido a um dos homem mais podtrosos de Westerbork. Schle­
singer, temido e odiado por todos, foi nomeado Primeiro Chefe de Serviço a 1 2  de Agosto de 1 943 e, 
com c��e cargo, tinha total poder sobre a máquina .idministrativa. Podia dccecminar quem seguiria no 
transporte, e só Lhe interessava conseguir a quota exigida. Na su.i visica a Tronel, Etty tem ou (com su­
cesso} tirar Mechanicus e os '.>CUS pais da li\ta do transporte. Sobre esta visita, Mcthanicus escreveu: 
.Schripperman metc·se logo a caminho com a empregada do Conselho ) udaico. Uma hora depois, ela 
está de regresso: "Está noventa por cento cm ordem". Está emusiasmada, soube logo entrar no jogo. 
�Que mundo estranho", diz, "não consigo compreen&-lo. Não imaginava que existissem por aqui for­
ças tão poderosas. Um homem velho, feio. com um boné enterrado iobreos olhos. Havia uma fila de 
pessoas que não tiveram direito a ser atendidas e ele limitou-se a cmm no escritório do deus. Ele inte­
ressa-se por pessoas importantt."S. Já vem ter comigo."• (ln dlpôt, pp. 71 e �intes). (N. tÍl1 E.) 
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gisto)> 1 • ·\ no momento seguinte, tive de dirigir-me a um velh inho

senil que parece ocupar um misterioso cargo de poder e consegu i r  
libertar pessoas d o  transporte, mesmo quando tudo j á  parece per­
dido - aqui cm Wesrerbork há uma espécie de «submundo», on­
tem dei-me conta dek como funciona ao cerro, não sei, nem 
acredito q ue seja assun ro agradável . Enfim, andei para aqui e para 
ali o dia rodo, deixei os meus pais enrregues ao olhar arenro do 
Kormann e à di recção do C.J . , que me garamiu que, desra vez, 
tudo haveria de se resolver. A si ruação do Mcc han icus permaneceu 
incerta até ao último momen to . Ajudei-o a fazer as malas, ainda 
lhe preguei alguns botões no faro; ele disse, entre outras coisas: «Fi ­

quei mais benevolente nesrc campo, passei a ver rodos os homens

como iguais , são rodos folhas de relva que vergam sob a tempesta­

de, abatidos sob o furacão». 
E disse ainda: «Se sobreviver a estes tempos, sairei deles como 

alguém mais maduro e profundo, e se morrer, morrerei como al­

guém mais maduro e profundo». Mais tarde, o meu pai disse, en­
quanto eu lhe acariciava o alto da cabeça, ago ra q uase branco: «Se 
for convocado esra noite, não ficarei preocupado , a sério que não, 
partirei serenamente». (As pessoas recebem a convocatória à n oite, 

horas antes de o transporte partir.) Depois das oito fui dar uma 
volta com a mãe, despedi-me de vários amigos que tinham de ir, 

segu idamente ainda fui dar um passeio com a lies l e o Werner, po r 

volta das dez, sentei-me um b ocadinho ao pé do Jopie, que está lí­
vido de cansaço. E depo is disso, não consegui mesmo aguentar

mais, pedi dispensa do trabalho nocrurno e deixei os aconteci-

1 hn ah:m:in nn 11ríi.:i 11.1l. (/1/. r/11 f.'\ 
· 1-ra IH> .. Rq:i\lu· ')llL' �nleci,ti.t ()lll'IH wrn1aria d.1 1 1,c.1 d.: rr.mspt1rtl'. (.\: dit F l
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mentas seguirem o seu rumo. Esta manhã, às oiro, o Jopie passou
por aqui e disse-me pela janela que os meus pa is ai nda d estavam,
que o Jaap não chegou esta noite (esperávamos pessoas do N .  I .Z.) , 
e que o Mechanicus niío está no transporte.

E agora são o nze horas e vou ao hospital, onde irei encon trar

muitas camas vazias. Um d ia como o de ontem deixa-me de rastos
e para a semana reco meça a confusão roda.

t:im da tarde. 
Bem, nH?n inos, d estou eu outra vez, na m inha cama no ter­

ceiro andar: esta tarde. paw variar, desmaiei n u m  grande barracão
abafado, e esta ocorrência tem as suas vantagens. serve para lembrar 
que há l imites para a energia física. Asiruação estava a tornar-se um 
pouco louca de mais. Para além do serviço nos meus harracões­
-hospiraL agora também fiquei encarregue do barracão das puni­
çóes. Numa altura cm que metade dos nossos colegas voltaram para
Amesterdão, é difícil dar conra <le rudo. Para mais, o Kormann dis­
se-me que os meus pais devem estar preparados para o transporte da
próx ima semana; está a ficar cada vez mais difícil manter aqui as 

pessoas ( m as nunca sahcmos antecipadamente e essa ino.:m::za até 

ao último i nstante é precisamente o que nos deixa de rastos) , de se­
guida, fui ver a mãe, que estava a scnrir-sc tonta t: indisposta. E en­

tão sent i q ue não sahía mais o que fazer e des ma ie i . Tudo há-de
correr melhor amanhã. Lembrei-me de repente de que lá fora é
época de ·� férias de Verão». �izeram planos cm concreto ? Contem­

-me rudo, está bem? 
Mar ia, obrigada pela tua carta! Era cxaccamcntc como uma

cana tua deveria ser. Se ainda me deixarem escrever amanhã, envio 
mais uns rabiscos, se não, ficarei temporariamente cm silêncio. 
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Os médicos de cá não nos escondem nada. Que coisa desespe­
rante. Temo-los aqui em abundância, i mpossibilitados de fazer 
algo de útil. O pai do Jan Zeeman 1 também cá está! 

Adeus! Coragem! Etty 

Quinta-feira à tarde 
Olá! Há já meia hora que digo a mim mesma, meio sonolenta, 

para vos escrever, finalmente, mais um pouco. Cada dia em que 
posso fazê-lo é um dia ganho, nada foi ainda dito em definitivo 
quanto ao momento em que teremos de deixar de escrever. Assim, 
vou escrevinhando mais um bocadinho. 

· Primeiro, antes que me esqueça, algumas informações. O Leo 
Krij n2 partiu n o  transporte, não se importou muito de sair daqui. 
O irmão, que ainda cá está, disse-me ontem: «Ele tem a esperança 
ingénua de que lá reencontrará a mulher e o filho . . .  » 

O Herman B. es tá preocupado; há já u ma semana que não 
tem notícias da Wiep3 nem da mãe. Passa-se alguma coisa? Ele 
está tão bem como sempre4. Tem andado o dia todo a dar pepino 
e tomate ao meu pai. Por vezes, tenho pena do papá, por não po-

1 O Prof. Dr. W. P.C. Zeeman (Amesccrdão, 1 879-1 960), oftalmologisca no hospital WiU1elmí111l 
Gasthuis, chamado Wesurgasthuis durante a ocupação. Pertencia à equipa de médicos em Westerbork. 
Provavelmente, Etty conhecia Jan ueman (Amesterdão, 19 10) por esce roçar, por vezes, com o flauris­
ta Paul Goldschmidc. (N. da E.) 

2 Leo Krijn partiu no transporte de 6 de Julho de 1 943. A 9 de Julho, imediatamente após a che­
gada a Sobibor, foi assassinado. O seu irmão, Adolph Krijn (Amescerdão, 1884-Sobibor, 1943), foi de­
portado uma semana depois, a 13 de Julho. Também ele foi morto imediatamente após a sua chegada, 
crês dias depois. Leo K.rijn confessara ao seu filho Herman, que se escondera, a esperança de reencontrar 

na Polónia a sua esposa Alice e o seu filho Hode. (N. da E) 
3 Wiep J>oelscra (Menaldumaded, 1 907-Amstelveen, 1983) era amiga de Han Wegerif. Traba­

lhava no Centro de Emprego local como comelhei ra de carreira. (N da E.) 
4 Em akmão no original. (N da T.) 
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der sair do barracáo, mas isso não parece incomodá-lo m wto; as 
nuvens de pó lá de fora não o atraem . . .  

Entreguei a encomenda da Swiep à Anne-Marie. Ela esteve 
aqui agora mesmo, combinámos encon trar-nos num dos próxi­
mos serões, ela quer apresentar-me a un1 professor russo sociável 
para trocarmos uns dedos de conversa . . .  

Tenho a mão direita ligada por causa do eczema e é por esse mo­
tivo que estou a escrever de modo ainda menos legível do que o ha­
bitual; desta vez, terá de retocar ainda mais letras1 ,  querido pai Han. 
Obrigada pela sua an1ável cana, acharia horrível se a Kathe se fosse 
mesmo embora. É uma decisão irreversível? Espero bem que náo! . . .  

Neste momento, jazo no meio Jc um campo Je LaLalha Je 
mulheres doentes, anda um bacilo equivocado a vaguear pelo nos­
so barracão, temos todas desarranjos intestinais, como reza o termo 
poético; não me im porto nada, pois agora tenho um bom pretexto 
para vos escrever um bocad inho. Segundo as últimas notícias da 
Grete Wendelgelst, que recebi esta manhã, parece que, afinal, a mi­
nha família poded permanecer aqui. Ontem dava ideia <lo con trá­
rio. Depois de ter desmaiado novamente no mesmo dia, decidi 
começar uma nova vida, abscraindo-me2 de todas as tensões. Tam­
bém já estava a começar a sofrer de <(_çarimb ite>i 1: há carimbos ver­
melhos, vt>rdes e azuis; pode falar-se deles 24 horas por dia, são um 
assunto inesgotável. O Jopie padece de uma versão aguda desta ma­
leita - sempre que ouve a palavra «carimbo'» dá-lhe von tade de 

Vc:r not.1 rc1.triv;1 ;, .. rainllJ d.t hdL'la .i.1 \'itl.1 ... IN {li r: ) 
� Em ;llcm.m n" orit!i11al. UI/ tl1 f) 
1 ( ·.1<,a r ... h.-il .1 ruJ.1 J op1."(1<.' de (;lfirnho.\ <jllC Pº'·'ihilir a.\\L'lll Lllll .1di.tntL'llfll IL'll lpodrin ou 

n:m - da dcpurtat,.in. Cirn1l.1\·;1111 wnh,:m li'u� d<.· n><.lo o t ipo (Olll u m  ohj<-t!Íl'O ,,·mdh:mtt'. Num 
gr JnJl' ntímcro Jc L.l\< 1,,  cr.1 n«cL',�.írio L'll! rt'�.tr unl.l \0111.1 u imi . .  kr.ívd d.: dmhriro para ª' i'c:n1/ll'S, 
4w:r L'\l.l\ vÍ<.''·"m <>U rüo a \tT .mibuíd.1:.. (./\. 1l1 /:'.)
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vomitar. De momento, os ânimos andam muito exaltados: todos os 
carimbos, de todas as cores, deixaram de ser válidos1 ;  vai haver um 
reagrupamento, ninguém sabe como será o próximo transporte, as 
listas terão de ser refeitas e certamente muito se irá pa�sar nos basti­
dores. Estão a divertir-se às nossas custas, mas nós deixamo-los fazê­
-lo, e essa será a nossa vergonha i ndelével por todas as gerações 
vindouras. Há dias, falei-vos de um velhinho senil ao qual se abriam 
misteriosamente portas fechadas. Apesar de tudo, ele era um ho­
menzinho engraçado; foi mensageiro durante a Grande Guerra e, 
entre outras coisas, amigo do arcebispo Soderblom�. E é o único au­
torizado a fazer visitas sem marcação prévia ao próprio Coman­
dante, que lhas retribui pessoalmente, o que é uma grande honra, 
valha-me Deus. Ontem deambulei durante umas horas com ele e o 
Mechanicus pelo campo e ele falou das suas recordações acerca de 
Poincaré3 e da Rainha; é que não o fazia por m enos. Mas, a dado 
momento, disse algo muito simpático, o seguinte: «Em Westerbork 
só existe uma instituição justa, que é a rede de distribuição de água;

abastece 1 O 000 judeus e rodos recebem a mesma quantidade». 
Escrevo tudo um pouco miscurado, não se importam, pois não� 

É que tenho canto sono. Como podem verificar, há palavras que
mesmo aqui não deixei de usar. A experiência mostrou-me clara­
mente que se vivermos aqui sempre ao sabor das tensões, em 3 se­
manas estamos desfeitos, mas completamente desfeitos, e quando 
chegar, por fim, a nossa vez de partir na direcção de Moscovo, já 

1 No dia 7 de Julho de 1943, os carimbos Z verdes e vermdhos deixaram de ser válidos em Wes­
terbork. Dessa forma, um grande número de moradores foi liberado para ir no transporte (Etty tinha 
um carimho vermelho). (N cÚl E.) 

1 Lars ülofJanathan Soderblom (1866 - 1 93 1 ) .  Teólogo sueco, vencedor do Prémio Nobel da Paz 
em 1 930. Foi Arcebispo de Uppsala Jcsde 1 914 até à sua morte. (N d4 E.) 

l Raymond Poincaré (1 860-1934). Presidente da Repúblic:a Ja França entre 1 9 1 3  e 1920. (N. da E) 



não aguentaremos mais. Por isso, tento viver a vida à margem 1 dos 
carimbos verdes, vermelhos e azu is e das 1 istas de transporte e, de 
vez em quando, vou ver as gaivotas. Os seus movi mentos por entre
as nuvens fazem-me suspeitar de que existem leis eternas, diferen­
tes das que são feitas pelos seres humanos. Esta tarde, o Jopie, que, 
de momento, se sente totalmente doente e esgotado.! , e a sua pe­
quena companheira de armas Etty esti veram certamente um quar­
to de hora a observar um desses pássa ros pretos e prateados, vendo 
como se movia por entre as poderosas nuvens de chuva azul-escu­
ras e, de repente, sentimo-nos mu ito menos oprim idos . 

Poder-se-ia escrever aqui contos de fadas. Parece estranho, mas 

se quiséssen10s escrever sobre a vida em \Vcsterburk, puJeríarnm 
fazê-lo melhor dessa forma. A desgraça neste local j á  ultrapassou de
tal forma os limites da realidade que se tornou irreal . Por vezes, ando 
sozinha pelo campo, rindo-me de situações compleumenre grotes­
cas. Na verdade, deveria ser necessário ser-se um grande poeta para 
descrevê-las; talvez daqui a dez anos consiga estar perto disso . . .

Ao SLráo. 
Mesmo a meio dos contos de fadas 

Man hã segui nte 
tive de interromper. As pessoas aqui vivem uma vida ambulante; de 
momento, tenho um_quarro de hora, aqui váo mais uma...:; paJavrinhas. 

Sim, é mesmo verdade, existem mesmo leis muito n1isericordio­
sas na Nature-La, desde que sejamos capazes de seguir-lhes o ritmo. Es­
tou constantemente a nod.-lo em mim: quando nos encontramos no 

1 Fni .1k·11üo llll ori�in1l. (.\'. d.r /.) 
' IJ.:m. (N. d.1 /.") 



limite do desespero e pensamos que não conseguimos continuar, eis 
que, de repente, a balança pende para o outro lado e conseguimos rir 
e aceitar a vida como ela é. Depois de nos sentirmos realmente sem 
alento durante muito tempo, somos subitamente capazes de elevar­
-nos tão acima desta miséria terrena que nos sentimos mais leves e li­
bertos do que nunca. Já esrou outra vez muito bem, mas durante uns 
dias estive bastante desesperada. O equilíbrio restabelece-se sempre. 
Ai, meninos, que mundo assombroso . . .  

Isto é um completo manicómio do qual teremos de nos enver­
gonhar ainda por três séculos. O campo tem de descartar um grande 
número de pessoas que terão de ir no transporte. São os próprios 
Dienstkiter1 que têm de elaborar as listas. Reuniões, inquietações -
tudo isto é horrível. No meio deste jogo com vidas humanas, de re­
pente, u1na ordem do Comandante: esta noite, os Dienstkiter devem 
estar presenres na estreia do espectácUlo de variedades que estão nes­
te momento a montar aqui. Eles ficam a olhar estupefactos, mas têm 
de ir para casa e v�tir as melhores roupas. E, ao serão, ei-los na sala de 
registo, onde Max Ehrlich2, Chaja Goldstein3, Willy Rosen4 e outros 
actuam. Na primeira fila, o Comandante e os seus convidados. Por 

1 A admi nistraçáo do campo assentava numa force hierarquia. O campo cinha algumas Secções de 
Serviço corn um Chefe próprio e o seu substituto. Estes Chefes de Serviço reuniam-se regularmente, rro­
cavam experiências, debariam questões incernas, comavam 1t1edidas oficiais, recebiam ordens e promul-
gavam instruções. (N dA E) 

-

2 Max Ehrlich (Berlim, 1892-Auschwitz, 1944), artista de variedades. Foi para os Paíies Baixos 

em 1934. Durante a guerra, accuou frequentemente no }oodsche Schouwburg. Foi envi ado para Wester­
bork em 1942, e aí exerceu as funções de director do «Palco do Campo de Wescerborb. (N da T.) 

J Chaja Goldstein ( 1908-1999), artista de cearro judia. Emigrou da Alemanha para os fuíses Bai­
xos em 1933. No início dos anos 30, fez furor em Amesterdão junto de um públ ico intelectual de es­
querda e arástico, com os seus conros hassídicos acompanhados com música_ Fez também mui tas tournées 
imernacionais. Durante a guerra, ficou detida em Wesrerbork, mas, graças ao seu casamento com o ope­
rador de câmara al�mão Pcter Güscen, foi libertada. Em 1 949, emigrou para os EUA (N da, E.) 

4 Nome arcíscico de Julius Rosenbaum (Magdenburg, 1 894-Auschwirz, 1944) , um popular le­
trista e composiror de canções popu lares na Berlim dos anos 20. Em 1933 , fugiu para os Países Baixos . 
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trás deles, o professor Cohen 1 •  O resto da sala está cheio. Os espec­

tadores choram de tanto rir - sim, até choram. Quando as pessoas 
de Amesterdão cá chegam, colocamos uma espécie de barreira de 
madeira na grande sala de recepção, com a qual as detemos, quan­
do a afluência se torna demasiada. Durante o espectáculo, essa mes­
ma barreira serviu de adereço no palco; Max Ehrlich encostou-se a 

ela para cantar as suas canções. Eu não estive lá, m.as o Korma_nn 
acabou de mo contar, acrescentando «Isto tudo está a deixar-me à 
beira do desespero»2• 

Vou ter de terminar esta carta, ou nem sequer po derei enviá­
-la. Deixem-me ver de que mais ·me lembro. Recebi uma caixa de 
charutos cheia de tomates da Gera; por favor, agradeçam-lhe se a 

virem; não posso escrever tantas cartas como antes. O Jim3 da Sr.ª 
Nethe também aqui está, vindo da casa da Mien, por isso, estou a 
par das últimas novidades. 

Ah, sim, Pai Han, envie-me de vez em quando dez florins 
numa carta; por vezes, podem dar muito jeito a alguns, por muito 
tolo que isto possa soar. Continuam a tratar da nossa licença de 

'lOrnou-se director arcfscico do Cabaret der Prominenten l'm Schcvcningen. Em 1 94 1 ,  a revista Willy
Rosen fuzia representações cm exclusivo para púlilico judeu, com atracções corno Ma:x Ehrlich. encre ou­
cros, no Theater vanrk lach no P!nntrtgr Middnilnan. Depois de o ceatro de variedades judaico cer sido 
obrigado a concenrrar-se no joodschr Schouwburg, a rcvisca de Willy Rosen colaborou com o 

foodsche Kleinltunst E11Semble. Em Wesrerbork, Willy Rosen e Max Ehrlich fa'liam teatro de variedades de
alto nível. (N fÍl1 E.) 

1 David Cohen ( 1 882-1967), Co-Presidence do Conselho Judaico. (N. da T.) 
2 Em alemão no original. (N da 7) 

3 Simon van Gddcr (Dordrecht, 1890-Bergen-Belsen, 1 944). profeswr de piano de Haia. Simon, 
ou Jim, como era conhecido, escondeu-se por algum tempo cm c..1.sa da familia Nerhe, após a morte de 
Spier. Três meses depois, Gera Bongers levou-o para casa d e  Mien Kuypc:r, onde licou cemporariamcnre

imtalado. Mien Kuyper ajudava regularmente indivíduos escondidos, a sua casa era conhecida como mo­

rada de esconderijo ou de passagem. Mais tarde, porém, Jim acabou por ser capmrado e levado para Wes­
rerbork. foi deportado e a.ss�inado. (N da E) 
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curta duração, para que possamos resolver definitivamente ' os nos­
sos assuntos. Caso a consigamos, será um grande presente extra, 
mas não conto com isso. Se ainda me deixarem escrever amanhã, 
envio outra cartinha; se não, têm de ter alguma paciência . . .

Por muito improvável que possa soar: estou muito mais en­
tristecida com o que se passa aí fora do que com os acontecimen­
tos deste campo de batalha. Lembro-me de um almoço com Joh. 
Brouwer2; era um homem sensível . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

de repente, estão outra vez a escorraçar-me. 

A D E U S !
E T T Y  

48. A Mill i  Ortman n .
Westabork, terça-fúrn, 6 de julho de 1943. 

Westerbork, 6 de Julho 

Millizinha, 
Apenas um pequeno grito de socorro. Comecei a escrever-te, a 

ti e à Mien, mas, por aq ui, as cartas ficam desactualizadas enquan-

1 F.m .1lr111;\o no original. ( N.  tkt /.) 
·' Johan Brouwo:r ( 1 H'lH- 1 1>4_1) ,  nco:rl.1nJ.:s o:sp<.:li.1lis1.1 o:m lirnamr.1 o: hi,toríador <:ulrn ral. ( )s alL'­

rn;k' proibiram n �cu rurnancl' hi, 1t'1rÍlu /'/,i/if'! V:í"/lm1 ( )  ')40J. l'or 1cr o:s1aJo cnvoll'ido no ;1t.1qu.· .10 

Rq�i�rn ( :i1·il dr A111n1rrd:10. Bromn·r foi fii·1íl.1do \0111 dl'/.1"l'i� ourro� indivíduos l 1 dl' lt11l10 til 
t •J.:U. l'!ll ( h·nnTn. l'rov.t\'l'lmcnte. bty ac:Jh;1r.1 de íl'(ehn a 1101 iá1. (li/. tl1 F.) 
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to estamos a escrevê-las. Hoje faltaram-me pela primei ra vez as 
forças por instantes e desmaiei no meio de u1n barracão grande . 
Viveram-se novamente dias penosos. Esta manhã, partiu um novo 
transporte com 2500 pessoas , mal consegui manter os meus pais 
fora do comboio, é tudo verdadeiramente desesperante. Os bons 
amigos que aqui tenho, que possuem o que se pode chamar in­
fluência, confidenciaram-me esta manhã que os meus pais devem 
preparar-se para o transporte da próxima semana, o campo está a 
ser lenta mas seguramente esvaziado. A situação agrava-se cada vez 
mais. Se não se der um milagre do exterior, tudo estará perdido 
dentro de uma ou duas semanas. Só queríamos tirar daqu i o Mis­

cha, que está determinado a partir com os p ais e a enfrentar a Slla 
ruína defin itiva. É mesmo ve rdade que ele poderia ter ido sozinho 
para Barneveld? E não seria a inda possível, mesmo que os pais não 
o acompanhem, receber uma ordem a dizer que ele tem de i r  para

lá? Mesmo embora, para ser sincera, saiba muito bem no meu ín­

timo que não irá de maneira nenhuma sem eles. «Se os pais parti­
rem, será esse o meu fim», diz ele constan teme nte. Entre nós, é um 
grande martírio. E o mais d esesperante é que se pode fazer muito 
menos pelos nossos do que eles esperam. Provavel mente, há seis 
meses seria ainda bastante fácil mantê-los cá e integrá-los, mas ac­
tualmente estamos cada vez mais impotentes. Tu própria conheces 
muito bem este sentime nto . Não vou escrever mais agora, pois, 
desta ,·ez, a cana não será alegre . . .  

São todos tão queridos, todos estes problemas, esforço e preocu­
pação que estamos a causar-vos pesam-me bastante na consciência. 

Acabei de ler a carta do Cor ao Mischa. Chegou u ma enco­
menda da senhora Kuyper-Glassner, mas não chegou nenhu ma 
da Kuypcr-Orrmann. É muito triste quando os vossos embrulhos 



preparados com tanto esmero e amor não chegam ao destino, mas 
julgo que, de resto, chegou tudo; todos os embrulhos são muito 
bem-vindos, e pergun to-me como conseguem enviá-los, já que a 
situação por aí também não está assim tão fácil, não é verdade? 

Também recebemos uma caixa grande com tomates e pepinos 
s�m o nome do remetente, logo, não sei quem a enviou, mas, de 
qualquer maneira, acuso a recepção. 

Termino subitamente esta carta, amiga, smro-me um pouco 
doente, mas tudo estará melhor amanhã. 

Cumprimentos à Grete e ao Cor. 

Adeus. 
· 

Etty 

Por um desces dias passarei a ter apenas autorização para escre­
ver quinzenalmente, logo, se de repente deixarem de ter notícias 
nossas, já sabes que não há nada a fazer. 

49. A Chrístine van Nooten.
Westerbork, quinta-feira, 8 de Julho de 1943. 

Westerbork. 
Serão de quinta-feira, 8 de Julho. 

Queridíssima Christine, 
De momento, estou no rumo nocturno, por Ís.50, se não tiver 

muito movimento junto da minha mesinha, vou escrevendo umas 
palavrinhas por entre os meus afazeres. Em todo o caso, esta noite 
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quero enviar uma carta para que a tua irmã a receba a tempo. Por­
tanto, perdoa-me se ficar muito incoerente. 

Christine, aquele bolo de Groninga 1! Estava magnífico. A en­
comenda era, toda ela, maravilhosa. Fui logo dar algumas fatias ao 
pai, e meia tablete de chocolate . É tão giro, vou de fugida ter com 
ele, a ci nco minutos do meu barracão, entrego-lhe qualquer coisa 
pela janela e regresso a correr. E é isto o melhor, poder manter aqui 
os nossos entes queridos, poder cuidar deles e mantê-los em fo rma 
com a ajuda do exterior. O Mischa estava presente quando abri o 
embrulho, ficou radiante. Preparaste-o com tanto cuidado e amor, 
é realmente comovente, não é só o conteúdo, que é tão fortalece­
dor, mas também o facto de haver quem nos queira aj udar desta 
forma; é muito reconfortante . . .

Enrretanto, chegou outro embrulho do Conselho Judaico de 
Deventer2 com belos pãezinhos de centeio do Gantvoort. Dou sem-

1 Christine van ;-.looten passou as férias de Verão de: 1 943 em Groninga, (nl casa da irmã C.C.J.W. 
van Nooren (Wecrt, 1890-Lochcm, 1976), cambém professora de Línguas Clássicas. (N. da E.) 

1 A secção provincial do C.omelho Judaico de Overi jssel - a que pertence Deventer - sicuava­
·Se em Enschcde e era chefiada por S.N. Menko. Ern Devcnrer exisciam represencances locai� do depar­
tamento de «Assistência a Judeus Não·Nerrlandeses» (B. Behr), do deparcamento de «Segurança Social» 
lDr. ]. Coben), do deparramenco de •Autorizações de Viagem e Mudanças de Residência» (R. Addaar) 
e uma Com issão para Administração Financeira (H. Gelder}. O principal representante em Deventer 
�ra o Dr. Johan Cohen. Estas delegaçól'S provinciais e municipais do Conselho Judaico foram criadas no 
Outono de 1 94 1  pela chefia do Conselho Judaico. Todas as cidades onde rcsidi�em judeus cm número 
suficiente rinham direito a uma repmentação. O Conselho Judaico d1: Deventcr mantinha bons con­
racros com as autoridades locais, pelo que as razias de finais de 1942 não riveram o efeito desejado pelos 
alcmãei. Por esse mocivo, a 1 4  de Janeiro de 1943. o ocupante deteve quer o Conselho Judaico de pro­
víncia, quer a polícia local, para, simulcancamcnte, retirar os judeus - que, assim, não podiam ser aler· 
tados - de suas C'..15.1.S. Dois dias depois, deram-se mais detenções de judeus. A 1 O de Abril de 1943. 
começou a ser recusada aos judeus a permanência nas três províncias menuionais e ru15 crês meridionais, 
bem como em Overijssel. Com a partida dos judws, cessaram as actividad�·� do Com.elho Judaico em 

Enschede e das suas ddegações em Devenrer. Pelo que se pode perceber por uma cana posterior (n. 0 59), 
Etry desconhecia que o Conselho Judaico em Deven cer já não existia. (N da E) 
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pre metade à mãe, que trata do Mischa, e fico com a outra metade 
para dar ao pai. 

Vivemos dias tensos e movimentados. O pai estava na lista de 
transporte. Conseguimos tirá-lo. A5 convocatórias de preparação 
para o transporte são feitas a meio da noite, horas antes da partida. 
Se no último minuto ainda forem necessárias pessoas para preen­
cher as quotas exigidas, escolhem-se no último instante judeus ao 
acaso, aqui e ali, dos barracões. E é por essa razão que os dias que 

an recedem o transporte são tão desgastantes; no dia seguinte, des­
maiei duas vezes, mas já vou andando outra vcr. - até ao próximo 
transporte. No domingo à noite, enquanto estava a conversar sen­
tada à beira da cama do pai, um conhecido sussurrou-me de re­
pente ao ouvido: «Ü teu pai está na lista». Se queres que te diga, 
apanhei um valente susto. E durante rodo o dia de segunda-feira 
esteve junto de nós uma longa fila de vagões crus; cerca de 70 pes­
soas, homens, mulheres, doentes e bebés, são comprimidas num 
único vagão, as porras são cerradas, entra algum ar por cima, por 
alguns respiradouros e táb uas partidas, colchões de papel no chão 
para os doentes; de resco, nada mais do que chão duro, um barril 
no meio e uma viagem de três dias pela frente. Consegues imagi­
nar algo assim? Habituei-me à ideia de que eu própria terei de ir 

um dia. Desejava, acima de tudo, poder poupar os meus pais e os 
meus irmãos. Mas aqui é impossível enterrar a cabeça na areia; to­
das as semanas há um grande transporte, cuja quota tem de ser 

preenchida; se continuar assim, em breve chegará a nossa vez. 
O meu pai encara tranquilamente a questão: «Aquilo por que mi­
lhares passaram antes de nós, também nós podemos suportar», diz 
ele. Estou grata por ainda os ter aqui, mas na próxima segunda-fei­
ra recomeça a desgraça. Se bem que - segundo uma informação 



que me foi hoje dada por uma boa amiga1 que está a trabalhar para 
nós - pareça que, afinal, estão a fazer algo por nós em Haia. O pai 
e a mãe deixam-me cheia de alegria, cada qual lida com a situação 
à sua manei ra , admiro-os muito. O pai tem agora 2 alu nos no seu 
barracão, um rapaz pouco doente e outro que está muito mal, mas 
que, apesar de tudo, deseja aprender algum Grego e Latim para se 
distra ir um pouco. O pai lê Homero, Ovídio e Salústio com eles e 
dá-lhes duas horas de aulas por dia, com mui to gosto. E também lê 
m uito, filosofa com rabinos vetustos e antigos colegas de estudo e 
de vez em quando passeia com a filha pelo terreno hospitalar onde 
a areta esvoaça. 

Oh, Christ ine, se ao menos eles pudessem continuar aqui no 
caso de Barneveld não dar em nada. Neste local, há hipótese de so­
breviver com a aj uda do mundo exterior, por muito difícil que 

tudo seja. Mas, uma vez no comboio, só antevejo um martírio sem 
fim - só nos resta esperar . . .  

Pouco mais tarde. Ah ,  si m, o sabão em pó - q uero, pois! Pro­
dutos desses são quase mais importantes do que al imen tos; com o 
amontoar de pessoas, a questão da higiene cada vez deixa mais a 
desejar. Lavamos a roupa mu itas vezes, numa variedade de baldes 
obtidos a custo; não fica muito mais limpa, é certo, mas a ideia de
que foi lavada faz-nos sentir li mpos . . . 

Não te respondo de forma tão sistemática como tu, pois isso 
aqui é quase impossível. 

O barracão do Mis cha é o 62. 
Terminei o serviço . Vou a correr para o meu barracão, renho 

febre e algo poético: desarranjos intestinais; meio campo padece 

Mi Ili ( )rrm<lllll- BL111kcmtt in. (;\'. r/,1 L )  
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desce mal, de momento, mas não há quem me convença a ficar na

cama, prefiro estar sempre disponível. 
O que dizia eu? lJma carta desorganizada, incoeren te . A escri­

ca vai acabar em breve. Ouvi dizer que nem sequer podemos agra­
decer com um posral as encomendas particulares vindas das 
províncias. Se eu escrever ao Simon «embrulho recebido», signifi­

ca uma encomenda do C. J . , mas se escrever <rernbrulho pequeno», 
sign ifica que é teu - se bem que, no que toca a tamanhos, fosse 
mais apropriado fazer ao contrário. 

Muitos, muitos beijos de todos. Recebemos uma carta si mpá­

tica do van Kuik. 
Boas férias.

Adeus! Etcy 

5 0 .  A Milli Ortmann . 

• W'esterbork, s d .  trrnw11t>lmf'ntf' q1úntr1-frirr1 R de ]11/hn rlf 1 941 

Westerbork. 

Milli, preciosa Milli, 
Voo por instantes acé ri para lançar os meus braços em redor 

do ceu pescoço . Pobrezinha, que cartas horríveis te renho escrito. 
Esta manhã, recebi notícias da Grete ; ela diz que os papéis estão a 
caminho. Ainda não sabíamos de nada. Agora há grandes esperan­
ças de conseguirmos mantê-los neste lugar. Como os carimbos do 

campo deixara m de ser válidos, todos podem ser deportados, ex­
cepco aqueles cujos asos ainda estão em apreciação em Haia. E, oh, 
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Mill i ,  preferia que não fossem naqueles vagóes, embora não me 
importe muito se eu for; enfim, teremos <le aguardar. 

Vou ser rápida. De momento, estou um bocadinho doente: fe­
bre, diarreia, mas meio campo está assim. Esta noite vou enviar ao 
Wegerif uma carta mais extensa 1 , dirigida a rodos vocês. Dá um 
abraço à Grete pela sua simpática missiva. São todos tão atencio­
sos, mesmo tendo, efectivamente, preocupaçóes que cheguem. 
Ando a tentar localizar a vossa tia Hermine2; vou procurá-la ama­
nhã; ao fim e ao cabo, eles deveriam ter deixado as pessoas de ida­
de em paz. 

Também está tudo bem convosco, não está? 
E o Cor que agora vive aí tão peno. Não, não podem vir cá. 

Obrigada por tudo. 
Não te importas de te dirigir ao Wegerif relativamente ao pa­

gamento pelas despesas que tiveste connosco? Se bem que o que 
fizeste por nós não tenha preço! 

Não tenho mais tempo. Depois escrevo mais, se ainda for 
possível. 

Adeus! 
Etty 

1 \'t'r cana n. 0 4 7. Tod.11·i,1. emi (.ur:i n:10 1; ii enviada .uHc' Jc '' de· Julho dL· l ')'! _)_ ( /\' rl.1 F) 
� l 11 forma<,Õs inexistentes. (N. d1 l:� ) 
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5 1 .  A Mil l i  Ortmann. 
Westerbork, sexta-feira, 9 de Julho de 1943. 

Sexta-feira à noite. 

Pobre Milli, lame nto tanto por ti, andaste e esfalfaste-te tanto 
por isto. Barneveld foi negado, mesmo para o Mischa. O pai e a
mãe estão na lista de deportação; o Mischa tem permissão para fi­
car, mas não quer. Está a ser difícil mantê-lo calmo. Ele ameaçou: 

«Vou ter com o Comandante e dizer-lhe que é um assassino». Te­
mos de estar atentos para ver se ele não faz nada de perigoso. A se­
cretári a do Rautcr1 está cá neste momento e a rnãe foi chamada 
especialmente para lhe darem a informação. Foi-lhe dito expressa­
mente que agora estão inscritos para o transporte de terça-feira. 
Não sei se cá ainda se pode fazer alguma coisa, tenho de ver. De 
momento, a nossa lista de pais já não é de confiança; nem sequer 
sei se os meus pais ainda figuram nela, depois das ordens de Haia. 
Só espero que ainda chegue a tempo alguma bagagem de Amester­
dão, embora, assim como assim - temos cada vez mais certezas 
- tudo nos seja retirado. 

Vou combinar uma coisa contigo, também já escrevi à Nethe a 

dizer o mesmo: se a mãe e o pai tiverem partido na próxima terça e 

eu já não puder escrever, telegrafarei à Nethe o seguinte (ainda po­
demos enviar certos telegramas a judeus e cônjuges de casamentos 
mistos; são ent regues por estafeta) : <(Envia 2 sobretudos». Se o Mis­
cha também tiver ido, direi: «Envia 3 sobretudos». 

1 Provavelmente, Etty refere-se a Friiul.ei11 Gemud Sloctke (Mühle-Mühlenral, 1 902), pertencrn­
re aos Servi\'()s de Segurança. Visitava \'\hterbork com regularidade. Tratava sobretudo dos pe<lidm para 
Terezin. As suas decisõe� e procedimentos davam-lhe uma reputação lúgubre. Após a guerra, foi conde­
nada a cinco anos dl'. prisão. (N dti [.) 
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Da mesma forma que o Mischa quer i r  por amor aos pais, eu 
quero ficar por um ripo diferente de amor. Talvez seja um amor mais 
cobarde, mas sozinha, sou forre. Creio que é mais fácil rezarmos por 
alguém à distância do que vermos esse alguém a sofrer ao pé de nós . . . 

Caso recebas um telegrama destes, transmite as notícias aos 

nossos amigos de Amesterdão, e também à Menina J .C. J .C. van 
Nooten, Noordenbergsingel 7, Devemer, e à Senhora M. Gans1 ,
Roodenburgerstraat 60, Leida. Logo que for possível , voltarei a es­

crever. Se eles ainda cá est iverem e já não puder escrever, telegrafo : 

«manda lenços», está bem? 
Mais uma notícia rrisre: a rua eia Hermi ne já não está aqui. 

Como eu lamento, Mi llizinha . por não ter lit"n3.o rn�' noríci:1�  
Adeus . Beijos. 

Erry. 

5 2 .  A Maria Tuinzing. 
Westerbork, sâbado, l O de Julho de 1943. 

1 O de Julho. 

Maria, olá. 
Dezenas de milhares pare iram desce 1 ugar, vestidos e n us, ve­

lhos e novos, doentes e sãos - e cu fui capaz dç con ti nuar a viver, 
pensar, trabalhar e sentir-me a legre. E agora, também os meus pais 
terão de partir; se, por milagre, não for esta semana, então sed, cer­
ta mente, na próxima. E eu tenho de aprender a acei tar também 

1 1\1. C.111�. e�po;..1 do n<:ur<1ln�i�tJ t·puhl ici>t.1 :\hr.1hm1 1 ; ;111� (:\.1ltc·n. lKHli- l ri,l.1 1 9 7 1 ) . 1 .oui., 

l l i l k,u111 <' r\hr.tl1Jrn < :.111, l' l ;t111 .Ulllt:• •� dr.,.k "' 't'U., l<'lllP" l.k l.'\tud.mt,·�. (A 1/.1 /-.) 



este facto. O Mischa quer ir com eles e a mim parece-me que será 
a decisão acertada; se tiver de ver os nossos pais a sair daqui, isso 
deixá-lo-á completamente desorientado. Eu não irei, não sou ca­
paz. É mais fácil rezarmos por alguém distante do que vermos esse 
alguém sofrer ao nosso lado. Não é por recear a Polónia que não 
vou com os meus pais, mas sim por ter medo de vê-los sofrer. Ou
seja ,  novamente por cobardia. 

fu pessoas recusam-se a reconhecer que, � dada altura, nada 
mais podem fazer, apenas existir e acei tar. E eu já comecei há mui­
to a aceitar, mas só podemos fazê-lo relativamente a nós mesmos e 
não aos ou tros. E é por esse motivo que a situação de momento 
está tão desesperadamente difícil para mim. A mãe e o Mischa ain­
da querem agir, virar o m undo de pernas para o ar, e, quanco a isso, 
esto u completamente impotente. Nada posso fazer, nunca tive a 
possibilidade de fazer algo; apenas posso assumir tarefas e sofrer. 
É aí que reside a minha força, e é uma. grande força. Mas para mim 
mesma; não para os ou tros. 

Barneveld foi recusado ao pai e à mãe; soubemo-lo ontem. 
E ainda lhc1> di11seram para estarem prontos para ir  no transporte 
da próxima terça. O Mischa quer ir ter com o Comandante e di­
zer-lhe que é um assassino. Nos próximos dias, teremos de vigiá-lo 
atentamente. O pai tem-se mostrado muito calmo. Mas teria mor­
rido em poucos dias no barracão grande se eu não tivesse conse­
guido levá-lo para o hospital, onde, aos poucos, a vida também se 
tornou relati-vamente intolerável para ele. Está completamente vul­
nerável e incapaz de se governar sozinho. 

fu minhas orações não são como deveriam ser. Bem sei: pode­
mos rezar pelas pessoas para que elas encontrem força para supor­
tar tudo. Mas não pára de surgir dentro de mim a mesma prece: 
«Meu Deus, faz com que dure o menos possível». E, por isso, estou 
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paralisada em todas as minhas acções. Gostaria de preparar-lhes a 
bagagem da melhor maneira possível, mas, ao mesmo tempo, sei 
perfeitamente que tudo lhes será retirado (quanto a isso, temos cada 
vcr, mais certezas); então, para que haverão eles de ter de carregá-las? 

Tenho aqui um bom arnigo1 •  Na semana passada, ele esteve na 
lista de transporte. Quando fui vê-lo, colocou-se diante de mim, 
muito direito, de semblante tranquilo, a mochila pronta junto à 

carna; não falámos da sua partida, ele leu-me vários re:xtos que es­
crevera e ainda filosofámos u m  pouco. Não piorámos a situação 
para ambos com a nossa tristeza por termos de dizer adeus. Rimos 
e dissemos que voltaríamos a ver-nos. Cada um de nós conseguiu 
suportar o s�u f-ado. t é isso que é tão desesperante neste local: a 
maioria das pessoas não consegue suportar o seu destino, colocan­
do-o sobre os ombros de terceiros. E é possível ceder sob o peso 
desse destino, mas não sob o do nosso. Sinto-me capaz de suportar 
o meu fado, mas não o dos meus pais.

Esta é a última carta que poderei escrever por agora. Esta tar­
de, irão retirar-nos os cartões de idencificação2 e tomar-nos-emos 
residentes do campo. Por isso, será necessário teres um pouco de 
paciência até receberes notícias minhas. Talvez consiga fazer passar 
clandestinamente uma missiva de vez em quando. 

Recebi as cuas 2 cartas. 
Adeus, Maria - amiguinha . . .  , 

Etty 

1 Philip Mechanicus. l'o úlcimo momc.'nto, foi mirado do cransporte, graÇlS ao� esforços de Euy 
n(S.s< sentido. {N da E) 

2 Do cartão de identificação usado no c:unpo conscav.i. para além dos rudos pessoais, i •profissáo• 
desempenhada em WescerborX. Visco que, após a dissolução do C.onselho Judiicono campo. as funçoes 

de F.rcy haviam mudado, a informação também iinha de ser corrigida n o  anão. W. da E.) 
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5 3 1 • A Christine van Nooten. 
Westerbork, s. d. ,  carimbo postal de 5 de julho áe 1943. 

Christine, queridíssima amiga, 
Já temos os olhos protegidos graças à tua. colecção de óculos de 

protecção, os outros salutares bens terrenos também chegaram in­
tactos às nossas mãos, os bolinhos secos estavam inigualáveis, guar­
dei alguns para mim numa caixinha e vou levar todos os dias uns 
quantos ao meu pai , para animá-l o; é tão bom levar-lhe uma gulo­
seima de vez em quando. Por acaso, podes avisar a Joaninha Lan­
sen2 de que o pai não pode responder-lhe? Ela escreveu uma carta 
comovente que adorámos, diz-lhe isso. Passa bem em Groninga. 

Depois darei mais notícias. 
Adeus! 

54 .  A Maria Tuinzing. 
Fragmento. Westerbork, s. d, finais de Julho de 1943. 

Etty 

[ . . . ] que o utros estivessem pelo meu pai. É a única forma de se 
poder viver a vida nos dias que correm, com amor sem predi lecção 
pelos nossos semelhantes atormentados, sem olhar à nação, à raça 
ou ao credo. E quando voltei a lembrar-me disso durante um mo­
men to com pletan1ente desconsolado, p ude prosseguir a min ha 

' Fsrt' pt1sr.tl t� aqui c-olotado d.: fom1J .iba�i\'a, nus >cgue-se J cina n ." 46. (N dt1 E) 
e J<>h.11111;1 1\bria l .lmen ( AnH.''ttTtLH1. l ' l  1 4 -0ercntcr. 1 ')ú')I cr.t uma conhécida dt" Eccy d�· (1c­

vcnrer. hllia J" j.í rd�·rido l'i t'lt'J' l ,!ll.\l'.IL (.\ r/,1 Fl 



vida, não apenas um sucedâneo de vida num campo transitório ju­
daico durante a Segunda Guerra Mundial, como faz a maioria das 
pessoas aqui, mas uma vida genuína, com uma boa porção de éúm, 
alegria e convicção e u m  leve pressentimenro das l igaçóes que exis­
tem e que, no fundo, acabam por tornar a v ida um rodo cheio de 
significado - mas é algo sobre o qua l não se pode, por enquanto, 
escrever muito, por não se conhecer palavras para fazê-lo. Jamais 
devem preocupar-se ou sentir-se tristes por mim, para mais, não 
n1e ajudariam se o fizessem. 

Que adorável era aquela encomenda que a .Kathe enviou, em­
brulhada com tanto cuidado; voltei a estãr rodeada por toda a casa 
da Gabriel Metsustraat. Hoje preparei aquele esparguete para a
mãe, que agora está com bronquite e calvez vá para o hosp ital se
ai nda houver um lugarzinho. O teu embrulho também era tão

querido e útil; j á  avisei a Mien K. de que o recebi. E tu também
continuas a al imentar-te bem e a cuidar um pouco de t i, Mariazi­
nha? Ainda temos de durar por um bom par de anos, sabes isso? 

Estou agora sentada à minha secretária de trabalho, a receber 
telegramas; de vez em quando, escr<::vo urna l inha, olha [ . . . ] 
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5 5 .  A Christine van Nooten. 
Anterior a 31 de julho de 1943. (Divulgada por Maria Tuinzing 
numa airta a Christine van Nooten, datada de 31 julho de 1943). 

Estimada Menina van Nooten, 

Wageni ngen 
3 1  de Julho de 1 943. 

Etry Hillesum - Westerbork - pede-me que lhe escreva o 
seguinte: 

De manhã, antes das seis, começo por ir até ao barracão do 
pai ; vou buscar a seu cant il e com ele di rijo-me para a casa das cal­
deiras: quatro torneiras de água quente na parede exterior - uma 
longa fila de pessoas com alguidares, baldes e cafeteiras; um cava­
lheiro com ar de professor que controla o tráfego, aguardo a minha 
vez, tenho sempre no bolso esquerdo do casaco aquele saquinho de 
chá da Swiep - queimo os dedos na torneira e durante o caminho 
de regresso ao hosp ital o chá fica pron to. Depo is , vou ver a mãe 
�com bronquite - sem voz e bastante fatigada) , pego no seu ter­
mo e reco meço a mesma peregrinação . 

Em segui da, vou ter com o Mischa - que está deitado na 
cama do terceiro andar, sob uma trave transversal no barracão gran­
de, como um príncipe disfarçado - ver se precisa de alguma coisa. 

Sou eu que recebo todas as encomendas - tento ser o centro 
de distribuição justa da família. Passo por todos eles com caixinhas, 
e tenho genuíno prazer em poder fazê-lo. Não tenho, simplesmen­
te, palavras para falar de amigos como os nossos, até os colegas do
pai cuidam de nós; por vezes, quase me pesa a consciência. 

O pai é um cigano imperturbável - só se vai abaixo ocasio­
nalmente e, nessas alturas, o que: mais gostaria de fazer era embar-
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car no comboio para se livrar destas chatices todas - mas ultra­
passa sempre essas fases. Passa os dias aqui munido de meia dúzia 
de pequenas Bíblias - grega, francesa, russa, etc. - e não pára de 
me surpreender com textos muito adeq uados. É comido nas suas 
exigências, vive essencialmente de pão. No dia anterior ao trans­
po rte do qual estava firmemente convicto de que i ria fazer parte, 
mostrou-se muito cal mo, leu Homero com meninos doentes e 
conversou com antigos colegas de estudo que aqui reenconrrou ­
e que, entretanto, se transformaram em rabinos grisalhos. 

Aprendi com um amigo inesquecível - por cujo falecimento 
ainda dou graças todos os dias - a grande lição ensinada em Mateus 
241: «Não vos inquieteis, pois, pelo dia de amanhã; porque o dia de 
amanhã cuidará de si mesmo. Basta a cada dia o seu mal". Esta é a úni­
ca atitude que podemos adaptar para conseguirmos viver aqui. Pelo 
que rodas as noites deixo as minhas muitas preocupações terrenas aos 
pés do próprio Deus, com uma cerra paz de espírito. Geralmente, são 
preocupações muito triviais, por exemplo, como conseguirei lavar a 

roupa da família, etc. As grandes preocupações já não o são - trans­
formaram-se num destino� ao qual ficámos ligados. 

O caso Puttkammer-� dei:xou-me muito envergonhada. Já po­
des ver as loucuras que as pessoas cometem por necessidade -

1 :\a verJJJ�·. Frt) rd�rr-\e à p.1.,s.1gm1 de M.nrn� C>:J'I. (/\'. ,/,, F l 
: Fm •llrnüo no original. li\ c/,1 !.) 

· Frd1 Augusc P. Puttkarnm�r era um pr111çurador alrm.iu num dos e�cricório-. Jo hanco R H\' rm 

A111c"�tc:rd;fo. Ainda ance� J.< guerra. cncruu cm. comacro com judeu� akmk:. <jllt d<�cj;1,wm c:migr.ir. Na 
guerra. O-' alcmács t<'ntarJm ohrcr divisa� C\t rangc:ir.1> .1cr.1vés ,b cmigra<;:lo d,· judms (,>m po�·s. l'uu­

kamml"r fun.:ionav.1 romo intnmrdi.irio no proccw>. Na dumatla .. [.i;ca de Puuk.1mmrr .. . ª' pc)SO;J\ 
podi.llll íl'gÍ\{;H-�C: l°IHJ10 C,mdi<bí.l\ :l c:mi�rac,:fü>. nu (fll(J. dl· divÍ,,a>. (:lll l'Ct:llÍ.lll1 J.'iSÍlll ll!ll,l l�pcl"it Je 
compr,iv.HÍ\'O d,· instrio,:;io <jlll.' m<Ú r.ude aquando de um.1 rnpo\t.l posirivJ ·'" l'�«lido - tunrinna­

ria como carimho. A l'll[tk,1mmc:r era p.1�0 dinht:iro de llll\lia�:io. um.1 lJll:ltlCiJ l[ll<", nu decorra dt• 
l '>·12/4J. t"oi .mmcnranc!o ,adJ vn mai�- N un\a cht:guu J luva vcrdadcir.t mc1H� l'11JÍ �r;1<,:io. 
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mas julgo que tudo tem um lim ite. E uma questão de dinheiro 
como essa nem parece coisa nossa. Por amor de Deus, não dês 
mais voltas à cabeça por esse motivo. Também seremos capazes de 
suportar o que milhares e milhares de pessoas supor taram antes de 

nós. Para nós, já não se traca, creio eu, de estarmos vivos, mas sim 
de como nos preparamos p ara o fim. 

Termina aqui a carta da Etty . . .

Todos eles se encontran1, portanto, tão bem como se pode es­
perar, dadas as circunstâncias. A Etty mantém-me regularmente ao 
corrente de tudo - agora, apenas tem autorização para escrever 
uma cana ou dois postais de quinze em quinze dias - mas, por 
vezes, consegue passar em segredo uma mensagem ou u1n bilhete 
- O Jaap ainda se encontra em Amesterdão - encomendas che­
gam à destinatária - como sabe. 

Cumprimentos da 

Gabriel Af etsustraat 6 
Amesterdão-Sul. 

Enferme ira Maria T uinzing. 

Julgo que nos encontrámos certa vez em casa da Eny, quando 

ela esteve doente, não foi? 

A pri1ncira l isra falhou trn Fcwrciro de 1 'H3. Os judeus que hJviam gasro rnJ;is as suas pm�e' p.tr�• con­

>eguir um lug.tr na J i,r.1 de Purrk.1m 111er .Kah.iram por ser deporradn>. A n"'lãt di: Etry remou c-m vfo .irra­
vé., Jf Chriscinc v.111 'Joot l'n '<T uilocad.1 11.1 li,c.1 com o '.:u m;trido. i.,co 111uito cont ra von r.1Jc· tk· l;nl'. 
conw p.1rrú· 111n,11«tr 1·,r:1 p;1,;.,1gem. ':V dr F) 
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5 6 .  A Maria Tuinzing. 
Westerbork, sábado, 7 de Agosto de 1943, a domingo, 
8 de Agosto de 1943. 

Maria, minha querida amiguinha, 

7 de Agosto. 

Esta manhã apareceu um arco-íris sobre o campo e o sol bri­
lhou nas poças de lama. Quando ent re i no barracão-hospiral, al­
gumas mulheres perguntaram-me: «Traz boas notícias� Vem tão 
alegre». Ponderei contar uma pequena história1 sobre Victor Ema­
nuel, sobre um governo popular e sobre uma paz que se aproxi ma­

va; afinal, não podi a despachá-las co m aquele arco-íris, não é? 

Embora fosse e.ssa a única razão da minha alegria . 
«Ü fim aproxima-se, está a colapsar»2, acaba de afi rmar um ve­

lho e pequeno professor enrugado sentado a uma mesa de madei­

ra à m inha frente. Por cá, reina a boa d isposição . Po r entre os catres 

de fe rro e os trapos prosperam sonoridades italianas. Provavel ­

n1ente, haverá um fundo de verdade na avalanche de notícias que 
se reflecte nas conversas do campo como que em espelhos mágicos. 
Um «ariano» com feri mentos de bala toi trazido para d. Está in­
ternado nu1n dos barracões-hospital, num cubíc ulo à parte . Pouco 
depois, chegou um automóvel da pol ícia judiciária pelos nossos 

carreiros enlameados; o Comandante, vestindo um pólo, veio à 
frente de bicicleta para mostrar o caminho. Diz-se que o rerido está 

hca "P''lJlH.:11a hi1{('11 i.1 .. nr.i li�Jtb J<> ljlll.' "' pJ.>1,l\,l l'lll lr.íli.1 no 111"11ll'llW. 1' 2"i de Julh11 dt: 
1 ')·1.l. 1\ 1u11ol ini l�ii deti.ln por urJcm do Rt·i Viçtor l '  m.111ud 11 ( 1 Xh')- 1 ')'I-), j,IO l'lll ">meq ui:nciJ d:t 

dll·�.1J.1 Jm Al i.1dm :1 Sidli.1, 11<> di.1 'l dt·1�l' 111.'.:,. (/'·:. 1/.1 /:: 1 
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a ser interrogado regularmente, horas a fio. E que, de resto, está a 
s�r tratado com todas as mordomias. O próprio Comandante 
trouxe-lhe uma almofada de casa. Dizem que pertence ao Vr�/ Nr­
derland' . E também que at ingiram o Burgomestre de Beilen. Di­
zem igualmente que foram trazidos para cá mais arianos, mdos 
com Ferimentos de hala. Que há grande agitação em Drente. Há 
umas noites, deflagrou um incêndio2 contra o céu cinzento sobre 
as nossas pradarias; fiquei a observá-lo durante muito tempo, à 
chuva. Na manhá seguinte, um judeu de fato-macaco verde está de 
vigia ao barracáo que fica em frente ao orfanato, no local onde as 
crianças brin cam n u m  pedaci nho de terreno arenoso cercado 
por arame farpado . O homem do fato-macaco verde guarda 20 in­
divíduos não-judeus, homens, mulheres e crianças, man tendo-os 
como reféns arrancados das suas camas durante a noite, em Dren­
te, por causa do inccnd iozinho. Há entre nós um senti men to de 
dc5agrado por ser necessário vigiar não-judeus num campo para 
jud.eus. Porém, os 20 desapareceram ainda nesse dia. 

O ntem tivemos a visita de um GeneraP. Fo mos t i rados das ca­
mas muito cedo, estalou uma febre de l i mpeza por rodo o campo; 

1 l ), Lnl.ihor.ulorn dn \ 'rij /\'alal111d, ou V.\' il:m p<>rt u�uL-': " rfolaml.1 Linc" ). p.1 rc j,- ipav.1 111 11.1 

pruJ ll�'i<> ' di,rrihui._;J, l d.:,Ct' jom.11 d.1 Rni.,1l:nt.:i.1 de orÍ�l'rn il,·g.d . l'ar.t .1 ,11.1 di,1riht1i\JO, for;un ,-.,. 
J, c;1,fos r1..·prt·,cnt.11Hl'., 1.:111 di\·cr'''' pJrtl"' do p.1Í>. Al�u ns dc,t<.:s n;lo limitav;1m as -.ws .iccivitladr� de íL'· 

\Ílrtnt·i.1 :1 diqrihui.,.ill d11 jom.il dandn1ino: l'lr.tv.1111 1amhú11 lig;1Jrn .1 npion.1�c111, 'ahot;1µ1.m. 
a1at1urs .1 nct:rLmdews 'impJt iL.llltC.\ J;1 Abnanh;1, as,alrm .1 c1crit1'1rios d..: di,t ribui\.IO e auxili.l\'.1111 
tpt:rn drs<.:j.is'l' <:stondcr-s..:. (.'\'. 1�1 f) 

-' !'-la noÍ tt' de \i;gu11Ja-ftir.1, � dt· t\go'ro dr l 'J'd. rrC:·s quim.1� d.1s imcdia.,·(>,·s du çampo llmm 
irn11Ji.1da,. Da n5o-judrns for.m detidos <" levadt>' pJr.1 '' campo 1w dia sc.:guinrc. Foram 111.111riJm 
coll'u rd(5ns num h:1rr.1do l' 1•igi.1Jos p11r ;1b11ál·� p<:rrcnccn1c' ;10 '\avi�o de l )rd.:m. (1\'. rl1 f::J 

1 A h de Agmw de l 'H.1. Wi lhd1n Ha rstcr � l\alhcim, l <J0•1-.\.luniquc, ] ')<) 1 )  visitou n campo. 
raMl'í. llOllll'ª"º ;\ J1 1lho dt: J <),1() ,( '.omand.uirc: d.1 Polícia dt: �t:gurança l' dos Servi\'11,\ dc .l.\cgur;1111-;1 .. 
n1s l'.1 íx·� lbixo,, l'\['1\',I f�>rtl'llll'llfl' ligado :1 pcr\L'glli�'1o dm jud<:ll\ !ll'<.:rlandL'St:S. Ap1Í\ •I guar.l. roí 
t•>n,fcn.idu .1 quintl' anm de prism. (/\'. d,, 1:: 1 
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sem abrigo, vagueei durante umas horas pela lama, os doentes ti­
veram de permanecer no leito de modo exen1plar, as refeições pa­
receram um pouco melhores do que o costume, os doentes dos 
barracões grandes tiveram de usar estrelas nos p ijamas e em lado al­
gum podia haver esrrelas soltas. Um sapo balofo de uniforme ver­
de passou por entre os barracões; devia ser, de certeza, o General. 
Diz-se que veio cá por causa da agitação em Dreme. Por aqui, im­
pera a boa disposição. Há já algumas semanas que não partem 
transportes e parece que não voltarão a sair1 • É o que dizem. Wes­
terbork vai tornar-se um campo de trabalhos forçados com campo 
de concentração em anexo. Às pessoas no barracão das pun ições, 

cujo número aumenta de dia para dia, raparam-lhes o cabelo e de­
ram-lhes roupas de prisioneiros . Não sabiam o que fazer com os 
idosos e as crianças, em relação a estes, permanece tudo em aberto. 

O Comandante decidiu que podem ficar. É o que dizem. 
O pai está doente num chiqueiro com 1 30 pessoas. «Albergue 

Nocturno»2, diz ele, e ri com ironia. Ironiza muitas vezes. Tem pe­
quenas Bíbl ias em várias línguas espalhadas sobre o cobertor em 
desalinho, e romances franceses. O fato, o sobretudo, os seus 
haveres estão todos amachucados, formando uma bola atrás da al­
mofada. As pessoas quase não têm espaço entre si. Os «enfermei­
ros» afastam-se a passos largos quando lhes pedimos algo, credo . 
«É preciso uma saúde de ferro para podermos sobreviver neste 
hospital» , diz o pai, «já que, doen tes, não conseguimos». Esteve 
bastante mal durante uns dias, com quase 40 graus de febre e di-

1 l-n m: 20 de Julho<' 21� Lk Ai;mto dt· 194 J 11:111 ,.L. n:Jl i z.trani t r,m,p<Htc� _ (,\'_ 1l1 F) 
� Hd�réncia :1 p.:o;.1 11.: tl'alro Op tf,_, Eor/011 ( 1\ilt'l1t711), d.: 1 ')(l� , c:unh�m ,-n nhnida pdo cítulo ak­

m:in 1\�1d1ti1.'.
y/, do L'": ritm ru�;o M.íximo l ;orki ( 1 �(18- l ')5(>) .  A p<º\.l fl;\�\;1-11.· r rn m  .1lh..-1�w: ll\>Ctumo 

lrequ,·m.ido por pobre>. (V. tlt F )  
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senteria. Torrei-lhe pão em casa da Anne-Marie e vou muitas vezes 
à casa das caldeiras buscar água quente para o chá. Troco pão de 
centeio por tostas e produtos mais fáceis de digerir, negoceio, pura 
e simplesmente, em pão de centeio. Ontem veio cá uma senhora 
amável e trouxe-lhe um presente digno de um rei: um rolo de pa­
pel higiénico. Era a esposa de um rabino eminenre, que aqui tra­
balha em acções de beneficência. O pai agradeceu-lhe com uma 
cortesia excepcional. 

Costumo entr3.r à socapa para vir visitá-lo,  o que me custa 
sempre urna pequena desavença com o porteiro, um homem de re­
gras. Num momento de esquecimento, o pai insultou-o, chaman­
do-lhe Feldwebe/1 • O homem quase começou a chorar e disse:
«Senhorrr, há já 1 O anoz que vivo na Holanda». «E eu, há 300», 
respondeu laconicamente o pai . No dia seguinte, quis fazer as pa­
zes e disse-l he: «Não foi minha intenção ofendê-lo, nem ao Feldwe­
bef». Sej a como for, aquele porteiro exige muita da minha astúcia 
e energia. Fartamo-nos ambos de dar risinhos de troça, o pai e eu, 
não se pode dizer que nos riamos realmente. Ele é dono de um 
sentido de humor inato que vai ficando mais profundo e vivo à 
medida que este grotesco processo de empobrecimento em que ele
se encontra assume proporções mais lamentáveis. 

Continuam sem ver, �eu Deus, que aqui tudo são areias mo­
vediças, excepto Tu. Esta escapou-me. 

Encontro-me agora num dos barracões grandes, sentada a 
uma mesa de madeira, três catres atrás de mim. três à minha fren-
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te. Esce barracão é como uma pitoresca e abafada ruela oriental. fu 
pessoas arrastam os pés ao longo dos estreitos carreiros en tre os ca­
tres. Uma velhinha pergunta-nos: «Pode dizer-me onde vive fulano 
e sicrano?)> «No número tal», responde o Mechanicus, sentado ao 
pé de mim a escrever, um chapéu de feltro de vagabundo na cabe­
ça por causa das moscas. Cada catre tem um número, cada núme­
ro corresponde à morada de algucrn. Lembra uma ruela oriental, 
mas quando olho por en cre as camas pela j anela aberra vej o nuvens 
cinzentas holandesas, campos de batatas, e, muito ao longe, duas 
árvores holandesas. À m inha frente, encontra-se o pai do Jo Spier1 , 
de 70 anos , eternamente jovem; está a desenhar barracões cor de 
terrugem num caderno de desenho. A seu lado, um homem mur­
mura oraçóes debruçado sobre um l ivro com letras hebraicas. Cor­
re um vemo agreste pelo barracão, faltam muitas janelas; porém, o 
ar aqui dentro é abafado e cheira mal .  O Mechani cus acabou de 
t repar como um macaco ágil até à sua cama no terceiro andar do 
catre e regressou triunfante com uma lata de sopa de ervilhas. Va­
gou um espacinho no fogão da casinha das lavagens. É meio-dia e 
meia, convidam-me a ficar nesta ruela oriental na charneca de 
Drente e ir comer sopa de ervilhas daqui a pouco. Tenho uma boa 

' d  h 
. ' v1 a, ten o, pois.

8 de Agosto, domingo de manhã , oito horas. 
Já me lavei à torneira na nossa pequena cozinha e voltei a subir 

para a cama. Uma grande panela de chicória coze já em lume bran­
do na placa do fogao; hoje de manhã, nós, as dez moradoras desta 

1 1'iJcm· .�pia (/t11ph<·11. l 87 2-An1.:,tcn.li11, 1 '))(,). Pai  Jo ilus1r,1<lor J<> Spicr ( l '!Uü- l ')78i e do 
rmt.í rio E.Ju;1rd Spia ( l 902-l '180 ) .  Fora proprit·r.irio 1le 11111.1 loja dl' wup,1 de '<'nhi>r.1 ern l.urphen e ti­
nha por p.t\s:ltl'lll('O o dl'1enlw. (N. rl1 t::) 
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casinha, temos algumas horas para cozinhar. Moro com mulheres 
muito dadas a tarefas domésticas. As suas vidas desenrolam-se em 
redor desta única plaquinha de fogão. Por vezes, com resultados 
algo cómicos. Quase sempre co.m resultados que dão vontade de 
chorar. Raramente estou «em casa». Temos aqui [rês livros: Kwih­
zilver, de Cissy van Marxveldt1 ,  De Scheiding, de Henri van Boo­
ven2 e Gesprekken met Sri Krishna3• O de Cissy van Marxveldt é tão 
disputado que quase gera lutas. Da última vez que peguei na mi­
nha Bíblia, uma das minhas colegas exclamou, cheia de uma glória 
satisfeita: «Eu escondi a minha num local seguro!» 

A chuva bate contra as nossas pequenas janelas, está frio, pare­
ce que o Verão chegou mesmo ao· fim: Do meu catre vejo ao longe 
as gaivotas avançando

. 
pelo liso céu cinzento. São como pensa­

mentos livres avançando por um espírito aberto. 
Ontem à noite fui com o Mechanicus ver a mãe do Paul. Há 

u ns dias que está no barracão de quarentena, porque tinha um, 
sim, um piolho. Durante esse tempo também lhe arrancaram um 
dente e foi vacinada. Além disso, tem descascado batatas todos os 
dias, horas a fio, sentada num banquinho estreito. «Trabalho de es­
cravos», diz ela. Es [á triste. O barracão onde se encontra agora pa­
rece uma casa de correcção, sem um único objecto que dê algum 

1 Mercúrio, d� Cissy van Marxveldr, pseudónimo da popular escritora de literatura para raparigas 
C. Beek-de Haan (Oranjewoud, 1 889-Bussum, 1948). O referido título, com ilustrações de Henri 
Pieck, foi publicado pela primeira vez. em 1926. (N. da E) 

2 A u>paração, de Henri van Booven (Harlém, 1887-Haia, 1 964), jornalista e escritor. Autor de 

Tropl'llwee (A dor das trópicos) e de outros romances muito menos apreciados, entre os quais Dt scheiding; 
Geschreven in oorloguijd October 1914-Mei 1919 (A separação; escrito em tempo � guerra, mire Outubro 
de 19!4e Maio � 1919), publicado pela primeira vez neste referido mês. (N da E) 

3 Convers1JJ com Sri Krislma. Provavelmente, Etty refere-se à obra De boodschap van Sri Krishm, 
(A. Mmsagrm deSri Krishna), o diálogo entreSri Krishna e Uddhava, deG.H Mees, com prefácio de Sri 
Vishwanath Keskar(Haia, Servirc, 1931). (N daE.) 



confono. Conversámos sobre as mu itas cria nças órfãs - algumas 
delas já como pequenos homens e mulheres - sobre os idosos que 
se vêem muito juntos à chuva rodas as manhãs, por serem expulsos 
dos barracões enquanto procedem à l impeia dos mesmos, falámos 
do trabalho estupidifican te de escolher ervilhas e feij ões, sobre o 
perigo de perder a moral e deixar andar, sobre as pequenas tristezas 
e detalhes grotescos da vida neste campo. «Não é poss ívd descrever 
estas coisas, só se pode mesmo passar por elas», diz o Mechanicus, 
com certo rancor. Apoia os cotovelos sobre a mesa de madeira; 
tem pulgas , meias esburacadas e calafrios e diz, rindo de si mesmo
com benevolência: «Este serão, sinto-me como um rapazito com 
medo do lobo». Mais tarde, acompanhei-o are ao seu barracao e 
trouxe comigo as meias esbura.cadas. A mãe do Paul fez-nos com­
pan hia durante parte do serão, com um grande xai le de lã à vol ta 

dos ombros , o cabelo grisalho solto ao vemo. Ainda te lembras da­

quela tarde musical quando o Paul tocou flaura na sacada e a mãe
se sentou com ar muito solene no meio da sala? 

Muitos sentem o seu amor pela humanidade definhar neste 
l ugar, por não receber alimento. Dizcn1 que as pessoas aqui não 
nos dão m uitos motivos para as amarmos. (<A massa é um monstro 
horrendo; os indivíduos são dep loráveis»,  afirmou algul�m. Contu­
do, a minha experiência mostra-me cada vez mais que não existe 
re lação de causa e efeito entre o compo rtan1ento dos seres huma­
nos e o amor que se sente por eles. O amor pelo nosso semelhante 
é como um brilho elementar que nos sustenta. (_} nosso semelhan­
te por si  só quase não tem nada a ver com isso. Oh, Maria, o amor 
aqui é escasso, e eu própria sinto-me i mensamente rica; não posso 
expl icá-lo. 
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Quando responderes, não deixes transparece r que recebeste 
esta cana fora do meu dia de escrita; de momento, há uma forte 
censura no correio que chega. 

Cumprimentos para todos. 

57. A Christi ne van Nooten.
Wcsterbork. domingo, 8 de Agosto de 1943.

Querida Christine, 

Etty 

8 de Agosto. 

Urn abraço caloroso de todos nós. Lembrei-me de envi ar pri­
mei ro a ti a carta que é para uma amiga m inha . Muito do que está 
nela poderia ter sido igualmente escrito para ti, e assim terás nova­
men te noríci�s nossJs. �ão te imrorr:ls de enClmi nhar depoic; ª" 

folh inh:l.S em anexo1 para a enfermeira Maria Tuinzing, a/c Sr. We­
geri f, Gabriéi Metsustraat 6? Ela servi u-te uma chávena de café 
num domingo de manhã, quando estavas sentada à beira da minha 

cama, e fa lámos do Livro de Horas2, lem bras-te? Esse l ivro está 
ago ra debaixo da minha almofada, com a m inha pequena Bíblia. 
E, sim, aquelas palavras de Isaías são maravilhosas e reconfortantes 
e devolvem-nos sempre aquela misteriosa paz in terior que ultra-

1 Prou wl lllL'lllL' . c:nta n." ')(). (1V rÜ F) 
" Eu1· ci1.1 !>.1, S1101dnd111. -l1, (} liNv di- Hvras. Jr: Raim:r Maria Rilk.:, 1nbrccudo no quarto ca­

derno do ,�·u d�íri1>. (N. d1 r l 
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passa qualquer encendimento 1 •  E marav ilhosa era c::imbém - e 

agora escou a dar um grande salto para a Terra - a latinha de ca­
ranguejo e as tostas e outras iguarias . Ficámos com a sensação de 
que nos deram não só o melhor como também os últimos produ­
tos das vossas próprias rese rvas e o sencimemo que cal sensação 
desperta em nós não pode ser convenientemente expresso em pa­
lavras . Os embrulhos da tua mãe também e ram cão ado ráveis. E as 

maçãs eram deliciosas - não posso referir aqui mdo, o u  ficaria 
sem papel. Temos uma carta muito simpárica do Kraak�, cheia de 
música. Esperamos que tenhas descansado baseante e regresses ao 
tr::ibalho como nova. O pai escá um pouco mel hor. embora ainda 
não possa comer quase nada. Tem paciênci::i que chegue, a boa 
alma, e, ainda assim, por ele (e por muicos, mu itos ourros, tam­
bém) , espero que :is coisas não continuem assim por muito mais 
tempo, sabes . 

Tenho de voltar a incomodar-te com alguns pedidos munda­
nos; acho horrível, mas não pode ser d e  outra maneira. Precisamos 
urgen temente de cosras e alimentos do género para o pai . Ele não 
comeu durante dias e precisa de regressar aos poucos à sua antiga 
forma; o pão do campo é péssimo. E não temos açúcar - acabá­
mos o que t ínhamos e aqui não arranjamos nenhum. Ainda é pos­
sível arranjar algum por meios obscuros? De momento, também 
estamos sem manteiga, mas é possível que um dia destes chegue ai-

· Al11S:10 a hli pt·n'l"� '1:7: ··l·'.111ão. :t p:tt J.: Iltll\, <(lle 11lcr;1 p.1ss.1 mdo n 1)11( a mcrH<' hu111;m.1 poJe 

11.ll uralmctHl' n1mp rr,· 11JtT•. (N da /.:) 
· l) l )r. \\'illi.:m !.;_ Kr;1.1l ( Hark111. l 'l 14) r'tuJou l .í11gt1.l> ( li"ic;I' .:111 l c·id:t . .'\pó' ;1 dc:rni'\'\;to 

fi>r\.l<b do rcir11r HiJk..,um. c:m l\ov.:mbro ck 1 'J-iO, l\.r.1.1k tl1i nonw;HI<> kom ;1 .1pn11.1�·;io ck l uuis Hillr­
>Ulll) parJ. d.ir ª' auh, J,.,r.._. dur.tnrt· o .mo ll'nivo de ) ')40//i J .  \ inlon,disca .1m.ulor, l\r.1ak fn.:11urncou 
�Jr.1u\ mu.\i(.ÜS rm c.l'-1 d.1 famili.1 Hilk·mm. c·1n llc\<'IHtT. on,lc t.unhc;m 01 1vi.1 t>,fo(h.1 !l>L.ll. (;V 1t1 L) 
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guma de Deveruer; nunca se sabe, aqueles duzentos e cinquenta 
gramas que enviaste de Amesterdão chegaram mesmo na altura 
cerra. Pronto, lá volte i outra vez a fazer os meus pedidos: vivam as 
co isas materiais. Temos de nos manter firmes de ambos os lados do 
arame farpado , não é assim? «Está tudo bem», diz-se. O resto está 
na carta em anexo. Obrigada por toda a tua bondade e amor, que­
rida menina. E cumprimentos à Joaninha Lansen . 

Adeus! Etty 

5 8 .  A Maria Tuinzing. 
Westerbork, quarta-feira, 1 1  de Agosto de 1943. 

1 1 /8. 

Mais tarde, quan do já não tiver de viver num catre de ferro 
numa terra rodeada de arame farpado, quero ter um pequeno can­
deeiro por cima da minha cama, para poder ter luz em meu redor, 

à noite, sempre que quiser. Muitas vezes, quando estou meio a 
dormir, surgem a rodopiar pe nsamentos e pequenas histórias, tão 
rarefeitos e transparentes como bolas de sabão; quem me dera po­
der fixá-los numa folha de papel . De manhã, quando acordo, fico 
presa nas teias dessas h istórias; é um precioso despenar, sabes? De­
pois, porém, surgem por vezes pequenos retalhos de sofrimento: as 
ideias e imagens mm·em-se de forma tão palpável em meu redor, 
deseiam ser anotadas, mas não podemos sentar-nos tranquilamen­
te em nenhum lado; por vezes, deambulo durante horas em busca 
de um cantinho tranquilo. Certa vez, uma gata vadia en trou aqui 
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durante a noite. Colocámos uma caixa de chapéus na retrete e ela 
teve gatinhos dentro dela. Às vezes, simo-me como uma gata vadia 
sem uma caixa de chapéus. 

Encontrei isto escrito algures sobre Paula Modersohn-Becker1 : 
« (. . . ) Está-lhe no sangue a grande modéstia com que encara a

vida, que é apenas aparente e, na realidade, não é senão a expressão 
verdadeiramente amadurecida da maior exigência: o desprezo por 
tudo o que é exterior, resultante do sencimento inconsciente da 
própria plcnicude e de uma secreta felicidade interior, não tocal­
men te expl icada ( . . .  ) w�. 

Esca noite, nasceu o filho do Jopie . Chama-se Benjamin·� e 
dorme numa gavecinha de um armário. 

Agora colocaram um louco ao pé do meu pai . 
Ah, sabes, se não tivermos uma grande força interior enquan­

to aqui estamos para compreender que todas as aparências exteriores 
são meros acasos pitorescos, incomparáveis ao grande esplendor 
(de momento, não me ocorre palavra melhor) intransmissível que 
possuímos dentro de nós - as coisas aqui são, realmente, bem ne­
gras. Como é profundamente triste, todas estas pessoas indefesas 
que perdem a última toalha, que se debatem com caix inhas, tigelas 
de comida, canecas, pão bolorento e roupa suja, demro, por baixo 
e à volta dos catres; que se sentem infelizes quando os outros lhes 

Paula r\-!oJer,ohn B�dlT ( 1 fi7(1-l 'J07), pínwra al�nü, .11llÍ!(J de Rilk�. ( :i1.1ç.1n de 8riei' 1111tl 

f,lgl'hiit/.a 111111 f{l/l/11 Afodowl111-ned,·r(C1rt.1.1 t' h\..-,•rtw ,/11 f >idrio tÍ( /lwl1 J\fot/,·ryo/111-!led.:a), hliç:io 
L' l ntroJm,.io híngr;íhla de �. l l. ( ;;illwit1. lkrl im, Kurt \X'1iltlV1Tbt;. 1 'l21J. p. \'. (.'\'. 1i1 l:J 

: F m ak·rn:ici no Pri�í nal. UV. rl1 7.) 
' Bc·njmiin Vlt"c ... dihouwcr (\\i:�rnbnrk, 1 'l·í.\) f.dtcl'll doí.\ llll'...:.\ <kp11 i , ,  .t 2(• ,k ( )uruhrn. cm 
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gritam ou são antipáticos, mas que, por sua vez, gritam a outros 
sem sequer o notar, ou as criancinhas abandonadas cujos pais fo­
ram enviados no transporte e que são ignoradas pelas outras mães 

- que sofrem pela sua própria prole, com diarreia e maleitas e 
doenças de todo o tipo, quando nunca sofria de nada no passado. 
Devias ver estas pobres progenitoras num desespero atarantado e 
irracional, junto das caminhas dos seus meninos em pranto que 
não medram. 

Tive de estar �m 1 O lugares diferentes para conseguir escrever 
esta folhinha de papel; na minha mesinha do nosso barracão de 
trabalho, onde trato dos telegramas, sobre um carrinho de mão, 
diante da lavandaria onde trabalha a Anne-Marie (de pé durante 
horas ao calor, rodeada de crianças das classes mais baixas sem dó1, 
aos gritos e que já não aguenta - ontem, enx:uguei-lhe muitas lá­

grimas, mas não lhe dês a entender que escrevi isto - esta cartinha 
também pode ser lida pela Swiep), numa palestra dada ontem à 
noite no orfanam por um prolixo professor. de Sociologia, esta 
manhã, sentada num bocado ventoso de «duna» a céu aberto -

tenho sempre mais palavras a acrescentar -.e agora estou sencada
na cantina de cartão do hospital, que só há pouco tempo descobri, 
um achado para onde julgo que poderei retirar-me de vez em

quando. 
Amanhã de manhãzinha, o Jopie parte para Amesterdão; pela 

primeira vez nos meses em que aqui estou, sinto uma pequena 
pontada no 1neu coração disciplinado, por a barreira continuar fe­
chada para mim. Mas pronto - chegará a vez de todos. A maioria 
das pessoas aqui é muito mais pobre do que o necessário por regis-

1 Em alemão no original. (N dA T) 
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tar a falta que sente dos an1igos e da família n a  secção de perdas da 
vida, quando, na verdade, um coração tão capaz de desejar e amar 

deve conscar da lista dos seus bens valiosos. 
Valha-me Deus1, pensava ter encontrado um cantinho sosse­

gado, mas, de repente, ele encheu-se de pessoal em macacões a en­
t rar com caldei rões de guisado a chocalhar e fu ncionários do 
hospital a sentarem-se às mesas de madeira para comer - ainda só 
é meio-dia, vou procurar oucro lugarzinho. 

Vou tentar filosofar a alras horas da noi re, con1 os olhos a rei­
mar em fechar com sono: 

Por vezes, as pessoas dizem: «Consegues tirar o melhor partido 
de tudo». Acho esta expressão desmoralizante. Em rodo o lado, 
tudo está perfeito e, ao mesmo tempo, péssi mo. Ambos estão em 
equilíbrio, em todo o lado e sempre. Nunca sinto que tenho de ti­
rar o melhor panído; tudo está pe rfei to como está. Qualquer s i­
tuação, por muito miserável que sej a, é absoluta e contém em si o 
bem e o mal. 

Só queria mesmo dizer isto: para mim ,  a expressão «tirar o 
melhor partido» é realmente h orrível , tal como ��ver o lado posit i­
vo em rodas as si mações», gosraria de explicar melhor porquê. 

Se soubesses como estou cansada - escava capaz de dormir 
durante quinze dias seguidos. Agora, vou levar t:sta carta ao Jopie; 
amanhã de manhã, acompanho-o ao posto da guarda e depois ele 
parte para Amesterdão e eu volto para os barracões - oh, meus 

meninos. 

Adeus! 
Ettv 
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5 9 .  A Christine van Nooten. 
Westerbork, quinta-feira, 12 de Agosto de 1943. 

Christine, hoje foste verdadeiramente um anjo salvador; nunca 
esperei tão ansiosamente por um embrulho como durante esta se­
mana. E eis ciue chegou um, finalmente, e que embrulho! Os bis­
coitos e os pãezinhos, levei-os logo ao pai. O pobre homem ficou 
n1acérrimo depois deste jejum rodo; tem um rreçolho e um porreiro 
atormentador. Ao fim e ao cabo, chega a meter dó, mas não devemos 
deixar-nos levar demasiado por essa tristeza. Ainda assim, ele é tido 
como o milagre do barracão, é o único capaz de ler concentrada­
rnente - hebraico, francês, holandês, seja o que for, não pára de ler, 
ninguém compreende como pode alguém fazê-lo num ambiente se­
melhante. Espero que não te importes muito se escrever tudo um 
bocado misturado; estou outra vez no turno da noite - atendo pes­
soas de vez em quando e estou a cair de cansaço. Espero que tenhas 
recebido nodcias minhas por duas vezes: um excerto da minha cana 
envi:id1 p�n i\me"rerdão e." nutro enviJ.do para. a enfermeira. Tuin 
zing1• Ach o que deves ter recebido este último, tenho quase a certe­
za de que o teu embrulho substancial foi uma resposta directa a ele. 
Estou feliz por poder enviar alguma correspondência de ve:z em 
quando, graças a algumas pessoas co rajosas. Parece que, por agora, 
não deixa111 seguir as nossas missivas oficias e também não estamosa 
receber o correio todo. Mas peço-te, por favor, que continues a es­
crever; mais cedo ou mais tarde, acabará por chegar de novo a nós. 

Gostaria de saber se o Conselho Judaico em Deventer ai nda 
funciona. U ltimamente, não renho rido notícias dele. A família 

\'n l.líl,1\ 11." ) ')  t' n." '17. n:�pn1 i,·,1llll'lll<.:. (,V. 1/,1 /:: ) 
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Gelder1 está cá. Um aparte: caso esse Conselho deixe de funcionar, 
sabes que é permitido enviar embrulhos <la província com um peso 
máximo de 2 quilos, de preferência niio registados, já que os regis­
tados são receb idos por terceiros. Por aqlli, há semp re uma regra 
nova . Caso proíbam todo e qualquer contacto com a província 
(sabe-se lá) , seria melhor entrares em con tacto com a senhora 
M. Kuyper, Reynier Vinkeleskade 6 1 ,  Amesterdão, que se encarrega 
de todo o tipo de bagagem nossa através do Conselho Judaico de 
An1esterdão. Estamos a causar-vos muitas chatices, não estamos? 

Oh, Christien, nem quero pensar como seria, se não pudésse­
mos contar co nvosco; esta semana, dei-me conta de como tudo 
isto é miserável. Fiquei comovida ao receber o chá. E a manteiga 
foi um presente vindo d irecramen te do Céu, há já uns dias que se 
tinha acabado; esse facto, em si, não é nenhuma tragéd ia, já me ti­
nha acontec ido ficar sem manteiga por uns dias em Amesterdão, 
depois de a guerra ter começado; porém, aqui é tudo muito mais 
grave, sobretudo, por as pessoas escarem tão deb il i tadas devido a 
doenças e maleitas e ao mau clima. 

Fisican1ente, o pai não está lá muito bem, de momento, e a 
mãe,  para variar, está com pro blemas de bexiga. ficas aborrecida se 
fizer mais pedidos? Podias arra njar alguns tampões para ouvidos na 
farmáci a? São aquelas esponj inhas que se colocam nos ouvidos 

para proteger do ruído . O barracão da mãe é muito barulhento à 

1 A 1:11níl i;1 ( ;dJn <.:rJ t(HJn:tda por l l.1rw[\ (. ;ddi:r ( 1 )evrnrcr. l 8�CJ- 1 •l4'1), Hl'i nc ( ;dda-van .'lon 
(Dt·wntt.:r, 1886- 1 98.\) t.: !'hilip Cddl'r (I\·vcntcr l ') 18- \ <)').J). A 4 de Ag<"cn de 1 9 ,d, t(>r,1m l 1::vadm 

,{e 1 )l'\'Cllll'f p.tra Wc.;tcrhork. Hanog li frrm.1 11) Cddl'r <.:ra uni.1 fi�ur.1 impon.mtc l'lll [ )c\'l'ntcr. Enm· 
,111tros c;1r�o�. d,·st·rnpcnlur.1 ;1 fün<;ao de pn;,iJrnte d.1 <0111u11 i,l.1d,· jt1d.1i,,1 lo.ai dur.111 1,· <J<1:m:11t;i 
.llH>>. A famil i;1 cncontr.1v.1·'<' na "J .iq.1 dl' !ti l'lll'\'l'kl>., '" .t ·l di: Sl'lcmhm de l '>4-i. foi Jcp•1r1a<l.1 para 
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noite, ten1 mui tos pequeninos que estão doentes - na verdade, 
aqui não há um momento sem barulho - e agora ela quer tentar 
dorm i r  com os ouvidos tapados. 

Mais uma coisa: conheces um produto chamado Reformite1 , 
parecido com M1trmite, que se barra no pão, é um produto eficaz 
para manter o apetite da mãe. Aqui, a falta de apet ite é um tipo es­
tranho de doença: por vezes, não temos necessidade de alimento 
dias a fio. É um luga r louco, este. E agora, mais uma coisa: parece 
que podemos ainda ter alguma banha em casa do Bryan2• Se po­
deres enviar-nos um pedacinho de quando em quando , devo po­
der fritar algumas batatas no fogãozinho de uns conhecidos. E ji 
chega de pedidos, estão a fazer-me sen tir mal. 

E agora, também vou enviar-te algo belo, um excerto que l i so­
bre Paula i'v1odersohn-Becker: 

�<( • . .  ) Está-lhe no sangue a grande modéstia com que encara a 
vida, que é apenas aparente e, na realidade, não é senão a expressão 
verdadeiramente amadurecida da maior exigência: o desprezo por 
tudo o que é exterior, resultante do sentimento inconsciente da 
própria plenitude e de uma secreta fel icidade i nterior, não total­
mente explicada ( . . .  )». 

O pai quer enviar-te uma cana no dia de escrita, mas pode não 

conseguir que ela siga. Enfim, os laços que existem entre as pessoas 
não podem ser quebrados por pequenos contratempos. Começa 
o teu novo curso com ân imo e pensa em nós d e  vez em quando.
Muiros beijos. 

Ectv ' 

1 Produto :1 h,h<' dt· virami11.1 B. feito ;1 p.1rtir J..: il'vdura Jcc cnwjJ, ao 11ual �e acres(t'nt.l um ..:�­
rracrn dr vq�l'1.1 í,. (1\'. 1!.1 !-'. )  

·· r.c ' .t\ .  Hn .. 111 ( \th it·,l.1111. lX�X Fpr, 1 'l"'>'JI. 11n1rologi�t.1 t' j'-iquí.ura num lio,piral p.,i<1 ui.í1ríu1
c111 Cln'<·111cr. t/V. 1l1 /-:1 
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68. A Henny Tideman.
Westerbork, quarta-feira, 18 de Agosto de 1943. 

Westerbork, 1 8  de Ag. 

Tidezi nha, 
De início, pensei em não fazer uso do meu dia de escrita, por 

estar terrivelmente cansada, e também por pensar que, desta vez, 
não tinha nada para dizer. Mas é claro que tenho, e muito; contu­
do, prefiro deixar os meus pensamentos fluírem l ivremente até vo­
cês, de certeza que os recebem. Esta tarde, estava a descansar no 
meu catre e, de repente, senti necessidade de escrever no meu diá­
rio1  umas palavrinhas que re vou enviar: 

Deus meu, fizeste-me tá.o rica, deixa-me, por favor, partilhar 
generosamente essa riqueza. A minha vida tornou-se um diálogo 
ininterrupto Contigo, meu Deus, u m  grande diálogo. Quando es­
tou em algum canto do campo, de pés plantados na Tua cerra, os  
olhos levantados para o Teu céu, há  alturas em q ue me correm lá­
grimas pelas faces, brocadas de urna comoção e gratidão interiores, 
que procuram uma saída. Do mesmo modo, à noite, quando estou 
deitada e descanso em Ti, meu Deus, as lágrimas ele gratidão cor­
rem-me, por vezes, pelo rosco, e isso é, também, a minha prece. 

Há já alguns d ias que me sinto muito cansada, mas esse cansa­
ço ca1nbé1n há-de passar, tudo é regido por um ritmo interno pró­
p rio e é necessário ensinar as pessoas a escutá-lo; isso é o q ue de 
mais importante se pode aprender nesta vida. 

Não me revolto contra Ti, meu Deus, a minha vida é um diá­
logo ininterrupto Contigo . Talvez nu nca venha a tornar-me a 

1 Um dn!i tfüirio� do ,;tmpo; ne11h1u11 ddo chl'gou .m: nck (N. 1l1 1-:) 
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grande artista que, na verdade, gostaria de ser, mas já estou dema­
siado protegida em Ti, meu Deus. Por vezes , gostaria de registar 
pequenas sabedorias e relatos vibrantes, mas volto sempre à mesma 

palavra - Deus - que compreende tudo, pelo que nada mais ne­
cessi to de dizer. E toda a minha força criativa se converte em diá­
logos interiores Contigo, o bater do meu coração tornou-se aqui 
mais amplo e agitado e tranquilo ao mesmo tempo, e é como se a 
minha riqueza interior crescesse cada vez mais . . .

Inexplicavelmente, nos últimos tempos o Jul tem pairado sobre 
esta charneca; ele continua a ensinar-me diariamente. É bem verda­
de que se dão milagres na vida humana, a minha é uma sucessão de 
milagres interiores; que bom é voltar a poder falar deles a alguém. 

Tenho a tua fotografia dentro do Livro de Horas de Rilke, jun­

to de um re traro do Jul; estão debaixo da almofada, com a Bíblia 
pequenina. A tua carta com as citações também chego u. Continua 
a escrever, sim? Tudo de bom para ri, querida, 

Etty 

Estas palavras também são para a Maria, está bem? Mas para 
mais ninguém. Adeus. 

6 1 .  A Han Wegerif e outros. 
Fragmento. Westerbork, s.d, posterior a 18 de Agosto de 1943. 

Mas pronto, não posso dizer isto sem mais nem menos às jo­
vens com os seus bebés, mulheres que, provavelmente, irão direc­
tarnen te para o inferno nmn comboio de mercadorias vazio. Elas 
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responderiam: «Para ri é fácil falar, não tens filhos», mas, na verda­

de, isso não tem nada a ver. 
Há um versículo ao qual vou sempre buscar novas forças. Julgo 

que é mais ou menos assim: «Se me amais, deveis deixar os vossos 
pais»1• Ontem à noite, em que tive de lutar novamente com todas 
as forças para não me deixar ir abaixo com pena dos meus pais, já 
que paralisaria por completo se me entregasse a esse sentimento, 
também vi nessas palavras o seguinte significado: não devemos en-

. tregar-nos tanto à tristeza, tão-pouco devemos preocupar-nos tanto 
con1 a nossa família, pois assim não nos sobra atenção e amor para 
darmos ao próximo. Estou cada vez mais consciente de que o amor 
por rodos os que possam cruzar o nosso caminho, por todos os que 
foram feitos à imagem de Deus, deve ultrapassar o amor pelos que 
estão unidos a nós por laços de sangue. Não me interpretem mal, 
peço-vos. Pode parecer antinatura . . .  noto que ainda me é muitíssi­
mo difícil escrever sobre este assunto, apesar de ser, porém, tão sim­
ples de vivenciar. 

Esta noite eu e o Mechanicus vamos visitar a Anne-Marie e o 
seu eterno anfitrião, o chefe <los harrncões2, que tem um quarto só 
para si. Sentar-nos-emos i:ntão n a  espaçosa divisão, segundo os 
padrões de Wester bork, com uma janela aberta , grande e baixa; e 
a charneca que se vê por ela e t�o vasta e ondulante corno o mar, 
era dali que eu escrevia sempre as minhas cartas para vocês, no 
ano passado. A Anne-Marie fará, certamente, café, e o anfitrião 
contará como era, de início, a vida no campo (já aqui está há 5 

1 Alu�jo,1l.uc.ls14:2b. Vcr1.1111btin l.11l"a� 18:2') 1,Y rl1F) 
' Inform.l<,:oc� in�rn!<:llll'S. (N. rl1 r, 
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anos) e o Philip escreverá histórias sobre tudo. Vou vasculhar a 
minha caixinha para ver se tenho algo para acompanhar o café; e, 
quem sabe, talvez a Anne-Marie tenha feito pudim, co mo da últi­
ma vez - nessa ocasião, foi aquele teu inesquecível pudim de 
amêndoa, Jerzinha 1• Hoje esteve calor, vai estar um bela noite de 
Verão diante daquela janela aberta e da charneca. Mais tarde, o 

Philip e eu iremos sair e ir ter com o ]opie, e, t rio pacífico, iremos 
então dar um passeio à vo lta da grande tenda beduína cinzenta 
que se ergue numa grande superfície de areia; costumavam pôr 
nela pessoas con1 piolhos; agora, guarda recheios roubados de la­
res judaicos, que acabarão por ir para a Alemanha como dádivas 
de amor2 ou enfeitar a casa do Comandante. Por trás dessa ten da 

vê-se um pôr do sol diferente todas as noites. Há muitas paisagens 
neste campo na charneca de Dren te. Acredito que o mundo é lin­

do, mesmo aqueles lugares que os livros de Geografia descrevem 
como áridos, inférteis e desprov idos de fantasia. Até porque a 
maioria desses livros náo presra para nada; na verdade, vamos ter 
de re<;crevê-los a todos. 

Escrevi a minha carta quinzenal à Tide; agora só esta mos au­
torizados a escrever uma página. 

Meus meninos , como conseguiram arranjar algo tão valioso 
como aqueles duzentos e c inquenta gramas de manteiga? Foi a 
surpresa da mi nha vida, foi colossal. Perdão por es te final materia-

' 1 knri(.1 F1i ... 1hl'1h /l.1Jria (krl v.111 Jer HJ�cn ([)t"n Bo.�ch. 1 'lO.'\-Dricbergc:n. l 984), �cnt:dria. 
no fb.111:11 Jc J.11.1. lhtl'lll'Í.1 ;m .. ( :luht: Spicr ... (:\'.dt1 E) 

• ( )  rcdKll• d.1.� 1..-;i1:1s til' it1dl't1\ lrvado� c:r;1m por vt·r.t·s rouk1Jos por vizinhos ou outros. Porém. 
::i m;iioriJ do' hem rr.1 l'Hvi.1d.1 p.tr.1.1 Alemanha wnw •J;h!iva dc.in1or•, dl''iCÍnJntlu-st: J militarc:s e' ví­
tim;t' dm ho111h.mk.tnll'llCll'i .1li,ulm. (N. r"1 F) 
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lista. São seis e meia. Agora tenho de ir primeiro buscar o quinhão 

de alimento da família. 
Muitos, muiros beijos para todos. 

Etty 

62. A Cliristine van Nooten. 
Westerbork, quínta-Jeira, 19 de Agosto de 1943. 

Westerbork, 1 9 de Agosto 

!\.fuito obrigada pelo embrulho cheio de coisas! 
Etty 

63. A Han Wegerif e outros.

Fragmento. Westerbork, domingo, 22 de Agosto de 1943.

Manhã de do m ingo 21 /8/43 (sic).

Está uma bebé de 9 meses cheia de miminhos na nossa mater­
nidade. Uma coisinha linda, querida e de olhos azuis. Chegou aqui 
há uns meses com registo disciplinar 1 ,  encontrada pela polícia 
numa clínica. Ninguém sabe quem são os pais ou onde se encon­

tram. Por enquanto, têm-na mantido na matern idade e as  enfer-

1 Lnl alcnlJO no origi11.1I. (;V rl1 n 
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meiras já se afeiçoaram muito àquela bonequinha. Mas o que vos 
queria contar é o seguinte: quando aqui chegou ,  não a deixavam 
sair. Todos o s  oucros bebés eram colocados ao ar livre, em carri­
nhos, mas ela tinha de ficar lá dentro, pois, bem vis tas as coisas, ti­
nha registo disciplinar! Informei-me junto de três enfermeiras, 
pois estava a custar-me muito a acreditar, apesar de aqui estarem 
sempre a acontecer as coisas mais bizarras, e que acabam por ser 
sempre confirmadas. 

Travei conhecimen to com uma menina de 12 anos, franzina e 
subnutrida, no meu barracão-hospital. Com o mesmo à-vontade e 
inocência com que qualquer criança (ala dos seus problemas de 
aritmética na escola, ela contou-me: «Venho do barracão das puni­
ções, tenho registo disciplinar». Um rapazinho de três anos e meio 
partiu uma janela com um pau, levou uma terrível reprimenda do 
pai e começou a chorar ruidosamente, gritando: «Üooh, agora vão 
mandar-me para o 51 (=a prisão), e depois vou ter de viajar sozi­
nho no transporte dos presos». As conversas entre as crianças daqui 
são perturbadoras. Ouvi um rapazito dizer a outro: «Não, pá, oca­
rimbo 120 0001 não serve para nada, é muito melhor ser meio­
-ariano e meio-português»2• E olha o que a Anne-Marie ouviu uma 

1 Os carimbos ci.pazesde livrar (temporariamence) quem os possuísse Jo tr;msporteeram m1111c­
rados. Os carimbos do Conselho Judaico pertenciam ao grupo de 80 000 a 100 000. O •carimbo 120 OCX). 
destinava-se àqueles que tinham a possibilidaJc de entregar diaman tcs ou o urros bens de valor. Inicial­
mente, toJos os que fossem maiores de 1 S anos tinham de pagar por este carimbo cera de 20 000 flo­
rins cm dinheiro ou bens. Mais tanle, o valor aumentou para os 30 000 florins, acrescidos de 10% para 
«custos de mediação». Cera de 1300 judeus pôSsufam um carimbo destes. Eram coloaidos numa lista 
de permuta (Austauschlúte), tendo acabado por ser deportados para Bergen-Belsen, onde pdo menos um 
quarto veio a fulecer. (N da f) 

2 Numa tentativa de ficar livre da deportação, um grupo de judeus portugueses (sefarditas) tentou 
provar através de relatórios e com o auxílio de advogados que, entre eles, quase não existia •Sangue 
semita». Os judeus porruguL'SC� afirmavam que quase não tinham de str ridos como judeus, no que diz 
rrspeito à «raça», um.1 vez que serian1 «racialmt•ncc puros» ou. por ourru palavras. que eles e os seus an-
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mãe di�er ao filho na charneca: «Se não comeres o pudim como 
um bom menino, vais sem a mamã no transporte!» 

Esta manhã, a mulher da cama por cima da da minha mãe en­
tornou uma garrafa de água. A maior quantidade caiu em cima da 
cama da minha mãe. Neste lugar, algo assim é como uma catástro­

fe natural de proporções dificilmente imagináveis. Aí fora, o mais 
parecido com isto seria urna casa flagelada por uma inundação. 

Agora vou ficar a escrever nesta cantina do hospital. É tal e 
qual uma cabanade troncos índia. Um barracão baixo de madeira 
crua com mesas e bancos do m esn-10 material e janelinhas a bater, 

nada mais. Tenho vista para a faixa árida de areia com tufos de 
erva, rodeada por um grande monte de areia retirado de uma vala, 
diante do qual serpente iam uns carris abandonados; durante a se­

mana, homens seminus, queimados do sol, lidam com vagonetas. 
Ao contrário do que acontece em qualquer outro ponto desta al­
deia indígena , daqui não se vê a charneca. Para lá do arame farpa­
do, há uma planície ondulante de arbustos ràsteiros, parecem 
pequenos abetos. Este pedaço de paisagem de uma aridez implacá-

tepassados  jamais haviam casa do com judeus Asquenazins. Esccs relatórios foram enviados ao alemão 
H.G. Calmeyer, que trabalhava no «Comissariado Geral de Administração e Justiça». Uma das suas fun­
ções era determinar se alguém era judeu ou «ariano .. Ele decidiu que aç pessoas de ste grupo eram de um 
quarto a um oitavo judias. Cerca de 1000 judeus sefurditas tentaram provar a sua ·desandência pura•, 
mas Calmeyer apenas deu uma •isenção• de deportação a 368 destes. Deixariam de usar a cstrela-de-da­
vid (o que, implicitamente, significava que não seriam deportados) e seria averiguad o se poderiam ser 
enviados para Espanha ou Portugal (países neutros). A inkios de 1943. os 368 judeus portugueses ob­
tiveram um carimbo que os livrava temporariamenre do transporte. Porém. antes de finais de Junho do 
mesmo ano, 78 del es foraJD, ainda assim, deportados. A 1 O de Ou rubro de 1943, aind a se encontravam 
260 pessoas deste grupo em Amesterdão e cerca de 180 em Westerbork. Após a acção de recolha da noi­
te de 1 para 2 de Fevereiro de 1944, o grupo português de Westerbork aumentou para cera de 300 pes­
soas. Willi Zõpf. Capitão das SS, e Herbert Aust, líder <la Unidade de Assalto, determinaram, após uma 
visita ao campo, que não m possível provar que o grupo português não era judeu. Todos eles foram le­
vados para '!Crezin em dois transpones, em finais de Fevereiro e inícios de Abril de 1944. Quase todos 
foram mortos mais tarde t'lll Auschwicz.. (N da E) 
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vel, a cabana de madeira crua, os montes de areia, a vala estreita e 
malcheirosa - parecem saídos de uma região de extracção de 
ouro, algo a lembrar o Klondike. 

À minha frente, na mesa de madeira, o Mechanicus mordisca a
sua caneta. De vez em quando, olhamos um para o outro por cima 
das nossas folhas de papel todas rabiscadas. Ele regista com fidelida­
de e precisão, quase como um funcionário, tudo o que aqui aconre­
ce. «É de mais», diz, subitamente. «Bem sei que sou escritor, mas 
aqui estou, perante um ab ismo - ou uma montanha. É de mais.» 

Este lugar está ourra vez a ficar cheio de pessoas com roupas 
de confecção puídas e carimbos que vêm comer nabos de tigelas 
esmalt adas. 

Mais tarde. 
Ellizinha 1, a rua carta d eixou-me muito feliz e significou mui­

to para mim. 
O Jopie trouxe para aqui um pouco da vossa presença. Foi 

duplamente maravilhoso, pois, ulcimamente, quase não nos chega 
correio às mãos, estamos isolados no que respeita às cartas, uma 

1 Leonie S11acager (Haia, 1918), mais tan.le l.eonie Penney-Snacager; escudou Economia em 
Amesterdão e aí conheceu Etcy. cm 1937 ou 1938. «Para mim. o tempo que passei em Amesterdão foi 
um período internamente romântico que culminDu com a minha amizade com a Etcy. Absorvia a vida. 
Comparada comi atmosfera pequeno·burguesa de Haia, a vida naquela zona de prostituição na parte 
antiga de Amesterdão era como a de uma espécie de Montmatr<! de l'aris, entre escudantes e artistas. As 
impressões, os aconcecimemos, as emoções cristalizavam-se com Etcy. Tínhamos conversas interminá­
veis ao telefone, 011 sublamos ao qllllto dela e do Paizinho Han. Ela ligava o aquecedor a gás. puxávamos 
uma cadeira e conversávamos, analisávamos, co11parávamos, compreendíamos, explicávamos, criáva­
mos ordem no caos: scnt!arno-nos aliviadas, ríamos, viamos o absurdo de muica5siruações, e sentlamo­
·nos efecrivamcnte superiores. A Etcy chamava a isso "má língua elevada", mas com compaixão pelos 
ourros. Uma das ocpressõcs da Ettydesse rempo que me ficou gravada na memória é a seguinte: "O que 
mais me toca é a impotência das pessoas, em relação a elas e aos outros." O paizinho Han sentava-se 
muitas ve1,c� lá anás. a fumar o cachimbo, a desfrutar de todo aqude palrar juven i l. Ele emanava uma 
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das maiores arrelias. Mas também não devemos deixar-nos ir 
muito abaixo por causa disso; no nosso íntimo, somos capazes de 
ui trapassá-lo. 

A Arme-Marie ficou delirante com os rabiscos da Swiep. 

Para grande tristeza minha, o pão de centeio da Leonie acabou 
nos estômagos errados. Quando ele chegou, a no ssa posição face às 
provisões do pão, por assim dizer, era desafogada, por isso, a pres­
sei-me a distribuí-lo por pessoas cuja situação não era tão boa; no 
dia seguinte, não pude reclamar o reembolso desse produto pere­
cível, mas, para a próxima, pelo menos, saberei para quem é. 

Que emoção receber aque las uvas e as peras. As encomendas 
deixam-me sempre tão constrangida, nunca consigo dizer mutto 
sobre elas. Com as Sanovite fico sempre con tente; uso-as com par­
cimónia e guardo-as sobretudo para o pai e: a mãe, para não lhes 
dar sempre o pão do campo, que fica logo bolo rento. Obrigada 

por e mprestar a lanterna, Pai Han; é extre mamente útil à noite , 

com todas as poças de água e o arame farpado. O Jopie conrou-me 
uma história incrível sobre o Hans; ao que parece, cada um de nós 
ainda tem a sua estrelinha. Ele também d isse que me tinha encon­
trad o em rodos os cantinhos da antiga casa e que eu continuava 
convosco. 

força 'eren.r. l.t11· rinh.1 urn hhln ljll<' <'11 n.w panill1Jv.1: ru'�º· P<''simi,ra; "'ntrnlu. t:11.1ch.1,-.1 aqLKk l.1Jo 
rm�o-dr.1m;i1Íêo t<:rrivdm,·ntv inter<:�"itfü'. l•.l;i cr.t LO!l11> u m.1 Lida: wd,, ª'luil1l tjllc' .1 �11a varinh.1 rn.i­
gíca 1th..:;w.1 na ;trram . . 1do i1 r111>11otoni.1 tkíri.t l" k·,·ado p;irct o fa,cina111,· 1m111d11d;i l·.m· ... ( l .l'enny-Sna-
1,1gc:rl (A'. r/,rl::J 
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64. A Han Wegeri f e outros'.
Westerbork, terça-feira, 24 de Agosto de 1943. 

24-8-43 

Depois desta noite, houve um momento em que senti seria­
mente que, de futuro, seria pecado voltar alguma vez a rir. Mas 
lembrei-me então de que, não obstante, àlguns haviam part ido a 

rir, embora não muitos, apenas alguns, des ta vez. E talvez haj a 

também quem ria de vez em q uando na Polónia, embora não ve­
nham a ser muitos deste t ransporte, creio eu. 

Quando penso nos rostos daquele pelotão de acompanha­
mento de guardas de uniforme verde armad os - meu Deus, aque­
les rostos! Olhei-os um a un1, escondida por trás de uma janela2, e 

nunca na minha vida houve algo que me deixasse cão assustada. 

Pus em causa as palavras que constituem o !eitmotiv da minha 
vida: E Deus criou o Homem à Sua imagem3 . Esta passagem viveu 

comigo uma manhã difícil. 
Disse-vos já por diversas vezes que não existem palavras ou 

imagens adequadas para descrever noites corno esta. Ainda assim, 

1 A 1 de Outubro de· 1945, Han Wegerif escreveu a Leonie Sniltager o seguinte sobre �sta cana· 
•volrei a lê-la e voltei a ficar impressionado, quer pelo conteúdo, quer pela sua forma. É extraordinária. 
por exemplo, a d(scriçáo do Comandante de Westerbork com os seus bobos da corte Eh rlich e Rosen: 
E as descri ções sóbria� das pessoas nos barracões. Sem palavras supérffuasc sem senrimenralismos e, por 
isso mesmo, com um efeito tfo sensibilizador». O historiador J. Presser inspirou-se nas du� cartas de 
Etry clandestinamente publi.:adas para escrever a sua novela Dr Nnchtdtr Girondijnm (A Noite dos Gi·
rondi.stas, Amesterdão, Mmlcnhofl: 1957, 19846). Ver também a nota relativa à carta n.0 23. (N. da E) 

2 Mais à frente nc�u. l.arta, ficamos a �ber que, nessa manhã, Euy entrou sorraceiramenre num 
barracão com vista para o comboio. Isco significava uma infracção à regra camp-.11 n.0 8, que afirmava 
que, numa manhã de cransporce. as pessoas não .mrori1.adas cmvam proibidas de sair da� instalações que 
lhes haviam sido indicaJ:u. Por isso se �ondeu. (N. da E.) 

3 Erty quer dizer: •E Deus criou o Homm1 à Sua imagem e semelhança.» (Génesis l :27) (N. da E) 

Cmas 1941 1�43 • 209 



tenho de tentar registar alguma coisa. Aqui, temos semp re a sensa­
ção de sermos os ouvidos e os olhos de um pedaço de História ju­
daica, havendo também a necessidade de, por vezes, sermos uma 
pequena voz. Temos de manter-nos ao corrente de tudo o que 
acontece nos quatro cantos deste mundo, cada um deve dar o seu 
contributo para o grande mosaico estar totalmente preenchido no 
fim da guerra. 

Ao passar de manhãzinha pelo barracão das pu nições, após 
uma noite no barrado-hospital, senti, por um momento, um alí­
vio. Os prisioneiros, sobretudo homens, de malas e bagagens, esta­
vam cercados pelo arame farpado; muicos t inham ar expedito e 
duro. Um velho conhecido - não o reconheci logo por ter a ca­
beça rapada, o que, por vezes, modifica por completo as pessoas -
chamou-me e disse, sorrindo: «Se eles não me conseguirem matar 
à paulada, eu volto». 

Mas aqueles bebés, aqueles gririnhos penetrantes dos bebés 
que são rerirados das suas caminhas, a meio da noite ,  para serem 
levados para um país distante. Tenho de escrever rudo de forma de­

sorganizada, rapi damente, porque se deixar para mais tarde, já não 
conseguirei fazê-lo, não acreditarei que isto aconteceu realmente; 
já é como uma visão que, flutuando, se afasta c::ida vez mais de 
mim. Os bebés foram, sem dúvida, o pior. E depois, houve ainda 
aquela menina paralisada que já não quis levar um prato consigo e 
achava tão difícil morrer. E o rapaz assustado1: julgava estar seguro 
e foi esse o seu erro; inesp eradamente, também tinha de panir. teve 
um ataque de loucura e fugiu. Os seus companheiros judeus foram 
obrigados a ir atrás dele. Se não o encontrassem, dezenas de outros 

1 Hcr1113n Boas.,on. (N rú t:i 
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judeus teriam de partir no seu lugar. Não tardaram a cercá-lo,  foi 
encontrado numa tenda e, porém . . . porém1, os oucros tiveram de 
partir para, d e  forma medonha, darem o exemplo, como se costu­
ma dizer. E assim, o rapaz ar rasrnu consigo vários bOns amigos. 
Com o seu momento de loucura, causou cinquenta vítimas. Ou me­
lhor, não foi ele o culpado, mas sim o nosso Comandante, aquele 
de quem tantas vezes dizem ser um cavalheiro. Conseguirá o rapaz 
viver em paz consigo mesmo, quando se aperceber realmente da­
quilo que provocou, e como irá<? reagir todos os outros judeus no 
comboio em relação a ele? O rapaz passará por um muito mau bo­
cado. Talvez a situação não se tivesse agravado tanto se nessa noite 
não tiv�sse havido tanta actividade aérea2 sobre as nossas cabeças; 
o Comandante também deve ter ficado afectado com isso. «Bolas,
que estes v oam bem!»3, ouvi um homem dizer para as estrelas, a 

meio da noite. As pessoas ainda cinham a esperança ingénua de que 
o transporte fosse cancelado. Muitas conseguiram assistir daqui ao 

bombardeamento de uma cidade vizinha, Emden, tal v ez. E p or­
que não poderiam os carris ser também atingidos e o comboio im­
pedido de parcir4? Nunca sucedeu nada do género, mas as pessoas 
continuam a ac redita r que algo assim acont ecerá, a cada novo 

transporte e com uma esperança obstinada . . .

1 Em alemão no original. (N. "4.T) 
z Os voos dos Aliados intensificaram-se a partir de finais de 1943 e sobretudo em 1944. Inicial­

mente, reafüavam-se sobretudo ao fim da tarde e à noite, cobertos pela escuridão. Mais tarde, os Aliados
começaram camlXm a efectmr muitos voos durame o dia. (N. da E) 

3 Em alemão no original. (N. dt1 T) 
4 Este pensamcnco esperançoso manceve-se uma ilusão, não só para os mo�adores de Wescerbork, 

como para milharc5 de outm pessoas em campos de concencração. Ap6s a guerra. a não rCalização de
bombardeamento� cm pontos estratégicos (campos, crematórios, linhas de caminno-<le-ferro) pelos 
Aliados foi um importante tema de discussão. (N da E) 
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Na noite anterior ao sucedido, caminhei pelo campo. As pes­
soas estavam agrupadas entre as barracas, sob um céu plúmbeo. 
«Veja, é assim que as pessoas agem após uma cacástrofe, juntando­
-se em esquinas das ruas a discutir o sucedido>> , disse-me o meu in­
terlocutor. 

«h1as é precisamente isso o que é incompreensível)), exclamei, 
«desca vez, estão a fazê-lo antes da catástrofe!» Sempre q ue o infor­
túnio bate à porta, as pessoas tendem nacuralmente a estender a 
mão para ajudar e a salvar o que pode ser salvo. Mas, esta noite, eu 
irei vestir bebés e acalmar mães - e chamar a isso «ajudar», quase 
me podia amaldiçoar por fazê-lo. Sabemos perfeicamente que va­
mos deixar os nossos doentes e desprotegidos à mercê da fome, do 
calor, do frio, da fa1ca de protecção e da destruição e, ainda assim, 
nós próprios os vestimos e acompanhamos até aos monstruosos 
vagões despidos - e aos que não p(Jdem andar, arregamo-los so­
bre macas. Mas que se passa, afinal, que mistérios sáo estes, em que 
espécie de mecanismo fatal nos encontramos enredados? Não po­
demos, s1mplesmente ,  fugir a esta questão com a desculpa de ser­
mos todos cobardes. Nem somos assim cão maus. Estamos perante 
questões muito mais profundas ... 

Nessa carde, fiz, uma vez mais, a ronda pelo meu barracão­
-hospital, indo de cama em cama. Quais as que ficariam vazias no 
dia seguinte? As l iscas de transporte nunca são reveladas senão 
no último momenco; ainda assim, alguns sabem an tecipadamenre 
se terão de partir. Uma menina chama-me. Está sentada na cama, 
muito direita, de olhos arregalados. A menina tem pulsos finos e 
um rostinho estreito e transparente. Está parcialmente paralisada, 
começava justamente a reaprender a andar, apoiando-se a duas en-
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ferrnciras, passo a passo. «Já sabe? Tenho de ir», diz-me, sussurran­
do. «Como? Tu tens de ir?>> Olhamos por mon1entos urna para a 
outra, incapazes de falar. O seu rosto como que desapareceu; ela é 
apenas olhos. Então, volta a falar, com uma vozinha monocórdica 
e abafada: «Que pena que tudo o que aprendemos na vida tenha 
sido em vão, não acha?» E <�É tão difícil morrer, não é?» Subita­
mente, a expressão rígida forçada da sua face esbate-se com as lá­
grimas e os soluços e ela exclama: «Oh, e o pior de tudo é ter de sair 
da Holanda!f> E «Üh, porque náo pude morrer antes ... » Mais tar­
de, durante a noite, vejo-a novamente, pela última vez. 

Na casinha das lavagens está uma n1ulher pequenina, que se­
gura debaixo do braço um alguida r com roupa a pingar. Agarra-me. 
Tem un1 ar um pouco desgrenhado. Lança-me um chorrilho de 
palavras: «Não pode ser, como é possível? Tenho de partir e nem se­
quer vou conseguir secar a roupa para amanh ã. E o meu filho está 
doente, com febre, não pode fazer com que eu não tenha de ir? 
E não tenho sequer roupinha que chegue para ele, acabaram de me 
enviar o fatinho pequeno. em ve7 do grande, oh, ainda vou dar em 
doida. E só nos deixam l evar um cobertor, vamos morrer de frio, ou 
julga que não? Tenho cá um primo que chegou ao mesmo tempo 
que eu, mas ele não tem de ir, por ter os documentos certos, não 
acha que eles também dão para mim? Diga que não tenho de ir, 
acha que vão deixar os filhos com as mães? Volte cá esta noite, ve­
nha ajudar-me nessa altura; o que acha, os papéis do meu primo ... » 

Se eu disser que nessa noite estive no Inferno, o que acham 
que quererei dizer? Afir mei-o uma vez para mim mesma em voz 
alta, a meio da noite, constatando com certa sobriedade: «Pois, 
agora estou no Inferno». 
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Não conseguimos mesmo saber quem vai e quem não vai, es­
tão quase todos a pé, os doentes ajudam-se encre si a vestirem-se. 
Muitos não têm nenhuma peça de roupa, pess()as cuja bagagem se 
perdeu ou não chegou ainda. Senhoras do <�Serviço de Assistên­
cia>)1 deambulam por aí, distribuindo vestuário, não imporcando 
se serve ou não, desde que se esteja tapado com alguma coisa. Al­
gumas senhoras idosas estão trajadas de modo patético. Preparam­
-se biberões de leite para dar aos bebés, cujos gritos de lamento 
passam por todas as frescas do barracão. Uma jovem mãe diz-me 
corno que a pedir descul pa: <<Ü meu bebé não costuma chorar; é 
quase como se soubesse o que vai acontecer». Tira o menino, um 
lindo bebé de oito meses, de um berço primitivo e sorri para ele. 
«Se não ce portares bem, não podes viajar com a mam ã !» Fala-me 
de alguns conhecidos. «Quan do os "homens de verde" foram bus­
cá-los a Amesterdão, os filhos choraram terrivelmente. Então, o 
pai disse-lhes: "Se não se portarem bem, não vão poder ir no carro 
verde, este senhor de verde não vos leva." E iss() a judou - os miú­
dos acal maram-se». Pi sca-me o olho corajosamente, uma mulher 
franzina, morena, de rosto vivo, cor de azeitona Tem vestidas urnas 
calças compridas cinzen t as e uma camisola de lã verde . «Não sou 
assim tão forte», diz, «apesar de estar a sorrir» . 

A mulher da roupa molhada está à beira da histeria. 1<Não 
pode esconder o meu filho? Por favor, esconda-o, está C()m febre 
alta, como posso levá-lo comigo�» Aponta para um pequeni no de 
caracóis louros e rostinho escarlate, a arder, que se debate numa ca­
minha de madeira crua. A enferme ira quer que a mãe vista mais 
uma c an1isola de lã por cima do vestido. Ela recusa. «Não vou levar 
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nada, de que me serve? ... o meu filho». Soluça, e prossegue: «Ti­

ram-nos os filhos doentes e não voltamos a vê- l os». Uma mulher 
aproxima-se dela, uma mulher do povo pesa da, de rosco bondoso 
e de traços rudes, puxa a mãe desesperada, fazendo-a sentar-se con­
sigo à beira de um dos catres de ferro e fala com ela com um sota­
que popular quase melodioso. «Tu também não passas de uma 
judia, não é? Por isso, também vais ter de ir, não é assim? ... » 

Umas camas adiante deparo, subitamente, com o rosto maci­
lento e sardento de uma colega. Está de cócoras junto à carna de 
uma mulher moribunda que engol iu veneno e que é sua mae. 

\(Meu Deus, o que vem a ser isto, o que tenciona fazer?», dei­
xo escapar. É aquela mulherzinha do povo querida de Roterdão. 
Está grávida de nove meses. Duas enfermeiras tentam vesti-la. En­
cosra o corpo enorme à caminha do filho. Goras de suor escorrem­
-lhe pela face. Olha para o vazio, para onde náo posso seguir-lhe o 
olhar, e diz numa voz sem entoação, gasta: «Há dois meses, ofereci­
-me para ir com o meu marido para a Polónia. Nessa altura, não me 
deixaram ir, ror rer sempre panos difícei�. F agora, tenh0 mesmo 

de partir. .. só porque alguém tentou fugir esta noite . . . » O choro 
dos bebés torna-se mais forte, enchendo todos os cantos e recantos 
do barracão banhado por uma luz fantasmagórica. Quase não dá 
para.aguentar. Ocorre-me um nome: Herodes. 

Na maca, a caminho do comboio, começaram as dores de par­
to, e então permitiram que a mulher fosse levada para o hospital, 
em vez de para o comboio de mercadorias- o q ue, esta noite, pa­
rece um raro  acro de humanismo ... 

Passo p ela carna da menina paralisada, que já está parcialmente 
vestida, graças à ajuda de terceiros. Nunca vi uns olhos tão grandes 

num rosto tão pequeno. c<Não consigo conformar-me», sussurra-
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-me. Alguns passos adiante, está a minha russinha corcunda, d e  
quem j á  vos falei 1• Como que presa numa teia de tristeza. A menina 
paralisada é sua amiga. Mais tarde, confidencia-me, lamentando-se: 
«Ela nem sequer tinha um prato; quis dar-lhe o meu, mas ela não o 
aceitou. Disse: "De qualquer forma, morrerei dentro de dez dias e, 
então, aqueles alemães horríveis ficam co1n ele''». Está diante d e  
mim, com um quimono d e  seda verde em volta da sua pequena fi­
gura deformada. Tem olhos de criança, puros e muito sábios. Pri­
meiro, fica a observar-me silenciosamenre durante mui to tempo, 

com olhar perscrutador, e, por fim, diz, irrompendo c.."bm emoção: 
«Oh, quem me dera, mas quem me dera poder escapar para um 

mundo melhor, nadando nas minhas lágritnas». E .. Que saudades 
terríveis tenho da minha boa mãe». (Esta boa mãe morreu de cancro 
há uns meses, neste campo, na casinha das lavagens peno das rerre­
tes; foi ali que encontrou um espaço onde pôde ficar sozinha por 
momentos, para poder morrer.) A Liubursca pergunta-me, com o 
seu estranho sotaque e a voz de uma criança que pe de perdão, <1Deus 
Nosso Senhor compreenderá, certamente, as minhas dúvidas nL1m 
mundo como este, não acha?» Depois, afasta-se <le mim, num gesto 
quase encantador de tristeza infinita, e durante toda a noite vejo 
uma figura disforme de seda verde movendo-se por entre as carnas, 
presrando pequenas ajudas a todos os que estão prestes a partir. Ela 
ainda não tem de ir, pelo menos, não desta vez ... 

Estou a preparar sumo de tomate para encher biberões para os 
bebés. Ao pé de mim está uma jovem mulher; parece empreende­
dora, pronta para a vi agem, e arranjou-se com esmero. Soa quase 

l'ma urc.1.tntd i11r 11,1 qu.il Fll\' IJ1 1L'l�r,'nu.1 :1 nJ\\.l l111ln11,u, dc·<111:111 n.lo ,:111 c<11il1u:id.t' 
m,ii, inf( 1r111.t</><.'.\. n.1'> dwi!,011 .11.'. nó�. L'V rl1 F) 
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como um grito de libertação, quando exclama, abri ndo os braços 
n u m  gesto largo: «Vou iniciar a grande viagem; talvez encontre o 
meu marido)) . Uma mulher que se enco ntra diante dela interrom­
pe o seu discurso, dizendo amargamente: «Eu também vou, mas 
não o aceito». Observo por instantes a jovem mulher ao pé de 
mim . Está cá só há alguns dias, vinda do barracão das p un ições. 
Emana força e independência e torce a boca pequena num trejeito 
de desafio. Desde o início da noite que está a postos para a partida, 
de calças co mpridas e uma camisola e casaco de lã. No chão , junto 
a ela, encontra-se uma mochila pesada e um cobertor enrolado. 
Tenta engo l ir algumas sanduíches. Estão bolorentas. «Provavel­
mente, hei-de comer pão bolorento mais vezes», diz, rindo. «Na 
prisão, não comi nada durante dias». Um pouco da sua h istória nas 
suas próprias palavras : «Já estava no fim do tempo quando me ati­
raram para a prisão . E como escarneceram e me desprezaram ! Tive 
a infel icidade de dizer que não podia estar de pé, por isso, fizeram­
-me estar assim horas a fio, mas aguentei sem um queixume» . Lan­
ça u m  nlha r dec;afiador. ,,Q meu m1rido t:imbém Lí esteve. Ai, 
corno o trataram mal, mas ele foi tão fone� No mês passado, man­
daram-no e mbora . Tinha tido o meu bebé há três dias e não pude 
i r  com ele. Mas ele mostrou-se tão force!» Quase irradia com uma 
espécie de orgulho carinhoso. Prossegue : «Ü bebé morreu aqu i . 
Talvez volte a encontrar o meu marido» . Ri-se em tom de desafio. 
«Podem arrastar-nos pela lama, mas acabaremos por ultrapassar ro­
das as adversidades!» Olha para os bebés que choram em redor e 
diz: «Não vou ter mãos a medir, no comboio; ainda tenho leite.» 

«Ü quê? A senhora também?», pergunto, de repente, estupe­
facta. A figura de uma mulher alta surge por entre os berços vira­
dos dos bebés agitados e chorosos, com as mãos pelo ar em busca 
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de apoio. Usa um vestido longo, preto, anriquado. Possui um sem­
blante nobre e usa o cabelo branco ondulado apanhado em cima. 
O marido faleceu aqui há algumas semanas. Já passa em muito dos 
80 anos, mas aparenta ter menos de 60. Semp re a admirei pelo 
modo aristocrático como se reclinava no seu catre miserável. Res­
ponde numa voz roufenha, «Sim. Não me deixaram partilhar o tú­
mulo do meu marido». 

Oh, e ela tam bém! É a enérgica mulher do gueto que costu­
mava ficar na cama, com fome, por nunca receber alimentos. E ti­
nha cá sete fil hos. Corre cm passi nhos miúdos de um lado para o 
outro com as suas pernas curtas, muiro decidida e atarefada. «Pois, 
veja bem, tenho sete filhos e eles precisam de uma mãe corajosa 
que os acompanhe, isso lhe garanto eu!» Com gestos ágeis, enche o 

saco de juta com os seus percences. «Não vou deixar cá nada , o 

meu marido partiu há um ano e os meus dois mais velhos também 
j á  foram». E acrescenta, com ar radiante: «Üs meus filhos são p'ra 
mim uns autênticos tesouros!» El a corre, apressa-se, ema la, tem 
uma palavra de coragem para todos os que passam por ela. Uma 
mulher do gueto, baixa, feia, de cabelo n egro ol eoso, abdómen 
pesado e pernas curtas. Tem um vestido pobre e escuro, de meia 
manga, que julgo que costumava usar quando lavava a roupa na 
t ina najodenbreestraat1• E agora parte com o mesmo vestido para a
Polónia, numa viagem de três dias, com sete filhos. «Pois, veja 
bem, vou partir com sete crianças e elas precisam de ter uma mãe 
corajosa que as acompanhe, isso lhe garanto eu!>1 

Ainda se nota que, outrora, aquela jovem mulher estava acos­
tumada ao luxo e que era muico boni ta. Chegou recentemente ao 
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campo. Esteve na clandestinidade por causa do bebé. E agora está 
aqui, por ter sido denunciada, como tantos outros clandestinos. 
O marido encontra-se no barracão das punições. Dá pena olhar 
para ela. O cabelo pintado de louro deixa entrever, aqui e ali, raízes 
negras com um brilho esverdeado. Vestiu muitos conjuntos de 
roupa interior e outras peças de vestuário umas por cima das ou­
tras, pois não se pode carregar tudo, sobretudo se se tiver um filho 
pequeno para levar também ao colo. Agora tem um aspecto d is­
forme e ridículo. O rosto está manchado. Observa todos com um 
olhar velado e inquiridor, como uma cria indefesa e abandonada. 
Que aspecto terá esta jovem mulher, que já está totalmente deso­
rientada, quando for despejada após três dias naquele vagão super­
lotado, apertada entre homens, mulheres, crianças e bebés, sacos e 
malas e apenas com um barril a.o centro como peça de mobiliário? 
Provavelmente, eles irão parar a outros campos transitórios, de 
onde serão novamente transportados. Estamos a ser perseguidos de 
morte por toda a Europa . . .  

Caminho um pouco perdida por entre outros barracões. Passo 
por cenas que surgem com muitos e nítidos pormenores diante 
dos meus olhos e que, ao mesmo tempo, parecem visões antiquís­
simas e já indistintas. Vejo um velhote moribundo a ser carregado, 
a recitar o Shemá para si mesmo. Recitar o Shemá é dizer uma pre­
ce pelo moribundo. Consiste principalmente na invocação cons­
tante do nome de Deus e é feita quando o próprio moribundo 
ainda está em condições de participar na oração. Vejo um homem 
idoso a ser carregado num andor para o comboio, dizendo o She­
má para si mesmo . . .  vejo um pai, prestes a partir, a abençoar a 

mulher e o filho e a ser, por sua vez, abençoado por um rabino de 
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idade, de barba imaculadamente branca e perfil de profeta infla­
mado. Vejo . . . oh, não consigo descrevê-lo . . . 

Entretamo, são 6:00; o comboio parte às 1 1  e estão a começàr 
a enchê-lo de pessoas e mochilas. Os caminhos que a ele levam fo­
ram vedados por homens do Ordnungsdienst1 • Todos os que não es­
tão envolvidos no transporte devem deixar o terreno livre, devendo 
permanecer nos barracões. Escapo-me para dentro de um que fica 
perto do comboio. 1<Daqui sempre se teve uma vista magnífica dos 
transportes que chegam e partem», ouço dizer alguém, com cinis­
mo. Já desde ontem que o campo está dividido em duas partes pelo 
comboio: uma fila sombria de vagoes de mercadorias despidos, va­
zios, e um vagão de passageiros à frente e outro atrás para o pelotão 
de escolta. Alguns têm colchões de papel no chão, para os doentes. 
Vê-se cada va mais movimento na estrada alcatroada que acompa­
nha os carris. Homens da Fliegende Kownne2, de fatos-macacos cas-

1 O Serviço de Ordem formava em Westerbork a Repartição II! .  Esre serviço cerásido formado ain­
da em Março de 1942, quando o campo ainda se encomrava sob liderança do Comandame neerlandês 
Jac. Schol. Uma espécie de polfcia do campo mantinha então a paz e a ordem. Em Abril de 1 ?43, o SO 
era fonnado por 182 judeus neerlandeses e alemães, em revereiro do ano seguinte, o seu número drsceu 
para 67. Severos para com os rcscantõ moradores judeus, não ficavam atrás da Grüne Poli:ui. Alguns 
mcmbrosdoSO eram de ral modo fanáticos que denunciavam os seus companheiros de infortúnio. Phi­
lip Mcchanicus descreve no seu diário o SO como sendo •as SS judaicas>. O SO em Wcsrcrbork tinh a de 
zelar, aquando da parrida dos transportes, para que 01> sdeccionados e as respectivas bagagens estivessem 
no comboio a tempo. Os membros do SO, vescidos com fatos-macacos verdes, chegav.tm mesmo a levar 
os doentes e idosos para os vagões. Fechavam para trânsito os caminhos até ao comboio e formavam um 
cordão em redor do cais. A chefia alemã responsabilizava o 50 pelos fugitivos. Os membros do SO de 
Westerbork também paniciparam em diversas razias no país; por exemplo, na encuação do Hrt Apel­
doomse Bos e na grande razia em Amesterdão, a 20 e 2 1  de Julho de 1943. (N da E) 

2 •Coluna Voadora», também muitas vezes abreviada para FK na gíria dos moradores do campo. 
A •Coluna Voadora• pertenceu durance algum tempo à Repartição VI (Serviço &cerno). En e perma­
neceu �emprc wn corpo pequeno: em 1 942/43, dele faziam pane 80 a 1 20 homms, após Setembro de 
1943, 60, descendo para 25 para, em Setembro de 1944, desaparecer por completo. A sua principal mis­
são era a de ajudar a levar a b;igagem para os comboios dos cransportes proncos a panir. Para tal, o cor­
po dispunha de carrinhos de mão. (N. d.1E) 
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tanhos, transportam bagagem em carrinhos de mão. Entre eles 
descubro , por exemplo, alguns bobos da corte do Comandante: 
o comediante Max Ehrlich e o composi tor de música popular
Willy Rosen, que parece a personificação da morte. Em tempos , 

figurou irrevogavelmente na lista de transpo rte; porém, noites 
antes, ainda cantou até à exaustão para um públ ico entusiasta, 
entre o qual se encontrava o Comandante e a sua comitiva. Inter­
pretou, entre outras, Ich kann es nicht verstehen, dass die Rosen 
blühenL 2 e outras canções em voga3 • O Comandante, grande apre­
ciador

' 
de arte, acho u a actuação esplêndida e o cantor recebeu 

unia Sperre; ceve até direito a uma casinha, onde viv e agora por 
trás de cortinas aos quadrados vermelhos com a sua mulher de 
cabelo pintado de louro que passa os dias a trabalhar com a ca­
landra na lavandar ia escaldante. É o própr io Rosen que aqui 
anda, de fato-macaco castanho-amarelado, empurrando um car­

rinho de mão baixo no qual é obrigado a transportar a bagagem

dos seus companheiros j udeus; parece a personificação d a  morte. 
E ali está oucro bobo da corte: Erich Ziegler4 ,  o pian ista favorito 
do Comandante. Reza a lenda que é tão virtuoso que consegue 
tocar a Nona Sinfonia de Beethoven em versão jazz, o que tem 
seguramente que se lhe diga . . . 

De repente, a estrada asfaltada fica rep leta de homens de uni­
forme verde; não entendo de onde saíram tão depressa. Mochilas e 

1 •Não compreendo como podem floriras rosas». (N da T.J 
2 Informações não encontradas (auto-ironia?} (N da E) 
3 Em alemão no original. (N da T.) 
4 Antt.'S de ter chegado a Westerbork, em IXJ.Cmbro d� 1942, Erich Ziegler havia escrito, cm 0011-

junto com Wí lly R<l.lcn, música para muitos espectáculos de revista. Depois de, em Maio de 1 943, u m

grande cra.nsporte cer levado par.1 Westerbork um grande número de art
Í
5tas, começou o sucesso do tearro

de variedades no campo. Erich Ziegler tomou-se o pianista do" Palco do Campo de Westerbork ... (N da E)
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armas sobre os ombros. Estudo-lhes as figu ras e os rostos, tento 
olhar para eles sem preconceito. 

Em transportes anteriores, ainda se viam indivíduos inocentes 
e bondosos que caminhavam fumando cachimbo com olhar es­
pantado e falavam no seu <lialeao i ncompreensível, e com os quais 
ni nguém se importava de ir viajar. Desta vez, sinto um arrepio de 
terror da cabeça aos pés. Rostos rudes e escarninhos nos quais se 
tenta cm vão vislumbrar o traço mais ténue de humanidade. Em 
que frentes foram educados esres indivíduos� Em que campos de 
castigos terão treinado? Afinal, este é um transpone pun itivo, não 
é? Algumas jovens mulheres já se encontram dentro <los vagões de 
mercadorias, com os seus bebés ao colo, as pernas pendendo do 
lado de fora - desejam aprovei tar todo o ar fresco que puderem . 

Os doentes são levados para ali em macas . É u m  uansporte pun i­

tivo. Quase dou por mim a rir: a disparidade entre guardas e guar­
dados é demasiado absurda . O meu companheiro 1 •  que observa 
pela janela, a meu lado, estremece. H á  meses, trouxeram-nu de 
Amersfoort , desfeito. «Sim, aqueles tipos são assim», diz, «é o ar 
deles» .  AJgumas crianças espreitam, de narizes achatados contra o 
vidro. Ouço a sua conversa seríssima. «Porque é que aqueles ho­
men s  porcos e maus se vestem de verde, porque é que não usam 
preto? O preto também é uma cor má, não é?»,  <<Olha, vai ali um 
doente!» Um tufo de cabelo grisalho ao cimo de um cobertor re­

volvido, sobre uma maca. «Olha, ali vai outro» .  E, apontando para 
os «verdes»: «Vejam só, agora desataram a rir!» 

Cada vez n1ais pessoas enchem os espaços vazios dos vagões. 
Uma figura alta e sol itária surge pelo caminho alcatroado, con1 

1 �lax Wirnmnd1. (A'. tl1 L) 
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uma pasta debaixo do braço. É o chefe do chamado AntmgsteÜe'. 
Tenta até ao último momento retirar pessoas das garras do Coman­
dante. O regateio dura até à hora da partida. É possível tirar pessoas 
que já estão no comboio. O homem da pasta tem a fronte de um jo­

vem rato de biblioteca e ombros c ansados , muito cansados. Uma ve­
lhinha curvada de chapéu preto antiquado sobre o cabelo grisalho 
eriçado barra-lhe a passagem, gesticulando e agi tando alguns papéis 
diante do nariz deste. Ele escuta-a por momentos, depo is abana a ca­
beça e afasta-se de seguida, de ombros ainda um pouco mais cu rva­
dos do que o habi tual . Desta vez, não será possível tirar muitos do 
comboio na hora H. O Comandante está arreliado. Um jovem ju­
deu teve a ousadia de fugir; não pode chamar-se uma real tentativa 
de fuga, ele escapuliu-se do hospi tal num momento de confusão, 
um casaco fino por cima do pijama azul, e, de modo desaj eitado e 
quase infantil, escondeu-se numa tenda, onde logo foi encontrado, 
após uma busca pelo campo inteiro. Mas, sendo-se jude u ,  não se 
pode permitir  fugir nem ser-se tomado de loucura. A decisão do Co­
m;indante é i mphd.vel .  Como repres:íli;i, dezenas <le outrJS pessoas 
estão a ser inesperadamente enviadas para o transporte, incluindo al­
gumas que pe nsavam esrar firmememe ancoradas aqui . Este s istema 
funciona, pura e simplesmente, à base de castigos colectivos. Os 

muitos aviões que esta noite passaram por cima das nossas cabeças 
não devcn1 ter contribuído para melhorar a disposição do Coman­

dante, embora ele não se pronuncie muito sobre esse assunto. 
Os vagões já estão, digamos , cheios . É o que se julga. Meu 

Deus , é preciso fazer entrar ainda essa gente roda? Surge um novo 

1 h1 1 l '>·d. " l lr. l frn, ( lttl·l1'1l'in (Nun:mbt·r�J. 1902) l'fJ o Chdc <lo AmmgJflrlll'. ( )ncmrcin

fu�ira p.11.1 "' 1'.1Í.ll'' l\Jixrn t:nl l ')JJ .: tl1r.1 lcvJJo par.1 \'fr.-rcrl->ork l' lll [.mciro Jc.> 1 942. apli' a C\'J<.11,1-

.;.ío .io� judl'll' dr 1 1  ihLnum. (.v: rt1 /::J 
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grande grupo. Os mi údos concinuam de nariz colado ao vidro; 
não lhes escapa nada. «Olhem al i ,  estão a sair u ma data de pessoas; 
de certeza que dentro do comboio têm calor». De súbito, um deles 
exclama: «Ü Comandante!» 

Ele surge no início do caminho de asfalco, como uma estrela fa­
mosa fazendo a sua en trada durante um grandfinale de uma peça de 
revista. Quase j á  se teceram lendas em redor desta figura. É senhor
de muito charn1e e das melhores in tenções relativamente aos nos­
sos. Para Comandante de um campo de judeus, tem umas ideias es­
tranhas. Recen temente, decidiu que precisávamos de uma dieta 
mais variada, e lo�o tivemos direito a ervi lha-miúda em vez de cou­
ve. Também é, por assim dizer, o mentor da vida artística aqui e um 
fiel frequenrador das noites de revista. Numa ocasião, veio assistir 

ao mesmo espectáculo crês vezes seguidas e riu-se sempre das mes­
mas piadas gastas1 •  (Sob os seus auspícios, formou-se um coro mas­
culino que às suas ordens camou Bei mir bist du schon2• Teve um 
impacro arrebatador aqui na charneca, há que dizê-lo. 

Por vezes, chega a convidar artistas a irem a sua casa e conversa 
e bebe com eles até al tas horas. E, uma noite, não há muiw tempo, 
acompanhou uma ac triz.I até casa e, ao despedir-se, segu rou-lhe na
mão; imagine só, na mão! Também dizem que nutre uma adoração 
especial por crianças. Elas devem se r bem craradas. No hospital, até 

· l l n:�U!IH' C(XW d.1 i:art:i. l'lltrl' pJr0nrt'>i' rn!•"· 11.10 n;i,1c: 11.t \l·r,.10 1ipui;r.1L1,!.1 . L'1l' <'�ll'ílll 

.ll'l'l'\l:Cl\CJdo l'"n,·n<c J cdir,::1n i kg.11 l>ri1• /1rit'10J l't/IJ d,,,, ku1i.r,., /i;/,/n)o/.,1111J1'.• flt1J'fi>l1 1•o111 tf,·r /1/1�1·111 

1 Tré; uir111s do pi11tnrjoh111111es B11pm1t 1w1 ria l1/11y11). Jl· l 'J:U. (;\'_ 1l1 F> 
• ( .rn,'.i•l Je 'UCl-<>�o Ja, /l11r/rrn S1.<lt'r5. Jc l 'U 7. ' .1r1.1� \'l'/J.'> in1npre1.1<la po,tl'rinrnwncl· pnr Jj. 

"ª'''' .lrlJ\{.I,, (/\'. 11.t F) 
( .1mill.1 '.'lpir.1 (! lm1h11rgo. J'l()(l), .Kcri1 <k ll'.lfrn. :vt11do11-M· p.1ra m 1'.1Í'l"' B.tiw' .1p<Í:. .1 .. Nui-

11: J,· ( :ri.\la( .. . Em l ')4 2. t; ,j <lql1m;1dJ pJr.1 \Xí<11nl><1rk <:<•111 o srn mJridn. n 1 k Hn111.1n Ei�na. jurista. 

:\í. wl.tbonn1 no .. 1'.1k·o l�l C.unpn li<· \."((:,1nh1rk ... Em l 'J 1-. o r.1s.1l re�rl·"ou .1 lkrlim. (N. 1k1 /�) 
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recebem um romare por dia. Não obstante, muitas morrem à mes­
ma. Até agora, nenhum perito conseguiu descobrir o motivo. Po­
d eria conti nuar a contar imensas histórias sobre o <<nosso» 
Comandan te. Talvez ele se veja como um soberano misericordioso 
perante os seus muitos e humildes súbditos. Sabe Deus como ele se 
vê. Uma voz por trás de mim diz: «Tivemos em tempos um Co­
mandante 1 que costumava correr com as pessoas para a Polónia ao 
pontapé. Este fá-lo com um sorriso». 

Ele percorre o caminho paralelo ao comboio a passo militar, 
u m  homem relativamente jovem que prosperou na sua carreira, se 
se  pode chamá-lo assim. É dono e senhor da vida e morte dos ju­
deus holandeses e alemães aqui nesta charneca na província de 
D rente. Provavelmente, há um ano, ele não fazia ideia da existên­
cia de  tal l ugar. Si nceramente, eu também não. Esta manhã, ele en­
via cinquenta judeus a mais no transporte porque um rapaz de 
pijama azul se escondeu numa tenda. Percorre o caminho ao lado 
do comboio, o cabelo grisalho cuidadosamente penteado surge na 
nuca, sob o boné verde-claro, achatado. Aquele cabelo grisalho, 
que contrasta de modo tão romântico com o seu rosto bastante jo­
vem, arranca suspiros a muitas rapariguinhas tontas, por aqui -
embora elas não se atrevam, claro está, a admiti-lo publicamente. 
Nesta manhã cruel, a sua face está quase da cor do aço. É uma face 
que ainda me custa muito a decifrar. Por vezes, parece-me uma es­
treita cicatriz na qual cresceram em conjunto repressão, falta de 
alegria e falsidade. Para mais, é daquelas pessoas cuja aparência os­
cila entre o barbeiro cuidado e o cliente habitual de um café boé­
m io. Porém, a repressão e a rigidez forçada predominam. Caminha 

1 Dischncr e Gemmekcr, respectivamente. (N da E.) 
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a passo militar junto dos vagões a abarrotar de pessoas. Inspeccio­
na as suas t ropas: doentes, bebés, mães jovens e homens de cabeças 
rapadas. Trazem mais alguns doentes em macas . Ele esboça um 
gesto de impaciência; estão a demo rar demasiado. 

Atrás dele, segue o seu secretário judeu 1 , trajando um elegante 
par de calças de montar beges e um blazer desport ivo castanho. 
Tem a aparência aprumada, desportiva e, porém , inexpressiva de 
um bebedor de whisky inglês . De repente, j unta-se-lhes um boni­
to cão de caça castanho, vi ndo a salt i tar sabe-se lá de o nde. 
O secretário de bege brinca com ele com gestos graciosos, é tal e 
qual co m o  uma ilustração de uma revista de sociedade inglesa. 
O pelotão verde fica a olhar2 de olhos esbugalhados. Provavelmen­
te pensa - embora essa não seja a palavra mais adequada - que 
os judeus daqui têm um aspecto bastante diferente daquele em 
que as imagens das suas revistas educativas os levaram a acreditar. 
Alguns dirigentes judeus. do campo também caminham paralela­

mente ao comboio. «Também se dão ares de impo rtantes»\ mur­
m ura alguém por trás de mim. «A bouLevard dos transportes»'', 
digo e u  em voz alta. <(Conseguirá alguma vCT. alguém descrever ao 
m undo exterior o que aconteceu aqui ?», pergunto ao meu compa­
nheiro. O mundo exterior provavel mente pensa q ue somos uma 

1 1 ki'll. 'lodrrn,111 n ( l llO 1 ) . j uJcu .iknüo baptÍ/,1dt1 .: an t i�o jornali�c;1. · 1 ( 1Jrnunr. (hdiav.1 .1 ur­
gani·/;t.,:.io i mcrn.t do �a rnpo. Fra tido (omo o hr;u;o dirtirn dL· ( ;L·m1nckn L' l'T<l. n�L i,1lrnr11lL'. o ( :hc..fr 
de rodm o� ( :hdê:> de St:í\·i�·o. ( �omanJJY<l a� <loz.t: 1 n1,1is tardl' >l'Í!'.} �ccçck� de: S.:rvi�o mdcpt:ndnJtt� 
U>it-11.rthari:·he). Todcmann não cr;1 rãn p.:rigoso .. :orno Sd1le!>.inger: aa mmo> rnmprtcntc por�m.
igualmente corru pto e muito 1.:nsívd 21 h..:len t�·minirn. (!Y. 1l1 FJ

� Em .1l1:mão no original. ({V'. d-1 J.) 
1 IJem. (N d-1 'f.} 
' A  Ro11/e1•r1rrl dó ,\fot\m, ru.1 pri ncipal do campo de \X.'o:\tahork. p.1ralda ,\O c.1i� d� onde: p.1ni;1n1

º' c..omhoirn p.1ra 1 nce. Acr.l\'l'S�;1va " c.impo JL· oe�tt: .1 Jr.,ro:. <JuandP o L'Olllboio, Llllt �rralmcntt· p;ir­
ti.t na> m;111hh Lk tt'rça-kir.1, j.i o:.\C,l\'<l pronto ao >erão1!t: se�u n d.1. dir->1: i.l que..' a /l11 11Ín'i1rd dt'S Jfishf'> 
divid ia o campo l.'lll Joi>. (/'v'. da l:J 
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multidão cinzenta, uniforme e sofredora de judeus, nada sabendo 
das brechas, abismos e diversidades existentes entre os indivíduos e 

os grupos; talvez jamais venham a compreendê-los. O Oberdiens­
tleiter1 juntou-se agora ao Comandante, que, de súbito, parece pe­
queno e i nsignificante. O pr imeiro é um judeu alemão bem 
constituído. Botas pretas, boné preto, gibão militar preto com es­
trela amarela. Tem uma boca cruel e um pescoço poderoso. Há um 
ano, ainda cavava no Serviço Externo�. Em redor da sua meteórica 
ascensão desenrola-se um interessante pedaço da História da men­
talidade da nossa época que as pessoas deveriam anal isar mais tar­
de. O Comandante verde-claro e rígido, o secretário bege impassível 
e a hercúlea figura negra do Oberdienstleiter desfilam paralelamen­

te aos vagões. Abrem caminho para deixá-los passar, mas não tiram 
os olhos deles. 

Deus do céu, vão mesmo conseguir fechar todas as portas� 
Sim, váo. Fecham as portas, comprimindo a multidão de pessoas 
amontoadas e empurradas para trás. Pelas estreitas aberturas no 
topo. vêem-se cabeças e mãm que mai<; tarde :icenar5o para nós 
quando o comboio partir. O Comandante percorre novamente de  
bicicleta o cam inho a rodo o comprimenrn do  comboio. Depois 
esboça u m  breve gesto como um monarca numa operem e um pe­
queno ordenança apressa-se a ir buscar respeitosamente a bicicleta. 
O comboio solta um silvo cortante e um comboio com 1 020 ju­
deus deixa a Holanda. Desta vez, a quota não foi das mais exigen­
tes: apenas um milhar de judeus, sendo os vinte reservas extra para 
a viagem, pois há sempre a eventualidade de alguns morrerem ou 

Kwt �,h lningrr. ( :Ide Suprrior Jc <.;�n·i<;u ou l'rimcirn ( "ltd(: J� Serviço (/ )i,•11>t/,·it1"T) (.\'. (/,/ J::) 
·' :\lgllll\liO\ p1i1io11<:irm trah.ilha\'a!ll l(>r,I Jn LJrllpo Jur.lllll" O di:i. (/\'. rf1l f} 



serem mortos por esmagamento durante o caminho, o que, desta 
vez, será mais do que cerro , já que seguem tantos doentes, sem 
uma única enfermeira. 

Os ajudantes j unto do comboio vão desaparecendo gradual­

mente, vão procurar os seus lugares para dormir. Tantos rostos 
exaustos, pálidos e sofredores. Mais uma vez, parte do nosso cam­
po foi amputada. Para a semana, será outra parte. É ao que temos 
vindo a assistir há j á  mais de u m  ano, semana após semana. Esta­
mos aqui com alguns mi lhares que restaram. Há já  cerca de cem 
mil holandeses da nossa raça a debater-se sob un1 céu desconheci­
do ou a apodrecer nu m 'º'º dec;;conhecido. Nada sabemos do seu 
destino. Talvez fiquemos a sabê-lo em breve, cada qual a seu rem­
po, pois será esse o fado que nos espera a todos, não duvido disso 
nem por um momento. Mas agora tenho de i r  dormir um bocad i­

nho. Estou um pouco cansada e tonta. Mais tarde, terei de ir à la­
vandaria procurar uma luva de banho que se perdeu. Mas 
primeiro , renho de dormir um bocadinho e, de resto, estou firme­
mente decidida a voltar para vocês após algumas errâncias . Por 
agora, muitos beijos, meus queridos . ]  

65. A C h ri s tine van Nooten.
Westerbork, terça-feira, 24 de Agosto de 1943. 

24/8 Westerbork. 

Agradecemos embrulho encantador! 

Erry 
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6 6 .  A Christine van Nooten . 
Westerbork, sexta-feira, 27 de Agosto de 1943. 

Westerbork 27/8 

Muito obrigada por embrulho surpreendente! 
Ettv 

67. A Christine van Nooten.
Westerbork, quarta-feira, 1 de Setembro de 1943. 

Westerbork 1 /9 4 3 

Chriscine, m inha querida e atenciosa amiga, envio-te um dos 
dois postais permitidos. Por enquanto, a famíl ia ainda está junta. 
O pai e a mãe estão agora alojados nun1 bJ.rrJ.L.âu grJ.nJe, pur i��u, 
a vida ficou muito ma is complicada. É impossível imaginar corno 
é um barracão desses. O pai já sente uma alegria infantil quando 
não é atropelado. Está sentado no seu banco de madeira , a ler, en­

quanto crianças pequenas quase lhe trepam pelas costas acima. Lê 
sobre o Rei Salomão e o Amor e a remerente1 tu sabes quem é. 
O Mischa carimba cartões no balneário2 e tem uma parti tura por 
ba ixo destes . A mãe cuida dos seus homens desajeitados e agrade­
ceria aos céus se eles pudessem flcar. Se . . .  Já cá não está ;ienh uma 

' l'rovavd mt:ntt:, hty n:fc.:rc·s� a uma cncomt:nd:i Jc livro> Je Chri.>tinc: van Nooccn. (N dz L) 
· MiKha rrabalhava no halndrio Jc Wcsterbork. l'�ra al<.'.m disso, devi<loà1 sua.� qualíJade� como 

pi.11Ji,1.1, t-r.un Ih( con1.«:JiJo� .1lgum priviltgim. ( N.  rl.1 /::) 
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das famílias Adelaar1 • Podes d izer ao Simon que ele já não prec isa 
de enviar nada à família Frank2? E agradeces-lhe por ter embalado 
e enviado tantos e tão bons produtos? Nós mencionamos os nossos 
desejos e vocês concretizam-nos. 

Dêem saudações calorosas da nossa parte à querida Joaninha 

Lansen .  Queríamos ainda poder agradecer-vos pessoalmente por 
tudo ; quem nos dera. Talvez já não falte muito para voltarem a 
ter notícias da Maria Tuinzi ng. As fotografias eram alegres e gi­
ras, oh, se eram! E voltando a assuntos materiais: o ideal seria que 
a maior parte da ração de pão e manteiga chegasse cá ao fim-de-

scnian3, ou, qu:mdo mu i to ,  à 'egund a-feira, para estarmos sem­
pre preparados para qualquer eventualidade. O maior drama 
familiar dos últimos tempos: desapareceu (para evitar a palavra 
roubar) o único par de sapatos do pai, numa noite infeliz, e ago­
ra . ele anda com um par emp restado que lhe está demas iado 
grande; mete muita pena, mas pronto, também havemos de su­
perar este percalço. Na verdade, superaríamos tudo, aqui, desde 
que nos de ixassem ficar neste pequeno país. Mas enfim. - Aos 

poucos , o campo vai ficando vazio. E estás outra vez a dar aulas a
tu rmas de jovens ávidos de saber? O pai continua a ler Salústio e 
Hon1ero com um rapaz apl icado que cava fossos durante o dia. 
Felizmente, o pai fo i di spensado de escolher feijões e outras tare­
fas ed ificantes do género; fisicamente, não está em condições de 
fazer esse t ipo de trabalho. 

1 A 1:1111ifü E. AJdaar, Je Devc.:ma, da qual 11111 Jos hlhos rc.:�istiu :1 drport.1.;ão. e '' família
R Adt'1.1.1r, tamh�m cr l )ey�nrl.'r, d.1 quJI du.1s filb,1s 1ohrL·vivl'r.1111 ao <.tmpo J,· comrntra\;l< >. ( N d,, /;: ) 

' Ahr.1h.1rn Jawh hank (\-l ;rawl.m,f, l ')O'J-t\11.1chwi11, 1 '>4.1) l.' :1 �uc1 ,·�1101:1 Hc.:rth.1 fll.'gina 
Frank-Sch1nid1 (frar11.ntor1l-, 1 907-Ausdiwirl., J lJ.j.\). 1 kixa1..1 dr vakr .1 ll<.'llil enviar t:ncomcnda" pdo 
t:K·to Jc tcrrm 1ido d:porra.Jm nc»sa �cma11;1. l>ni1 dia1 dq1oi� de: Em• !l'I' r��·riro l'-'\.11 palavras, l ll'rth..1 
fui J1s:11si 11.1da cm Au.1chwi1·1 . (N 1l1 l::) 



Desta vez, não há muito para te con tar, minha boa amiga. 
Está um dia abafado e cinzen to. Estou sentada numa cama virada 
de pernas para o ar, num reralho de erva por trás do barracão-hos­
p ital. A tua irmã env iou-nos um bolo de Groninga que era um so­
nho. A resposta ao desejo do pai por torradas tocou-nos, mas já 
não são tão necessárias; pão de centeio voltou a ser iguaJmente 
bem-vindo - e talvez vos seja mais fácil de conseguir. Oh, meni­
nos, o trabalho que vos damos. Um dia, irei escrever-te apenas de­
sabafos líricos, sem uma única palavra sobr� comida, assunto que, 
na verdade, acho horrível. Que maravilhosos são os Salmos! Achas 
que ainda se encontra um cobertor a mais algures em Deven rer? 
No fim de um postal cheio de disparates, envio-te o meu afecto, 
querida amiga, até à próxima. Saudações de todos nós. E cumpri­
mentos também aos colegas do pai, está bem? 

tua Etty 

6 8 .  A Maria Tuinzing. 
Westerb11rk, quinta-feira, 2 de Setembro de 1943. 

2/9. 

Mariazinha, enviei a primeira parte desta carta1 ao Pai Han; 
espero que cheguem ambas ao mesmo tempo. É um relato jorna­
lístico, não é para os teus gostos, a sério . . Olá, querida menina, 
como estás? Anseio muito por algumas palavras. As vossas canas 

1 l'm\l\l'lm('lltl' . •  1 L.trt;t n." (l4. {J\'. rlt1E) 
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começam novamente a passar melhor. Sendo registadas, recebemo­

-las de certeza. Por favor, não te esqueças de o dizer sobretudo à 
Swiep, que pode avisar outros conhecidos da Anne-Marie, que so­
fre muito por não receber notícias dos amigos há uns tempos. Fi­
quei feliz por receber os rabiscos do Hans. Entreguei a carta para o 
Rob1 directamente aos pais dele, já  que não tenho autorização para 
visitá-lo. Por ago ra, estou no barracão grande junto do meu paizi­
nho, já regressado outra vez do hospital. Estados de espírito va­
riam, o bom humor, porém, volta sempre a aparecer. Ainda assim ,  

para as pessoas de idade, isto aqui é macabro . Conseguimos escapar 
J outrJ. terça feira. Se houver tran çporre na próxima. as hipóteses de 
mantê-los cá serão muito reduzidas. Esta tensão consome-nos pro­
fundamente - tensão pelos outros, é claro. Quando entrei no nos­

so pequeno escritório esta manhã, estava umJ. barafunda terrível; 
tinha sido requisitado para servir de camari m para o cspectáculo de 
revista2• O campo inreiro está sob o signo da peça . Não há fatos­
-macacos para os que trabalham no exterior, mas na revista haverá 
um «b1zllet de fatos-macacos)) e, por isso, trabalhou-se dia e noite no 
fabrico de peças dessas, com mangas de balão. As tábuas da Sinago­
ga de Assen.1 foram serradas para fazer o palco para o ba ilado. Um 

l Jnf;lín\a�·OL'\ ÍllL'l<iStL'll(<.-.. . (.\1 tkl f) 
: U carn.uim d.t r.:vis1.1 cr.1 o pcqurno c.\..:ricóriu 1 1nd<· .1 't'l<;.Í<> de \X'<.,.ccroork ,lo ( :on\dlm lu­

d.iiu> t:>t;l\·a Í1htalada. a pràpri.1 rcvisc.1 tt'\ e lugar no gr.tmk rec imt1 ontk .1� 1ck'lt/lc> p;ir:1 º' 1 r.1n,por 
rc' <:ram dccw.1Jas pela d1d-l.1 do tampu. ( )., cspn:r.indm rinh.im prcft:m1d.1lmcntc lugar am .\t·rün dm 
Ji�.- dl· rr.insp.>rtL'. () "IL':Hro Ja corte de c�mmektT• rcd siJ,, ti m p1:rle1rn lt.Hro de ;c1rinbdcs_ N.10 ,fi 
o� artista' qu� participavam no' cspt:cCJêulo� eram 'l fina flor, crnno <J t•4uipJ111enro - - cnml•. por 
cxcinpln, .1 ilumin:lção -- aa cxn:kn1c. U í1ltimo cspccdculndo .,f ',1lrnJn ( :.1mpo de Wc�ccrbork· rca­
lilou-sé a Ju H-.o de 1944 t' rinha o titulo apropriado de 1.ou.-ia.i t11tril. (/\'. rl1 F )  

' J.umfada cm 1 8.'2 t r<:,taurad.1 1· rein:.rngur.1da t·m Julho de:· l 1)01 . '\ 2 dt• l )urubro de 1'>42. 
qua!.e rn<l1 1s lh quinhmrns judeus Jc /\s�cn. tapital da prm:í111.:ü de: Drrntc, t;iram deportados p:tr;1. 1 Po­
l<inia. l'ª"'ªndo por We,lt:rbork. Apt'n,1s unte rnmq;uiram p.1�,ar � Lhndc,1i11iJ;1dt· e 11111 rcgr(ssnu da 
l'oliínia. A Sina�oga foi poup;1Ja t. dqiois da gucrr.1, wndiJ:.1. (N d,1 LI 
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carpinteiro exclamou: «Que diria Deus se soubesse que a Sua Sina­
goga seria usada com tal propósito?» É incrível, não é, a Sinagoga de 
Deus de Assen. Oh, Maria, Maria - na noite do último transpor­
te, as pessoas trabalharam o dia todo para o espectáculo. Tudo aqui 
é de uma loucura e tristeza indescritíveis e tragicómicas. 

Comigo, está tudo bem. Voltei a estudar russo todos os dias 
durante uma hora, leio os Salmos e converso com mulheres cen te­
nárias que fazem questão de me contar a história das suas vidas. Na 
verdade, vivo aqui como costumava viver convosco em Amester­
dão: nunia comunidade, mas também muito para mim mesma e 
isso é possível mesmo vivendo com outras pessoas por cima, por 
baixo, e no meio delas. 

Sabes o que também gostaria muito de ter cá? O robe de lá 
azul que me deu a Hessinha 1 e o meu chapéu de feltro azul, que é 
a coisa mais confortável que tenho para a cabeça. Talvez também 
fosse boa ideia se alguém me enviasse o meu vestido azul de malha; 
é que aqui, por vezes, faz bastante frio, e também para o caso de ser 
inesperadamente colocada no transporte -

. 
por aqui, sabe-se lá o 

que irá acontecer. Oxalá não me achem muito chata. 
Vamos combinar novamente o seguinte: às terças-feiras, irei 

enviar u m  pequeno telegrama aos Nethes: «Comida para quatro 

1 Nome carinhoso de Hes Hijmans (Amesterdão, 1 9 1 5) .  Ela e Etry con.heceram·se em 1939. atr.i­
ves de Wiep Poelstra. Escudou em Inglaterra, mas regressara aos Países Baixos nesse mesmo ano, após o 

rebcn car da Segunda G uerra Mundial. Tomava regularmente as refeições em casa de Han Wegerif, que 
costumava organizar uma .. rne!>a abena• onde os comidados contribuíam para a refeição. Seguindo o 
conselho de Eny, Hes consultou Julius Spier. Porém, a sua abordagem teve nela um efeito extremamen­
te negativo. Aparentemencc:, foi Hes Hijmans quem deu a Ecty Hillesum a mochila que esta pedira (• Te­
lefonei a Hessinha para saber se ela pode arranjar-me uma mochila•; anotação do diário, de 27 de Julho 
de 1942).  Quando Etty saiu de We�terhork cm licença, Hes ofereceu-lhe um esconderijo, mas cstd re­

cusou. Comiderava Etty «inacessível e incompreensível•, pelo que o concacto entre ambas se manteve 

distanK (N da E) 
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pessoas» (não tem nada a ver com fome) ; se o pai e a mãe tiverem 
partido, então será ((comida para duas pessoas». Para muitos de nós, 
uma vida inteira não será suficiente para superar o facto de termos 
permitido que os nossos idosos e os doentes partissem em primeiro 
lugar. É urna política conhecida baseada no <(instinto de autopre­

servaçâo» 1 .  O pai pergun tou a um enfenneiro do último transpor­
te: «Como é possível deixarem partir pessoas que se encontram 
internadas, às portas da mone? Com certeza que isso é contra a éti­

ca médica».  Ao que o enferme iro respondeu com ar grave: «Ü hos­
pital entrega um cadáver para poder manter aqui um vivo». Não 
tinha a mínima intenção de brincar, estava perfeitamente sério. 

Continuas a falar com a Tide? Avisa-a também das cartas re­
gis tadas . Estou outra vez a escrever de modo desordenado e com 
pouca qualidade. Neste lugar, as pessoas, às vezes, sentem-se mui­
rn sonolentas, e acontece que, esta manhã, eu também estou, mas 
esta carta tem de seguir daqui a pouco, por isso, vou escrever mais 
umas coisinhas. Não se importam de fazer o favor de enviar o u  en­
tregar as cartas i nclusas do Mechanicus? É graças a ele que renho a 

possi bilidade de enviar esta. A família do Jopie está agora, toda ela, 
no hospital; o mais pequen ino está a ser mamido vivo a muito cus­
to. Como éramos terrivelmente jovens há um ano nesta charneca, 
Maria; agora estamos um pouco mais velhos. Ainda não temos 
plena consciência do facto: ficámos marcados pelo sofrimento para 
uma vida inteira. E, ainda assim, a vida, na  sua irracional profun­
didade, é tão maravilhosamente boa, Maria - tenho de voltar 
sempre a dizê-lo. Desde que c uidemos para que Deus esteja em 
boas mãos connosco , Maria. 

1 Em akmfo 110 original. (N r/;1 /.) 
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Nunca estou à altura de nada, não consigo atender às exigên­
cias1 das muitas pessoas que querem que me envolva nos seus as­
suntos; muitas vezes, estou demasiado cansada. Podes olhar para a 

Kathe com am izade por mim e fazer, também por mim, uma fes­
tinha ao Pai Han? E continua tudo bem convosco? E dás lembran­
ças minhas à minha querida secretária, o melhor local do mundo? 
E à Swiep, à Wiep, à Hessinha, ao Frans e aos outros? 

Vejo-te diante de mim, minha querida, e não preciso de dizer 
. . 

mu ito mais. 
Ettv 

Acabo de saber pela Hilde Cramer2 que também já é muito diH­
cil receber cartas registadas, por isso, não se dêem ao trabalho. Mas um 
pos calinho ou algo assim ainda consegue entrar de va em quando. 

E como está o Ernst? Esta manhã, um dos meus colegas disse, 
a propósito de todos os abusos medonhos que aqui se vivem: «Cada 
momento da vida em que nos falta a coragem é um momento per­
dido». E agora vou ao cabeleireiro. E é possível que em breve te­
nhamos de mudar-nos da nossa casinha para uma sala grande; por 
aqui, podemos mudar de casa em 5 minutos. Esta manhã, falei 
com a Liesl Levie; ela tem sentido muitas tonturas: «!eh schwíndLe 
mich durcb»·i , disse. A mãe do Werner já cá não está. 

Adeus beijos Ett)' 

1 ldl'rn. (.V tÍd n 
' Tal como Ercy, HilJc Cramer trabalha\'<! para o Conselho Judaico cm Wcsrrrbork. (N di Fi 
; Expresüo alemã com duplo signilica<lu: .. Estou tonta» e «Eu safo-mo•, Existe rambém um ioi:;11 

Je pabvr.1s que rcmcte para o Kto de: partir no transporte. (N dtz T) 
' A  27 Jr Março de 1 94 1 ,  a senhora L. L�ie-friedland (Stt:ttin, 1 875-Auschwitz, 1945) saiu l 

rua, ;ipc�ar da� rcrnnu:nd,1<;ücs de Wcrn�r. para ir comprar um bolo de aniversário na pastdJ.ria da es· 

quin,L F.1i prc'2 Jurantt' uma razia na rua e imediatamen te lrvada para Wesrcrbork. No inicio dt' �e-
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69. A Mien Kuyper.
Westerbork, sexta-feira, 3 de Setembro de 1943. 

Westerbork, 3 de Setembro de 1943 

Muito obrigada por belo embrulho 

70. A Christine van Nooten .
Westerbork, sábado, 4 de Setembro de 1943. 

Etty. 

Westerbork, 4 Set. 43 

Obrigada por belo embrulho 
tua 

Etty 

n·mhro Je l 'J4J t(,j ,kporuJa rar:I A11s1.:hwi1;-., unJ.: !�râ t:iluido qu.L\l' inm.li.l!;Jll\l'llrl'. l1rnJ srm.rna 
�tprn o �nt 1r:111\pt>rrt·, •>� Hi lle�um ft>Wn dcporr.1do�. llV rl,1 F 1  
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7 l 1 .  A Ch ristine van Nooten . 
Arredores de Glimmen, terça-feira, 7 de Setembro de 1943. 

Christine, abro a Bíblia ao acaso e eis o que encontro : O Se­
nhor é o meu alto refúgio2• Estou senrada em cima da minha mo­

chila, no meio de um vagão cheio. O pai, a mãe e o Mischa estão 
uns vagões mais à frenre. A parrida acabou por chegar inesperada­
mente. De ordens repentinas de Haia3, especialmente para nós. 

1 Para além deChristinc van Nooten, Etcy também escreveu um postal aos moradores <la Gabriel 
Mets11Jtrlllll. tendo-o igualmente atirado para fora do comboio. Estr postal não foi encontrado, ma� o �eu 

conteúdo é conhecido de uma carta de Maria Tuiniing que foi publicada a seguir. (N da E) 
1 A equiparação de Deus a um -tito refúgio .. surge algumas veics na edição dos Salmos na Bíbli.1 

dos f.sudos Gerais, não cxactamence na mesma formulação da edição de Eny. Possivelmente, o Salmo
em questão é o 1 8 ,  versículo 3. (N da E) 

'Também um.t carta de Vleeschhouwer dá a entender que a deportação da famlli.t Hillcsum resul­
tou de uma ordem repentina de Haia. Mechanicus escreveu sobre a deportação: "Na segunda-leira, chegou 
inesperadamente de HaiJ a ordem de que Mischa HiUesum e a família deveriam ser colocados na lista do 
transporte. Na incerprecação do Comandante, toda a fumília teria de desaparecer. Era uma ordem irrefu t.i­
vel. As causas da i ntervenção de Haia não são exactamence conhecidas, mas é provável que, como por aqui 
se diz, o músico tenha "morto" o seu ciso, de tanto insistir, como mui tos daqueles que antes dele desejaram 
fortalecer a sua posição através de Haia•. (ln depôt. p. 1 52 e seguintes). Gemmeker, ao que parece, portan­
to, acabou por ser o responsável por Eny ter sido rambém seleccionada para o transporte, não apenas Mis­
cha e os pais - isco apesar das tencariva.1 de Etty e conhecidos seiu de mantê-la em Westcrbork Em relação 
à ordem de Haia. o advogado Benno J. Stokvis, que conheceu bem Enye a sua família, escreveu o seguin­

te: «Ü jovem P.ianisca e os pais escavam no campo de Westerhork. O próprio Mengelberg certificara-se por 
escrito de que este génio não iria perder-se. A pequena família vivia "isenta", em relativa segurança. Acé m 

momento em que a mãe foi acometida da infeliz ideia de escrever uma carta, uma carta a R.auter, pedinde>­
-lhe apenas para ter alguma liberdade dem ovimentos. Uma carta deurm judia a Rauter. Era inconcebível: 
uma judia a escrever ao Chefe de Grupo das SS e Tenente-Geral d a  Políaa, R.auter, a personificação do he­
roísmo uiano. cujos dedos ficariam sujos ao tocar neste papel. Impensável. Medonho. Um crime. Depor­
tação imediata para leste. O telegrama chegou minutos ames da partida do transporte de Westerbork. 
Ainda a tempo. O Comandante do campo pôde ainda informar em menos de uma hora e obedientemen­
te 0 Chefe das brigadas: enviados para Leste• [de Benno J. Scokvis, Advocaat in Btuttingstijd (Advogado rm 

tempo dt ocupllfão), Amesterdão, Polak &'. Va.n Gennep, 1968, pp. 95 eseguimes]. No transporte de 7 de 
Setembro d<: 1 943, furam levadas de Wcsccrhork para Auschwitz um total de 987 pessoas (entre elas 170
crianças). Alguns homens foram seleccionados para limpar os destroços do gueto de Varsóvia. As mulheres 

aptas a crahalhar receberam tarefas dt." tal forma pesadas, que a sua «esperinça de vida• foi avaliada em dois 
mt's<�. A�nas oito pessoas sobreviveram a esre transporte. (N da E) 
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De ixámos o campo a cantar, o pai e a mãe firmes e calmos, tal 
como o Mischa. Viajaremos durante três dias. Obr igada pelos vos­
sos cuidados. Amigos que ficaram para trás hão-de escrever para 

Amesterdão; talvez venhas a receber notícias por eles. E pela minha 

última carta longa'. 
Até à vista, de nós os quatro. 

1 Provavelmente, a carta n.0 64. (N. d1 /�) 
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C a rtas  a Etty H i l l e s um 



7 2 .  De Mischa Hi l lesum. 
Apeldoorn, cerca de 13 de Janeiro de 1 941. 

Querida Etty! 

Primciran1cnte, venho felici tar-te pelo teu 27.° aniversário! 

Diverte-te no dia 1 5  e que vivas ainda muitos anos felizes com 

muitas idas ao cinema . . . ! Estou a recuperar bem e espero sair da­

qui em breve. Bons estudos de búlgaro e dá cumprimentos a to­

dos. Adeeeuus!! 
Cumpri1nen tos e um beij inho do 

Mischa 

P.S.: E, claro, cumprimentos cordiais ao Jaap, com o desejo de 
que rudo corra bem no exame final de licenciatura! !!! 

[Pai Hillesum:] 
Cumprimentos também do 

M .  

IlERE1 

· 1 oui-. l l i (k,11111, tjlK' .1p.lrl'lllt 111� 111e: fora vi;icar tl'1ischa ao hospi t.tl p�il)lli:itrico Hrt -4pddoom­
.>t' No, , <'Ili :\pddoorn, .1."inavJ �t:mprr ,b,r.1 forma JS cJrca' diri�id.1s Jo� illhm. (/\: fkt Í:. l 
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73 .  De Aimé va n Santen. 
Leida, s. d. , anterior a domingo, 19 de Abril de 1942. 

Leida, a tantos de rantos. 

Querida Eny� 
Desculpa por este papel decrépi ro - todos ternos os nossos 

pontos fracos. 
Li novamente aquela história do Spier. Tenho pensado muitas 

vezes nela, desde que ma enviaste. Tens toda a razão, é um hon1em 
especial. 

Quanto ao J oop, ele d iz que não se dei xa impressionar por ele. 
Talvez seja desonesto ou não reco nheça real mente um génio , 

quando vê um . 

Desde sábado que tenho andado com d ores de estômago. E é 
pelo seguinte: um amigo do Joop, editor, disse que as minhas tra­
duções não eram «l iterárias». No sábado de manhã recebo uma 
carta do Joop1 ,  onde ele d iz, entre outras coisas, que eu não devo 
(< j ulgar-me» não reco nhecido, etc., etc. Pedant ismo, e a típica e 
inadequada familiaridade familiar. Logo cm resposta, uma carta 
anilhada até aos dentes. Não quero vol tar a vê -lo. Acabou. 

Joh,m Ml'khior <Juop) l�o1>I (Mdan l ') l (i-:\nH'.\Cl'rd.io, 1942). J<>op ll<rnl. qut: mai� c�1r<.k mu­

Jou Jt! nomc: paraJan Huol. prnv;11·d ml'lllt' tkvido à ,11.1 lig.;11;.10 (tllll .1� ,1L!iv1dack.' da Jlc_,ist�·n1.:ia, cn· 

meçou por C\tudar abnfto em 7.11riy11l', Jcp(1i�. língu.ts csbva' <«>m \'.rn \Xijk. cm 1 .cida. r\pt'1, <l lfüHft' 

Jl'�te. 11rnS5cguiu <•1 seus 1.'StuJ01 dt: rus10 <<>m n hi�rori.1dor n1�10 Brunn Bn:h·r. ti.indador do1 t'!'>tUJos l'�­

lavt?S rn Univer�iJadc Jt.· J\rnc:-.raJ.io, e cnmt'\llU tamo�m .1 formar-�t' t'lll Fil<Nifi,1. L·om o l'rof. l k H.J. 
Pm. Jan Roo! <'.ra p11licicam,ncc Jt-rivo , ramo :illlc'.1 como Jura me a gut'rra, lura11dll t.:0111 ra o fa!'>.:isrno: la 
d j�C\lnOS Jc apoio 21 grt:Yl' Jc'. re\'<.;fÓ fO ,  <tllc tt:\'C lt1p;;Jí 3 2 'i l' 26 Lk h.:vcrc.:Ír(l de \ l) 1 l , LOlllO t(>rma dt• 
prllt<'.s:u contra .1 o<.:up.u,·:tu. pc:rr,·nti.1 :1 fl'!'>Í!'>r�·nciJ l'!'> tUd.rnlil e ,.,<.Te veu arrigns �>a r.1 n jornal ilcg.1! I><' 1 'ri­
jt' ÁÚlll'der. l )ur:mh' algun1 a1101. ti•i mcmhr.1 do ( :l'N. o partido t:ocnuni11a 111.:,·rlandt".·1. Continuou as 
rn.1s a(tiviJadc� Jc rc,iscén(ia mesmo apó� o fed10 da Univu�id.tde, em 1')�2. ( )  sni t'.\tJd<• de: �alÍdc 

.tgr:lVtiu-st: no �•gundn Sl'mc�trl' d1:s.i,e ano t', no hm Jl·ssc llll'�Jlln .mo. corm:cru füiddio. (/\' rl1 F )  



Ainda não sei se vou na quinta-feira. Dá cumprimentos, so­
bretudo, ao Spier. Pouco depois da minha visita a Amescerdão , e!;­
crevi -lhc u m  poema em alemão. Diz-lhe que um d ia destes ainda 
quero fazer-lhe uma visita, está bem? 

Muitos cumprimentos cordiais, e por aí adiante. 
Jlt06l1 M Bacvi.nbe BV14 1 

Mu itos cumprimentos ao senhor Wegerif. 
Ena, es tou mesmo a fazer progressos a russo e checo. 

7 4 .  De Pai e Mãe Hil lesum. 
Deventer, terça-feira, 7 de Julho de 1942. 

Querida Etty, 
Para nossa grande alegria, podemos dizer-te que o Mischa foi 

ontem rejeitado numa inspecção para «transferência de trabalho».
Saiu-nos um peso de cima. 

Já deves ter falado com a Mien, por isso, já saberás o mais im­

portante . De Amesterdão, ouvimos dizer algo de várias partes, e por 
aí concluímos que, por lá, os ânimos andam em baixo. Só nos resta 
a estóica á:-rcxpccÇLoc2• (Não é uma bela expressão «popular»?) À medi­
da que o tempo for passando, i remos desaprender expressões como 
esta. No futuro que se adivinha, voltaremos a falar uma gíria; será 
um neo-iídiche. Beijos e abraços, ao Jaap também. 

ITERE. 

1 l .jrn:bím Wdsíljc\\Íl!·Í · Primeiro nome e apelido de van Sancen em tradução russa. (.N. r"1 fl 
" Fm g,rrg11. At,traxia. (N d,, E) 
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A Trude acabou de sair, disse que recebeu uma carta do Jaap a 
referir, entre outras coisas , que ele poderá vir a crabalhar como en­
fermeiro no N .I. Z. 

[Mãe Hillesum:J 
Queridíssima Ecry, de momento, preciso muito de escrever-te 

mais, mas o pai acabou de reparar que já são quase oito horas 1 •  Por 
isso, des ta va, 1nan do apenas abraços calorosos. Hoje quis enviar­
-te alguma fruca (cerejas) , mas, esta tarde, quando fui às comp ras , 
estavam esgotadas. Conseguem arranjar fruta? 

Não fiquei r:uric1 1 larrnence encantada con1 as mi nhas visiras 
acé nos serões de Domingo e Segunda. E�tou muito cansada, faço 
rudo sem ajuda - tenho uma empregada quatro horas por sema­
na - e quando ainda se recebe um convidado desejado, isso faz 
uma grande diferença. Darei mais pormenores na próxima carta. 

Ontem, quando a m inha visita se fo i embora, e para minha 

grande satisfação, uma pessoa simpática veio ter com igo para ter l i­

ções. O que ajudou a esquecer um pouco estes d ias cão aborreci­
dos. O Mischa já está ourra vez m ui to mais cal mo. 

Acé à próxima. 
Kpen KV1iil nou,eny� MaTb2. 

Que cartinha tão feia! 
Coragem e dêem notícias de vez em quando. 

1 RderL·n,ia ;io rl·..:ulh.:r ohri):.HÓrio. (/\'. 1/,1 F 1  
· i•rq/.:ij /'"r,do1i 111o1ú - - l'lll n"'º· .. [ lm gr.mdc· lil'ijinho. mk». (/\ r/,1 f::)
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75 . De Mãe H illesum.
Deventer, terça-feira, 21 de julho de 1942. 

2 1  de Julho de 42. 

M inha querida e valente filha, 
A tua carta, que recebemos hoje, contém imensa informação. 

Informação essa que é muito emocionante. Tu és muito corajosa e 
sensata, vê se continuas ass im. Reconheço em ti as minhas próprias 
experiências. Quando tinha apenas 1 7  anos, também vivi grandes 
acontecimentos 1 •  Dá-te por feliz, por a rua vida não ter sido en­
sombrada por nuvens até agora. Não vou entrar em considerações, 
renho a cabeça demasiado cansada para cal. Quero apenas dizer-te 
que o que estás a fazer de momento é demasiado. Minha querida, 
querida menina, é demasiado! Não deves pensar em dar também 
aulas, mesmo que eles ainda paguem uma fortuna. Foi esse, preci­
samente, o meu erro, ter trabalhado demasiado, a dada altura. Va­
mos protege r-te disso. Talvez possas organizar as tuas actividades 
de forma a trabaJhar 4 dias por semana, se ainda existir uma ordem 
naquele caos2• 

Nos dias em que tiveres folga não deves fazer nada. Depois de 
1 O horas de trabalho num inferno, não deves dedicar-te a mais ne­
nhuma actividade. Presta atenção ao que te digo. Admiro muito a 
tua coragem, meu tesouro, mas, para conti nuares assim, não podes 
trabalhar tanto. O senhor Wegerif dar-te-á tudo o que for necessá­
rio para as tuas despesas. Não poupes nada, no que toca a alimen-

1 R.:hl'c<..:.1 l li llt·�um rdcrt·-�t· pro\',t\·dn1..:ntc a 11111 f'0.'(1"1J1•1 .:i que a��Í$tÍu quanJ(l tinha Lkr.<ML'tl' 
ano�. (,\'. 1/,1 F )  

- N.1quel.1 l-pou, Erry tr.1bJlh.t\a no c...:rirlírio Jo Comdho Judaico n o  1.ij11h111m.�'(T.tl'ht, cujo .un· 

hit:ntt' d,· t1 .th.1lho 11ao n.1 du �<.:u .1i:r;1do. (i\'. d,, FI 
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tos. Come tudo o que conseguires arranjar, mesmo que a vida ain­

da ande tão cara. Aj uda também o Jaap a alimentar-se melhor. 

O senhor Wegerif está à vossa disposição para vos ajudar. Oeixa­
-rne dar as tuas aulas particulares, se os teus alunos quiserem. Eles 
hão-de progredir bem comigo e tu poderás ficar com o dinheiro. 

Deves tirar um dia por semana para descansares, deixares-te le­

var totalmente. Volta a escrever-nos um pouco, nas horas mortas. 

No meio de tanta desgraça, as tuas cartas até conseguem ser fasci­
nantes. Hoje também escrevemos uma cartinha ao Jaap, o nosso 
querido e bravo Jaap. Talvez ele ainda cons iga uma licença. Não 
q ueres tentar também tu vir visitar a rua mãe? Deus do céu, como 

gostaríamos que isso acontecesse. 
Já são quase oito horas, até à próxima. Atenção às senhas . Es­

creve-nos a dizer do que ainda precisas . Adeus, meu anjo, 
um abraço da Mãe. 

76. De Mischa Hillesum.
Apeldoorn, quarta-feira, 16 de Setembro de 1942. 

Apeldoorn , 1 6  de Setembro de 1 942 

Querida Ecry, 
O Dr. Waterman 1 ,  que, nos dias que correm, é o meu fiel 

mensageiro de Wescerbork, contou-me que está tudo bem contigo. 

1 (l Dr. A. \X/Jcaman c·r;1 psiquwra e dava assi�tência llll�llica em Wcstcrh,1rk. Ode: se s.ibe qm 
por vw.(s JedarJva ª' pe,'>oa.-. p.ucialmcnt<..· irresponsáveis p<"los \cus ;Ktus. para qu<' fossc:m en,·iada1 par;; 
in.'>ciruiçi1.:s Je saúdt< ml·ncal. evitando mim. pelo mt"nm trn1porarian1cntc. a \ll,l deportação. (N. dd E; 



Fico muitíssimo contente cm sabê-lo. Mas deves ter passado 
por muito; escreve qualquer coisa sobre isso. De momento, a vida 
está difícil para quase todos, tam bén1 nos apercebemos disso por 
aqui. Porém, a comparação entre este local e Drente fica aquém do 
local onde estás, uma vez que essa situação é transitória, e, por ve­
zes, as pessoas têm de ficar aqui para sempre. 

Na semana passada, estiveram cá 7 pacientes de Westerbork. 
Falei com o Guarda Postma1 ,  que não te conhecia, mas tam bém 
não admira, com tio grande quantidade de pessoas. 

Mas isso é tremendamente animalesco e horrendo, todos esses 
milhares de indivíduos que agora morrem por causa de uns quan­
tos malucos. 

A minha situação, ahnal, ainda é suportável, embora esteja 
longe de ser agradável. Devemos continuar a ser optimistas. Aliás, 
aqui ainda tenho alguma liberdade, posso tocar piano, etc. O Dr. 
Spanjaard2, de quem já deves ter ouvido falar, é muito simpático. 

Querida Etty, espero que voltemos a ver-nos em breve, num 
ambiente mais puro. 

Segundo os pcriros, esta situação já não deverá durar muito. 
Na verdade, até passámos um Inverno muito agradável com o 
Spier, o Glassner e todas aquelas raparigas. Quando penso nisso, 
não consigo compreender como é que, na altura, achava que as 
coisas estavam tão más. 

De certeza q ue já não recebes notícias de nenhum deles? 

1 l'nw�vdrnc:nre _lan>h l'Dsrma (\X'anncpc:rvet•n. 1922.). Demitido a 1 6  Jo: Maio Je l ')q 'i  por ,\U­
xil iaro inimigo. 1 N.d1 /:: ) 

' t) l )r. 1. Spanj.1.1rJ !Um:<JUC, l 'J 1 .'-Harlém 1 <J!!')), médico nc:umlogist..1 e psi1.:analis1a, era ru al­
rura nlL'<lil·n-a"i'tl'fl tt· c nritl.wa Je MiM:ha. Mandou rnluc:ar o >l"ll pi.mo Je cmJ� 81.'cf.stcin llJ sJb dc 
rnn:io p.ir.1 <\li<" lv\ i,,:h.1 puJ<:s.\c wntinuar ;! JcJicar-�c à nuí,ica. (N d1 Et  
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O Dr. Waterman contou-me que, muito provavelmeme, os 

transportes para a Polónia i rão ser adiados em breve até à Primave­

ra; isso, portanto , traz grandes esperanças! Seja como for, por favor, 
faz sempre no sentido de ficares «fo ra de mira». Quem sabe se esta 

situação náo dura pouco, e depois da guerra, talvez a vida venha a 
ser duplamente bonita e valha a pena o esforço. 

Agora, querida Etty, infelizmente, tenho de ficar por aqui. 

O Dr. W dará mais pormenores. Talvez ainda tenha notícias tuas. 
A minha morada é: 

Apeldoorn.se Bos, Pavilhão Stokvis. 
Apeldoorn. 

Agora tenho de termi nar, com muitos beijos e ab raços do 
M ischa 

P.S.: O Frits Lobstein 1 manda-te cumprimentos. 
A Mien Kuyper escreveu-me a dizer que lhe tinhas telefonado. 

Obrigado! 
Tudo de bom para ti! 
Adeeeeuus!!! ! 

Mischa 

1 hirs l oh-.tt:in (Apddo"rn· l '> l  'i-A.n ..... hwir1, l 'Vij), filho do l >r. J.tLljlK'� l .ub,c«ir (i;orltilo,
JS8.:1-'l rübit'I. 1 <)4') ) . m,:d iw dirl'ctor do hn,pit.1 I P'iq ui:ilriu> Hrt .�prl1ir111m,,· HoJ (HAHl. Fri1s l ob,-
1,in er�1 ami�o dth irmio' Hilbum. btudou .\k<licirw e tr,1h.1lho11 nn HAB e<>mo n1ft:rm(iro. Ap<Ís .1 

"·arn:1c;5.o da insrnu i(10 :l Janl'ih• dt' 1 94.�. k1 pa:<t' do grupP dl' Linqut'nt.1 hom<.:n� do �ervi<;<' <lt' L'll­

Lrn1aria que. t'IJ) p;Htl' dt' tl•rm.1 vol11nl<iria. 1x1niu no transporil' lOlll os <jll.l�l' l 1 ºº d<><.·nt.·\. nomen�
e nmlhal'�. h1r.1m dircct.tlllt'nlt' dq>on.1dm para .-1.u.-c.-hwi!/ num c• 1mhoio t'SJll.L ia l .  ( h d<1<ntrs foram 
imnfi;uamenrt' !-\J'cad1 "· o r•�><>al que m awmpanlwu foi :1��.1�,i11.1do pt1ttw tk•pois. (N rb1 F: 
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77. De Jopie Vleeschhouwer.

Westerbork, sexta-feira, 26 de Fevereiro de 1943. 

Westerbork 26/2/ 43 
23:50 

Olá, Erty - Acabo de escrever uma carta à Maria. Ela enviou­
-me um delicioso pãozinho de centeio de Wageningen, tive de 

agradecer-lho especialmente. 
Nos últimos dias, negligenciei-te um pouco. Não voltei a escre­

ver-te depois da minha longa carta, não me foi possível; nos últimos 
dias, tenho andado com uma disposição «insípida». Talvez seja a Pri­
mavera que aqui também se manifesta, pois hoje vol támos a ser 
brindados com alguns momentos de Sol. Tudo parece mais alegre e 
melhor. Mas o facto de não te ter escrito não significa que não tenha 
estado a teu lado. Todas as manhãs e noites cumprimento amigavel­
mente com un1 aceno de cabeça o teu querido rosto por cima dos 
(übcrtorcs. Na \'crdadc, prescnt1,;m�ntc, n:ío tenho feito muito. Al­
gum trabalho de rotina, controles, etc. De resto, infelizmente, vivo 
um dia de cada vez. Deito-me tarde (censurado), e levanto-me tarde. 
E, entretamo, os dias vão passando, sem que nos apercebamos. 

Até agora, a disposição do nosso pessoal tem sido boa, mas, ao 
início da 4.ª sen1ana1 ,  sem que tenha chegado nenhum esclareci­
mento sobre a situação, começa a manifestar-se um certo nervosis-

1 As pn�n;i, C:>tavam a hlar mai' nervosa�, pois «a siruação» mu<-i:ua: a pani r de 2 dt· Fevereiro de: 
1943, ras�ara .1 p.irtir um rnmboio em din:cçãn à Polónia. todas as manh:is de rerça-feira. No dia em 4t1l' 
Vlc:csLh houwrr tsL·revrn <.:sra cana (2(•/ 2/ 1 94.�1 esra si HtJç3o já se t inh.1 verilic1do prn quarm vezes. As 

pc�·'º�l\ do 1_.1111 po ll>lllc\ava m .1 dc�cobrir o •rirmo das Jeportaçôes" l' recea1·am o dia em que chegas�e 

a sua \'t_•/.  { /\'.  1t1 n 



mo que se traduz em crí ricas à «chefia» . Chefia! Esta continua a exis­
tir tanto e cão pouco como sempre. Mas as pessoas querem apoiar-se
a algo exterior a elas mesmas, e não querem reconhecer que isso é um 
erro. Ontem à noite, conversei com algumas colegas sobre este as­
sunto, no 37 k1• Sobretudo a Ellen Waller2 fo i bastante crítica. Aliás, 
ela não é uma mulher simpática. A Hilde Cramer compreendeu 
muito melhor do que ela que não se deve levar os outros a mal, que 
as pessoas sentem-se enganadas, porque confiaram às cegas (indo 
contra os seus sentimentos mais profundos) em meia dúzia de pala­
vras tranquilizadoras de um «chefe>)'' bem-intencionado, mas que 
faL1 como um médico brando. Que, entret:l nro (n1 verdade é u m ;-i

particula ridade cómica), s e  tornou vítima daquilo de que julgava 
consegui r  proteger os outros! Oh, a conversa de ontem à noite no 
37 k acabou por ser útil .  No fim, assisti a u m  fantástico espectáculo 
de variedades na nossa grande camarata, por ocas ião do casamento 
do Jo Peper com uma j ovem si mpática do camfX>. Houve improvi­
sos e revelaram-se alguns bons artista'i. O espectáculo aré tinha nível 
e bem sabes como é o público, amontoado em três andares em redor 
dos «artistas)>. O Gerard Polak,, tentou apresentar algumas canções 
compostas por ele; não eram más, a apresen tação é que não foi tão 

1 { )  \L'll 'i�niliGJ(l n;1o L: cbro. St:gun<lo a pL11lt,L do an1uirL'c ro A. V. 1 1.trto�h. 1w b.irr:Kãn .P ha­
,· i:m1 ;.Ílfo LOmffllÍda\ hahi r.t�·l-ll'I t: l!Jn JormÍttirin f�min ino. { )  •·k» S<:r;Í, prt>\"'1\'t'llllt;llfl', UJll;J rd�TL;ll

i:ú ad i..:ional :1 u111 loéal no h.trra<:1<> (um núm<'W da ca1na. u 111.1 dl'tl'rm in.td.1 scct;iio? ) .  (1V rt1 F 1  
·' Ellcn Walkr 1S1ítia, 1 <) l 1-AlllL'Stl'rd:io. 1 •)•)")), jornali�t.1 e ..:ri rica d.: cinl'111:1. Ve io p.u.1 m 1'.1isn 

H.1ixos tm 1 92.�. l"ni <lcp>rrada p.1r;i ill'rg..-n-Rdsm. p,mand11  por \X .. l'Slt:rhork. º[11uu Elkn L·omo o m;i­

riJu sobrt·1·ivcram ao ..:amp<i. (N (/,1 /J 
' E  W<·irm:h, preso pdos Srrvi<;n� d..: Scgurm,.1 a 1 ') dê J.int:i ro de l ')·1.�. (N 1t1 t-:1 
• Pu-;si1'd1111·n 11: Jost:ph l\:pc:r (:\mt:srcrdão. 1 tl2 1 -Auschwi1z, 1 'Vi4l. !N tl1 F1 

· ( ;crard Pula k (A mt:srnJiiu, l '} 1 2} co nhl'lcU Em· quando L-.qa .11 ug<lll li lll qu.1 no t:m <'asa da su:t 
mik. no 11ún1t:ro l(l <la \>;(11111 •1T1111111strt111t, onJr r�sidiu por crr..:.1 Jt: c1uatr11 rnes<''· l'olak c�uv.i em \X'.:�­
r..-rhork m.1s 1inh;i:nuori w<;.10 par:1 de�loc1r-'>c a Amt�rad<io . .  \í s..- l·.�condn1 ..-m l<J,i.\, M•hrcvÍ\'l·ndo as­
�im à gue:ra. Em 1 •)"'.'(), rn1i�rou p<tra l�r.1cl. (,V rl1 fl 
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bem conseguida. Porém, são daqueles acontecimentos surpreen­
dentes impossíveis de comparar com aquilo a que por vezes assis­
tíamos amigamente e onde se vê uma atmosfera de fraternidade 
(como se pairasse no ar) que por vezes (noutras ocasiões) não se vê 

muito. 
Oh, Etty, po r vezes, tenho muitas saudades de casa (do con-

ceito casa; tu incluis-re nele!) . Mas depois, volto a pensar que estas 
semanas estúpidas acabarão por passar tão depressa, que, na verda­
de, é uma vergonha falar em ((muito tempo». O que dirão, en tão, 
todas as outras pessoas. 

Espero estar em condições de visitar-te daqui a uma semana. 
Já falei algumas vezes co1n o Osias, ele está muito feliz com a sua 
viagem. Também vejo o Perzal regularmente e visito os Mahlers de 
vez em quando. A porta deles continua aberra. 

Hoje, o meu filho faz anos1 •  1 1  anos. Sente-se muito desiludi­

do por eu não· poder estar com ele, mas também isso tem de ser ul­
trapassado. Julgo que j á  te escrevi a contar que o meu irmão2 já não 
mor:t comigo e que as avós levantaram prohlema�. ma<; ª" coi�a� 
também já acalmaram um pouco. Amanhã sai um mensageiro a 
quem incumbi de te dar urna tarefa, espero que ele se saia bem. Es­
creve-me qualquer coisa sobre o les Spetter\ Por aqui, rodos afir­
mam que ele vai separar-se; a ser verdade, isso interessa-me. 

1 N.1 aliura. ,1 fm1ilia ÜL· Vlt:'"'d1ho11wcr ainJa rcsidi.1 l'lll ;\mc::Stl'rJ:io. Ao que parei:l'. lopiL· 
Vlcc>�·hho llwer 11.'i<• tc>v� ,1utnrin�·:l·• p:ira L''rar prc::,c·1Hc:: nu .111i,·,·r,ário Jo filho Ha11'. (/\'. r/,1 F. ) 

.' () ] >r. JuJ;t Llí�1 Vltes�·hhouwcr. l'tono1nista. L'm idt'ologistd imponantc du 111t1l'i mt·n co �lí1-
rai:hi. 1'11hliun1 /iot1ismt' 1'1/ ll'el.\'l,etrouu'}otlmdom. f.'01e 11iree11ZJ'tti11g 1•a11 Mizral'hisri.rclr sr1111dp11nt (Sio­
nimw ,. /"d,úmio rlc ".-c1rd,, <1n11 11 lrf. Um,1 c.\'flic,1ç17u da ponto de r•i.<111 Mi::.r.1d11), Arnhcm, N.Z.13. 
(Uniao S ioni>t.1 :--J'c"rlanJ,.,,1) .  l 'J 1 7. Foi drponado par.t Bergc:n-Bdsen. Após J gucrra, emigrou para h­
racl. ond ... t:1k,c11. (/\1. 1l1 rJ 

• k� Sp,·t1cr (t fai.1, \ ''21 l dn-i1lí11 fugir pJr.1 a Suí�a apt'i> um.1 nirta c:sta,!ia cm \Vc>tt:rhork. N11 
cnraiHo. L'lll �l.m,o dt· 1 'l4.�. ck que \'i,1j:n·:1 rnm .1 mulha e o filho t' um outro jl>vcm i:..1.�al - nao 



Acabe i de ler o teu livro, mas voltei logo ao início e só agora 
poderei lê-lo em condições e tentar compreendê-lo. Acho-o um 

pouco difícil. 
Desde a tua carta de 1 1  páginas' que não voltei a ter notícias 

tuas. Tenho curiosidade em saber se as fotografias revelaram algu­

ma novidade e se começa a haver progressos na tua saúde. (Des­
culpa-me por falar desse assunto, mas, por vezes, preocupo-me 
contigo.) 

Hoje esteve outra vez um dia tão solarengo e o céu nublado so­
bre a charneca diante do aran1e farpado e das torres era como uma 
pintura. Oxalá pudéssemos tê-lo apreciado j untas. Esta noi te, vol­
tei a ouvir discos. Discos antigos e um gramofone que não é lá 
muito bom, mas, ainda assim, sabe bem ouvir boa música, o que 
falha a nível técnico é automaticamente preenchido pela nossa me­
mória e, assim, a experiência torna-se verdadeiramente prazerosa. 

Tenho de despedir-me novamente; espero receber uma carta 
tua em breve. 

Pensamentos bons e as melhoras, minha querida 

Adeus. Jopie. 

foi c1utori7.ado pelas Juwridade' ,U í\·as a paS>:.lr a fronteira. Algum tunp(I depois, t11rram parte de um 

v;rupc> que p.1ni u rumo ;1 Espanha, arrav6 d� uma rotJ de foga a pcutir Lk Bruxdas. ,1,.pí' um;1 denún­

<ia, foram ddidm no sopé do.1 Pin:nérn. l )s judtt1.1 e.lo grnpn foram enviados para AuschwitJ .. ks Spet­

rcr fui o únirn whrn1venti: e em 1 9)0 l'mipou parãn.1 El JA. (N. rl1 F) 
1 l'o,sivdrnem�. a C;lrl<l n.º 2). Por Vt:l.l's, ª' carta.\ de Ecty 1 \'IL'L''Lhhouwer llJO lhe eram entn:­

�tu:�. (N d,1 f:'.) 
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78. }opie Vl eeschhouwer a Han Wegerif e outros.

Westerbork, segunda-feira, 6, terçafeim, 7 de Setembro de 1 943 

6-7/9 '43 

Estimado Senhor Wege rif, Hans, Maria, 

Tidc e rodos aqueles que porventura náo conheça tão bem, 
Não será para mim fácil dizer-vos tudo isco. Aconteceu tudo 

de modo tiio repentino, tão inesperado. Estranhamente, co ntinua 
a ser inesperado, continua a ser repentino, embora estivéssemos ro­
dos preparados e o esperássemos há muito. De modo que, quando 
cal aconteceu, ela estava preparada e es perava-o. E, infelizmeme, 
também ela partiu. 

A notícia de Haia chegou bastante tarde na segunda-feira: a 
dispensa do Mischa tinha expi rado, e ele e a sua família teriam de 
ser incluídos no transporte de 7 de Setembro. Por que motivo? 
Bom, geralmente, não há resposta para esse ripo de questão. De 

início, rodos nós tínhamos esperança e acreditávamos que as coisas 
não chegariam a esse ponto . E depois, no caso da Eccy, a decisão se­
ria, cercamente, revogada, visto que foi precisamente hoje que con­
seguimos que os antigos fu ncionários do Conselho Judai co , 
sessenta ao todo, não tivessem, por enquanto, de partir. Depressa 
nos apercebemos de que, em relação ao Mischa e aos pais, não ha-
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via muito a fazer e, quanto à Etty, todas as hipón:ses permaneciam 

em aber to. 

Assim, concentrámos esforços em preparar com urgência a ba­

gagem de três pessoas. Oh, estas aceitaram muim bem. sabiam há 
muirn que isto teria de acontecer um dia, e que os pais, todos os pais 
Je pessoas com carimbos vermelhos1 ,  sem excepção, te riam de par­
tir na seman3. seguinte. E o Mischa já tinha resolvido parti r volunta­
riamente com os pais. Com os pais , por quem estava d isposto e 

decidido a abdica r de todos os seus privilégios. E eis (1uc aconteceu, 
com uma semana apenas de an tecedência, de modo um pouco 
aLa1pt0, u.lrc2, mas, em ülr im3 'l n:ilii;e nãn tni mai<; do �ue uma 
aceleração de ritmo. Para a Etty, contudo, a sua partida era tocal­
memc inesperada; ela não desejava viajar co m os pais e reria preferi­
do passar por esra nova experiência sem a pressão dos laços de 
sangue. Para ela, fo i  como que um murro no esrômago, que a deixou 
literalmente atordoada por uns momentos. Contudo. em menos de 
uma hora j:í  .se havia recomposto e adaptado à nova situação com 
uma rapidez admirável. Fomos ambos �1té ao barracão (J2 e, durante 
horas, não civcmos mãos a med ir, separando, cmalando. procurando 
e seleccionando toda a espécie possívd de roupa e cornida. 

O pai da Etty exprim ia o sc:u nervosismo com reparos humo­
ríst icos que, por sua vez, deixavan1 o Mischa furioso, por achar que 
ele não esrava a levar as co isas co m a devida seriedade. M ischa não 
conseguia , simplesmente, compreender o porquê d:i sua dispensa , 

tida como certa, rer ficado subitamenre invál i da e estava conscan­
temence a querer que eu fosse falar com conractos2 mais ou menos 

1 /\ lu r;1,lures ,{o c.11n po çom n j.í rdi..,riJn cuimhn /'. 1·enndlm. ( 1\'. rl.1 F) 
' 1: J1l ali:IJÜ() llll 1Hi�in .1L ( N 1l1 n 
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importantes. Não compreendia que aqui não é possível mudar 
uma ordem de Haia, e que rodos os esforços nesse sentido se reve­
lam infrutíferos. Porém, manteve-se calmo e encarou tudo com 
sensatez. Ter de deixar para trás grande parte da sua música foi o 
que mais o transtornou. Atafulhei umas quatro pau tas na sua sa­
cola, e o resto (incluindo a encomenda com mantimentos que aca­
bara de chegar) enche agora uma mala que será enviada de volta 
para Amesterdão logo que possível. A mãe H.,  enérgica como sem­
pre, tratou habilmente de tudo o necessário e deu provas de pos­
suir uma calma admirável. 

Aquando dos transportes anteriores, a família permanecia, por 
vezes, acordada a noite in ceira, devido a todo o ruído e agitação 
que provocam as preparações para os transportes num barracão 
grande. Desta vez, todos dormiam cranquilame�te quando a Eccy 
e eu regressámos às crês horas para ver se deveríamos preparar n1ais 
bagagem. Pelo que fomos averiguar mais uma vez se ainda havia 
hipóteses de a Ecry não partir. Percebemos então, para nossa gran­
de- �urpre<;a, que as hipóteses eram pratic1mcnce nulas. Enquanto 
ela cuidava dos pais e do irmão, as amigas do seu barracão fizeram 
a sua bagagem com todo o esmero, tudo foi tratado até ao mais ín­
fimo pormenor. 

Depois de a direcção do C. J .  ter declarado que nada mais po­
dia fàzer, escrevemos como último recurso uma carta ao 1 .0 Diens­
t!eiter' ,  pedindo-lhe que interviesse pessoalmente. 

Talvez ainda pudesse ser resolvido algo junco do comboio. Mas 
cal significava ter tudo pronto antes da partida e, assim, os pais e o 
Mischa foram os primeiros a dirigir-se para os vagões. E, por fim, 
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carreguei até lá a mochila a abarrotar e um cesto de viagem com 
uma tigela e um copo a chocalharem. E eis que ela surgiu na bou­
levard dos transportes, que descrevera quinze dias antes1 , apenas, 
como só ela o sabia fazer. Conversando alegremente, rindo, com 
uma palavra amável para todos os que encontrou pelo caminho, 
cheia de humor vibrante, talvez com apenas um pequeno roque de 
melancolia, mas era mesmo a nossa Etry, como todos vocês a co­
nhecem. «Tenho comigo os meus diários, as minhas B íblias pe­
quenas, a minha gramática de russo e Tolstoi, e não faço ideia do 
que mais está na minha bagagem�>. Um dos nossos sup erio res veio 
'.lind::t de<>pedi He e expli ca r  que u�ara rodn11 m argu men tos possí­
veis, mas em vão. Etty agradeceu-lhe «mesmo assim, por rer usado 
os argumentos». E pediu-me se não me importava de vos contar 
como tudo acontecera, e como ela e a família haviam partido bem . 

E aqui estou, um pouco triste, é certo, mas não por  algo que se 
perdeu, já que uma amizade como a dela j amais se perde; ela exis­
te e permanece. 

Fo i o que escrevi também num pedacinho de papel que lhe co­
loquei na mão, no últ imo momento. 

Perco-a de vista e deambulo um pouco por ali. Tento nova­
mente encontrar alguém que possa reverter a situação, mas sem re­
sultado. Vejo a mãe, o pai H. e o Mischa a en trarem no vagão n.0 1 .  
A Etry vai parar ao vagão n.0 12, depois de ter ido ao n.0 1 4  pro­
curar um amigo que foi retirado de lá no último instante. 

Depois, o comboio põe-se em marcha , ouve-se um apito estri­
dente e os mil «aptos para transporw>2 partem. Vislumbro ainda o 

1 Ver cam 64. 1 N. rt1 r:) 
! Em ak·mão nn o ri�inal. ( /\'. 1/,1 '/.) 
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Mischa a acenar com força por uma fenda no vagão n. 0 l ,  depois 
u m  alegre «adeeeus>1 da Ecty do n. 0 1 2, e . . .  partiram.

Ela parciu. Aqui ficamos nós, mais pobres, mas não de mãos 
vazias. Volcaremos a encontrar-nos em breve. 

Foi um dia difícil para muitos. Para o Kormann,  para o Mech. 
e para todos os que com ela privaram durante canco cempo e de 
forma tão continuada. Escar com alguém em espírito não é o mes­
mo que estar junco dele fisicamente. De início, sentimos um gran­
de vazio. 

Mas seguimos em freme; enquanto escrevo, cudo continua, e 
ela própria continua a avançar em di recção a Leste, para o nde, na 
realidade, canto queria ir. Julgo que, na verdade, ela estava um 
pouco contente por ir viver esta experiência, por ter de i r  viver ago­
ra cudo o que nos foi reservado. E voltaremos a vê-la; nesse ponro, 
rodos nós (os seus amigos especiais, aqui) estamos de acordo. Após 
a sua partida, falei com a sua pequena russa1 e vários outros prote­
gidos seus. E o s imples modo como reagiram em relação à sua par­
tida disse tudo sobre o :i.rnor e dedicação que ela lhes deu. 

Perdão por ter de relatar tudo isto com a minha falta de caJenro. 
Vocês, que foram tão mimados com relatos melhores, com melhor 
formulaçáo. Sei que permanecerão muitas perguncas em aberto, so­
bretudo uma: não poderia isco ter sido evitado? A essa, posso respon­
der com cerceza: N Ã O ! Ao que parece, era assim que tinha de ser. 

Tentarei enviar-vos alguns dos l ivros da Ercy assim que houver 
oportunidade. Gostaria de enviar a sua máquina de escrever à Ma­
ria: ela disse-me precisamente esta semana ser esse o seu desejo. 
Mas não sei se cal será possível. 
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Irei dar-vos notícias de tempos a tempos. Junto algumas cartas 
que ainda chegaram para a Etty, abertas pelos censores. Por favor, 
devolvam-nas aos remetentes. 

Sejam fortes, todos vocês. Todos nós regressaremos, e pessoas 
como a Etty resistem nas circunstâncias mais difíceis. Pensando 
mui to em vocês, 

Jopie Vl. 

79 . De Maria Tu i1ing a Christine van Nooten. 
Provavelmente quinta-feira, !J de Setembro de 1943. (Comunicada

por R. W Tui nzing1 numa carta a Christine van Nooten, 
datada de 11 de Setembro de 1943.) 

Wageningen, 1 1  de Setembro de 1 943 

Cara Menina van Nooten. 
A pedido da minha filha, a enfermeira M.E. Tuinzi ng, de 

Amesterdão, aqui transcrevo um excerto de urna carta sua, que re­
cebemos ontem. 

Saudações Cordiais 
R.W. Tuinzing. 

1 () pai tll.' ,\1Jria Ti.tin1i11g. Para além <lh .-anas 78 <' 7lJ. cxi.--1iram ainJa Ju.t� cura.> n.i� quais t: 

J..:scriu a partida de hty <fr Wcstrrbork. Uma Jdas, c�crira por i'h ilip /lkd1anirn�. cstc:ve na pos�e de 

Maria Tuinzing, rua., n.l.o foi (Omt'.rvaJa. Nda, Mt·i.:h,111í..:us cn.i es1. rim �til' 1.cry <»t.w.1 i.:omcntc por .. jr 

no llK'\lnO i:omboio <jlH' os p.iis t' :'vi i;ch;i". A outra .:.tna ( de Jnpic.: Vknch liouwer, c1wiaJ.1 a ( :hri!irinc 

v;i11 Nt101en, n: um:i vc.:rsáo reduzida da Gu·ra 11. '' ?K (/V. t"1 I:: ) 
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Esta manhã, recebemos um postal 1 da Etry: «Deixámos o cam­
po a cantar - os vagões não são assim tão maus».  Este postal foi 
encontrado nos arredores de Nieuweschans, nos carris. O amigo 
da Etty, Jopie Vl(?)2, ficou sozinho a um canto do campo, a acenar­
-lhe. Portanto, agora também a Etty partiu para a Polónia. Os seus 
pais e irmão também foram, mas ela vai sozinha num vagão com 
desconhecidos, por não conseguir assistir à tristeza dos pais. Estes 
enviaram um postal de despedida{, onde referem ter partido sere­
nos. Na segunda-feira, chego u uma carta clandestina-i da Etty a 
pedir roupas quentes - na terça-feira, um telegrama a pedir o 
mesmo, mas a encomenda já não chegou às suas mãos. Na noite de 

segunda, ainda cosemos roupa e fizemos as malas, e guardámos 
cartas nos bolsos. Agora, outros as receberão, assim como ao pe-

1 bre p01ral não chegou aré rnis. (.'V. tÍt1 F )  
: () ponrn d.- imnroga\·:io taJ ,j,fo .Kresc.-nr.1.du por R.W. ·lliinzing. ( N.  d,1 F..) 

' bte polt:il dL· dnpedida. qur &·vc:r<Í ttr sido dirigido J. todo� <'� moradorcç da c.1.�a da ( ri1hrii;f 
/'vlcts11strt111r. n:lo chegou all: lltÍ\. Chrisrinc van Noort·n rt"rcheu um postJI scmdhante. bte foi cam�m
l'\( ritn rm �ri n1l1· p:irtt· p..!:1 mii<- d1· l't ry· l i  p.1i dl' Frrv �lTl"'ITl1{0ll :ll!•IJ!ll;\� r�bvraç 11;1 fr1·nrt• do pmtJI. 

c ; roninga, 7-'>-45 
Querid a ( :hristin.:, 
Lsr.1mos os quarro num comboio r já ncamos peno Jt' Nieuwstham. O J. IJaap] ainda esd �m 

Amt:srndão. Nát) rc preocupes mais connosco. �audaçôe� wlorosJs a todos os que nos auxili.uam. Par.1 

111\�. j.í n:io � ncc.:ssiria ljuJ,i. Es.-rcw ao nmso J .  para o J . S. Uoodschc Schn11wbur,í{] l·m Amesterdão. l líl. 
-lhe 4uc partimos rnmµletamenll' �crenos. Mais uma ve-1, ohrigaJ<t por ruJo e cumprirncnrm <t todt» 

tua R.H.B.  

{freme] 
por favor. colocar no correio!
Plurimam salutem dico l'Ohis et omnihus nrce>snriis. 
�údo-vo; e a todos os qul' 111( são qunidos. 

Est( posul. escrito a lápis. foi mconcraJo ao pé Ja linha <lo caminho-Jc-fnro pouc..o depois; oca­
rimbo postal d;ua de 8/9/43. ( ) nome J.1 lo..:aliJ.id<" rcrminJ tm «oek-: ralvo. seja ZuiJbrock. (N d-1!�) 

·• t<.1uito prrn·avdml'me. a c..arta 11." 68; o tekgrama niio chegou ar� nós. (N tÍ<1 !-.:) 
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queno ramo de flores que eu j untei. Aquelas arrumações de malas 
foram muito tristes, pois sabíamos que seriam as últimas. E, na ter­
ça-feira, ela entrou inesperadamente no transporte. Felizmente, 
outras pessoas deram-lhe agasalhos. Esta manhã, alguém - um 
amigo da Swiep1 - nos enviou uma carta clandestina a dizer que 
a Etty ficou muito ausente depois de ter recebido a notícia, tratou 
dos pais e do irmão e, para si, apenas pegou na Bíblia e na gramá­
tica de russo. O senhor2 e cu estamos desolados. Esta manhã, ele 
esteve a arrumar muitos dos objecros pessoais da Etty que não di­
zem respeito aos outros e telefonou-me assim que chegou o cor­
r.::io. I\fas, quem sabe, talvez el::i regresse. A m:i. última frao;;e foi: 
«Esperam por mim?» O pai acrescentou algumas palavras no pos­
tal e o restante texto foi  escrito pela mãe. 

1 l'rnvavt'1n1rnct" Annc-Marie van d(n lkrgh-Ri(S>, uma Jmii:a dr Swicp van \'fermesklTkt:n. 
A Gtrlil chrndc>tina não êhcgou até nó�. (N rlt1 /'.:) 

� Han Wt:gl·riL ( N.  tÍJi/:� ) 
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C a rt as p o s t e r i o rme n t e
e n con tradas 



A. A Hans Lakmaker. 
Amesterddo, s.d. ,  provavelmente, anterior a 1940. 

Olá, Hans 1 ,  
«Criar ambiente» e «lavar a loiça» são tarefas que roubam tem­

po. É por isso que te esc�evo uma cartinha, em vez de passar por aí. 
Vais a casa do prof. Sinzheimer2, na Rubenstr. 36, na pró:cima 

quarta-feira, às 20:00? Ele vai fazer uma introdução à Wille zur

Macht3, de Nietzsche. E será uma excelente introdução, de ceneza; 
o chá rambém não é mau e, se te interessas por grandes homens: o
Konrad Heidin4 também costuma passar por lá. 

1 Hms Lakmakcr (Amesterdão, 19 16-1991 ). Iniciou os seus esrudos de Medicina ainda antes da
guerra. Porém, por força das circunstâncias, só se formou após esca. Era amigo de Kees de Grooc, cam­
bém am igo de Etty Hillesum, e foi também colega de Ja.ap Hillesum. Possivelmente, terá sido por esse 
motivo que conheceu Etty. Acabou por sobreviver à guerra por se ter escondido em Giethoorn . .Mais tar­
Je, tornou-se médico de dfnic� geral cm Amesterdão. (N da E) 

2 Hugo Sinzheimcr (Worms, 1 875 -Bloemendaal, 1945), jurista e sociólogo judeu de origem ger­
mânica, foi professor de Direito do Trabalho entre 1920 e 1933 em Francoforte. Após a subida de Hi­
tlc:r au poder, fugiu para os Países Baixos. Em 1 933, começou a exercer as funções de professor de
Sociologia do Direito na Universidade de Amesterdão e, cm 1935, também as de professor de Sociolo­
gia do Direito do Trabalbo em U:ida. Em finais de 1 940, foi despedido; depois disso, p�u a dar pa­
lestra cm casa (na Rubensstraat, 36, em Amesterdão). (N da E) 

3 Wi//e zur .Macht (Vóntade rú Podtr), título de uma coleaânea, puhlicada postumamente, de frag­
mentos deixados por fricdrich Nie12Sche, editada pela sua irmã EJisabeth Fõrster. (N da E) 

� Konud Hcidcn (Munique, l 901 -Nova Iorque, 1 966), escritor amifàscista, escreveu, entre ou­
t r:L� obras, uma biografia de Hitler ( 1 936). Em 1933, fugiu da AJemanha para o Sarre. Em 1935, fixou­
·se em Paris, mas publicou obras amvés da editora neerlandesa Queri<h, que publicava obras de .tutore� 
aJemáes lJUC não podiam ser editados no seu país natal. e �-isitava regularmente Sinzheirncr. Em 1 940,
emigrou para os EUA. (N da E)
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Esperemos que os fundos da universidade vão crescendo. Há 
dias falei  com Hein v. Wijk1 ,  que ainda escreveu a Henriette Ro­
land Holst2 e mais alguém, mas ainda não soube de mais nada. As 
pessoas com quem falo agem como se fossem todas entrar em fa­
lência. É meesmo lamentável. 

Por agora, não tenho mais notícias. 
Adeus! 

Etty 

Cumprimentos aos teus pais e desculpa o pedacinho de papel 
desapropriado. É um bom momento. 

B. A Hans Lakmaker. 
Amesterdiio, domingo, 25 de Janeiro de 1942. 

M anhã de domingo, 25 de Jan. de 42. 

Querido Hans! 
Esta foi a primeira no tícia alegre neste jornal deplorável de 

agora: a informação de que passaste no exameJ. Part ilho da tua fe-

1 H�in van \X1i j k  (:\mott:rJi11, 1 907-l larl\!111, 1')8 1 ) .  L\IL1duu dirl'i<o 1:111 :\mc.�1crdão, 1rah:1ll1ou 
n.1 rrdac�·ão <l11 jornal Ha k1111 t111d1'rs 1 l:�f'OJÚl'tÍ rir llUtr.t .frin1t.1l d.1}011gam l 'raln Actil' (Ac�·;-10 J lll'..:nil 

pJra a Pa1. i e Jo jDrnal esruJanril J>ropri11 Litrn. Ap1'" .1 ( ;uara. tnrnou-,t· mcrn lm1 d11 !';triido l'a­

cifis<.1-Social i,r:1 :PSP), 1cnJo .�iJt1 deito p:ir.1 o Sc11:1<lo cm r•·11rt·,c111a<,:.w dc\tl' p;miJo t·nrrc l 'J(1ú e 

1 •)74. <N. ,t1 n 
� Hcnril.'rtc ( ; .A. RoLrnJ Holst-van d..:r Sd1alk (Noord11 ijk. 1 81)'1-r\mt'lrcrd ao, 1 '>'i2). t·,critora 

dt· oricnca.;.lo so<ialisla, wnh...-cid:1 �obrctuJo pdos ·"-'li' poc1na>. Amig.1 JL· 1 kin v.111 \X-'i jk. (N 1t1 F) 
' l\ctl:r<·nLi.1 à scgunt b p.Hll' do «xame <l<' lin·ná11ura <l« Mnlicin.t .w qu.11 1 .akrn:tkn foi .1prova­

d11 a 2.�dc Janci r11 de l 'J:i2 ...- c11jn fa1. to 1;,j rH•ti,iado n;i imprrn�.l lll'�IL' nK'\lllo di.1. (;V rh F) 

266 • l·. 1 : 1  l l i l lnu 111 



licidade à distância, meu amigo. Será que vou saber em breve por, 
menores ·sobre ele e como tens passado? 

E podes dar os parabéns aos teus pais por mim? Tenho a cons, 

ciência pesada em relação ao teu pai1 . Não consegui ainda a possi , 

bilidade de ir visitá-lo, tenho andado ocupadíssima, de momento, 
mas de certeza que hei-de ir vê-lo para conversarmos. 

Deves estar a sentir-te mesmo realizado, não? 
Até breve, espero. Adeus! 

C. A Hanneke Starreveld. 
Amesterdão, s.d. ,  depois de 1941. 

Etty 

Tarde de sexta-feira 

Diz-me,. Han neke2, não me levas a mal? Ainda quero dizer-te 
umas coisas. Que�o que prestes mais atenção às boas intenções das

1 Leman Lakmakcr (Amesterdão, 1 885-Auschwirz, 1 942), crabalhou nas editons Wereldbiblio 
therk e tÚ Arbeidersptr;, posteriormente, perdeu o emprego, o que lhe causou problemas financeiros t 

impediu de pagar os estudos do filho. Era apoiante da extrema-esquerda e um fone opositor do Fa.s· 
cismo. Em consequ(ncia de uma denúncia, Leman e a mulher, Sophia l.akmaker-Voorzanger (Ames· 
rrrdão, 1886-Auschwitz., 1942), foram presos em Haia no início de Dezembro de 194 2  e rr.msportadOi 
para AuschwirL, passando primeiro por Wesrerbork. Foram assassinados em Auschwitz imediatamentt 
após a sua chegada. (lV. da E) 

2 Após os estudos liceais, Hanncke Starreveld-Stolte (Oieren, 1 9  l 0-Amescerdão, 2002) residiu 
durante algum tempo em Paris; rrabaJhava numa oficina de encadernação e conheceu a Paris <le início; 
da década de trinca. De regresso aos Países Baixos, inscreveu-se na Escola de Arcesanaco. Depois disso. 
frequentou um curso de dez meses e tornou-se professora primária Durante os seus estudos na Escoli 
de Artesanato, começou a cer interesse no meio cultural de esquerda de Amesterdão. Conheceu o seu 
marido, J>iecer Scarrei·el<l (Zaandam, 1 91 0-Amescer<lão, 1 989), quando este apresentou uma introdução 
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minhas palavras do que à forma como as dire i :  ainda não sei como 
farei is.c;o. Sei que tens um rosco muito mais descontraído e alegre 
do que o que tenho visto nas últimas vezes, e é por isso que tenho 
uma necessidade verdadeira e grande de falar cont igo. Por vezes, 
penso que estás novamente no trilho errado. Como hei-de j ust ifi­

car o uso desta expressão tão carregada?  Talvez exprima demasiada 

força ao dizer que, numa tarde como a de hoje, tinhas um ar que 
parecias ir bater a qualquer momento contra algo que magoa, pa­
reces andar freneticamente em busca de algo que não consegues 
encontrar (mas que, se calhar, oucrora, já rerás encontrado) , não, 
não pareces muito fdiz a expressão de rosto que eu conhE"ço é 
m ui tíssimo diferente. E não é por isso q ue tenho de escrever-te? 
Quem não (e conhecesse e ce tivesse visto esta tarde, ter-me-ia se­
guramente dito: Mas que se passa cont igo, aquela é uma jovem 
despachada que passeia com o filhinho1 e gosta de poemas, porque 

havia de estar infeliz? 
Logo depois de te teres ido embora, surgiu da mi nha caneta o 

seguinte, na minha caligrafia ilegível; agora que o releio, acho-o 
muito mal formulado, mas percebe-se o que pretendo e, afinal, é 

isso o que conta: - Por trás daquele «querer cont inuar a crescer» 
da Han neke existe uma fúria e uma ambição tais � O importan­

te não é crescer o mais depressa possíve l , mas sim progredirmos 
lentamente. Não acredito que o auge ou a perfeição de alguém se 
encontre no futuro. Já o vivemos uma vez, a meio da vida ou du­
ran te a juven tude, e já o ultrapassámos. E continuar a crescer não 

,,,) lil nll' Uorint1ge, Jc Jori> lwn\. Arnhm forJrn .1prnrnt.1drn .1 Spic1 por bt)'. rendo �ido .. ohjccto�" m• 

seu curso. Frry tk,wbriu ljlll' Hann�kc cambl:lll lia Jun� t' Rilh-. FM<:� e�trirorn n.un frcq11<:ntc111.:me 
o ponto d.: paniJa para Ji:ilogo� fi!múlicm t' lllre :unh.1" 1./V 1l1 /:: ) 

1 Rogicr S1arr.:1·t·ltl, nascidu em Anw,1crd:11i a .\ d<.' \.1.1io tk l 'l4 l .  (/v: tÍ.t F l 
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é procurar concretizar os nossos melhores momentos? Olhamos 
para diante, mas não seria melhor, por vezes, olharmos mais para 
trás e para dentro de nós? 

Hanneke, por vezes, penso que, movida por uma espécie de 
ambição cujas raízes desco nheço, esqueces muitas vezes os teus 
melhores e mais profundos momentos e desperdiças muita da au­
têntica alegria de viver. Por vezes, penso que és obcecada pela ideia 
de ter de obter ganhos inrelectuais (através de novas ideias, livros e 
palestras) , quando, se te limitasses a prestar pacientemente atenção 
ao que se passa dentro de ti, dar-te-ias conta de que, no teu íntimo, 
progrediste muito mais do que julgas. (Tomara que, daqui a 1 0  
anos, consiga dizer estas co isas com a mesma simplicidade com 
que agora as experíencio). 

Nfo me interpretes mal, Han neke, jamais afirmarei que não 
devemos ler livros ou tentar obter novos pontos de vista, mas, por 
vezes, julgo que o fazes com urna mentalidade que, na verdade, te 
traz mais prejuízo do que benefícios e que faz com que, no fundo 
do teu coração, continues insatisfeita. 

Afinal , não o sei eu tão bem, por experiência p rópria, de ou­
trora? A terminar esta cartinha espontânea, paro num momento 
em que, na verdade, deveria estar a começar, mas, por hoje, fico 
por aqui. Para mim, não és uma simples visita casual e fico tão in­
comodada quando me parece que não sossegas, quando é para isso 
que nos esforçamos, não é? Portanto: atenta apenas para as mi nhas 
in tenções, que compreendes, não é assim? 

Com amizade 
E se estiver completamente errada, perdoa a tua Etcy 
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D. A Hes Hijmans e outros conhecidos em Amesterdão. 
Westerbork, de segunda-feira, 24 de Agosto, 

a quarta feira, 26 de Agosto de 194 2. 

Wescerbork, 24 Ag.
Manhã de segunda-feira, 1 1  horas. 

Com a coragem do desespero, ten tarei roubar uma hora a este 
dia para contar-vos algumas ninharias que acontecem na charneca 
de Drente. 

Estou outra vez sentada no mesmo banco, de costas para o 
nosso barracão de madeira, ao pé de mim enc ontra-se uma jovem 
russa, mergulhada nos textos do Mesue Eckehardc1 e, diante de 

nós, ondula a charneca que, por vezes, é tal e qual o mar. Reina 
uma paz indescritível neste bocadinho isolado do nosso acampa­
memo. Muitas pessoas agitadas vêm até aqui para uns breves mo­
mentos de sossego e voltam depois a pani r, em melhores condições 
do que quem os vê de longe suporia. Mas pronto . . . 

Aqui aprende-se m uito. Nomeadamente, que a vida é muico 
diferente do que vem escrito em todos os l ivros de Hisró ria e q ue é 
bom viver em rodo o lado, mesmo atrás de arame farpado e em 
barracões com correntes de ar, desde que se viva com o amor ne­
cessário pelo ser humano e pela vida . . . Agora, de repente, o u tra
russa2 veio sen tar-se à minha direita; esta não está absorta em tex­
tos místicos co mo a minha vizinha da esquerda, mas fala muito e 

1 i;zrurão de E·khardt. A própria Etry Hilbum gosrav.1 de ln "·' ohra' dn mhriu>: t' prti\ávd yuc
tc:nha cmprmado o ltu excmphr à jclVt·m mulher rmsa. l·.sca rrata-�t-. P°''j,·t:lrrn:1Hl'. de l.iubursca, êu­

nhecid.i das canas. a quc:m Jopie Vlee1d1hoU\wr diam.1 "ª prq ucn.1 rus'J" <ll' Fny. (1\'. r/,1 I:: l 
� faC) cer:í sido uma atrKtiva comp:inhl'ir:1 <ll' omwm. uma w1 <jll<' fal:tv.1 .1 ;ua lín�u.i. A rnu­

lha em <.jllt'ltão nã1> li 1i, até à clau. iJenrilirnla. !N tl1 J::) 



chama-me «minha pombin ha», em russo, entenda-se. É drama­
turga, faz horóscopos, foi jornalis ta na Turquia e, certa vez, caiu ao 
gelo.Já não é m ui to nova, tem traços tártaros, agrestes, e óculos de 
lentes grossas diante dos olhos míopes. Quando eu - há já  quan­
to tempo? - me deitei na cama por uma hora, à tarde, porque 
pensava necessitar de fazê-lo, ela subiu aos pés da mi nha cama, ani­
nho u-se no meu saco-cama laranja aos quadrados e, com uma voz
surpn:cnden temente melodiosa e expressiva, cantou-me can tigas 
de embalar de cossacos, uma após a outra, em russo, e esta charne­
ca de Drcnte ficou i móvel , surpreendida e paciente; e, mais tarde, 
isto há-de figurar num livrinho de História. 

Foi essa, também, a opinião de um trabal hador de G roninga 

que me deu boleia1 no seu camião na sexta-feira à tarde2, quando ia 
com a minha mochila pesada (o meu bem precioso, Hessinha, foi 
uma boa ideia) entre Hooghalen e Westerbork. Mas regressei pon­
tualmente, a jornada não foi muito custosa, cheguei mesmo a tem­
po da sopa de cevada e as saudações de muitos lados foram 
exrn:m amente cordiais, como se voltasse a encontrar-me com vc­
lhc>s amigos após uma ausência de muitos anos3•

Um pouco mais tarde, novamente. Isto aqui também não é as­
sim tão calmo. 

Ainda tenho algumas coisas para vos contar. Ontem à tarde -
tan1bém pode ter sido anteontem - ia eu pelo corredor que vai 
dar ao barracão-refeitório, segurando o meu pra to de couve-roxa. 

N.10 ni,ti.t lll'llhurna l iga\·iio din:u.1 d,· <nmhoio ou ;ttl{ocirn> ,11.: :H> campn d<' �'c.tc.:rhmk: c.:r.l 
nc.:,,·"frio <.1111inlur d.1 c.:,t.1\·:io de 1 hmghalm .tt� U. ( N  d1 /::) 

2 1  dl· Agmto Jl· l 'H2. ! N 1/.,1 /::l 
' N.1 n·rdad<.:. Ft ry apn1.t' cq i1c·ra :m�clH<.: Jurant<' uma '<0n1:111.1, prn i':1m<:nté de.> 1 4  .t 2 1  de 

o\gu�cn d<.: J<J.·12 .  t i\'  rlI F) 

( .lfl.h l•J.!I  I ') � :  • 2 71 



Passei pelo cubículo do nosso Directório (pois, é assim que se cha­
ma) , que agora só é composto por duas pessoas, aquele Dr. Fraen­
kel1 sobre quem já escrevi uma vez e o Vleeschho uwer, o meu bom 
companheiro de armas. A porta estava aberta, chamaram-me, en­
trei com couve-roxa e tudo e perguntaram-me se queria tomar a 
refeição com eles. E de que assuntos havemos de falar quando nos 
encon tramos em algun s  metros quadrados de charneca cercada na 
província mais pobre da Holanda, cheios de preocupações e res­
ponsabi l idades? De Rai ner Maria Rilke, claro! O seu. livro de 
Horas, que trago sempre comigo na minha maJa, surgiu de repente 
em cima da mesa de madeira , entre a nossa couve-roxa, que arrefe­
ceu, e o Fraenkel lembrou-se subitamente de que, num passado 
distante, aquele livro de Horas passara um ano inte iro na sua mesa 
de cabeceira, e começou a ler em voz alta, reconhecendo cada poe­
ma e rejuvenescendo cada vez mais. 

«Volto a pedir-te, ó Magnânimo 
As mi nhas p reces ao vento lan çadas 
Pois as minhas palavras profundas, nunca usadas 
São poderosas se sussurradas)>2 

Chegou então o nosso Comandante dos barracões, o antigo 
inspector da Polícia (co nhece-o bem, senhor Leguyt-') e, um pou­

co pálido, relatou: «Dr. Fraenkel, temos queixas de que hoje não 
há comida suficiente». E o Fraenkel respondeu: (( I-1á, sim, eu pró-

1 l'o"iwln1l·11 1r, . ...:d Fr . .  llH:n..:ionJdu .111tl'ri11rmrnrl'. iN 1l1 FI 
2 R.1\1. Rilkc, J>m S11111dmlmch. p. 'i2. lN. ,/,1 F) 
' J . l.c�uy1 era o �1ki11 de 1 f .m W,·i::niL (/\: �l,1 l::l 
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prio tive a mesma porção que os outros e chegou». O i nspector de­
sapareceu após esta informação e o Fraenkel encontrou ü poema: 

«Porque a pobreza é um grande brilho do interior» 1 •  
E depois, leu: 

1<Que farás tu, Senhor, quando eu morrer? 
Sou o teu cântaro (quando quebrar�) 
Sou a tua bebida (quando azedar?) 
Sou o teu manto, o teu ofício, 
Comigo, não tens sentidon 

E o Fraenkel gritou de repente ao seu colega: «Que bonito, 
nã� é, Vleeschhouwer, não é bonito ? Consegue compreender al­
guma coisa?»2 E o meu compan heiro de armas, sentado diante da 
sua couve- roxa, a olhar com ar sonhador para esse grande campo 
de tremoceiros-amarelos que se estende diante da janela baixa do 
seu cubículo que parece uma cela, respondeu: «Julgo que começo 
a compreender alguma coisa>>-�. 

E eis que o inspector da Polícia voltou a en trar, segurando dois 
pratos meio vazios de couve-roxa como provas, e, num tom de voz 
queixoso, disse: «J á viu ,  Dr. Fraenkel , agora reclamam que não há 
que chegue para comer, mas deixam comida nos pratos, olhe». 
O inspt'.ctor voltou a desaparecer com a couve espalhada e o Fraen­
kel ainda leu mais um poema até ao fim, e fez as suas últimas pala­
vras retumbarem pelo pequeno quarto, atravessarem o campo de 
rrernocei ros e chegarem ao barracão das desinfestações: 

' lhidL'lll, P· l),l. ( ,\'. rl1 /:J 
· \'n�11.\ r fr.m: .:m aknüo no origi11;1l. ( N. rl1 /.) 
' ]' m .1lu11.lo no original. [;V 1/,1 J.) 
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Deus, Tu és grande 1 • 

E então voltaram a entrar muitas pessoas e n1uitos medos e ques­
tões e preocupações e voltámos a colocar Rilke de lado. E quando re­
gressei para ao pé dos outros, todos me puxaram furtivamente pelo 
casaco e perguntaram: «Olha, tu que és tão "chegada" à "direcção", 
podes dar-nos novidades? Quando é que nos irão devolver os cartões 
de identificação e como é em relação à licença de férias2• 3 e do que 
se tem falado?» Bom, e eu não sabia bem o que dizer, a não ser que 
o Fraenkel nos lera versos de Rainer Maria Rilke e declamara com
voz retumbante ((Deus, Tu és grande» ., e nos perguntara então: 
«Que bonito , não é, meninos, não é bonito?»� 

Rilke parece agora poder medrar não só na minha secretária 
resguardada, mas também nesta comunidade fechada e indefesa, e 
devo dizer-vos que me dá alguma satisfação. E agora, vou almoçar; 
de todos os lados se ouve um nome: feijão-verde. Espero poder 
ainda enviar-vos mais alguns devaneios. 

Um dia depois 
Un1 senhor muito aborrecido está, neste momento, a d iscursar 

no nosso refeitório. Aparentemente, continua a ser assim. 
Esta manhã, li um pouco do místico Mestre Eckeh;.udt e l im­

pei retretes. E a i nda encontrei uma n1enina que escondera um li­
vro de poesia no fundo da sua mochila pronta. Ela tinha quase a 
sensação de que isso era pecado e de que era indecoroso fazer algo 
cão descabidamente lírico (!) (reparem na escolha de palavras parti-

1 lhidcm, p. 2<>. tN rk1 F)
' lkl'o�;i\-.io J,1� .i u torin,·oc.,. ( /\/. 1l1 /-.) 
' Fm alrmão rw origi 11;1 1. (/V. 1t1 /) 
1 ld .. rn. (N 1l1 /.) 
' ldl"m. (N rl.i /.) 
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cularmente espirituosa, aquele orador consegue ser extraordinaria­
mente inspirador!) como ler poema.s em tempos como este. Porém, 
quando lhe comei da nossa récita de Rilke e conversei com ela um 
bocadinho sobre o que é, na generalidade, mais importante na vida, 
mesmo nestes tempos, ou, melhor ainda, precisamente nesces tem­
pos, ela, de súbito, sentiu-se bastante melhor. E pronto, e a ssim 
deambulo um pouco por aqui, de forma tão indisciplinada como é 
possível fazê-lo atrás de arame farpado enferrujado ... Ah, sim, e esta 
tarde comemos couve-roxa, para não estar só a falar de livros de poe­
sia. A couve foi cozinhada com muito esmero, mas sobre ela não há 
mais nada a dizer. Nunca serei uma boa cronista do quotidiano. Ele 
parece escapar-me de qualquer forma. Levo aqui exactamente a mes­
ma vida que em Amesterdão, on de fico sentada à secretária, e acre­
dito que o farei em qualquer lugar do mundo; pelo menos, é o que 
sinro. Ma s deve ser uma deficiência que os doutores ainda não con­
seguira m determinar em concreto. Mas o p rincipal é que me sinto 
bem com ela, tal como os que entram em contacto comigo. 

19:30. 
[ilegível] 

20:00. 
Às 19:30 ainda estava s entada naquele banco rústico por trás 

do nosso dormitório que agora já devem conhecer. Mas depois 
chegou o meu amigo de cá, o Kormann, e, fazendo uso de muitas 
falinhas mansas, convenceu-me a acompanhá-lo ao seu espaço 1 de 
5 metros de comprimento por 4 de largura, que há já quatro anos2 
partilha com dois irmãos de fado. Cabe muita coisa num espaço 

' l h pri1m:irm lubic.111ti:s do campo J� Wcsrcr�ork viviam cm pt:'ljllt'nas ena� c:c>11<>1ruíd.1s �m 

1 '>YJ. :11111.mdo da cria<;.io Jo c.impo. Somente dur.1111t· .1 guerra foram �on'irru ídos l:mracfüs. ( N d1 F.) 
· hi:· t•q,i a t·x.1gaar: Kormarm aprna� chegou ;r \'('l'Ml'rlmrk rn1 tin.1i� de 19.N. (,V d11 E) 
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pequeno e, ainda por cima, também é possível viver-se nele. Neste 
momento, estou sentada à cabeça de uma mesa de madeira, do lado 
oposto está um homem de papillon e óculos muito elegantes; está a 
comer pudim e é, de resto, chefe do serviço de limpeza do campo. 
Está a u m  metro de distância de mim, mas age como s e  eu aqui não 
estivesse, e eu faço o mesmo. Isto também é urna espécie de demo­
cracia. O Kormann, de boné, está a meio metro de mim, a cortar 
batatas que pretende requentar para eu comer. Quando lhe per­

guntei timidamente como ia aquecê-las, ele respondeu, muito ani­
mado: «Com gosto e amor» 1, por isso, estou prestes a ir ter uma 
refeição particularmente saborosa. O pudim do homem do serviço 
de Jim peza já está comido e agora ele vai fazer a barba .

. . . Não me digam. De repente, notamos alg um movimento 
diante da janela. Ouço gritarem: «Chegou o transporte>)'!. O Lac i­

nhos já deu um salto e saiu a correr, dizendo: «Vou ver se é preciso 
ajudar, está outra vez na hora de cumprirmos os nossos deveres de 
seres humanos>>-\ 

U m  dia depois, quarca-feira? 
14:30 

Esta manhã, depois de ter fatiado e distribuído uma g rande 
quantidade de pão e de ter servido uma grande quantidade de café 
e de ter falado com muitas pessoas de todas as idades, trazidas de 
diversas partes do país e aqui amontoadas, pus-me a olhar para o 
relógio, a pensar que seriam quase 13:00 e que iríamos almoçar. E, 
quando isto aconteceu, eram 9:00. Há qualquer coisa de estranho 

1 Em ;ilt:m.10 no orit.:in.tl. (/\'. tft1 I.) 
-'Idem. (1\ rÜ /.) 
1 Idem. (1\'. d.1 /.) 



com as horas, por aqui. Neste momento, são 14:30, estou sentada 
em cima de duas malas oscilantes, no nosso dormitório vazio e 
quente. Vim refugiar-me aqui por uns instantes, indisciplinada 
como sempre, porque, de vez em quando, precisamos de estar sós. 
Ontem à noite, tive de parar de escrever repentinamente. E aque­
las batatas requentadas também não deram em nada. Encontrei 
mu iras pessoas já muito idosas. Uma delas era cega e a outra, com 
um rosto enrugado que parecia de pergaminho, estava a ser carre­
gada numa maca. E eu andava à volta delas, um pouco impotente, 
com bolachinhas e chá e, de resto, mais nada. Com jovens, sempre 
é possível conversar, mas nestes casos, não há nada a fazer. 

E esta manhã estava cá outra vez muita gente; de repente, uma 
criança dormia encostada ao meu ombro esquerdo e uma mulher 
chorava encostada ao direito. E esta tarde chegam mais pessoas, 
isto nunca tem fim. E o Sol brilha sobre a charneca, tão forte e ra­
diante, que esta devia morrer de vergonha. 

J ulgo que agora é melhor voltar para o nosso barracão «de tra­
halho» e enviar finalmente esta carta. Assim que ela estiver na cai­
xa do correio, é claro que me hei-de lembrar de mil e um pequenos 
pormenores concretos, corno, por exemplo, perguntar se algum de 
vocês não me quer enviar alguns limões, caso não saiba o que fazer 
com rantos. 

Digam à Clarinha Joel. 1 que, quanto à distribuição de café, 
trabalho em harmonia com a sua amiga Minny2• que está muito 
bem. 

1 l) p<1nto :1 frrnrc uo Jll•lllt' ·•Jrn.:I" su�c:rr ljlll' �l· tr.1ur.i de uma ahrcviarur.1. Nii(l h.í caca.;1., 

quanto :1 p.1l.1n.1 l!lmplct;1. (,\'.da F)
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Para a Hessinha: ainda não sei como estão o Fr. 1 e os outros, 
talvez ainda venha a saber. E enviem este discurso incoerente tam­
bém aos meus pais; todos os dias me pergunto se ainda vivem na 
casa deles2. E agora despeço-me de todos muito à pressa; por en­
quanto, vão ter de se contentar com esta cana. Quanto ao regula­
mento das licenças, parece que por agora VSFF 

podemos ir passar uma semana a casa de quinze em quinze 
dias. É demasiado bom para ser verdade. Vamos esperar para ver 
como será na prática. Não se esqueçam de mim; eu também não 
me esqueço de vocês. 

Adeus! 
Etty 

E. A Swiep van We rmeskerken. 
Westerbork, sábado, 28, ou domingo, 29 de Novembro de 1942. 

Companheira Swiep, 

Westerbork, 
? Novembro-'. 

Saudações breves; posso voltar a dar sinal de vida ; nos primei­
ros dias\ os sinais ficaram todos abafados dentro de mim, pela 

1 Ahrcviamra de um nome conhecido dl' � k� �li jnuns. nus nw no�so. ( !\'. rt.1 E) 
2 A família H iill'sum aprnas st· mud.1ria pH.1 :\mcs1.:rd.io ;1 7 dt· J.inl'iro de 1 <J<í_), par.1 Jaí Sl'r t'n­

viaJa para \lVi.:stcrhork Jurante .l grande razi.1 Jc 20 l' 21 de Junho d<: 1 94J. (N. 1t1 n 
1 lkved .1er sah:idn. 29. ou domin�o . .10 dt Novrn1brn tlt- 1942. l) tnvclop( 4u<: rnminha esta 

carta trn1 <1<.:arimhodc10.:r\.1-frir<l. 2 d� lk1tmhrn dl'] ')42. (N. r/,d;�) 
' h rr rt·gr�·ssou .1 Wcqcrhork .1 �O de Nov1.:mbro d:: 19·'!2. (N d,1 f) 
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lama e pelo choque causado pel a situação aqui 1• E, d urante os pri­
meiros dias, também me senti muito doente�, fisicamente, de tal 
modo que pensei que teria de voltar a partir precipita damente. 
E agora estou contente por ter ficado. 

Ontem à noite, por volta das 22:00, estava sozinha na grande 
praça da chamada e descobri que a Ursa Maior também cintila so­
bre esta terriola longínqua, e foi uma visão consoladora. 

Tenho aqui um baú com livros de estudo meus, debaixo da 
cama de um dos mo radores do campo\ pu-lo a descoberto esta 
tarde e, logo à noite, espero poder estudar a língua n1aterna··1 da mi­
nha mãe durante um bocadinho, num qualquer cantinho sossega­
do que ainda terei de conquistar. Há que seguir em frente, seguir o 
caminho que julgamos cerro, seja em que circunstâncias for. E, 

aliás, cu não acrediro, de todo, em «circunstâncias». Sobra sempre 
algures um pequeno espaço de manobra onde é possível construir 
a nossa vida. Não é fácil fazê-lo aqui, mas p orque há-de ser sempre 
tudo simples? 

�wiep7in ha, a cada bolacha Sanovite que barro com meL dedi­
co-te um pensamento amigável, o mel que enviaste é delicioso e 
todos os dias me dá prazer saboreá-lo. 

Dão-se aqui demasiados aconteci mentos de minuto a minuto, 
a vida tem tantos, mas tantos aspectos, que ainda não posso escre­

ver sobre eles. 

1 F.tty nJo i� a \X/cstnhork desde .SL·tc·rnbro Jc 1 ')42 e, entretarno, a >iluaçJ.u no lotai ;1gcwarJ·\l' 
muicj,_,irrn1 uHn .1 Jfluência Jt: mwm pri�inm·iros. (N d,1 F)

·A� dt· Dl.'ll'mhro de 1'Vi2, En� tTgr«s�ou .11\mL'�fl.'rJ:i.o por mnti\'o de tloL"ni,·;1 L' �tÍ J ') JL' Junho 
<l..: l 9·í.\ volwu .1 L".!ar L'fll LOndiçôc.\ dl' volrar par;1 \Xlt'Stl'rhurk. ( /\� rt1 F}

'Fm .1k·llliio no 11rigi11.1I. (1\'. rl1 l.) 

'A lí11p1.1 russ.1. (N tÍtl FJ

t'·"'"' 1•1.11 •·•11 . 279 



No próximo sábado', volto a casa e, depois, espero que não 
demore muito até poder voltar a falar contigo e com a Jet2• So 
long, querid.a, e dá-lhe os meus cumprimentos. 

Etty 

F. A Swiep van Wermeskerken. 

Westerbork, sexta-feira, 9 de julho de 1943 (data do car;mbo postal) 

Para carta<\: h�u. 41 

J .R. Westerbork 
Para encomendas e pacotes: bar. 34 

J.R. Westerbork 
Data de saída e assinatura 16/7 Etty Hillesum 

G. A Swiep van Wermeskerken. 

Westerbork, sábado, 14 de Agosto de 1943. 

Westerbork 
8114. Sábado, 14 de Agosto de l 943 

Recebemos belo pacote. l\1uiro obrigada. 

1 '> dt· [ kr.m1hro de l 'Jli L ( N d,1 /:J 

: ln \'Jn d<·r H.1��p1. (.1\/ ;t1 F) 

Etty 
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Último postal de Etty HiU�urn, atirado do comboio com destino a Auschwitz a 7 de Setembro 

de 1943, com carimbo postal de Glimmen datado de 15 de Setembro do mesmo ano. 
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Deus do céu, vão mesmo conseguir fechar todas as portas? Sim, vão. Fecham 
as portas, comprimindo a multidão de pessoas amontoadas e empurradas para 
trás. Pelas estreitas aberturas no topo, vêem-se cabeças e mãos que mais tarde 
acenarão para nós quando o comboio partir. 

Queria dizer apenas o seguinte: a miséria aqui é re almente terrível e, ainda assim, 
à noite, quando o dia caiu num abismo atrás de mim, costumo caminhar a passo 
enérgico ao longo do arame farpado e, nessas alturas, volta a assolar-me o senti­
mento de que esta vida é algo de glorioso e magnífico e que, um dia, teremos de 
construir um mundo totalmente novo. E quantos mais delitos e horrores se de­
rem, mais amor e bondade teremos de oferecer em contrapartida, sentimentos 
G_Ue temos de conquistar dentro de nós. Podemos sofrer, mas não podemos su­
cumbir. E se escaparmos a estes tempos imaculados no corpo e na alma, mas so­
bretudo na alma, sem rancor, sem ódio, então, também nós teremos algo a dizer. 
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