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AO R EV ER ENDíSSIMO PADR E L EO W. MADDEN 



PREFACIO 

Durante muitos anos estive a imaginar por que havia 
tão poucos livros a respeito de São Pedro, comparados 
com o vasto número dos existentes sôbre São Paulo. Tem 
sido o Apóstolo dos Gentios perene fascinação para escri
tores, até mesmo para aquêles - é-se tentado a dizer espe
cialmente para aquêles - de tendências cépticas. O Após
tolo dos Hebreus tem encontrado muitos campeões e opo
sitores, porém poucos cronistas. 

Não é êste livro oferecido como panorama exaustivo ou 
definitivo da matéria e muito menos como uma interpre
tação autorizada da mesma. Tenho exata certeza de minhas 
próprias limitações para fazer qualquer tentativa dêsse 
gênero. Contudo, se pintores e escultores têm permissão de 
imaginar como fôsse o Príncipe dos Apóstolos em várias 
circunstâncias, talvez um escritor que não reclama para si 
credenciais de exegeta ou teólogo possa pelo menos tentar 
pintar-lhe o retrato em palavras, não simplesmente nesta 
ou naquela ocorrência, mas em tôda a extensão de sua 
única e aventurosa vida, tendo como cenário o próprio 
ambiente social e histórico em que êle viveu. Tal propó
sito, levando-se em consideração o assunto, não justifica 
qualquer ficção, mas requer considerável liberdade de 
imaginar e de conjeturar. Isto, infiro eu, é lícito até o 
ponto em que o leitor não seja levado a admitir como 
fatos meras suposições. 

Foi de grande auxílio para mim a permissão da Compa
nhia Macmillan de citar livremente do "Novo Testamento 
de Nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo", traduzido para 
o inglês do grego original pelo Revmo. Francis Aloysius 
Spencer, O. P. (Nova York, 1943); pois muitos fatos a res
peito de São Pedro se tornam mais claros no texto grego 
do que na Vulgata ou no seu derivado de Douay. As cita
ções do Antigo Testamento são da Versão Douay. Chamei 
Jonas ao pai de Pedro, para distingui-lo de outros Joões da 
narrativa. 

Os locais geográficos e outros são o resultado compósito 
de grande número de leituras esparsas. Seria pedante e des-
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necessrlrio solJreranegar uma obra desta natureza com as 
enormes bibliografias, acessíveis em qualquer boa biblio
teca. Onde foi preciso alguma confirmação especial, indi
quei a fonte do material colhido, em notas breves. Sou de
vedor a me.u amigo Charles Rich por haver partilhado 
comigo seu conhecimento do texto hebraico do Antigo 
Testamento. 

WILLIAM TH OMAS WALSH 

(As citações bíblicas na tradução foram tiradas da versão portuguêsa da 
Vulgata, feita pelo P. Matos Soares. - N. do T.) 
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I 

"0 .. 
DEUS, Deus meu, olha para mim; por que me desam-

paraste?" 
A voz do jovem professor continuou o resto do salmo. 

Simão e os outros meninos, sentados de pernas cruzadas, 
em semicírculo, sôbre o tapête, olhavam para êle, um 
tanto sonolentos, pois a lição fôra longa e já estava quase 
na hora de irem para casa. Seus olhos vagavam de suas 
belas mãos, enquanto desenrolava o cilindro de pergaminho 
um pouco mais a cada linha, para seu longo chaluq que 
lhe caía até os tornozelos, e voltavam a mirar o sudar estra· 
nhamente enroscado em sua cabeça. 

" ... eu, porém, sou um verme e não um homem; o opró
brio dos homens e a abjeção da plebe. Todos os que me 
viram, escarneceram de mim ... " 

"Traspassaram as minhas mãos e os meus pés. Conta
ram todos os meus ossos... Repartiram entre si os meus 
vestidos, e lançaram sortes sôbre a minha túnica .. . " (1) 

O professor ergueu a vista do rôlo e disse: 
- Estas palavras de Davi referem-se claramente à idade 

messiânica por vir e às tristezas do povo judeu das quais 
nosso glorioso Rei nos libertará. Quanto à imagem da frase, 
"traspassaram as minhas mãos e os meus pés", muitos rabi
nos sábios e doutores da Lei já exprimiram suas opiniões. 
Todos estão concordes, como esta nota à margem o afirma, 
a respeito do significado de "cavar" ou "traspassar". Mas nin
guém sabe porque o profeta inspirado utilizou tão estranha 
expressão. É possível que haja referência a alguma provação 
a ser infligida a Israel antes da glória prometida. São incon
táveis os comentários rabínicos escritos a respeito dêste ver
slculo. Mas como vos disse antes, "todos os profetas só pro
fetizaram a respeito dos tempos do Messias." 

Enrolou o pergaminho, amarrou o rôlo e disse: 
- É tudo por hoje. 
Os meninos marcharam em fila para fora e depois se dis

persaram mais ràpidamente ainda, afastando-se da pequena 

( I ) Salmo XXI. 
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casa contígua à sinagoga de paredes caiadas, que se erguia de 
negros alicerces de basalto perto da praia. Simão e seu innão 
André, se podemos continuar a imaginar esta cena não arqui· 
vada, foram andando devagar ao longo da praia, na direção 
do subúrbio de Betsaida, pôrto pesqueiro de Cafarnaum, 
onde se encrustava na ladeira a casa de seu pai Jonas, descor
tinando as maravilhosas águas azuis de Genesaré ou Galiléia. 

Era uma casa de regular tamanho, típica da classe média 
judia, feita de calcário branco. Deveria conter uma sala de 
estar de uns doze pés de largura, uma sala de jantar do mes
mo tamanho ou pouco mais larga, com tetos bastante altos 
e, mais para trás, três ou quatro quartos de dormir abrindo 
para um pátio, cercado por um passeio coberto ou pórtico. 
Uma escada externa levava ao telhado plano, feito de tijolo 
ou telha, com uma balaustrada em redor, de cêrca de três 
pés de altura. 

Aqui, a certas horas, vinha Jonas, o pescador, galileu da 
tribo de Neftali, para rezar sozinho. Ou para ler no firma
mento e nos ventos a perspectiva para a pesca de amanhã 
ou daquela mesma noite. Ou para sentar-se sem ter que fa
zer, observando seus vizinhos, ocupados na mesma coisa, e 
sentindo-se grato por viver ali e não no Ponto ou em Ilírico, 
onde talvez tivesse sido um servo ou pudesse ter sido arras
tado até Roma, para combater as bêstas selvagens na arena. 
Pois Jonas era um homem meditativo, como são freqüente
mente os trabalhadores de olhos azuis do mar e das granjas, 
e seria grande engano inferir de sua ocupação que fôsse igno
rante, e mais ainda, analfabeto. O trabalho físico era tido 
em honra entre os hebreus. Os rabinos encorajavam mesmo 
os ricos a aprender algum ofício útil, e os mais pobres a 
aprender a ler e escrever. Por certas razões tinham êles uma 
particular alta estima por pescadores. Pode bem ser, por
tanto, que Jonas tivesse uma bem definida idéia do que fôsse 
o mundo e uma noção arguta de que somente aqui, num 
cantinho dêle, brilhasse ainda o sol com algo de semelhante 
à claridade com que abrira as primeiras flores do Jardim 
do Éden e amorenara a càrne branca de Eva. Somente aqui 
na Palestina parecia ter êle mais do que um esplendor na
tural, como a cintilação do Shekinah (2) sôbre a parede do 
Templo de Salomão. Cruzar as faiscantes águas do mar in
terior que jazia como uma jóia em forma de pêra cravada no 
verde prateado de pequenos bosques de oliveira e no açafrão 

(2) O esplendor do Deus, segundo a tradição hebraica. - N. do T. 
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pálido de campos de trigo, era confortável e vivificante e lhe 
dizia que era êle um homem entre milhões, ricamente aben
çoado por Deus. Alegrava-o saber que seus antepassados vi
nham tirando seu sustento, durante séculos, daquela água 
profunda e perigosa. 

De Jonas sabemos muito pouco. De sua mulher, nem .ao 
menos o nome. Contudo, foi ela que marcou a primeira e 
mais duradoura impressão na mente de Simão. Era a mãe 
quem começava a importante obra de educar um menino 
judeu, desde a época em que foi "separado para Deus" pela• 
sua circuncisão, até nas proximidades de seus seis anos de 
idade. "Deve-se buscar o conhecimento da Lei, observaram 
sàbiamente os rabinos, naqueles que o sugaram dos peitos 
de suas mães". E as mulheres na Palestina não eram meras 
concubinas ou escravas para procriar, como na maior parte 
do antigo mundo oriental. Eram as rainhas de casas reais e 
as companheiras de seus maridos. A mulher de Jonas, o pes
cador, qualquer que fôsse sua beleza e inteligência ou falta 
delas, aprendera seguramente desde o berço a tomar como 
modelos as maravilhosas mães de Israel - Raquel e Sara, a 
casta Susana, a tema Rute, a intrépida e resoluta Ester, a he
róica mãe dos Macabeus. Devia ter tido, em certo grau, as 
qualidades da Mulher Forte do LIVRO DOS PROVÉR
BIOS, que tomara bons e não maus todos os dias da vida 
de seu maride, que estendia ambas as mãos aos necessita
dos e andava cheia de fôrça e de-beleza, de sorriso nos lábios 
e sabedoria e clemência na língua, enquanto seus filhos a 
chamavam abençoada e seu marido nela confiava e a lou
vava. Fôra de tal mãe que Simão aprendera as antigas preces 
de seu povo e o mais simples dos salmos. 

"ó Senhor, nosso Senhor, quão admirável é o teu nome 
em t6da a terra!" cantaria ela com êle ... "Quando contemplo 
011 teus céus, obra dos teus dedos, a lua e as estrêlas, que tu 
,·riaste, exclamo: Que é o homem, para te lembrares dêlel 
Ou que é o filho do homem, para o visitares? Tu o fizeste 
pouco inferior aos anjos e lhe deste o mando sôbre as obras 
dos tuas mãos. Sujeitaste tôdas as coisas debaixo de seus pés, 
toc.los os carneiros e bois, e, além dêstes, os outros animais dos 
I'Rmpos: as aves do céu e os peixes do mar, que percorrem as 
vt•redas do oceano ... " 

Simão lembrava-se do que ela dizia, mas ainda mais viva
mente do que ela fazia. Longos anos depois que ela se fôra 
pnro o seio de Abraão, revia-lhe as pacientes mãos preparan
do o comida do sábado e pondo de lado parte da massa de 

15 



farinha, ao :una�sar o pão para aquêle rito semanal. Pensll· 
ria sempre naquelas mãos, quando via alguém acender uma 
lâmpada de sábado. Jamais haveria de esquecer o gesto tí
mido e reverente com que ela acariciava o Mezuzah (peque
no pergaminho dobrado, prêso ao umbral da porta, e con
tendo o nome do Altíssimo) e depois beijava os dedos que 
o haviam tocado. Em seguida, levantava-o, para que êle 
fizesse o mesmo. 

Seu outro mestre foi seu pai, que o exercitou na TORAH 
ou primeiros cinco livros da Bíblia (que se acreditava terem 
sido escritos pelo próprio Moisés), até os seus dez anos. Os 
homens de Israel levavam tão a sério êste dever que, para 
cumpri-lo, passavam sem comer ou dormir, se necessário. 
Mesm9 os piores dentre êles olhavam quem negligenciasse 
dar a seu filho as verdades fundamentais a respeito de Deus 
e de Seu Povo Eleito, como não melhor do que os pagãos ou 
os publicanos. Assim Simão começou muito cedo a aprender 
a história do mundo à luz da única sabedoria que a torna 
compreensível. Tanto no hebraico clássico, como no mais 
rude dialeto aramaico da Galiléia, ouvira como Deus fi
zera tôdas as coisas, como o Homem desobedecera e fôra 
castigado, as promessas de Deus a Abraão e a Moisés, e o 
dilúvio e a destruição da corruta Sodoma pelo fogo, a fuga 
do Egito e os quarenta anos no deserto, tôda a estranha e 
comovente história, as alegrias e tristezas, e os pecados, os 
castigos, as recompensas e tri�nfos dos filhos de Israel. Po
deria recitar trechos do livro Deutemnômio, quando tinha 
seis ou sete anos, e, antes de chegar aos dez, tôda a Grande 
Aleluia (Salmos l l3-118). 

Foi provàvelmente também seu pai quem lhe ensinou a 
escrever, começando no fim de uma linha e movendo-se la
boriosamente para a esquerda, como na maior parte das 
línguas orientais. Para isto usavam os judeus várias espécies 
de materiais. Escreviam em papel feito de fôlhas de palmeira, 
de cascas de noz moídas, de cascas de romã. Tinham apren
dido com os egípcios a fazer de papiro um bom e forte 
pergaminho. Usavam penas de caniço aguçadas com pedra· 
pomes, mergulhando-as numa tinta preta de .fuligem, ou de 
goma-arábica e vitríolo, ou em tintas coloridas de várias 
substâncias vegetais. Mais comumente, porém, empregavam 
uma tabuinha igual àquela sôbre a qual o sacerdote laca
rias, privado da palavra, escreveu o nome de seu filho, o 
futuro Batista. Era ela feita de pedaços delgados de madeira, 
colados ou atados juntamente e com espêssa camada de cêra. 
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Escrevia-se com um estilete de ferro, apontado numa extre
midade, para gravar letras na cêra, e rombo na outra para 
apagá-las. Com um dêsses instrumentos começou Simão a 
gravar, em grandes letras trêmulas, os nomes das coisas que 
o cercavam: homem, cachorro, peixe, bote, água. 

Tudo isto era muito bom, mas poderia tornar-se enfado
nho e bocejante, especialmente depois daquele maravilhoso 
dia em que Jonas lhe ensinou pela primeira vez a dirigir 
um barco. Foi apenas um curto passeio, de sua casa até os 
cais de Betsaida, onde possuía um dos maiores navios ve
lhos, retesando seus cabos e balouçando seus negros mastros 
contra o firmamento azul. Logo desatracaram. As velas fo
ram desenroladas e começaram a palpitar e a bojar-se. A 
;\gua açoitava a alta proa e por vêzes vinha voando em ca
chões por sôbre a cabeça dêles. Todos os dias Simão e André 
aprendiam um pouco mais a manejar aquela encurvada e 
bela simetria que os transportava tão deliciosamente como se 
fôssem êles pássaros voadores. Aprenderam a virar de bordo 
c a colhêr as rizes, a ler a linguagem do vento e das estrêlas, 
a conhecer cada dobra e angra do lago incrivelmente claro 
'lue se estendia por treze milhas, entre verdes margens e 
brancas praias. Naqueles tempos havia nove ou dez cida
des ao longo das praias, com seus cais ecoantes de gritos e 
risadas, suas luzes cintilando num grande arco ao longo da 
costa à noite e centenas de navios deslizavam para lá e para 
cá, de velas murchas na calmaria ou querenando a um sô
pro rijo. 

Simão não haveria provàvelmente de esquecer a primeira 
tempestade que sofreu. Colocado a quase setecentos pés abai
xo do nível do Mediterrâneo, o Mar da Galiléia (ou Tibería
des ou de Genesaré) pode mostrar-se tão liso e imóvel como 
vidro; depois, quase num instante, alguma rajada repen
tina, vinda de qualquer ravina, pode chicoteá-lo até enlou
'luecê-lo em ondas alterosas de espuma e de vento uivante. 
Isto dura às vêzes tôda uma noite de terror, de mistura com 
a estranha fascinação que os homens encontram no perigo. 
l•or vêzes termina tão subitamente como começa, deixando o 
mar mais calmo do que antes. 

Pescar em tal lago era um excelente exercício que propor
danava vida folgada a milhares de pessoas. Dizia-se que 
peixe ali se criava mais depressa do que em qualquer outra 
parte do mundo. Quase ao acaso podia um homem apanhar 
uma sôlha de bom tamanho, com anzol e linha. Mas Jonas 
em geral operava em escala maior. Era um pescador de rêde 
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de arrastão e quando o tempo se mostrava promissor, êle, 
seus filhos e vizinhos, nus como no dia em que tinham nas
cido e queimados de sol até quase à negridão, saiam ao cair 
da noite para tentar a sorte. Assentando as velas de acôrdo 
com o vento, deixava seu barco descair ociosamente por sô
bre as ondas, em geral com um companheiro, seu amigo 
Zebedeu, até certa distância, arrastando e bojando na sua 
esteira uma pesada rêde. Se acontecia encontrar um cardume 
de peixes, ficava ela mais pesada e bojada e, quando conse
guiam arrastá-la até a praia, jogavam-na na margem com gri
tos de triunfo. Era rara a noite em que não havia prateadas 
vítimas em quantidade nas malhas, para compensar-lhes o 
trabalho. Vez por outra um barco fazia um arrastão de seis
centas libras. 

Mercadejar, pelo menos para um rapaz, não era uma parte 
muito interessante da função. Depois de lançados os peixes 
menores novamente ao mar, os maiores eram pendurados 
em argolas ou cordões de dois fios e assim carregados até 
o mercado de Betsaida, ou até Cafarnaum, ao passo que os 
pequenos, porém bons, transportados em cêstos ou barris. 
Tarefa não solicitada por Simão era a de encher êstes. E se 
alguma coisa pudesse haver de mais aborrecido era a vaga
rosa esfrega e limpeza das rêdes, depois de c:tda expedição, 
tarefa que Jonas prontamente delegava a seus dois filhos e 
a seus homens contratados. Bom negócio pescar! Todos co
miam peixe, especialmente na refeição do Sábado. Os ju
deus gostavam dêle fresco, ou sêco, em conserva ou assado e, 
usualmente, regavam-no com cerveja importada, de prefe
rência ao vinho, que bebiam com a comida. Assim pelo me
nos advertiam os rabinos. 

Ao que parecia, conheciam os rabinos quase tudo. Quando 
Simão adoecia, sua mãe lhe administrava alguma de suas 
várias prescrições. Algumas destas parecem ter tido mesmo 
valor terapêutico. Outras sugerem que até mesmo um povo 
escolhido nem sempre podia escapar à influência de vizi
nhos pagãos idólatras, com suas fórmulas mágicas e outras 
superstições. Um dos remédios para resfriado, por exem
plo, era "derramar lentamente uma quarta do leite duma 
cabra branca sôbre três talos de couve conservando a pa
nela a ferver e mexendo-a com um pedaço de madeira de 
Marmehon". A mãe de Simão, sem dúvida, experimenta
ria esta em vez daquela outra que consistia no "excremento 
dum cachorro branco misturado com bálsamo". Em qual-
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quer caso, o resfriado sempre passava, depois de perfazer o 
devido curso. 

Os ensinamentos dos rabinos não devem ser, porém, jul
gados, segundo tais aberrações ou exageros. Sua função, sob 
a direção dos Sumos Sacerdotes, na teocracia judaica, era 
explicar e conservar vivo e puro o conhecimento e amor do 
Deus único e verdadeiro. E para tornar melhor êste serviço 
inestimável a Israel e ao mundo, os rabinos haviam estabe
lecido por tôda a Palestina, quer nas sinagogas, quer, se fôsse 
preciso, ao ar livre, notável sistema de livres escolas públi
cas, onde tôdas as crianças de seis ou mais anos eram obri
gadas a estudar. Era ilegal, de fato, para uma família viver 
onde não houvesse escola. Ensinavam os rabinos que tal 
lugar merecia ser destruído ou excomungado. Sem dúvida, 
pois, Simão freqüentava uma dessas escolas, ou, como já foi 
sugerido, a branca sinagoga cujas ruínas se encontram em 
Cafarnaum, ou nos campos livres, perto de Betsaida. 

Se por um lado a educação judaica tendia a tomar-se de
masiado estreita e rígida, multiplicando-se em preceitos ceri
moniais e proibições desnecessárias, por outra parte era bas
tante compreensiva. O Velho Testamento, na mão de um 
bom mestre, oferecia um compêndio não apenas de teologia, 
a rainha de tôdas as ciências, mas de retórica, história, hi
giene, arquitetura, lei, tanto civil como criminal, e quan
tidade enorme da mais sublime poesia já escrita. O que seu 
pai havia começado com a Torah, continuaram os rabinos 
com outros livros da Bíblia. Sem dúvida, também, exami
navam muitos pontos delicados, demasiado sutis para a in
teligência do pescador Jonas. Quando Moisés começou o 
"Livro de Gênesis," por exemplo, com as palavras: "No 
comêço Deus criou o céu e a terra", porque, desde que há 
sómente um Deus, usou êle a forma plural da palavra, 
Elohim, em vez de Eli? (B). Disputavam os rabinos infindà
velmente êste ponto. Porque, igualmente, disse Deus: "Eis 
que Adão se tornou como um de nós"? (4) tste mistério tam
bém tinha permanecido insolvido até então, mas era hones
tamente encarado. Jamais teriam êles a presunção de mudar 
um jota do texto inspirado, nem mesmo aquêle "traspassa
ram" do Salmo XXI. 

Depois da Torah vieram os estudos muito mais intrinca
dos da Mischna, vasta acumulação de comentários sôbre a 

(3)  Gênesls I, 1 
( 4) Ibld. III, 22. 
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Lei tradicional ou secundária, explicando e suplementando a 
Lei Mosaica, comentários que, no correr de dois ou três sé
culos, iriam ser o que conhecemos corno o Talmude. Já era 
de notar naquele corpo de legislação feita pelo homem certa 
tendência a se afastar de, ou a obscurecer algumas das coisas 
essenciais da Lei divinamente revelada no Pentateuco e a 
ligar mais importância a comentários rabínicos sôbre a Es
critura do que à própria verdade revelada. O pêso total de 
pequenas observâncias já se havia tornado tão predominan
te que nenhum judeu tinha possibilidade de observá-lo in
tegralmente. 

É dificilmente provável, porém, que Simão se haja adian
tado muito no campo dêsses altos estudos. Tinha um bom e 
sólido conhecimento da Lei e dos Profetas e durante tôda a 
sua vida foi sempre capaz de citá-los com acêrto. É provável 
que haja aprendido também um pouco de grego, pois o he
lenismo havia dominado não só Roma como Jerusalém e 
estava tendo não pequeno efeito mesmo em Cafarnaurn. No 
todo, a julgar pelas suas últimas palavras e ações, não podia 
ter sido um estudante brilhante de quem os pais pensassem 
seriamente alguma vez em exercitar para ser um escriba ou 
um doutor da Lei. Parece bastante provável que haja passa
do sua vida como pescador no Mar da Galiléia. Bom rapaz, 
forte, honesto, leal, afetuoso e digno de confiança, tão pronto 
em encolerizar-se como em perdoar, provàvelmente aos doze 
anos já sabia tudo quanto precisava de saber. Assim pelo 
menos pensavam os vizinhos. 

O próprio ritual é um mestre poderoso. Um menino co
mum, como Simão, tornou-se capaz de compreender e recor
dar a história de seu povo muito melhor quando a viu resta
belecida e comemorada, ano após ano, no grande ciclo dos 
festivas. Tôdas as noites durante a festa, no meado do in
verno, da Dedicação do Templo, uma vela a mais se punha 
na janela de cada casa até completarem-se oito, que relem
brassem o triunfo de Israel sôbre os assírios, realizado por 
Judas Macabeu, de coração leonino. Assim também se ex
pandisse e enchesse a escuridão de um mundo embrutecido 
a luz sagrada de Israel. Havia diversões satíricas na festa 
primaveril de Purim, quando celebravam a l ibertação do 
Povo de Deus graças a Ester. O humor na Páscoa era bas
tante diverso. Tôdas as pessoas mais velhas ficavam ausentes, 
em Jerusalém. As crianças percebiam que não havia fermento 
no seu pão e, comendo o cordeiro pascal preparado com ervas 
amargas, aprendiam que se comemorava o terrível sacrifício 
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<JUC seus antepassados tinham oferecido a Deus, na noite que 
precedeu sua fuga do Egito, enquanto o anjo da morte aba
tia os primogênitos de seus perseguidores. Havia um quente 
c fragrante cheiro de verão na lembrança da Festa das Heb
dômadas, quando os primeiros e os melhores frutos eram de
dicados ao Senhor e levados a Jerusalém em procissão. Ha
via algo de tão misterioso e pesado como a morte nas soleni
dades outonais do Novo Ano, sugestão das contas finais que 
o homem deve prestar a Deus, do derradeiro juízo do mundo 
c do encerramento dos livros do destino para sempre. Quem 
poderia esquecer o dia da Expiação, com seu rigoroso jejum 
c sua música fúnebre? Contudo as crianças sempre preferiam 
voltar aos finais felizes. Havia a festa hibernai dos Taber
náculos para se recordar o ano inteiro - aquela fantástica 
semana de orgias de agradecimentos pelas colheitas e por 
outros benefícios, quando o povo vivia em barracas cheias 
de ramagens e se perdia em risos e canções descuidadas. 

Tudo isto estava destinado a marcar, profundamente, no 
coração dum rapaz honesto mas um tanto medíocre, como 
Simão, um senso de dedicação e de mistério, ao mesmo tempo 
consolador e perturbante e dificilmente exprimível em pa
lavras. Fundamente arraigada na consciência de cada judeu 
havia uma certeza de pertencer de maneira um tanto especial 
ao Senhor Deus, como um membro de Seu Povo Escolhido. 
Havia �le prometido ao seu antepassado Abraão que seus 
descendentes seriam tão numerosos como as areias do mar; 
que em sua Semente tôdas as nações seriam abençoadas. Ser 
judeu era sentir a plena fôrça desta promessa e saber que 
quaisquer infortúnios que tivessem de enfrentar - e a que 
desgraças não havia Israel sobrevivido? - Deus jamais es
queceria ou deixaria de cumprir a Sua promessa. Sob uma 
impressão de insegurança, de conflito, de ser um exilado e 
um estranho num mundo adverso, vivia sempre no coração 
do judeu uma espécie de esperança inesgotável. Ser israe
lita era como permanecer sôbre uma rocha, em meio de 
ventos inconstantes e dum mar variável. Mas a rocha era 
mais profunda do que o mar e mais duradoura do que o 
mundo, e quando o mar secasse, ela ainda ali estaria. 
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li 

VER Jerusalém era o maior desejo de Simão. Tôdas as suas 
aspirações se haviam voltado para o lugar em que o único 
sacrifício puro e aceitável no mundo inteiro era oferecido ao 
único c verdadeiro Deus. Para êle era o monte de Sião mais 
do que um símbolo. Era o lar, o centro, o comêço e o fim de 
tôda a vida e de todo o pensamento hebreu, a capital do 
judaísmo, a única porta para tudo que era sagrado e eterno. 
A dispersão dos filhos de Israel até os mais distantes confins 
da terra conhecida nada fizera para esfriar essa lealdade. Pelo 
contrário, a distância e a separação haviam-na aquecido até 
o fanatismo. Jerusalém era um eixo internacional para o 
qual convergiam milhões de judeus, viajando com grandes 
despesas, perigos e incômodos. Três vêzes por ano ofereciam 
sacrifícios de cabras ou pombás diante do Santo dos Santos. 
Quando possível, ali iam gozar do cordeiro pascal com pão 
;\zimo, ervas amargas e vinho tinto. "Se me esquecer de ti, 
.Jerusalém, ao esquecimento seja entregue a minha mão di· 
rcita. Fique pegada a minha língua às minhas fauces, se eu 
não me lembrar de ti" (1). Todo menino judeu podia citar 
isto. 

Foi um dia fora do comum na vida de Simão quando, na 
idade de doze anos ou de treze, começou a aventurosa via
gem pela qual tanto sonhara. Os preparativos haviam sido 
cuidadosamente feitos. As mulheres, se houvesse alguma no 
grupo, montariam em mulas, enquanto os homens cami
nhavam a pé ao lado delas. Deveria haver outra mula ou 
asno, carregado de provisões e de roupas, pois mesmo no bom 
tempo, a caravana teria de passar quatro ou cinco dias na 
estrada. Eram apenas sessenta milhas, de vôo de corvo, de 
Betsaida a Jerusalém. Ao passo de homem, porém, havia duas 
longas estradas sinuosas. A mais curta passava através de 
Samaria, a oeste do Jordão e depois galgava o sombrio platô 
rochoso da Judéia. Mas para evitar ser insultado, se não 
batido e roubado pelos heréticos samaritanos, a maior parte 
dos peregrinos judeus da Galiléia seguia a estrada mais in
cômoda, ao longo das margens do J ordão. 

(I) Salmo 136 (137). 
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Todo o misterioso passado do povo de Simão parecia ter
Kc misturado no mesmo tecido com a música mutável daquele 
notável rio, daquela Rápida Corrente, que dividia a Pales
tina ao meio, de norte a sul, enquanto corria de sua fonte 
numa gruta do Monte Hermon, encarapuçado de neve, na 
direção do Mar da Galiléia e depois cavando profunda gar
ganta na macia pedra calcária por outras cem milhas, alar
gava-se de novo dentro das águas salgadas do Mar Morto. 
Assim fluindo por milhares de anos, inseparável parte do 
pano de fundo do cenário histórico judeu, havia cavado 
dois leitos para si mesmo. O mais estreito, o Ghor, nunca 
estava sêco e tinha apenas setenta e cinco pés de largura no 
norte e quando muito duzentos e vinte e cinco ao sul. Des
cendo por êsse serpentino corredor fluíam o ano inteiro as 
águas amareladas, escondidas do caminho por densas moitas 
de loendros, acácias e salgueiros. No leito mais largo, o 
Zor, havia muitos campos de trigo e pequenos· bosques de 
oliveiras, onde agora só se vêem híspidas touceiras de spinae 
Christi. Somente na primavera, quando as águas eram en
grossadas pelo gêlo derretido do Monte Hermon, tornava-se 
êsse canal intransponível, mudado em torrente raivosa. Sua 
temperatura era tropical, atingindo no verão de 120 a 140 
graus Fahrenheit. Setecentos pés abaixo do Mediterrâneo, 
no Mar da Galiléia, caía a mais de 1300 no Mar Morto. 

Durante dois ou três dias, os peregrinos de Betsaida te
riam de fazer lentamente sua caminhada, com crescente des
confôrto, por causa do calor, ao largo da estrada que ladeava 
a extremidade oriental do Zor, dormindo nos campos mais 
altos ou nas miseráveis pousadas em que eram encurralados 
animais e às vêzes oferecidos à venda, até chegarem por fim 
a certo vau. Cruzado êste, pulando-se de pedra em pedra, 
deixavam a margem esquerda do rio e seguiam a estrada 
para o oeste. E logo avistavam, erguendo-se da verde planí
cie de encontro aos negros rochedos do Monte Quarantânia, 
a antiga cidade de Jericó, tantas vêzes perdida e reconquis
tada nas guerras de Israel. O pai de Simão contava-lhe como 
seus muros vieram abaixo, ao som das trombetas de J osué 
e como o sagrado J ordão, mesmo na plena torrente das der
radeiras chuvas de abril, secara para permitir que o exército 
nêle passasse. Fôra ali mesmo o lugar em que as fulvas águas 
se ergueram como um leão rampante. 

Linda cidade, Jericó. Mas como era quente, mesmo à noite, 
sob a lua opressiva do próximo deserto do Mar Morto! Quan
do a família de Jonas, a olhar admirada, lhe transpôs as 
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portas, o ar tropical era quase por demais doce e pesado de 
respirar, com seus indomáveis perfumes de vária espécie, 
alguns provindos dos incomparáveis roseirais que bordavam 
cada rua, outros das moitas de mirra, hena e bálsamo, que 
mercadores de longe ali iam buscar. Marco Antônio tinha 
outrora dado a Cleópatra aquêles lindos bosquetes de pal
meiras. Mais tarde, o principesco presente passara à guarda 
de Herodes, o Tetrarca, que ali morrera havia doze anos, 
sozinho, miserável e desprezado, entre as colunas de már
more, as estátuas, os teatros, os hipódromos, os edifícios pú
blicos e os templos pagãos que construíra. Nada dêles resta. 
Mesmo então havia algo de sufocante no lugar e os galileus 
se sentiam alegres, sem dúvida, ao deixá-lo para trás. 

De Jericó, galgaram uma íngreme estrada rochosa que co
leava para suleste, através de um alto desfiladeiro monta
nhoso até as terras altas da Judéia. Agora era mais fácil de 
respirar e as noites especialmente mais frias. E embora o 
aspecto geral das colinas fôsse mais árido e escarpado, os 
vales mostravam-se semeados de pequenas herdades, vinhe
dos e bosques de oliveiras, como na Galiléia, e em algumas 
das encostas, mosqueadas de branco e cinzento, magros car
neiros mordiscavam com lentidãQ a relva. Passou-se outro 
dia inteiro de jornada, antes que chegassem a certo cabeça 
de 'morro onde o pai de Simão, abrigando os olhos do sol da 
tarde, apontou-lhe, numa eminência distante, um brilho dum 
branco nevado, parecendo dedo de anjo encimado de fogo, 
indigitando o céu. Lá estava êlel Era aquêle o Templo de 
Deus, sobrepujando Jerusalém. Sim, era todo do mais puro 
mármore e o telhado do Santo dos Santos de autêntico e 
sólido ouro. 

Atravessando a aldeia de Betânia e cruzando uma escarpa 
chamada o Monte das Oliveiras, logo viram a cidade tôda, 
espraiando pelas suas colinas seus arqueados tetos cintilantes, 
seus largos muros escuros, a proteger contra o clarão do sol 
da tarde, que brilhava em cheio nos olhos dêles. Justamente 
fora dos velhos muros, numa pequena elevação, podia ver-se, 
ao se aproximarem do portão, um par de cruzes, com corpos 
humanos pendentes molemente dos braços, pois era ali que 
a guarnição romana executava ladrões, assassinos e outros 
que tais. Depois, é bastante provável e apropriado também 
que tenham atravessado a Porta do Peixe. Sem dúvida, al
guns dos produtos do mar ali à venda vieram dos mares da 
Galiléia. 
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-:'gora viram-se num confuso labirinto de ruas, muito es
treitas e tortas, muitas vêzes subindo ou descendo em de
graus de pedra e alveoladas de lojas e bazares de tôda a 
sorte. Do lado de fora de alguns dêstes, sentavam-se artesãos, 
terminando o trabalho do dia à fraca luz ainda remanes
cente; graves sapateiros remendando sandálias e filosOfica
mente discutindo os negócios do mundo; marinheiros sen
tados, de pernas cruzadas na sua imemorial posição; carda
dores, fiandeiros de linho e metalúrgicos. Nesta esquina ou 
naquele pequeno largo, viam-se tendas desmontáveis, em 
que merceeiros ou vendedores de frutas arranjavam suas mon
tras. Bufarinheiros com cêstos ou carrocinhas destramente 
abriam caminho por entre as multidões apregoando suas 
mercadorias. De vez em quando um burro carregado de gê
neros entremeava-se, zurrando, pelas ruas- estreitas ou um 
camelo passava inclinado, num grotesco passo ondulante. 

Em certas ruas havia lojas mais espaçosas e elegantes, onde 
se vendiam coisas de luxo, essências raras, perfumes, jóias 
importadas do Oriente; sêda comprada a pêso de ouro, lã 
de púrpura de dupla côr e vendida a preços fantásticos; ta
ças esquisitas e vasos, linhos, objetos de vidro, panos de tôda 
a espécie, da Arábia, Pérsia, índia, Média, Grécia, de todos 
os quadrantes do mundo pagão. Uma dama elegante pode
ria comprar qualquer coisa, desde o dente postiço ao xale 
árabe ou um par de vasos de cristal. 

Era absorvente para um menino, que ali nunca dantes 
estivera, observar a variedade de rostos e trajes que desfila
vam por aquelas antigas circunvizinhanças. Simão via judeus 
devotos com o traje de tôdas as terras do globo, abrindo pa
cientemente caminho para o Templo, ou parando para ins
pecionar as mercadorias dêsse ou daquele bazar. Encheu-se 
de maravilha diante da babei de línguas tão diversas -
"partas, e medos, e elamitas, e os que habitam a Mesopotâ
mia, a Judéia e a Capadócia, o Ponto e a Asia, a Frigia, e 
a Panfflia, o Egito, e várias partes da Líbia que é vizinha de 
Cirene, e os vindos de Roma, cretenses e árabes" (2). Um 
legionário romano, grande e pesadão, com sua armadura bri
lhante, do Ponto ou de além-Ganges, vagueava, com ociosa 
segurança, servindo-se uma vez ou outra de um amendoim 
ou de uma banana de algum dos mostradores, ao acenar pro
tetoramente para os bufarinheiros. tle é a Lei, de acôrdo com 
essa estúpida era. Mas não será sempre assim. Aquêle impo-

(2) Atos li, 9-11. 



nente homem de pena atrás da orelha é um dos escribas, tal
vez mesmo um do Soferim_ O povo se afasta para um lado 
abrindo-lhe caminho, quando êle passa com suas largas ves
tes e o chama de Rabboni_ f'.le é um mestre da Lei, um hon
rado Chakham ou homem sábio de Israel. Aquêle é um le
vita, um sacerdote dotado do poder de oferecer sacrifício. O 
homem de largo filactério é um doutor da lei, evidentemente 
um fariseu. Aquela mulher de carro deve ser urna das ociosas 
aristocratas de Jerusalém, conduzida através das ruas, para 
perigo de todos, por dois de seus escravos. Reparai nas lante
joulas preciosas e nos braceletes que traz nos pulsos e nos 
tornozelos, o vago e capitoso aroma que perdura ainda de
pois que seu vulto esquisitarnente trajado e cuidadosamente 
penteado desapareceu. Talvez o pescador ande um pouco 
mais depressa com seus dois filhos, de modo que êles não 
demorem a vista por demais em urna criatura tão diferente 
de sua mãe. Que coisa vasta, barulhenta, complicada e fas
cinante é uma cidade! É estupendo pensar, para os visitantes 
vindos de Betsaida, que um quarto de milhão de pessoas 
viva ordinàriarnente em Jerusalém. Durante uma grande 
festa poderia abrigar um milhão ou mais. 

A fala daqueles hierosolimitas natil'os era difícil de com
preender para Simão a princípio. A maior parte das classes 
superiores, naqueles dias de infiltração helênica, .falava gre
go. O aramaico do vulgo era um tanto afetado e comple
tamente diferente da algaravia de Jonas e de sua família. 
De fato, não havia muito que estavam na cidade e logo per
ceberam que, se tornavam objeto de curiosidade e zombaria. 
Os judeus haviam sempre olhado de cima os galileus. Os 
rabis e outros membros da classe intelectual já haviam es
crito muitos provérbios pungentes à custa dêles. "Nenhum 
profeta saiu jamais da Galiléia". "Poderá algo de bom provir 
de Nazaré?". O sotaque rude de Jonas e de seus filhos pro
vocou muito sorriso e piscadelas. A primeira preocupação, 
porém, dos recém-chegados, era comida e alojamento. Am
bos eram em geral baratos e abundantes e devem ter dado 
muito que pensar aos visitantes galileus: mesmo no tempo 
de peregrinações a. lei da oferta e da procura era dominada 
por um sistema de fixação de preço estabelecido pela teo
cracia judaica. Inspetores especiais andavam pelos mercados 
públicos, verificando pesos e medidas, experimentando co
midas e bebidas e estabelecendo ou baixando os preços. De 
vez "em quando, se preciso, davam relêvo a suas decisões com 
uns poucos mas judiciosos golpes de vara nas costas de um 
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hufarinheiro transgressor. Os salários também eram baixos, 
mas não tão desproporcionadamente. Um lavrador inexpe
riente podia ganhar o equivalente a cinco cruzeiros por dia, 
mas com esta soma comprar 7 quilos e meio de boa comida 
c conta-se que o venerando Rabi Hillel sustentava sua fa
mília com menos de I/ 3 dessa quantia. Trigo, vinho, fruta 
e azeite havia em abundância. Um operário podia arranjar 
um pequeno alojamento com mobília por UJ.lla semana, ao 
preço de menos de um dia de trabalho. Os recém-chegados 
da Galiléia deviam ter passado muito bem, a menos que se 
encontrassem entre os últimos a chegar. 

No segundo dia, devem ter visitado a grande cidade com 
mais vagar. Simão ficou sabendo que os ricos viviam na en
costa ocidental, em majestosos edifícios de mármore e em 
"vilas" que se erguiam, fila após fila, entre magníficos terra
ços variegados pelas côres de muitos e fragrantes jardins. 
Aquela sombria molhe de pedra com três altas tôrres, bem 
acima dos espaçosos canteiros e passeios que a cercavam, era 
o palácio de Herodes, o Tetrarca, de amaldiçoada memória. 
Havia o palácio dos Macabeus, para sempre benditos. Além 
via-se o palácio do Sumo Sacerdote Ananias. Aquilo era a 
ponte Tiropeana e abaixo o Vale dos Queijeiros. Lembran
ças mais horrendas estavam ligadas ao Vale do Hinnom, para 
onde durante século e meio os judeus apóstatas de outrora 
tinham conduzido seus próprios filhos, a fim de, pelas cha
mas de Topheth (3), aplacar Baal ou Moloch. Contudo o 
principal acontecimento do dia, naturalmente, e que jamais 
seria esquecido, deve ter sido a visita ao Templo. 

Era o terceiro Templo erguido naquele solo sagrado. O pai 
de Simão disse que, no tempo do rei Salomão, os filhos de 
Israel tinham arrasado o Monte Moriá, a leste da cidade, no 
lugar mesmo em que Abraão havia preparado o sacrifício de 
seu filho Isaac e depois, durante sete anos, tinham trabalhado 
para erguer nêle um edifício adequado para as Tábuas da 
Lei e para o sacrifício que cada judeu era obrigado a ofe
recer três vêzes por ano ao Altíssimo. Isso fôra há quase mil 
anos. Aquêle primeiro Templo ficara de pé quatrocentos 
anos até ser destruído por Nabucodonosor. Quando os israe
litas voltaram do cativeiro babilônico, cinqüenta anos mais 
tarde, Zorobabel o reconstruiu, mas com muito menos magni
ficência, no parecer daqueles que haviam visto o templo de 
Salomão. Finalmente em 19 A. C., poucos anos antes do nas-

(3) Pira ou fornalha para sacríficios humanos. (N. do T.) 
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cimento de Simão, o rei Herodes o havia destruído para er
guer em seu lugar o incrível esplendor que agora derramava 
em suas faces sua suave luz dourada. Na verdade, não es
tava ainda acabado. Dezoito mil operários, dificilmente no
tados na sua vastidão, estavam ainda a trabalhar nêle. Mas 
era o bastante completo para emprestar mais valor à van
glória de Herodes, de haver excedido a magnificência de 
Salomão. 

Simão atrayessou lentamente a Porta Sul do Templo com 
seus pais e uma multidão de outros peregrinos, alguns carre
gando cabritos e cordeiros comprados no Monte das Olivei
ras, ou em outra parte. Logo se achou numa imensa plata
forma retangular, chamada o Pátio dos Gentios. Através dês
te, sob o olhar vigilante dos guardas, nas quatro tôrres das es
quinas, seguiram os peregrinos por um grande caminho se
micircular para o lado norte, até passarem, por outra porta, 
para aquela parte do edifício reservada exclusivamente aos 
judeus. Num mercado, justamente ali dentro, ou bem à 
mão, podiam comprar pombos, cabritos ou cordeiros para o 
sacrifício, se antes já não o houvessem feito, mas tinham de 
pagar também uma pequena taxa �Ia inspecção. 

Alguns dos peregrinos pobres e dos galileus reclamavam 
contra os preços. Na verdade, os bufarinheiros do templo 
tratavam por vêzes de elevá-los desaforadamente. Certa vez, 
por exemplo, cobravam um denário de ouro romano por 
um casal de pombos, até que um membro da família de 
Hillel interveio e forçou-os a baixar o preço de novo para 
I /4 de um denário de prata. Caridade predileta dos judeus 
ricos era pagar o sacrifício dos pobres. Certa ocasião, quando 
os cúpidos comerciantes tinham deixado o pátio do Templo 
quase sem animais, Rabi Baba ben Buta burlou-os, trazendo 
3 000 carneiros, quebrando assim o mercado, de modo que 
os plebeus pudessem cumprir suas obrigações. 

Sentados a muitas mesas no Pórtico de Salomão, certos 
homens de rosto vigilante e duro ocupavam-se em trocar 
a moeda corrente de vários países em meros sidos do san
tuário para pagamento da taxa anual. Por êste serviço co
bravam um juro de um "mash" ou de 10 Y2 a 12% do mon
tante com que cada judeu era obrigado a contribuir para a 
conservação do Templo. Como era natural, havia muitas 
queixas. Muitas vêzes, sôbre o tinir das moedas se erguia o 
timbre de vozes coléricas. 

Ao deixarem Simão e seu pai para trás aquela cena pouco 
edificante, subiram, lance após lance, largas escadarias de 
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mármore até os pátios internos, passando por um aviso que 
ameaçava de morte qualquer gentio que ousasse invadir 
aquêle lugar sagrado. Havia uma entrada extraordinària
mente majestosa chamada a Bela Porta ou a Porta de Ni
canor, tôda coberta de bronze coríntio. Era aqui que os levi
tas ficavam para tocar as suas longas trombetas, quando os 
sacrifícios iam ter comêço. Era também através dessa porta 
que os peregrinos entravam para o Pátio das Mulheres, no 
lado oriental do Templo, e donde marchavam aglomerados 
para os lugares mais altos e mais santos. Pelo caminho, viu 
Simão a sala para purificação dos leprosos e nazaritas, a que 
continha os óleos e vinhos sacrificiais, os depósitos de madeira 
usada nas piras propiciatórias e o aposento em que o Sumo 
Sacerdote se banhava e se vestia. 

Talvez tivesse tido mesmo a grande felicidade de vislum
brar aquela augusta pessoa em tôda a sua magnificência, 
com um pequeno chifre na testa e o éfode listrado no peito. 
Naquela ocasião, o Sumo Sacerdote era um tal Anás, ou mais 
propriamente Ananos, filho de Seth, de recente designação. 
Quão santo deveria ser! Os sinos de ouro e as romãs nas 
fímbrias de sua túnica azul e inconsútil representavam o tro
vão e o raio. As doze ricas pedras que pendiam do éfode sig
nificavam as tribos de Israel e sua mitra de fino linho era 
rodeada por uma coroa que trazia gravado o Nome dos 
Nomes. 

Se os pátios exteriores do Templo quase tinham deixado 
sem fôlego, de tanta admiração, o menino da Galiléia, nada 
eram em comparação com a parte mais interna e mais ele
vada, que se erguia numa massa retangular de mármore, se
veramente despojada de decoração, até o teto plano de ouro 
a cintilar lá bem em cima. Era êsse edifício aquêle mesmo 
que êle avistara a distância, interceptando a luz do sol, onde 
se abrigava o Santuário, o Lugar Sagrado e o Santo dos 
Santos. Simão nunca olhava para êle sem sentir-se emocio
nado. Não importava quantas vêzes o visse. O que lhe cau
sava admiração era como haviam podido mãos humanas as
sentar uns sôbre os outros, tão maciços blocos. 

E agora, justamente do lado de fora da porta do Santuá
rio, podia êle ver o fumo se desprendendo do altar de pedra 
onde cordeiros, cabritos ou pombas tinham sido oferecidos 
ao Altíssimo. A um canto dêle, nas costas de vários bois 
de bronze, a brilhar como um fogo fôsco e amarelado, apoia
va-se uma bacia chamada o Mar de Metal ou o Mar de Bron
ze, contendo água em que os sacerdotes lavavam as mãos e 
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os pés. Justamente além e de fronte para leste, maciça porta 
dupla de madeira de oliveira silvestre conduzia ao Santuário, 
onde eram conservadas as Tábuas da Lei. Sôbre essa porta 
pendia um tremendo véu, a respeito do qual tinha o pai de 
Simão muita coisa a contar-lhe. Tecido hàbilmente da lã 
mais escolhida do mundo, em ricas e variegadas côres, tão 
grosso como a palma da mão de um homem, era tão com
prido e pesado que requeria trezentos sacerdotes para pen
durá-lo ou rearranjá-lo. Como poderia ter alguém bordado 
tão extraordinário cacho de uvas que ressaltava de sua super
fície em rica púrpura - uvas, símbolos de Israel, e cada uva 
do tamanho de um homem! Era aqui o alvo final de tôdas 
as 210 000 pessoas que em tais ocasiões se aglomeravam nos 
pátios do Templo; era aqui o fim, o coroamento, o objetivo 
de tôda aquela visão de um branco nevado e de ouro ful
gente que se alteava em meio do mar de névoas matinais, ter
raço e coluna após coluna, para onde se vertia o sangue em 
homenagem ao Criador de tôda a vida, e o fumo, como uma 
oração que se torna branca e visível, se enovelava no vasto 
azul de Seu firmamento, como se emanasse das mãos e dos 
corações de todo o Seu povo. 

Somente sacerdotes podiam penetrar naquele Santu-ário, 
e o próprio Sumo Sacerdote derramava o sangue sacrificial 
ali apenas uma vez por ano. Contudo, podemos estar certos 
de que Simão logo soube de seu pai o que havia na sagrada 
e terrível reclusão além das portas de oliveira silvestre. Es
tava dividida em duas partes. No lugar sagrado erguia-se o 
Candelabro de Ouro e a Mesa do Pão Azimo. No lado ex
tremo do Altar do Incenso, por trás de pesado e duplo véu 
de estofos raros e belos, achava-se o Santo dos Santos. í.ste 
nada continha, no segundo Templo, mas o Ebhen Shethiyal 
ou Rochedo da Fundação, sôbre o qual se ergue agora a mes
quita de Ornar. Cobria a bôca do poço; e o próprio mundo, 
de acôrdo com a antiga tradição hebraica, estava alicerçado 
sôbre êle. 

O coração de Simão abrasava-se e exultava. Era uma gran
de coisa ser judeu. 



III 

F OI provàvelmente seu irmão, quem primeiro chamou sua 
atenção para certas anomalias em Jerusalém. O Novo Tes
tamento não indica qual fôsse o mais velho, mas sugere que 
André exercia não pequena influência moral sôbre o impe
tuoso Simão. Falava menos, mas com acêrto. Era mais pru
dente, mais ponderado, mais circunspecto, mais estricto, sem
pre perscrutando sob as superfícies ou por trás das aparências, 
para descobrir a verdade essencial. Penso nêle como mais mo
reno e mais alto, com olhos penetrantes que eram ao mesmo 
tempo dóceis e vivos e um belo e delgado nariz semita. E em 
Simão como mais pesado, mais rude, com sardas, o nariz 
mais grosso, e a bôca mais grosseira do que comumente, 
em parelha com cabelo dum vermelho de terra. Isto é ima
ginação, e não história. Contudo, deve ter havido algum 
contraste dessa natureza. 

Foi provàvelmente André, em vez de Simão, quem pediu 
informações a seu pai a respeito do edifício que lançava sua 
negra e feia massa tão intrusivamente contra a esquina do 
nordeste do Templo para fora de suas paredes, como um 
borrão de encontro à sua beleza. E se não houve um franzir 
de testa de ressentimento ou derrisão no rosto de Jonas, o 
pescador, quando disse o que sabia a respeito, é que não 
estava êle tão bem informado, como deveria estar um bom 
judeu, depois de tantas visitas a Jerusalém. Era bastante fá
cil para o indagador André descobrir, quer por intermédio 
dêle ou de outros, tudo quanto necessitava saber acêrca da 
Cidadela Antônia e transmitir a informação a seu irmão. 
Sabiam êles que dentro de seus sombrios e vedados muros, 
um território estrangeiro e não sagrado, o adventício Pôncio 
Pilatos, procônsul do César Romano, desempenhava a real 
tarefa de governar a Judéia, enquanto os Sumos Sacerdo
tes, reduzidos à ignomínia de aceitar seus honorários de um 
gentio e de um poder pagão, aferravam-se apenas a som
bras e remanescentes de autoridade. 

Era uma história comprida e um tanto confusa. A cidadela 
fôra erigida pelo primeiro rei Herodes. É verdade que êle 
construiu o novo Templo, também, mas no seu modo de 
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pensar, tudo era a mesma coisa. Não havia êle erguido reli
cários de mármore ao Romano Senhor do Mundo e a seus 
falsos deuses, que eram demônios? Havia reconstruído a casa 
de Jeová, somente porque afagava a sua vaidade, ou porque 
queria convencer seus inimigos, os fariseus, de que era um 
verdadeiro judeu, ou porque era supersticioso, ou porque, 
de acôrdo com certa história, foi aconselhado a fazê-lo pelo 
astuto Baba ben Buta, para levar o povo a �squecer seus 
crimes. f.stes eram bastante notórios e tão numerosos que 
a matança dos inocentes de Belém parece ter sido absorvida 
pela enormidade dêles. O historiador Josefo nada diz a 
respeito e pode ser que Jonas, o pescador, não tenha ouvido 
falar de tais coisas na distante Betsaida. Mas todos os ho
mens de bem tinham ouvido falar do assassínio judicial dos 
dois bravos rabis e seus quarenta companheiros patriotas em 
Jericó. Todos sabiam que Herodes era uma espécie de mau 
augúrio para Israel. E cor:ttudo, de certo modo, podia ser 
também um bom augúrio. 

f.ste Herodes, André descobriu, era filho do astuto idumeu 
Antipater, que galgara o poder graças à fraqueza do Sumo 
Sacerdote Hircano, e mais ainda aos azares da guerra. Pu
sera-se à disposição de Júlio César que, em retribuição, o 
nomeou Procurador da Judéia. A velha rapôsa teve então 
seu filho designado como Governador da Galiléia, na idade 
de 25 anos. 

Herodes, como seu pai, era inteligente, hábil, cruel, insa
ciàvelmente ambicioso e inteiramente sem escrúpulos, nada 
respeitando senão o poder. E vendo que Roma agora gover
nava o mundo, tratou de cair nas boas graças dos senhores 
daquela nova Babilônia. A proeza demandava bastante ha
bilidade e sorte. Quando um chefe caia, ligava-se ao rival 
vitorioso com explicaç(?es satisfatórias e subornos. Tornou-se 
o criado de Cássio. Depois da batalha de Filipos, deu vul
tosos presentes a Marco Antônio, que, em conseqüência, fêz 
dêle Tetrarca da Judéia. Não contente com isso, Herodes 
ousadamente foi a Roma, onde persuadiu Antônio e Otávio 
a consentirem que fôsse coroado Rei da Judéia e dirigiu-se 
ladeado por êles ao Templo de Júpiter para agradecer aos 
deuses de Roma aquela honra. Embora amigo particular 
de Antônio, imediatamente conquistou o apoio de Otávio, 
depois da queda do grande amoroso em Actium. E graças ao 
favor dêsse primeiro Augusto, bem como por meio de certos 
assassinatos hábeis e brutais, tornou-se rei dos judeus, tanto 
de nome como de fato. 

S2 



Não apenas porque fôsse estrangeiro ou mesmo um tirano 
o odiavam seus súditos tão intensamente. Mas porque, como 
complacente criatura do Senhor do Mundo, parecia quase 
a personificação daquela obscena blasfêmia alçada sôbre o 
Tibre. Os judeus detestavam de modo especial as águias ro
manas, como símbolos do culto vil de César, insignificante 
criatura do único e verdadeiro Criador. Nem mesmo a mag
nificência do Templo que Herodes havia restaurado podia 
obliterar êste fato das mentes dos devotos judeus. Verdade é 
que se mostravam orgulhosos do próprio edifício e muitos 
pareciam satisfeitos de possuir, fôsse como fôsse, tal esplen
dor e beleza. Talvez não lhes ocorresse que estavam pagando 
elevado preço por aquilo que devia ter sido, pelo menos da 
parte de Herodes, um insulto sincretista ao Altíssimo, a 
Quem enfileirava ao lado de Júpiter e Astartéia. Mas o pró
pJio Deus havia permitido isso por motivos só Seus. E os 
dois rabis que arrancaram as águias do grande portão do 
Templo tornaram-se para sempre heróis em Israel, ainda 
mais depois que êles e seus quarenta bravos cúmplices foram 
queimados por ordem de Herodes. Estava êle moribundo a 
êsse tempo em seu palácio, em Jericó, e quando a vida se 
separou de seu corpo apodrecido, os judeus gu�rdaram aquê
le dia com um Yom Tobh, um alegre dia santo no qual 
nenhum luto era permitido. 

Isso ocorreu quase por ocasião do nascimento do jovem 
Simão. Agora um filho de Herodes, conhecido como Hero
des Agripa I, estava governando. Homem tão corruto como 
o pai e mais bronco e estúpido. 

Contudo, havia também um elemento de esperança, na 
ascendência da linhagem herodiana. Pela primeira vez na 
história dos judeus, um não-judeu se havia tornado gover
nador da Judéia. A significação escriturística dêste fato não 
passava despercebida, particularmente entre os nacionalistas, 
mais numerosos e influentes na Galiléia, pois lembrava fa
mosa profecia messiânica. Simão deve tê-la ouvido, primeiro 
dos lábios de seu pai quando garôto de seis ou sete anos. De 
fato, quase todo menino judeu podia citar as impressionan
tes palavras proferidas centenas de anos antes pelo mori
bundo Jacó: 

"O cetro não será tirado de Judá, nem o príncipe de sua 
descendência, até que venha Aquêle que deve ser enviado e 
:tle será a expectação das nações. :tle atará à vinha o seu 
jumentinho, e à videira, ó meu filho, a sua jumenta. Lavará 



a sua túnica no vinho e a capa no sangue da uva. Os seus 
olhos são mais formosos que o vinho e os seus dentes mais 
brancos do que o leite" (1). 

Enigmáticas como eram algumas dessas expressões, mesmo 
para os mais sábios rabis e doutores, era óbvio que se refe
riam ao Messias, ao filho da mulher que, pela promessa de 
Deus a Eva, pisaria a cabeça da serpente, àquele que, como 
dizia o profeta Moisés, deveria ser obedecido sob pena de 
morte, o Filho de Davi, o Príncipe da Paz, o Ungido do Se
nhor, o Santo. Havia pelo menos 456 referências explícitas no 
Velho Testamento ao grande libertador, que Deus mandaria 
a Seu povo no tempo devido (2). Tôdas as profecias posterio
res haviam apontado especialmente com insistência para Al
guém que viria salvar não somente Israel, mas todos os 
homens que quisessem recebê-Lo. 

Certamente havia necessidade dtle em tôda a parte e 
especialmente na Palestina, pois na vida pública e privada 
dos judeus naqueles muitos anos, tornara-se evidente, sob a 
helênica e outras influências pagãs, uma rápida deteriora
ção, uma crescente confusão moral e intelectual. Contudo, 
êste próprio fato dava nova esperança a poucas pessoas de 
profundo discernimento espiritual. Não era na hora mais 
negra que se poderia esperar o primeiro sinal da madru
gada? Não tinha sido sempre quando Israel mais necessi
tava de auxílio que Deus estendera Sua mão onipotente para 
erguer Seu povo e esmagar seus inimigos? Havia, de fato, 
um punhado insistindo em que o exato período de tempo 
predito pelo profeta Dàniel já havia decorrido e que o Mes
sias, portanto, já devia ter nascido. A maior parte dos dou
tores, porém, recusava-se a tomar isto a sério, como provindo 
de um judeu da diáspora a quem não queriam conceder o 
nome de profeta e porque a linguagem da profecia clara
mente implicava o que a êles parecia incrível: o rebaixa
mento e morte do Justo. 

André estava àvidamente interessado por tudo quanto po
dia aprender a respeito do Messias. Conhecia tôdas as profe
cias mais famosas a tle referentes. As mais extraordinárias 
pareciam indicar, pela perspectiva que temos do Velho Tes
tamento: I) Que tle nasceria de uma virgem (3); 2) em 
Belém da Judéia (4); 3) quando o cetro passar de Judá (11); 

( I) Gênesis XLIX, 10-12. 
(2) Edersheim - Lite and Times ot Jesus, the MessJah, Il, p. 710 e segs. 
( 3 )  Isaías VII, 14. 
( 4 )  Miquéas V, 2. O Talmude também dá Belém. 
( 5 )  Gênesis XLIX, 1 0-12. 



1) depois de numerosos anos especificados por Daniel (�) ; 5) 
seria Aquêle a Quem Moisés mandara os israelitas obedece
rem, sob pena de destruição (1) ; 6) Aquêle Que estabeleceria 
um reino eterno e governaria com grande poder e glória, de 
que Seu povo partilharia (B); e contudo 7) seria desprezado, 
incompreendido, zombado, torturado e vergonhosamente pôs
to à morte como um réu (9). 

Centenas de passagens ainda mais complicadas eram acei
tas corno tendo alguma referência a :tle, embora as inter
pretações diferissem largamente. Havia, por exemplo, urna 
linha em Zacarias: "Então pagaram-me pelo meu salário 
trinta moedas de prata" (lO). 

Sábios rabis tornavam isto como significando que o Mes
sias daria trinta preceitos a Israel. Davam também explica
ções figurativas de certas outras afirmações do mesmo pro
feta: "E êles porão os olhos em mim, a quem traspassaram e 
chorá-lo-ão com pranto, como se chora um filho único ... En
tão lhe será dito: Que chagas são essas no meio das tuas 
mãos? E êle responderá: Fizeram-me estas chagas em casa 
daqueles que me amavam" (11). Tais expressões eram tidas, 
quase unânimemente como referentes à era messiânica por 
vir e os sofrimentos cridos corno aquêles de que o povo ju
deu seria então libertado por um glorioso Rei. Semelhantes 
teorias se propunham para explicar a curiosa referência no 
Salmo l l 7  à "pedra que os edificadores rejeitaram, esta foi 
posta por pedra angular". 

Não parece que André haja chegado até êsse ponto nos 
seus estudos messiânicos. É provável que não. Deixavam-se 
em geral as passagens mais abstrusas e difíceis aos exegetas 
de longas barbas, que gostavam de sondar profundamente as 
velhas palavras e de multiplicar distinções esmiuçadoras. :tste 
processo conduzia alguns à sabedoria, mas a maior parte 
dos judeus, inclusive muitos rabis e doutores, contentavam
se em acompanhar a estrada humana de menor resistência e 
em dar ênfase ao que era tão evidente em páginas e mais 
páginas das Sagradas Escrituras: a glória, o poder e o triun
fo do Messias por vir. Parece não ter ocorrido a qualquer 
dêles que :tle podia ter dois adventos. Era bem mais fácil 
encarar outro grande guerreiro e chefe, sucessor e descen-

( 6 )  Daniel IX, 25, 26 . 
(7)  Deut. XVIII, 18-19. (8)  Isaías IX, 6-7. (9)  lbid. LIII; Zoe. XIII, 6; 

Salmo XXI, etc. 
(10 )  Zac. XI, 12. 
( 1 1 )  Ibid. XII, lO; XIII, 6. 
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dente do Rei Davi, que expulsaria o porco romano da Terra 
Santa à ponta de espada e ditaria a lei a tôdas as raças infe
riores circunvizinhas, até mesmo aos mais distantes quadran
tes da terra. Alguns iam tão longe a ponto de imaginar que 
a natureza física partilharia de seus triunfos. O chão cintila
ria de ouro e de pedras preciosas. O suculento trigo cresceria 
tão alto como as árvores. 

Das palavras e atos ulteriores de Simão Bar Jonas, eviden
cia-se que sua concepção do Messias, à medida que avançava 
êle para a idade adulta, era a da vasta maioria do povo judeu. 
Poucos poderiam imaginar o Justo vindo para sofrer em ex
piação pelos pecados do mundo e muito menos pelos peca
dos de Israel. Todos sabiam que Moisés havia sido punido 
por desobediência, que o cativeiro de Babilônia tinha sido o 
castigo por conivência com a idolatria. Contudo o velho 
senso de culpabilidade tinha dado lugar a certa orgulhosa 
complacência, nascida em parte, sem dúvida, de uma certeza 
de virtudes bem reais. Os chefes judeus esqueceram-se de que 
eram um Povo Eleito não em virtude de qualquer excelência 
própria, mas graças ao favor concedido por Deus a Abraão. 
Esta espécie de presunção toma fàcilmente posse de classes 
há muito estabilizadas em riqueza e poder. 

A doutrina do pecado original, em particular, tinha sido 
quase inteiramente esquecida em Israel. É certo que per
manecia ainda audazmente exposta nas primeiras páginas do 
Livro do Gênesis. Isto tomava mais espantoso que ninguém 
a pregasse e que mal se acreditasse nela. Talvez seus recentes 
pesares tivessem feito os judeus esquecer a tragédia primi
tiva que fôra o comêço da história humana. Talvez a visão 
de imponentes campos de trigo tivesse pouco a pouco che
gado a apagar de suas mentes a memória da árvore da ciên
cia, do jardim fechado, da espada flamejante. Um futuro te
cido de sonhos esperançosos tornava-se mais real do que um 
passado tão doloroso e tangível como os rochedos da Judéia. 

Curioso fato é que esta espécie de idealização se torne por 
vêzes o próprio estôfo de que são feitos os materialistas. É 
porque amam êste mundo, suas satisfações e seu poder, que 
se afastam de suas imperfeições para um mundo imaginário 
em que desejam ver aquelas satisfações plenamente realiza
das - mas na carne, aqui e agora. Somente um mistério de 
graça poderia transformar tão mundanas aspirações em es
perança espiritual. Sim, Simão era bastante humano; era 
provàvelrnente um judeu típico de seu tempo, honesto, des
temido, afetivo, corajoso e mais do que um pouco prêso ao 
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mundo. Provàvelmente pensava menos no Messias do que 
André e em tais sonhos, que sua mente mais prática con
sentia em acarinhar, deve ter havido um elemento mais forte 
de personalismo e de egoísmo. Se aparecesse, o Rei dos Ju· 
deus necessitaria do forte braço direito, do olhar agudo, do 
cérebro curto mas firme, da linguagem grosseira mas intei
riça de Simão Bar Jonas. Homens humildes de Israel tinham 
até então ascendido a elevadas posições, sem ceder à corrução 
de potentados audazes como Antipater e Herodes. 

De assuntos que tais, êle e André devem ter falado muitas 
vêzes na viagem de regresso a Betsaida e às praias da Galiléia, 
depois da grande festa em Jerusalém. Foi provàvelmente Si
mão quem mais falou a respeito. Eram aquêles grandes tem
pos e pode-se imaginá-lo a dizer que não pretendia ser o es
cravo do vento e da água para sempre, como seu pai. 
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IV 

SIMÃO afinal, decidiu ser pescador. Era agora um homem 
plenamente crescido, de estatura média, entroncado, robus
to, de pele áspera e queimada de sol, que fazia ressaltar, ima
gina-se, o azul acinzentado de seus olhos francos, mas instá
veis. Algo dessa espécie é, pelo menos, sugerido na mais 
antiga representação que dêle se conhece em parte, um meda
lhão de bronze da primeira parte do Segundo Século. Mos
tra-o com uma vigorosa cabeça arredondada, maxilares com
bativos, uma fonte recuada como os poetas e soldados muitas 
vêzes têm, o cabelo espêsso, grosso e crêspo, e uma barba que 
deveria ter sido dum castanho escuro, tipo não fora do co
mum entre judeus, mesmo em nossos dias. É interessante 
também, embora não historicamente conclusivo, saber que 
uma mística e estigmatizada de nosso tempo, Teresa Neu
mann de Konnersreuth, "viu" Simão, em algumas de suas 
notáveis visões de 1926, sem a barba espêssa que os artistas 
lhe têm emprestado; sua impressão é de que êle tinha barba 
um tanto rala. Notou um jeito que tinha de passar a mão 
direita pelo cabelo cortado rente, quando estava excitado ou 
perturbado e de falar com veemência e gestos vigorosos (1). 
Embora piedoso a seu modo, encolerizava-se com certa faci
lidade, e como a maior parte dos trabalhadores daquele tem
po, praguejava e jurava de vez em quando (2) . Apenas um 
bom pescador comum e vendo-se seus robustos braços puxa
rem os remos ou levantarem pesado cêsto de peixes a um 
de seus nodosos ombros, podia-se afirmar que jamais dei
xaria de ser um pescador. 

Casou-se cedo com uma moça de Cafarnaum. Parece isto 
provável pelo fato de ter passado a viver ali; talvez na casa 
dos pais de sua mulher ou em uma que êles lhe deram como 
presente de casamento. Depois de algum tempo seu irmão 
André foi morar com êles e os dois rapazes continuaram a 

( 1 )  THERESE NEUMANN, A STIGMATIST OF OUR DAY, por Friedrich 
Ritter Von Lama, Milwaukee, 1929, págs. 131, 132, 134. Com permissão de 
Bruce Publishing Company. Não há intenção de antecipar a decisão a respeito 
da autenticidade dessas visões. São referidas apenas como auxílio e vi
sualização. 

(2)  Parece isto clara inferência de Maleus, XXVI, 74; Marcos, XIV, 71. 
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profissão de seu pai no mar da Galiléia, muito tempo depois 
da morte dêle. 

Cafarnaum era muito mais desenvolvida que Betsaida. 
Composta de vários elementos, galileus, judeus, gregos e ro
manos, era uma miniatura cosmopolita da vida palestiniana 
na praia noroeste do mar, distante cêrca de duas milhas do 
lugar onde o Jordão nêle conflui. O ar era macio, doce e tro
pical e por tôda parte descortinavam-se magníficos panora
mas: as águas azuis da Galiléia, cintilando por treze milhas 
para o sul; o pico toucado de neve do Monte Hermon, dis
tante, para o norte; a .fértil planície de Genesaré, mosqueada 
de herdades e esparzida de aldeias; as florestas no horizon�e 
ocidental. Perto da cidade, borbulhava uma famosa fonte 
que se di_zia tinha sua nascente no Egito, uma vez que ali
mentava peixes iguais aos do Nilo. 

Se algum vestígio resta dessa arruinada prosperidade é o 
negro alicerce de basalto e o lintel da porta de sua branca 
sinagoga, que se supõe ter sido desenterrada de sob as ruí
nas da posterior aldeia de Tell Hum. tsse edifício sagrado, 
sólido e austero, à beira d'água, perto das docas e armazéns, 
era o centro espiritual, se não geográfico, de centenas de 
casas que subiam em fileiras irregulares e cintilantes até o 
alto de uma suave ladeira que terminava num morro arbo
rizado, a meia milha de distância. Um daqueles telhados ver
melhos abrigava a família de um bom centurião, chefe da 
guarnição romana, que tinha conquistado o afeto de seus 
vizinhos judeus, construindo-lhes a casa de orações. Outro 
assinalava a residência de seu amigo Jairo, o abastado chefe 
da sinagoga e sua filha de doze anos de idade. Cidadão me
nos respeitado era um tal Levi, .filho de Alfeu, que servia a 
César, como publicano ou coletor de impostos. Podia-se vê-lo 
todos os dias sentado na alfândega perto da praia, recebendo 
os sidos e meios sidos, e o povo cuspia ao passar perto dêle. 
Um tanto mais perto da frente do lago, provàvelmente, vivia 
Simão Bar Jonas com sua mulher e sua sogra. Depois de 
algum tempo, por qualquer razão (talvez a morte de seus 
próprios pais), André passou a morar com êles. 

Contudo, nada pode ser dito da vida dessa pequena famí
lia, a não ser as mais evidentes conjeturas que os simples 
fatos sugerem. Simão, na fôrça de sua idade adulta, sabia 
algo do que significava a companhia de uma mulher. Deve 
ter aprendido quão inextrincàvelmente dois corações e dois 
espíritos podem ligar-se pela alegria, pela tristeza, em redor 
da tênue vida de uma criança. Talvez sua mulher fôsse de 
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saúde delicada. A melhor opinião é que por certo morreu não 
muitos anos depois de seu casamento, possivelmente de parto. 
Mas isto e tudo o mais de sua breve união - a morte de seu 
filho, talvez, e as dolorosas questões e tristes respostas que 
provocam revolta, ou fé e resignação - tudo isto permanece 
irrevelado. Na verdade, a própria existência de sua mulher 
tem de ser inferida da breve referência do Evangelho à sogra 
dêle, com quem êle e André ainda moravam, quando a luz 
da história caiu pela primeira vez sôbre ambos. Simão já não 
era jovem. Embora nada pudesse jamais domar completa
mente sua natureza enérgica e esperançosa, sentia-se muitas 
vêzes triste e solitário, e cada vez mais dependia do mar 
mutável e da camaradagem de seu irmão e dos filhos de 
Zebedeu. 

André nada havia perdido de seu interêsse pelos estudos 
messiânicos. Vivia constantemente à espera de qualquer sinal 
do Justo que havia sido prometido. Mostrou-se àvidamente 
interessado certo dia em que ouviu dizer que um homem 
notável tinha começado a pregar, nas terras baldias do norte 
das praias salgadas e quentes do Mar Morto. Depois disto, 
ninguém o viu em Cafarnaum ou Betsaida durante vários 
dias, pois se dirigira para aquêle antigo deserto, onde as 
pouças árvores remanescentes cresciam híspidas e enfezadas, 
entre blocos de pedra semelhantes a enormes crânios pare
cendo ter sido crestados pelo fogo do céu, e onde até mesmo 
os animais selvagens tinham aspecto de famintos e doentes. 
Quando André voltou era um homem mudado, mais magro 
e menos da terra do que nunca. Contudo, estava cheio de 
entusiasmo por um profeta chamado João, que batizava o 
povo com água nas margens do baixo J ordão. 

André contou a Simão que êsse João tinha aparecido de 
repente no deserto da Judéia, como que vindo de parte al
guma, naquele outono do ano que chamamos de 28, depois 
de Cristo (3). Com cêrca de trinta anos de idade, era de ascen
dência levítica de ambos os lados, pois seu pai era o sacer
dote Zacarias e sua mãe Isabel, descendia de Aarão. Começara 
a falar a pastôres perdidos, a viajantes, a bandidos, a fugi
tivos, a quem quer que quisesse ouvir, e o estribilho de sua 
pregação era: "Arrependei-vos, pois o Reino dos Céus está 
perto I "  

(3) Era o décimo qulnto an o  de Tibério: Lucas, li!, 1-3. O testemunho 
de Josefo, a respeito da missão de João, é Impressionante, tanto mais quanto 
não menciona sua relação com a de Cristo (ANTIGUIDADES, XVIII, 5 ). 
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O povo escutava e transmitia aos outros. E tal era seu po
der que alguém dizia que êle era um Profeta e muitos, das 
vilas mais próximas, atravessavam o rio, para ir-lhe ao en
contro. Nem na maneira de falar, nem no traje, se asseme
lhava aos essênios e a outros ascetas que viviam sozinhos nos 
desertos. Usava apenas uma túnica de pêlo de camelo, amar
rada à cintura por uma correia. Alimentava-se da comida 
dos mais pobres dos pobres palestinianos, gafanhotos secos 
reduzidos a pó com que cozia um pão grosseiro, e mel sil
vestre (4). Magro, emaciado, quase negro de tanto sol, com 
olhos que sondavam seus ouvintes e de certo modo faziam 
que se sentissem envergonhados de si mesmos, exercia uma in
fluência que se espalhava de choupana em choupana e de 
vila em vila, até que gente de tôdas as partes da Judéia ia 
encontrá-lo para ser por êle batizada e confessar seus pecados. 
Alguns dos sofisticados de Jerusalém começaram a aparecer 
entre as multidões que o seguiam e homens como André, de 
lugares tão distantes como Cafarnaum, na Galiléia. Muitos 
se mostravam apavorados, quando o ouviam trovejar as enér
gicas palavras do profeta Isaías: 

"Voz do que dama no deserto: 
Preparai o caminho do Senhor, 
Endireitai na solidão as veredas do Nosso Deus. 
Todo o vale será alteado, e todo o monte e outeiro 
será rebaixado, 
E os caminhos tortuosos serão endireitados, e os escabrosos 
aplanados. 
Então a glória do Senhor se manifestará" (li). 

André disse a Pedro que êle mesmo deveria ter visto o 
sentimento e fervor das multidões. Eram inacreditáveis. 

- Que devemos fazer? - perguntavam. - Mestre, que de
vemos fazer? 

- O que tem duas túnicas, dê uma ao que não tem; - res
pondia João. - E o que tem o que comer, faça o mesmo. 

Segundo André, batizou êle alguns publicanos com os de
mais, dizendo: "Não exijais nada além do que vos está fi
xado". Havia até alguns soldados romanos em meio da mul
tidão, que diziam: "E nós ... que faremos?" E João aconse-

( 4) Mateus, III, 4; Marcoa, I, 6. 
(5) Isaias, XL, 3. 
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lhava-os a evitar a intimidação brutal, as falsas acusações 
contra os civis, o descontentamento com a sua paga (&)-

Poucos meses depois soube Simão de seu irmão que o Ba
tista havia-se transferido para _bem acima do J ordão, perto 
do vau e da aldeia de Betabara, na margem esquerda. Já 
por êste tempo muitos homens do norte podiam ser vistos 
entre seus discípulos e André Bar Jonas ia-se cada vez mais 
esquecendo de seu barco e de seu mercado de peixe. Não 
era êle o único do Mar. Outro discípulo era um rapaz cha
mado Filipe, de Betsaida. O povo começava a dizer, mesmo 
nas remotas aldeias da Galiléia, que João devia ser o grande 
profeta predito por Moisés e pelos outros. Devia ser o Mes
sias, devia ser o Cristo, o Santo de Deus. 

É provável que Simão tenha indagado de seu irmão a êsse 
respeito, e sabido que não era verdade. O próprio João ha
via negado isso, da maneira mais peremptória. Não era o 
Profeta, declarou, mas seu precursor. Era aquêle a respeito 
de quem havia Malaquias escrito: 

"Eis que mando eu o meu anjo 
E êle preparará o caminho diante de ti" (7). 

Era aquela voz clamante no deserto, profetizada por Isaías. 
"Virá· após mim - clamava êle - Alguém mais poderoso do 
que eu, ao qual eu não sou digno de desatar, prostrado em 
terra, a correia dos sapatos. Eu tenho-vos batizado em água, 
tle porém batizar-vos-á no Espírito Santo" (S). 

Se tudo isto chegou aos ouvidos de Simão, na Galiléia, não 
é de admirar que afinal chamasse a atenção dos Sumos Sa
cerdotes e dos principais fariseus em Jerusalém. tsses ho
mens, sempre sensíveis a qualquer possível ameaça a seu 
poder e influência, ficaram bastante interessados em enviar 
alguns sacerdotes, levitas e escribas, a tôda a pressa, ao de
serto onde o Batista fazia sua pregação. Alguns dos céticos, 
conhecidos pelos nomes de saduceus, também investigaram 
por sua própria conta. Nenhum dos grupos tomou a sério a 
teoria popular de que o próprio João pudesse ser o Messias. 
Que espécie de Messias seria aquêle? Mas a segurança com 
que êle anunciava que o Justo estava a ponto de aparecer 
tomou-os curiosos de ouvir o que mais poderia êle dizer. 
Não ficaram por muito tempo em dúvida. Enquanto mira-
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vam o profeta seminu, com desprêzo e derrisão, João pronta
mente também se pôs a observá-los e depois disse: 

- Raça de víboras! Quem vos ensinou a fugir da ira fu
tura? Fazei pois dignos frutos * penitência. E não queirais 
dizer dentro de vós: "Temos Abraão por pai". 

Assim, pelo menos, foi relatado em Cafarnaum por André 
e por João, filho de Zebedeu, que mais tarde tran�creveu a 
maior parte da conversa. Simão dificilmente podia deixar de 
ficar espantado, e talvez um pouquinho satisfeito. Sim, se
nhor! �le chamou os fariseus "de raça de víboras! Acertava 
em cheio no alvo, como vingança contra o orgulho espiri
tual que tôda a gente sabia era a pior falta dêles. E como 
os agentes dos fariseus suportaram aquilo? Primeiro ficaram 
mudos de surprêsa e de cólera, enquanto João prosseguia 
com veemência: "Porque eu vos digo que Deus pode destas 
pedras suscitar filhos a Abraão! Porque o machado já está 
pôsto à raiz das árvores. Tôda a árvore, pois, que não dá 
bom fruto, será cortada e lançada no fogo. Eu na verdade 
batizo-vos com água para vos levar à penitência; mas o que 
há de vir depois de mim, é mais poderoso do que eu, nem 
eu sou digno de lhe levar o calçado", - repetiu êle. - "�le 
vos batizará no Espírito Santo e em fogo. �le tem a pá na sua 
mão e limpará bem a sua eira e recolherá o seu trigo no 
celeiro, mas queimará as palhas num fogo inextinguível (D). 

Sim, André e João relataram no mercado de peixe que es
tas eram as próprias palavras do Profeta, ditas a alguns dos 
mais importantes homens de Jerusalém. 

- Quem és? - perguntavam êles, depois de recobrados 
do primeiro choque. 

- Eu não sou o Cristo! 
- Quem és, pois? És tu Elias? 
Todos sabiam que Elias nunca tinha morrido e que volta-

ria algum dia para uma missão especial. 
- Não, não sou. - disse João. 
- És tu "O Profeta"? 
Evidentemente não consideravam que o Profeta de Moisés 

fôsse o Cristo. 
- Não. 
- Quem és, pois, para que possamos dar resposta aos que 

nos enviaram? Que dizes de ti mesmo? 
- Eu sou a voz do que clama no deserto: "Endireitai o 

Caminho do Senhor", como disse o profeta Isaías. 

(9) Mateus, III, 7-12. 
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- Como batizas pois, se não és o Cristo, nem Elias, nem o 
Profeta? 

- Eu batizo em água - repetiu João mais uma vez -
mas no meio de vós está quem vós não conheceis. í.sse é o 
que há de vir depois de mim, que é mais do que eu, de 
quem eu não sou digno de desatar a correia das sandálias (lO). 

Os fariseus repeliram o batismo de João (11) e se retira
ram, murmurando que êle era louco e possuído do demônio. 
Provàvelmente André presenciou o estranho duelo. Consta, 
com certeza, que estivesse presente no dia seguinte, ainda 
mais cheio de acontecimentos . . A custo pôde esperar seu re
gresso a Cafamaum para falar dêle a Simão. Irrompeu pela 
casa a dentro, exclamando: 

- Encontramos o Messias! Simão, encontramos o Messias! 
E contou o que tinha ocorrido: 
No dia que se seguiu à inquisição de João pelos fari

seus, a multidão vira-o apontar para um Homem, de sua 
idade quase, que dêle se aproximava e ouvira-o gritar, numa 
voz que se não podia esquecer: 

- Eis o Cordeiro de Deus, eis o que tira o pecado do 
mundo! 

O jovem rabino, pois as suas longas vestes dum castanho 
avermelhado indicavam que tal era êle, pediu para ser ba
tizado. A multidão viu João protestando e desculpando-se. 

- Sou eu que devo ser batizado por Til - disse êle. - E 
Tu vens a mim? 

- Deixa por agora, - disse o rabino, com uma voz por 
todos ouvida, - pois convém que cumpramos assim tôda a 
justiça. 

João então conduziu-O até à orla da água e batizou-O. 
Todos sentiram que algo de tremendo estava acontecendo. 
Depois João disse que, quando f.le saiu da água, viu o Es
pírito descer do Céu em forma de pomba e permanecer sôbre 
f.le. 

- f.ste é Aquêle, - disse êle, - de quem eu disse: "De
pois de mim vem um Homem que me foi preferido, porque 
era antes de mim". E eu não O conhecia, mas vim batizar em 
água, para f.le ser reconhecido em Israel... O que me man
dou batizar em água, disse-me: "Aquêle, sôbre quem vires 
descer e repousar o Espírito, í.sse é O que batiza no Espí-

( 10) ]oáo, I, 19-27. 
( 1 1 )  Foi a isto que Cristo atribuiu a cegueira dê1es. Lucas, VII, 30. 
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rito Santo". E eu o vi e dei testemunho de que í.le é o 
Filho de Deus (12). 

• 
Naquele momento muitos perceberam o que parecia um 

trovão. Alguns ouviram distintamente uma voz do alto di
zendo: "í.ste é meu filho amado, no qual pus as minhas com
placências". 

André contou que o homem assim apontado como o Mes
sias, o há muito esperado Cristo, chamava-se Jesus e tinha 
vindo de N azaré, na Galiléia, onde trabalhara com um car
pinteiro chamado José, aparentemente seu pai. Por sua mãe 
Maria, era primo-primeiro do Batista. Contudo, nunca antes 
se haviam encontrado. 

Um dia, não muito depois disto, voltou André a contar a 
Simão um caso ainda mais extraordinário. í.Ie e João, filho 
de Zebedeu, estavam em conversa com o precursor, quando 
viram Jesus caminhando gravemente na direção dêles. O 
Batista apontou para í.Ie e repetiu suas palavras anteriores: 
"Eis o Cordeiro de Deus, eis o que tira os pecados do mun
dol". André, por alguma razão acreditou nisto, disse êle, e 
com seu companheiro deixou o Batista e seguiu Jesus. Ha
via nêle algo que tornava quase impossível não fazer isso. De
pois que :í.Ie se afastara um pouco da multidão, voltou-SE e 
fitou-os. Devia estar :í.Ie terrivelmente magro, pois havia 
pouco jejuara durante quarenta dias no deserto. 

- Que buscais vós? - perguntou :í.le. 
- Rabino, rabino, - disse um dêles, gaguejando, - onde 

habitas? 
- Vinde e vêde, - disse í.Ie. E voltando-se, continuou 

sua marcha em silêncio. 
Os dois pescadores acompanharam-nO até que O viram 

parar no lugar de seu abrigo - se em alguma pequena casa 
da aldeia, ou em algum retiro silvestre fora de portas, entre 
rochedos e cardos, o Evangelho não nos diz. Diz que êles 
permaneceram com í.Ie até quatro horas da tarde (13). E o 
que í.le lhes disse, deixou-os sem a menor dúvida de que 
:í.le era o Cristo. 

Tudo isto contou André, sem fôlego, a seu irmão Simão, 
em Cafarnaum. "Encontramos o Messias - repetia êle. -
Encontramos o Cristal"  Simão devia ir ver por si mesmo sem 
demora. 

(12) João, r. 30-34. 
( 13)  João, I, 35-39. 
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Simão deve ter-se mostrado incrédulo a princ1p10, mas 
agora acreditava que fôsse verdade. Algo no violento palpi
tar de seu próprio coração, além da afirmativa de André, 
dizia-lhe que devia ser verdade. Provàvelmente a primeira 
coisa que fizeram na manhã seguinte, foi partir para Beta
bara, talvez velejando ao longo do lago e deixando seu barco 
na praia meridional, enquanto avançavam com rapidez pelo 
sombrio e rochoso deserto. Mesmo assim foi uma jornada de 
três ou quatro dias pelo menos, antes que Simão visse o largo, 
amarelado e salgado Baixo-Jordão e mais além, no sul, as 
esqueléticas colinas junto ao Mar Morto, como crânios lim
pados pelo bico de corvos e abutres. Naquele mesmo dia ou 
no seguinte, chegou ao lugar de que André lhe falara. E 
então achou-se face a face, pela primeira vez, com Jesus, o 
Cristo. 

Como pareceu o Senhor aos olhos dêsse pescador, uns 
poucos anos mais velho do que f.le, que O contemplava com 
algo de desconfiança, esperança, temor, curiosidade e uma 
rígida certeza de que uma fôrça decisiva, acima de seu po
der de compreensão, penetrava em sua vida? Para o judeu 
médio de Seu tempo pareceria f.le provàvelmente com qual
quer outro jovem rabino, usando uma túnica inconsútil de 
lã, um tanto mais comprida do que a usada pelos outros, 
uma barba curta e sérios olhos sondadores. Talvez nada hou
vesse na Sua aparência que sugerisse ao observador comum 
(a menos que êsse observador recebesse uma secreta e pro
funda certeza espiritual do fato) que aqui, diante dêle, ha
via infinita imensidade inclusa em carne humana vulnerável, 
onipotência ligada com simples faixa sob um turbante en
rolado, o Verbo Eterno que saltou do céu à terra, nas pro
féticas palavras do Livro da Sabedoria, "enquanto tôdas as 
coisas estavam em tranqüilo silêncio e a noite no meio do 
seu curso", para submeter-se às algemas de tempo e de lu
gar. Isto era obviamente oculto para muitos, do contrário 
tôda Israel tê-Lo-ia imediatamente reconhecido e aceito, quan
do menos apenas por motivos de interêsse próprio. Até mes
mo os homens corruptos teriam adquirido grátis o dom que 
devia ser pago com humildade, sinceridade e amor. Eviden
temente isto não ocorria. 

Nenhuma palavra descrevendo Nosso Senhor foi deixada 
por qualquer dos quatro evangelistas. f.ste silêncio em si 
mesmo é uma espécie de descrição, sugerindo inefável e ma
jestática Presença, que tinha às vêzes um predominante efei
to tanto sôbre amigos como sôbre inimigos. Contudo, em 
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outros momentos, parecia tão comum na sua.4iJumanidade 
que os homens não hesitavam em deitar sôbre í.le mãos vio
lentas. Velha tradição cristã dá-llte apenas seis pés de altura. 
Alguns indícios dos possíveis traços de Seu rosto permanecem 
impressos na notável imagem do Santo Sudário de Turim 
e no Véu de Verônica, em Roma; e é um fato curioso que, 
embora êstes naturalmente difiram em detalhe quando com
pletados por artistas, sejam as dimensões gerais idênticas, -
o magro rosto comprido, poderoso, belamente cinzelado e 
proporcionado, o belo nariz afilado, os olhos bem monta
dos, a barba curta e quadrada sôbre um queixo forte. Con
tudo, deve ser significativo que os santos, a quem tem sido 
permitido ver a Sagrada Humanidade em visões, pouco ou 
nenhuma tentativa têm feito de uma descrição concreta. 
Santa Teresa de Jesus podia apenas relatar que í.le lhe dava 
a. impressão de beleza inexprimível e de dominadora com
paixão e compreensão. Contudo, "embora eu deseje extre
mamente conhecer a côr de Seus olhos, ou Sua altura, de 
modo a poder dizer como eram, no entanto nunca mereci 
vê-los, nem era de nenhuma utilidade para mim tentar fa
zê-lo, a menos que perdesse inteiramente a visão total (14). 

Tudo quanto Simão sabia, ao olhar Aquêle Rosto, pela 
primeira vez, era que reverenciava e amava aquêle Homem, 
como nunca reverenciara e amara ninguém mais. E antes que 
pudesse dizer qualquer coisa, Jesus olhou-o fitamente dentro 
dos olhos e disse: 

- Tu és Simão, o filho de Jonas. Serás chamado "Kepha". 
Kepha significa "Rocha"; em latim, "Petrus"; em portu

guês, "Pedro". 
Foi somente anos mais tarde que pôde Simão Pedro escre

ver a respeito do "inefável e abençoado deleite" (15) de con
templar o Cristo. É duvidoso que então tivesse êle plena
mente compreendido a significação do momento, ou as duas 
Naturezas do Homem que lhe estava falando. Mas sentia 
n'í.le alguma qualidade que antes nunca encontrara em qual
quer ser humano. Era algo ao mesmo tempo de aterroriza
dor e tranqüilizador, de devastador e de exaltante, uma cen
sura ardente e um infinito deleite e consolação. Toma a 
pessoa pronta a esquecer tudo - trabalho, prazer, ambição, 
a própria vida - e a acompanhar aquêle Homem aonde 
quer que í.le pudesse levá-la. 

( 14) Vida, cap. XXIX, 2. 
( 15)  Pedro, I, 9.  

47 



Pode ser e, na verdade, é provável que Simão pensasse a 
principio que tle fôsse o Senhor Deus, ou o Filho de Deus, 
o Criador de tôda a vida, que dissera a Moisés, de dentro 
da sarça ardente: "EU SOU!" e pusera palavras na bôca de 
todos os Seus Profetas. Esta concepção do Messias tinha sido 
perdida pela maior parte dos judeus e o que permanecia 
era um tanto vago e muitas vêzes contraditório. Contudo 
estava êle convencido de que aquêle era o Messias, qualquer 
a palavra que pudesse implicar ou indicar. Ali diante dêle 
estava o Grande Profeta, prometido por Moisés. Aquêle era 
o Libertador de Israel, a respeito de Quem todos os profetas 
haviam escrito. 

Sem a menor hesitação, pois, Simão Pedro e seu irmão 
André, com João, o filho de Zebedeu, e Filipe e Natanael, de 
Betsaida, acompanharam o Senhor aonde quer que tle fôsse. 
Tendo cumprido o que fôra fazer em Betabara, deixou �le 
a região do deserto quase imediatamente e dirigiu-Se para o 
norte, para a terra alta da Galiléia. Os cinco se mantiveram 
em Seus calcanhares, ou caminhavam ao lado dtle, fazendo 
perguntas timidamente e meditando as respostas. Provàvel
mente nutriam-se de milho, azeitonas, frutas ou legumes dos 
campos, ao longo do caminho, onde quer que houvesse al
gum; à medida que o deserto se distanciava atrás dêles. 

Umas poucas milhas ao sul do Mar da Galiléia vadearam o 
Jordão e seguiram uma estrada que ladeava a encosta sul do 
Monte Tabor, até alcançar a estrada principal que vinha do 
leste através de Nazaré e Aco, no Mediterrâneo. Constante 
corrente de tráfico movia-se ali. Caravanas de camelos carre
gados de raros e preciosos estofos de Damasco, de tão longe 
como o Mar Negro e a índia, devem ter passado pelo grupo 
de sérios e humildes homens que conversavam pelo caminho. 
Carros imperiais e os belos cavalos dos xeques da Arábia pas
savam barulhentos e levantando pó. 

No terceiro dia, puderam parar em certo lugar elevado e 
contemplar deslumbrante panorama. A leste erguia-se o vulto 
arborizado do Tabor. Ao sul, desenrolava-se a planície de 
Esdrelon, tantas vêzes campo de batalha de Israel, onde Ar
magedon combaterá nos Derradeiros Dias. Ao norte, para 
além de numerosas aldeias, brilhando entre as colinas e va
les que Salomão cantou, estavam os leitos do Jordão e do 
Mar da Galiléia e para além dêles os picos nevados do Her
mon. A oeste, via-se a crista roxa do Cannelo onde Elias 
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desaparecera num clarão de fogo e nos dias claros aviSTava-se 
uma linha amarela de praia e a cintilação do Grande Mar. 

Em meio daqueles antigos e sagrados marcos havia quinze 
colinas mais baixas que formavam quase um círculo, em 
redor de uma espécie de anfiteatro natural, e no contraforte 
triangular de uma delas, no meio de verdes morros e peque
nos vales, nos mil e duzentos pés acima do nível do mar, 
jazia uma cidadezinha de casas brancas com telhados planos, 
aninhando-se sôbre terraços e outeiros, entre altas e folhudas 
palmeiras, cinzento e prateado brilho de numerosas olivei
ras, negra folhagem de vinhedos, figos e laranjais, os bri
lhantes matizes tropicais de jardins de flôres. Simão Pedro 
conhecia aquêle lugar tão bem como seus companheiros e 
não era absolutamente contrário a que o visitassem. Havia 
algo de diferente no seu ar cheio de aroma, na paz e bem 
estar que pareciam envolver seu povo, até mesmo na digni
dade das mulheres, que eram insOlitamente espigadas e do
nairosas e usavam trajes e toucados característicos. 

Era ali Nazaré, onde Jesus vivera desde Sua infância. 
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v 

NÃO está esclarecido se o Senhor parou ou não em Sua 
aldeia natal naquela ocasião. Passando tão perto, não dei
xaria, em geral, de convidar Seus discípulos a tomar algum 
repouso e alimento em Sua modesta casa na elevação meri
dional e encontrar Sua mãe. Ela, porém, fôra convidada a 
um casamento em Caná, um tanto distante, provàvelmente, 
como parente ou amiga e talvez já tivesse ido, pois a festa iria 
realizar·se naquela noite. Seu Filho, também, seria muitíssi
mo bem acolhido, mesmo se fôsse um estranho, pois a hospi
talidade judia em tais festas era generosa e qualquer jovem 
rabino das vizinhanças estaria certo de receber um convite. 
Se :tle soube disto ao parar em Sua casa, ou se antes já o 
havia discutido, ou sabia disto sem que Lho houvessem dito, 
o certo é que decidiu comparecer ao jantar e levar consigo 
os cinco novos discípulos. Um dêles - Natanael, o israelita 
sem artifício a quem :tle passou a chamar de Bartolomeu -
vivia justamente em Caná. 

O certo em tudo isto é que ao anoitecer daquele dia os 
seis empoeirados peregrinos chegaram àquela aldeia. Era 
um lugarejo, a cêrca de cinco milhas ao norte de Nazaré, 
provàvelmente onde se ergue hoje Kefr Kenna, na estrada 
principal para Cafamaum e praia da Galiléia - um passeio 
de uma hora e meia no máximo. Ao galgarem as colinas, 
naquela tarde de quarta-feira, viram-no pitorescamente em 
meio de um vale semeado de pomares e campos e já estriado 
de longas sombras e manchas de sol no ocaso. Por certo era 
a Galiléia a parte mais bela da Palestina. Fôra ali que Asher 
"mergulhara o pé em azeite"; ali as uvas produziam o mais 
forte e o mais fragrante vinho; ali, dizia um sábio, era mais 
fácil criar uma floresta de árvores do que uma criança na 
rochosa Judéia. As melhores romãs do mundo cresciam perto 
de Caná. O povo também era tipicamente galileu: estrita
mente judeu na sua religião, mas um tanto mais impulsivo 
e apaixonado do que o da metrópole. Talvez isto se desse 
porque tinham "sangue misturado", pois muitos gentios se 
haviam estabelecido na região. De acôrdo com o Talmude, 
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eram inclinados a contendas e davam mais importância à 
honra que ao dinheiro. 

Simão Pedro já conhecia Caná, de certo, pois ficava a me
nos de vinte milhas de Cafarnaum e do Mar, mas nunca em 
circunstâncias .tão felizes. Ao se aproximar da aldeia, perce
beu um vago som familiar entre as casas que se encostavam 
umas às outras no versante da colina. Logo pôde começar 
a distinguir as vozes de homens, mulheres e crianças, de mis
tura com a música de flautas, pequenas harpas, sacabuxas 
talvez, trombetas e tambores, e o rítmico bater de mãos. De 
repente, ao dobrar duma esquina duma rua oculta, apareceu 
o cortejo nupcial, seguindo da casa do pai da noiva para a 
do noivo. 

Primeiro caminhavam alguns cantadores e tocadores, ver
melhos pelo esfôrço e graças a um bom vinho tinto, sopran
do e arranhando o melhor que podiam. Seguiam-se alguns 
criados, distribuindo nozes às crianças ao longo do caminho 
e porções de vinho e de azeite aos mais velhos. Depois, acom
panhada de cada lado por donzelas de honra e amigas e pe
las "crianças da câmara nupcial", vinha uma airosa moça 
judia, com o longo cabelo derramado sob um branco véu 
de noiva. Na Judéia deveria ser também acompanhada pelos 
"amigos do noivo", a fazer observações apimentadas, influên
cia talvez de festividades pagãs semelhantes, como as descreve 
Catulo, mas isto não ocorria entre os galileus, mais austeros. 
Alguns dos parentes da noiva carregavam ramos de murta e 
rosários de garridas flores. Outros levavam tochas. e lâm
padas, penduradas de paus, algumas das quais foram acesas 
tão logo a escuridão começou a cair das colinas sôbre as ruas. 

Era de esperar que todos quantos vissem tal cortejo o 
aplaudissem e saudassem, louvando a beleza e a bondade da 
noiva. De fato, todos quantos podiam andar juntavam-se às 
filas, quer de um funeral, quer de um cortejo de núpcias, 
pois a consciência social dos judeus não se detinha em discri
minar o pobre ou o pária, mas tendia a tornar assuntos da 
comunidade as alegrias e tristezas de cada um. Podemos estar 
certos pois, de que Jesus e os cinco homens do lago primeiro 
pararam e aplaudiram e depois gravemente juntaram-se à 
alegre companhia, acompanhando-a à casa onde o noivo es
perava para fazer sua mulher transpor a soleira de sua nova 
residência. Tirando seus sapatos ou sandálias na porta da rua, 
acompanharam em seguida os outros convidados, através de 
um pátio até uma galeria coberta, para a qual davam vários 
quartos e dali para um vasto salão de recepção. 
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Neste, alguma espécie de simples ritual matrimonial seria 
pronunciado, talvez por um dos rabinos de N azaré, onde se 
achava a mais próxima sinagoga, algo como: "Toma-a de 
acôrdo com a Lei de Moisés e de Israel". Grinaldas eram pos
tas sôbre ambos e depois o rapaz assinava o "kethubah" ou 
contrato, em que solenemente concordava em trabalhar para 
ela, em honrá-la, conservá-la e cuidar dela, "como é costume 
dos homens de Israel"; e sem dúvida fazer as usuais provi
sões financeiras para segurança da espôsa. 

Os criados já começavam a tirar água de alguns dos enor
mes potes de pedra, contendo vinte galões cada um, que 
Simão Pedro notara arrumados nas extremidades da galeria. 
Bacias com água eram agora apresentadas aos convivas que, 
à medida que tomavam os lugares designados, lavavam as 
mãos e os pés, para cumprir os preceitos da antiga lei. Depois 
reclinaram-se em canapés acolchoados e cobertos de tapeça
ria, estendidos pelos três lados de uma longa mesa. Pelo 
quarto lado livre os criados entravam e saíam para acender 
as velas e lâmpadas e servir tôda a sorte de alimentos, vinhos 
e iguarias aos convivas, cada um dos quais jazia sôbre o lado 
esquerdo, com o cotovêlo sôbre um coxim, a cabeça quase 
sôbre a mesa e os pés nus afastados dela. Um velho venerando 
disse a oração da bênção nupcial e abençoou o pão e o vinho. 
Agora começara o banquete. Acima da música suave de har
pas e flautas, provinda do pátio iluminado, erguia-se um ru
mor de conversa e de risos. Não havia tinir de facas e garfos, 
pois não eram ainda usados. Cada qual comia com suas mãos 
que depois limpava numa comprida toalha amarrada à sua 
cinta. O vinho passava livremente, enchendo-se e esvazian
do-se à vontade as taças. 

Simão Pedro e André, João, Filipe e Natanael estavam 
com fome e com sêde, depois da longa caminhada, quando 
se sentaram nos canapés que lhes foram designados, a alguma 
distância talvez da cabeceira ou em outra mesa. Eram sem
pre capazes, como homens de bem de tôda a parte, a esgotar 
sua parte da vindima "que torna alegre o coração do ho
mem". Pode ser que o Mestre da Festa, lançando de quando 
em quando um olhar fiscalizador em redor, os tivesse obser
vado com um senso passageiro de inquietação que a cortesia 
mandava ocultar. Chegaria o vinho? Na verdade, os judeus 
eram sempre uma gente sóbria, que em geral misturava água 
à bebida. Contudo, eram hospitaleiros também e acolhiam 
bem convivas não convidados às suas festas de casamentos. 
Nessa ocasião, o número pode ter sido incomumente gran-
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de, incluindo como o fazia o jovem rabino de Nazaré e os 
cinco rudes comilões que levara consigo. 

Uma vez saciada a fome, os pescadores tiveram tempo de 
mirar em redor. Muito havia que ver e ouvir, pois ninguém 
se mostra aborrecido numas bodas e naquelas havia um 
Personagem extraordinário, cujas maneiras eram bastante 
estranhas e fascinantes para êles. Se os outros convidados O 
observavam curiosa e furtivamente, admirados de certa dis· 
tinção que era ntle patente, os cinco pescadores que O ha
viam acompanhado desde o baixo Jordão, acreditando que 
fôsse :tle o Messias, mal podiam conservar afastados os olhos 
de Sua nobre cabeça e de Seu rosto grave. Como um rabino, 
de certo teria sido convidado a reclinar-se a uma das cabe
ceiras da mesa com os outros convidados mais respeitados, 
perto dos noivos. Não está consignado que tivesse tle dito 
alguma coisa durante a ceia. Simão Pedro, observando-O de 
perto, notou que freqüentemente lançava tle um olhar para 
os quartos vizinhos, onde estavam reunidas as mulheres, em 
mesas separadas. Havia uma entre elas cujos olhos de vez 
em quando encontravam os d:tle. Soube Simão Pedro que 
era Sua mãe. E é provável que fôsse aquela ocasião a primeira 
em que encontrava aquela senhora. 

Maria devia ter então quarenta e poucos anos, mas parecia 
mais jovem, pois seu formoso rosto tinha aquela espécie de 
serenidade sem idade que apresentam as monjas e, não fôs
sem os sinais de luto de viuvez que cobriam seus cabelos le
vemente grisalhos, poderia ser tomada por uma jovem don
zela, talvez uma irmã da noiva. Contava-se, de fato, estranha 
história, que João provàvelmente foi o primeiro a ouvir, a 
de ser ela ainda aquela donzela, prevista por Isaías, conser
vando a virgindade mesmo depois do nascimento do seu 
Filho. Quanto ao seu semblante, bem como ao dtle, os Evan
gelistas nada dizem. Têm, pois, os artistas liberdade de ima
giná-la o melhor que puderem. Os historiadores, que não 
quiserem dar crédito às alusões reveladas pelo místicos, que 
a têm visto mais ou menos obscuramente nas suas visões, 
podem pelo menos reconhecer a tradição ininterrupta, trans
mitida desde os primeiros tempos cristãos (1), de uma beleza 
tranqüila e majestática, de uma personalidade completamente 
harmoniosa, de uma bondade correspondente à sua isenção 
do pecado original e à sua miraculosa virgindade. Era des-

( 1 )  S. Inácio de Antioquia, discípulo de Pedro, escreveu a respeito dela, 
cêrca de 106 A. D., com profunda admiração, mencionando o parto virginal 
como fato bem conhecido. 
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cendente do rei Davi e da linhagem levítica de ambos os 
lados. São Lucas, que lhe ouviu a história de seus próprios 
lábios e dos de seu divino Filho, fá-la parecer quase angélica. 
De fato, tinha ela visto um dos Sete que permaneceram diante 
do trono do Altíssimo e ouvira-o dizer: "Ave, Maria, cheia de 
graça! O Senhor é convosco!"  Que experiência para Simão 
Pedro ver e ouvir, pela primeira vez uma mulher que fôra 
ofuscada pelo Espírito Santo e abraçada como noiva pelo 
Senhor da luz incriada e de todo o céu e da terra! 

Uma descrição dela por S. Epifânio no quarto século é 
tão precisa que sugere a possibilidade de gue a tradição a 
transmitira a êle, geração após geração, desde os tempos 
apostólicos. Não era alta, disse êle, mas um pouco acima da 
estatura média. O belo oval do rosto era levemente bron
zeado pelo sol num matiz aproximado do trigo maduro. 
Seus olhos eram côr de azeitona, as sobrancelhas negras e 
delicadamente arqueadas, o cabelo claro, o nariz aquilino e 
perfeito, os lábios rosados, as mãos e os dedos longos e deli
cados. Mas o efeito mais impressionante de sua beleza pro
vinha do interior e era imperecível e indescritível. "Er:� a 
mais bela das mulheres porque era a mais casta e a mais 
santa das filhas de Eva". Todos os místicos cristãos têm re
conhecido nela a mulher que o rei Salomão louvou por an
tecipação no seu Cântico: "Tu és tôda a beleza, ó meu amor, 
e não há em ti mácula alguma" Santa Bernadette, que a viu 
em Lourdes, no século XIX, achou-a "bela além de qual
quer comparação... tão bela, que depois de vê-la, não se 
pode mais amar qualquer outra coisa da terra... tão bela 
que se desejaria morrer, a fim de vê-la de novo". Para as 
crianças que a viram perto de Fátima, em Portugal, em 
1917,  era "uma mulher tôda de branco, mais brilhante do 
que o sol irradiando luz". 

Não assim glorificada, sem dúvida, apareceu a Simão Pe
dro. Via-a com os outros convidados da boda como uma da
quelas belas, equilibradas e vigorosas mulheres de poucas 
palavras e muitas ações, que se contavam entre as glórias de 
Israel. Por certo discernia nela algo das qualidades daquela 
longa tradição que remonta quase até êle e que provàvelmen
te em parte proveio mesmo de seus l ábios. Olhando a ambos, 
deve ter êle notado alguma semelhança entre ela e seu 
Filho. Que havia então que O tornava tão diferente de to
dos os mais? Qual era a qualidade n�le que levava a acredi
tar-se que tudo quanto dissesse deveria ser verdade? 
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Enquanto Simão Pedro e seu irmão saboreavam seu vinho 
e pensavam talvez na atração que os fizera acompanhar 
aquêle Homem, quase imediatamente aonde quer que acon
tecesse íle ir, perceberam que certa inquietação se produzia 
no salão do banquete. Trocavam-se consultas cochichadas 
entre os serventes e houve uma apressada intervenção do 
Mestre da Festa, que parecia um tanto perturbado e emba
raçado ao sair de novo apressadamente. E logo os pescado
res notaram que a mãe do Senhor se havia levantado e viera 
para a porta arqueada, onde ficara a olhar para íle com 
olhos suplicantes. íle também deixou a mesa e aproximou-se 
dela. 

- íles não têm vinho - disse Maria. 
Jesus respondeu afetuosamente, meio em protesto, num 

idioma característico do Oriente : 
- Mulher, que temos Eu e tu com isso? (2). 
Maria continuou a olhar imperativamente para íle. Aquê

les, talvez fôssem parentes seus; em todo caso, boa gente. 
Mas não tornou a pedir. 

- Meu tempo ainda não chegou - acrescentou íle man
samente. 

Seus olhos devem ter dito alguma coisa mais, pois tomou 
ela aquilo como uma resposta afirmativa. Voltando-se para 
os criados e acenando-lhes para que se aproximassem, ela 
os apresentou a seu Filho, dizendo-lhes: 

- Façam tudo quanto íle mandar fazer. 
Havia algo de tão manso na voz e na maneira com que ela 

o dizia, que fazia as pessoas lhe obedecerem sem discutir. Os 
criados olhavam boquiabertos para Jesus. A atenção da maio
ria dos convivas, de fato, inclusive os pescadores de Cafar
naum, estava agora prêsa àquela pequena cena. Jesus cami
nhou, erecta e real figura, para a porta que dava para a gale
ria. Perto dela estavam seis dos potes de pedra donde os cria-

(2) 0 original grego de São João ( 1 1, 4) é "'Tl ep.ol Ka.l crol� 'YVVa.t:" 
A Vulgata dá corretamente : "Quid mihi et tibi est, mulier?". A tradução 
incorreta da versão do rei Jaime; "Mulher que tenho eu a fazer contigo?" 
implica uma rude censura que não podia estar na intenção de Jesus, pois 
a fala seguinte de Maria mostra que ela compreendeu que tle havia anuído 
ao seu pedido. "Mulher", no Oriente, correspondia ao nosso cortês "se
nhora". Príamo emprega-o assim dirigindo-se a Hécuba, por exemplo nci 
Ilíada (XXIV, 300). O significado de "Que. temos Eu e tu com isso", como 
Spence:r literalmente traduz, dependeria da maneira e tom de quem falava. 
Aqui evidentemente reflete um protesto tão delicado que realmente carece 
de importância. Cf. Marcos I, 24 e Mateus VIII, 29. 

55 



dos haviam retirado água para os hóspedes antes da festa. Seu 
olhar rondou-os e voltou-se para os rostos dos criados. 

- Encham d'água os potes - disse í.le. 
Simão viu os homens saírem apressados, sem a mais leve 

hesitação, a cumprir aquela ordem. Estavam de fato tão ávi
dos de obedecer que encheram os seis potes até as bordas. 

- Agora tirem o que está aí dentro - ordenou o Senhor 
- e  levem-no ao Mestre da Festa. 

Era uma indicação fortuita, mas os olhares e exclamações 
dos que estavam perto dos potes d'água revelaram que algo 
fora do comum ocorrera. Efetivamente tal se dera. Ao �ome
çarem a verter o líquido dos cântaros para recipientes meno
res, viram que êle corria tão vermelho como rubis. Tinha o 
cheiro, a côr e o gôsto de vinho. E que vinho! As conversas 
e risadas emudeceram em estupefato silêncio quando os con
vivas começaram a bebê-lo. 

Alguns não estavam ainda cientes do que acontecera. Isto 
parece ter sido verdadeiro especialmente em relação ao Mes· 
tre da Festa, que talvez tenha saído a pedir vinho empres
tado aos vizinhos, pois ao regressar disse ao noivo, enquanto 
se saboreava a miraculosa vindima: 

- Todos servem primeiro o vinho bom e só depois que o 
povo bebeu à vontade serve o inferior. Mas tu reservaste o 
bom vinho até agora!"  (B). 

A narrativa pelo amigo de Simão, João, filho de Zebedeu, 
terminou simplesmente com estas palavras: "í.ste comêço 
de Seus milagres realizou-o Jesus em Caná na Galiléia, e ma
nifestou Sua glória, e Seus discípulos acreditaram n'í.le". Foi 
evidentemente escrito por um galileu em terso e preciso 
grego. Mas podemos estar certos de que não foi êste o fim 
da discussão entre os pescadores que tão inesperadamente se 
haviam tornado testemunhas do comêço do ministério pú
blico do Senhor. Era aquêle um clímax vertiginoso e quase 
aterrorizador na aventura estranha em que estavam enga
jados aquêles homens simples. Uma coisa era certa. O Mes
tre que Se mostrava capaz de ler a distância o pensamento 
de Natanael e de dizer a Simão Pedro algo de seu passado 
e de seu futuro, havia agora demonstrado que possuía um 
poder que só podia provir do Criador de tôdas as coisas. 

(3)  João 11, 1-1 1. 

56 



Simão, a julgar pelos acontecimentos ulteriores, foi quem 
achou isso mais difícil de entender e .fêz mais perguntas. E é 
bastante provável que João, de espírito mais vivo e mais 
bem educado, poeta e filósofo, com profunda visão dos 
assuntos espirituais, não demorou em apontar o que foi 
tão evidente para Santo Agostinho quatro séculos mais tarde, 
que Aquêle que fêz a água e também as uvas e o fermento 
do suco, podia bastante fàcilmente mudar um no outro à 
vontade. 
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VI 

EM vez de voltar a Nazaré, depois das bodas, o Senhor le· 
vou Sua mãe a Cafarnaum naquele inverno, para a compa
nhia de certos parentes, e arranjou uma casa para ela na
quela cidade mais cosmopolita. Não foi isto, de certo, ne
nhuma desilusão para Simão Pedro. Estar perto dtle, ouvir 
Sua voz, vê-Lo todos os dias, sentir Sua presença - era qua
se tão perto da perfeita felicidade quanto poderia um ho
mem esperar neste mundo. E havia algo no rosto amável 
e na pessoa de Maria que purificava o próprio ar que se 
respirava e fazia o coração cantar como o de uma criança. 
Mas se os quatro pescadores que tinham presenciado o mila
gre de Caná esperavam fixar-se sem esfôrço na sua antiga e 
agradável rotina, bem cedo foram advertidos de que suas 
vidas haviam sido radicalmente transformadas pela chegada 
dtle, pois não muitos dias se haviam passado, quando tle 
os informou de que seguiria para Jerusalém, a fim de passar 
ali a Páscoa e que teriam de acompanhá-Lo. 

Era comêço de primavera e a Galiléia nunca estivera mais 
bela, quando se puseram a caminho ao longo da margem oci
dental do lago cristalino sob um céu azul. Os campos verdes, 
ainda úmidos de orvalho, tinham manchas de púrpura e 
ouro: as flores vermelhas da mostarda silvestre e largas pla
cas carmezins onde anêmonas e papoulas se curvavam ao 
sôpro do vento norte. Até mesmo o vale do Jordão tomava 
um aspecto mais brilhante naquela estação depois da última 
chuva, e a meia dúzia de peregrinos, avermelhados de pó, à 
medida que lhe seguiam as margens na direção do sul (1), 
deviam ter notado que os loendros à beira d'água estavam 
floridos e que os pomares de peras no campo mais alto mos
travam-se festivamente róseos. As vêzes uma manada de bú
falos haveria de contemplá-los através do vale. Um cabrito 
montês ou uma gazela os olharia do alto de uma rocha, 
antes de desaparecer numa moita. Um bando de patos sel
vagens, a caminho talvez do verão na Europa, voaria baixo 

( I )  S. João não diz qual a estrada que seguiram. Parece provável a do 
Jordão, pelo fato de dizer êle, ao regressarem, que "devia por isso passar 
pela Samaria" (IV, 4), como se isto não fôsse usual. 
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sôbre as águas côr de barro. Não era nada incomum ver mi
lhares de cegonhas erguendo-se dos pauis para voar num 
largo círculo e depois tangenciar numa longa linha que se 
esvaía no firmamento ensolarado. 

Enquanto a figura magra e poderosa de Jesus caminhava 
ritmicamente ao longo da estrada familiar à beira-rio, con
versaria tle ora com um, ora com outro, respondendo a suas 
tímidas perguntas, enquanto os restantes O seguiam, ouvindo 
ou aglomerados de cada lado. Às vêzes falava a todos duma 
vez. Contudo, logo se tornou aparente que, conquanto en
carasse a todos com a afeição de um pai ou de um irmão mais 
velho, parecia ter especial estima pela companhia de Simão 
Pedro, de Tiago e João. A êstes últimos, filhos de Zebedeu, 
chamava tle de Boanerges, Filhos do Trovão, sem dúvida 
porque possuíam vozes poderosas e eloqüentes que gostavam 
um tanto de exibir a leve provocação, especialmente quando 
indignados. Eram também bastante zelosos de tudo quanto 
se referisse à Lei. De fato, mostravam-se às vêzes um pouco 
apressados demais em resolver problemas de descrença, su
gerindo o velho e simples expediente de exterminar os ofen
sores prontamente - tendência que o Senhor dominava com 
paciência e tranqüilo bom humor. 

Era Simão, contudo, quem mais freqüentemente caminha
va ao lado dtle e, com a continuação, era para Simão que 
comumente olhava, quando desejava dirigir-se a todos. Os 
outros podem ter-se admirado disso. Talvez porque Simão 
era, de certo modo, bastante lento no compreender. Mas a 
paciência do Senhor mostrava-se infinita. Parecia especial
mente ansioso por que o pescador de cabelos rentes com
preendesse o que era o Reino de Deus. Se os outros sentiam 
inveja, em geral procuravam ocultá-la. Quando tinham al
gum favor especial a pedir, conseguiam que Simão o fizesse. 
Aceitava êle isso com modéstia e não fazia esfôrço para do
minar os demais. Mas teria sido menos do que humano, se 
não sentisse agrado com aquilo. A confiança de Jesus era 
como a luz do sol, dando e vigorando vida. Foi um mo
mento de orgulho para Simão Pedro quando, no quarto ou 
quinto dia da jornada, depois de atravessar a florescente 
Jericó e de galgar a ladeira rochosa e íngreme que vai su
bindo em ziguezague até a região montanhosa da Judéia, fi
cou êle mais urna vez, ao dobrar de urna estrada no Monte 
das Oliveiras, com o Santo de Israel, e mais uma vez con
templou triunfantemente Jerusalém, através do Vale do Ce
dron. Que impedia que o Messias fôsse ao branco e dou-
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rado esplendor sôbre o Monte Moriá e Se revelasse aos Su
mos Sacerdotes e Doutores da Lei? Uma manifestação de Seu 
poder já a dera :tle em Caná e êles haveriam de colocar-Lhe 
na cabeça a coroa de Israel! Um discurso inflamado e o povo 
se levantaria e expulsaria os romanos. 

No dia seguinte, ainda cheio de grandiosas esperanças, es
tava Simão Pedro com o Senhor, junto à Porta Especiosa, 
observando as multidões de graves peregrinos que se apres
savam em atravessar o Pátio dos Gentios para oferecer seus 
sacrifícios. Um levava duas pombas numa gaiola, outro um 
cordeiro, outro um cabrito, enquanto outros ainda compra
vam aves ou animais no bazar, ao longo de um dos maciços 
muros, ou levavam-nos para serem inspecionados e dados por 
bons. Uma multidão esperava em fila diante de . algumas 
mesinhas postas sôbre o chão de mármore polido por cam
bistas itinerantes. O tinido das moedas ressoava acima do 
chilrear dos pássaros, do balir dos carneiros, do mugir do 
gado e do murmúrio das vozes humanas. 

Contemplando tudo isso num relance, Jesus apanhou al
gumas cordas que jaziam ao lado dos engradados dos pom
bos, reuniu-as destramente em forma de chicote e passou por 
diante do atônito Simão, com uma serena e terrível determi
nação, dirigindo-se para as mesas e bazares. Algo n:tle fêz 
que até mesmo os guardas do Templo se afastassem apress�
damente para os lados. Um poeta cristão, de descendência 
judaica, um homem de não pequena visão interior (2), afir
ma que, mesmo encolerizado, Seu rosto jamais se contorceu 
ou avermelhou, como o dos outros homens, porque não era 
paixão, mas justiça impessoal divina que O acionava. Aos 
vendedores de pombos disse :tle concisamente: "Tirai daqui 
isto e não façais da casa de Meu Pai casa de negócio)" Mas 
quando chegou aos bois e aos carneiros, descarregou-lhes nas 
costas o chicote de cordas, assestando-lhes grandes e vibrantes 
açoites com Seus poderosos ombros e braços, até que êles 
semearam o pânico em tôdas as direções, entre os aterrori
zados espectadores e mercadores. Os cambistas ficaram sen
tados, paralisados de mêdo, à medida que :tle ia batendo 
de mesa em mesa. Moedas de tôdas as nações e sidos de 
prata do santuário tiniam sôbre os blocos de mármore e ro
lavam sob os pés da multidão que fugia desatinada. 

Simão Pedro não havia esperado nada de semelhante. Mas 
observava tudo com certa altivez crescente. Quem, senão o 

(2) Fray Luís de León: LOS NOMBRES DE CRISTO, 
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Messias, ousaria agir tão atrevidamente em tal lugar? Quem, 
senão f'Je, poderia dizer naquele tom de real certeza : "A 
casa de Meu Pai?" Um dos companheiros lembrou o versí
culo profético do Salmo 68: "O zêlo da Tua casa me devo
rou" e os outros balançaram afirmativamente a cabeça. 

Por êste tempo o barulho e a confusão tinham atraído à 
cena alguns dos príncipes dos sacerdotes e chefes fariseus, que 
contemplavam com olhos incrédulos e indignados o Homem 
alto, com trajes de rabino, que jogava para um lado o chi
cote de cordas e calmamente se desviava do derradeiro cam
bista acovardado. Talvez ficassem sabendo pela bôca de um 
de seus discípulos que f.le era Jesus de Nazaré. Alguns ou
saram aproximar-se e fitar-Lhe o rosto. 

- Com que sinal nos mostras tu que tens autoridade para 
fazer estas coisas? - perguntaram sarcàsticamente. 

Isto sugere que tinham ouvido falar do que fizera f.le em 
Caná e Lhe estavam pedindo mais milagres, não porque 
realmente quisessem vê-los ou acreditassem nf.le, se os rea
lizasse, mas porque procuravam um pretexto para regozijar
se com Seu fracasso. Conhecendo isto, o Senhor respondeu 
calmamente à indagação dêles, dizendo: 

- Desfazei êste Templo e Eu o reedificarei em três dias. 
Tanto Seus amigos como Seus adversários haveriam de re

cordar-se dêsse alarde aparentemente sem importância. Agora 
os amigos O ouviam consternados e os adversários com des
dém. 

- f.ste Templo foi edificado em quarenta e seis anos e tu 
o reedificarás em três dias? - retorquiu um dos fariseus. 

Jesus não se dignou esclarecer Sua afirmativa. Pelo que 
afirma a tradição, nem mesmo a Seus discípulos a explicou, 
preferindo apelar para sua fé. Pedro, por exemplo, pouco 
podia acreditar, pois o fariseu tinha razão em dizer que 
quarenta e seis anos haviam decorrido desde que Herodes 
começara a construção. E o Senhor p�eria reconstrui-lo em 
três dias? Uma coisa era mudar água em vinho - ambos H
quidos. Simão correu de novo a vista pelos gigantescos blo
cos de mármore que se erguiam acima de si e ficou a ima
ginar. 

Jesus efetuou vários milagres durante aquela estada em 
Jerusalém. Quaisquer que tenham sido (o Evangelho (3) não 
os especifica), foram suficientes para convencer muitas pessoas 
da verdade de Sua declaração de ser o Messias. Antes do fim 

(3) João 11, 23. 
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da semana, estava :tle sendo discutido, mesmo entre os mem
bros do Sanedrim, o Conselho dos Setenta Anciãos. De fato, 
um dêles, o fariseu altamente respeitado, de nome Nico
demos, procurou-O uma noite nos Seus aposentos. João, que 
relata o incidente com a vivacidade de uma testemunha de 
vista, não se preocupa em dizer-nos onde ocorreu;  na casa 
talvez de um de seus parentes, pois tinha alguns em Jeru
salém {4). Deixa-nos imaginar que o Senhor, com Sua meia 
dúzia de discípulos, se alojara no aliyah ou quarto superior 
de hóspede de uma daquelas belas e elevadas casas da classe 
média, na colina ocidental, quando um criado subiu pela 
escada exterior e deu entrada a um personagem de aspecto 
distinto e farta barba. O vento gelado uivava nas ruas ín
gremes e estreitas e a lâmpada de puro bronze bruxoleava 
como o espírito irresoluto do visitante, que apertava sua 
capa de encontro ao corpo e olhava para trás a fim de ve
rificar se fôra observado. 

Nicodemos, o discíp!J.lo da meia-noite, retirou-se, como sa
bemos, sem confessar sua fé: velho tímido, receoso de ofen
der os chefes poderosos que tinham recebido de tão má cara 
a limpeza do Templo. Nem estava ainda completamente 
seguro daquilo que acreditava. O contexto indica que, como 
a maior parte dos fariseus, tinha esquecido a significação es
piritual do Antigo Testamento. Dificilmente poderia ser 
Simão Pedro quem o censurasse, uma vez que êle próprio 
não tinha melhor compreensão de algumas frases do Senhor. 
Para entrar no Reino de Deus, um homem deveria renascer 
espiritualmente pelo Batismo. Quem não acreditava no Mes
sias tinha mêdo da luz e preferia ficar na escuridão, porque 
seus atos eram maus. Até aqui muito bem. Mas para aquêles 
que acolheram a luz e desejavam ganhar a vida eterna, o 
Filho do Homem devia ser erguido como a serpente foi er
guida no deserto por Moisés - que poderia isso significar? 
· Com esta questão ainda a perturbá-lo, Simão Pedro dei
xou Jerusalém com seu Mestre, logo depois da festa pascal 
e, em vez de regressar à Galiléia, seguiu por uma das boas 
estradas de pedra romanas, na direção do oeste, através da 
região montanhosa da Judéia. Onde quer que parassem, 
aldeia após aldeia, o Senhor pregava nas sinagogas ou ao ar 
livre e os discípulos depois batizavam a todos quantos O 
aceitassem. Velha tradição diz que :tle Próprio não batizou 
a ninguém senão a Simão Pedro, que depois administrou o 

(4) JbJd. 15. 



sacramento aos outros. Certo é que muitas conversões foram 
feitas. 

Às vêzes parecia a Simão Pedro que as almas daquelas 
pessoas eram compradas a alto preço. À medida que o verão 
se aproximava a temperatura se tornava opressivamente 
quente nas terras altas, muito embora as noites fôssem frias. 
A água era extremamente escassa, pois só se encontravam fon
tes nos vales profundos. O povo das montanhas tinha de reco
lher a água em cisternas, e somente os mais caridosos davam 
um copo d'água fria. Além disso, os discípulos começavam a 
sentir entre aquelas multidões rurais uma sutil oposição de 
nova espécie. Notaram entre êles certas caras vagamente 
familiares, certas túnicas rabínicas e largos filactérios que 
evocavam azêdas recordações de Jerusalém e dos pátios do 
Templo. Os fuiseus, alarmados pelos acontecimentos da se
mana anterior, estavam mandando espias para segui-los. 

í.stes agentes punham-se em estreito contato com outros 
designados para manter vigilância sôbre João Batista. Com
parando dados, os dois grupos verificavam com interêsse que 
os discípulos de Jesus estavam batizando maior número de 
convertidos. Mas João foi seu primeiro e mais vulnerável ini
migo e quando êle atravessou o Jordão, penetrando na Pe· 
réia, sob a jurisdição de Herodes, não perderam tempo em 
mostrar ao tirano a ameaça que poderia provir de um asceta 
irresponsável, que já o estava denunciando por haver tomado 
ilegalmente Herodias, mulher de seu irmão. Imediatamente 
Herodes detivera e metera João, se podemos dar crédito a 
Josefo, na quase inacessível fortaleza da montanha de Ma
queros, num rochedo bem acima das letais praias do Mar 
Morto. "E querendo matá-lo, temia o povo, porque êste o 
considerava como um profeta" (11). 

Soube Jesus com tristeza da prisão de João. Decidiu vol
tar imediatamente para a Galiléia e não pela estrada do 
Jordão, mas através de Samaria. Simão Pedro teria provà· 
velmente preferido a estrada mais longa. Nenhum hebre� 
ortodoxo gostava de atravessar uma região onde alimento e 
guarida lhe pudessem ser negados e onde roubo e violência 
estivessem de tocaia em cada estrada, para não falar dos 
leões famintos que infestavam as montanhas. Mas não era a 
êle que cabia decidir. 

Outro leve incidente lançou momentânea nuvem sôbre o 
róseo futuro que estivera a construir para si mesmo. O grupo 

(5)  Mateus XIV, 5-6. 
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de discípulos estava crescendo e pode ser tenha sido nesta 
ocasião que, pela primeira vez, houvesse surgido em meio dê
les o rosto moreno e inescrutável de Judas (6), o filho de 
Simão. Era nativo da pequena cidade de Karioth, nas terras 
altas, a cêrca de um dia de viagem para o sul de Jerusalém, 
na orla do deserto. Nada se consigna das circunstâncias da 
sua conversão. A princípio talvez tivesse sido visto em meio 
da multidão, ouvindo Aquêle Que dizia que o Reino de 
Deus chegara a Israel e que era �le o prometido Liberta
dor. Depois passara a fazer perguntas, oferecendo àvida
mente sua fé e sua lealdade. Finalmente teria visto os olhos 
que sondavam com serena onisciência até as profundezas de 
sua misteriosa alma e ouvido as palavras: "Segue-Me". 

Judas, também, deve ser retratado pela imaginação: um 
homem magro, suponhamos, de trinta e cinco anos, mais ou 
menos, com olhos espertos, inquisidores e inquietos, como 
brasas num rosto pálido, e uma bôca um tanto dura e des
contente. É razoável que possuísse qualidades atraentes, para 
explicar sua aceitação pelo Senhor, e a ausência de qualquer 
ressentimento, a princípio pelo menos, da parte dos outros 
discípulos. Podia ser afável e bastante agradável, quando lhe 
aprouvesse, embora por vêzes se inclinasse a ser crítico acer
bo e impertinente. Acima de tudo era um sujeito prático, 
que sabia como fazer as coisas, descobrir alimentos, comprar. 
barato, atingir seus fins, evitar complicações - um tipo 
útil em qualquer companhia. 

Quando tal homem decidiu em certa idade fazer uma car
reira religiosa, estava quase obrigado a realizar alguma es
pécie de coisa excepcional e quando saudou Jesus como O 
de há muito esperado Rei de Israel, provàvelmente seria com 
o vigor de quem via diante de si uma oportunidade e seu 
brilhante entusiasmo seria tranqüilizador e contagioso. Um 
bom homem de negócios, de pés plantados na terra, dizem, 
e sem nada de tolo! Essa espécie de homem também com
preendia como tornar-se antipático a seus irmãos, uma vez 
que "se firmara no rés do chão"; como fazer o direito "apro
ximar-se" de qualquer "situação", com que desejasse "pôr-se 
em contato" - a realidade é sediça, mesmo que os têrmos 
hajam mudado. Seria quase inevitável que mais cedo ou mais 
tarde se tornasse o tesoureiro do pequeno bando, carregando 
consigo a bôlsa de moedas dadas a êles como esmolas, para 
comprar seus frugais alimentos. E naturalmente esperaria 

(6 )  De "Iovllas, forma grega de Judas. 
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que, quando Jesus afinal subisse ao trono de Davi, gozasse 
de proeminente e lucrativo pôsto no gabinete como Secre
tário do Tesouro, Primeiro Lorde do Erário, ou qualquer 
que fôsse o equivalente na linguagem do novo regime. 

Tinha Simão Pedro provàvelmente pouca confiança na
quele sujeito desde o princípio. Era natural para um galileu 
não gostar de um judeu, a respeito de princípios gerais. Além 
disso, tinha idéias próprias acêrca da organização do govêr
no messiânico e alguma razão de esperar, em virtude da pre
ferência que o Senhor lhe havia demonstrado, que ocuparia 
não mesquinha posição nêle. De todos os discípulos, para
doxalmente, era o mais semelhante a Judas. Eram homens 
enérgicos e ambiciosos, para os quais êste mundo e suas pom
pas, riquezas e circunstâncias significavam muito. Mas para 
um significavam tudo, para o outro, não tudo. O semelhante 
repele o semelhante, mas se são pesados em dois pratos de 
balança, o equilíbrio pode ser decidido por algo bastante 
intangível. 
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VII 

N ÃÜ causava tristeza a Simão Pedro palmilhar o solo da 
Judéia com suas sandálias de galileu. Estava a caminho de 
casa e as montanhas se iam tornando mais verdes e menos 
rochosas, mais parecidas com as que conhecia, enquanto cal
correava as lajes da estrada romana em seus meandros para 
o norte, descendo para a planície de Samaria, enquanto car
ruagens que passavam barulhentas o enchiam de pó, bem 
como parelhas de árdegos corcéis transportavam a tôda a 
pressa inválidos ricos para os banhos quentes e sulfurosos de 
Tiberíade ou correios imperiais para a côrte de Herodes. Não 
estava inteiramente seguro de que gostava daquela vida mis· 
sionária, tão cheia de surprêsas e inconveniências. Alegre fi· 
caria se entrasse no seu barco de novo e sentisse no rosto o 
sôpro do vento. Assim passou o dia e, ao crepúsculo, che· 
garam a umas colinas altas e áridas tendo em frente rache· 
dos de uma brancura de giz, e ali passaram a noite. 

No dia seguinte alcançaram uma paisagem mais amiga, com 
vastos campos de cereais, bosques de oliveiras e colinas arbo
rizadas. À tarde dêsse segundo dia chegaram à intersecção de 
várias estradas principais, sôbre uma elevação perto de_ te· 
lhados brancos e abobadados da aldeia de Sichar, atualmente 
Nablus. Achavam-se na própria parcela de terra que José 
recebera de seu pai e à vista do cimo arredondado do túmulo 
em que os Filhos de Israel tinham depositado sua múmia, 
depois de havê-la transportado consigo, cêrca de quarenta 
anos. Ao lado da estrada estava a funda cisterna que seu pai 
tinha cavado para conservar a água da chuva. Até hoje se 
chama o Poço de Jacó. 

Estavam todos cansados, famintos e sedentos, pois fôra 
aquêle um dia quentíssimo de meado de maio e tinham es
tado a caminhar desde o alvorecer, através de uma região 
árida. Mesmo o Senhor, diz o Evangelho, estava fatigado. Foi 
uma das raras ocasiões em que deu demonstrações de tão 
humana fraqueza, e sentou-se em uma larga pedra que havia 
à beira do poço, esperando que alguém da terra viesse tirar 
água. A estreita abertura descia uns 75 pés e não havia ali 
à mão nem balde, nem corda. 
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Lá em baixo, na planície de Samaria, viam milhas de cam
pos de trigo, de côr açafroada, prontos para a colheita. Fracos 
ecos aqui e ali indicavam que antigos manguais já estavam 
em ação e o estalido de carroças e os gritos dos ceifadores che
gavam fracamente através do ar sêco, como, de vez em quan
do, a fragrância de rosas e o canto inesperado de um cuco. 
Empoleirada lá no alto de uma distante colina, justamente 
à frente, via-se a cidade de Samaria. Majestosa avenida su
bia até ela, através duma colunata de monólitos, entre fa
bulosos santuários e tôrres das quais deuses de mármore olha
vam cá embaixo um Forurn de beleza incomparável e palá
cios onde fatos vergonhosos eram velados por sêdas perfu
madas e músicas e danças sensuais. Herodes superara a si 
mesmo na reconstrução daquele lugar. Era uma de suas re
sidências favoritas e tinha consigo ali, Herodias, a mulher de 
seu irmão, e a filha dela, Salomé. Somente grandes lagartos 
habitam agora suas ruínas, mas foi em pleno meio-dia de 
seu orgulho que os olhos de Jesus sôbre êle pousaram pen
sativa e talvez irônicamente. Bem perto, à direita, alteava-se 
o vulto do Monte Garisin, sôbre o qual os samaritanos, com 
seu falso templo, tinham buscado rivalizar com o verdadeiro 
de Jerusalém, ensinando deturpados e humanos empréstimos 
da sabedoria revelada de Israel. Era em parte por isto que 
os judeus os detestavam. 

Enquanto Jesus descansava, seus discípulos, com a possí
vel exceção de João (cuja narrativa do que se segue tem -o 
tom de um depoimento ocular), desceram à mais próxima 
aldeia para comprar alguma comida, pois a própria terra não 
podia ser tomada como impura. Quando voltaram, e pode
mos supor que Simão Pedro estivesse entre êles, ficaram 
grandemente atônitos, pois ali, em plena luz da tarde, con
versava o Senhor com uma mulher. Nunca se ouvira dizer 
que um rabi falasse em público com uma mulher. Além 
disso, aquela era evidentemente uma samaritana, a quem 
nenhum judeu se dirigiria sem grave necessidade, e, provà
velmente, uma pecadora. Como os discípulos continuassem a 
olhar, viram-na voltar-se e sair apressadamente através dos 
campos, deixando seu cântaro d'água e a corda ao lado do 
poço. Que poderia significar aquilo? 

Nenhum dêles se aventurou a perguntar ao Senhor por
que havia �le transgredido as duas convenções tão caras aos 
fariseus. Ao invés disso, exibiram os alimentos que tinham 
adquirido na aldeia e Lhe ofereceram um pouco, dizendo: 

67 



- Come, Rabi. 
Os trigais amadureciam e brilhavam ao sol como um vasto 

mar amarelo. Lá embaixo no vale, a samaritana estava fa· 
lando e gesticulando com várias pessoas. 

- Eu tenho um manjar para comer, que vós não sabeis, 
- disse �le. - A minha comida é fazer a vontade dAquêle 
Que Me enviou e cumprir a Sua obra. Não dizeis vós que 
ainda há quatro meses e depois vem a ceifa? Mas eu digo-vos: 
Levantai os vossos olhos e vêde os campos, que já estão bran
quejando para a ceifa. 

Não era para os trigais que �le estava olhando: o contexto 
sugere antes que eram a mulher e seus amigos (a êsse tem· 
po em caminho para o alto da colina) e pessoas sem conta 
em outros lugares e tempos. Que havia acontecido? Simão 
Pedro era homem fortemente curioso. Mal pôde esperar que 
não puxasse João para um lado e dêle soubesse alguns por
menores da famosa conversa do Quarto Evangelho. 

- Dá-me de beber - dissera Jesus, quando a mulher pu
xara para cima o seu balde. 

- Como sendo tu judeu, me pedes de beber a mim, que 
sou mulher samaritana? · 

- Se tu conheceras o dom de Deus e Quem é Que te diz: 
"dá-me de beber", tu certamente lhe pediras e �le te daria 
duma água viva. 

- Senhor, tu não tens com que a tirar e o poço é fundo.' 
Donde tens, pois, essa água viva? És tu porventura maior do 
que o nosso pai Jacó, que nos deu êste poço, do qual êle 
mesmo bebeu, e os seus filhos e os seus gados? 

- Todo aquêle que beber desta água tornará a ter sêde: 
mas o que beber da água que eu lhe der, nunca jamais terá 
sêde; mas a água que Eu lhe der, virá a ser nêle uma fonte 
de água que salte para a vida eterna. 

- Senhor, dá-me dessa água, para eu não ter mais sêde, 
nem vir aqui tirá-la. 

- Vai, chama teu marido, e vem cá. 
- Não tenho marido. 
- Disseste bem: "Não tenho marido", porque tiveste cin-

co maridos, e o que agora tens, não é teu marido. Isto disseste 
tom verdade. 

- Senhor, vejo que és profeta. Nossos pais adoraram sôbre 
êste monte e vós dizeis que em Jerusalém é o lugar onde se 
deve adorar. 

- Mulher, crê-me que é chegada a hora em que não ado
rareis o Pai, nem neste monte, nem em Jerusalém. Vós ado-
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rais o que não conheceis, nós adoramos o que conhecemos, 
porque dos judeus é que vem a salvação. Mas vem a hora, 
e já chegou, em que os verdadeiros adoradores adorarão o 
Pai em espírito e verdade. Porque é dêstes adoradores que o 
Pai procura. Deus é espírito, e em espírito e em verdade é 
que O devem adorar os que O adoram. 

- Eu sei que vai chegar o Messias, que quer dizer o Cris
to; quando pois êle vier nos anunciará tôdas as coisas. 

- Sou Eu Que falo contigo! 
Já a pobre criatura estava chegando de volta com seu 

amante e alguns outros samaritanos. 
- Vinde - lhes dissera - vinde ver um Homem que me 

disse tudo quanto eu havia feito! Será êsse o Cristo? 
E agora os humildes aldeões duma gente desprezada esta

vam ouvindo o próprio Jesus que com simplicidade lhes di
zia Quem t.le era e o que desejava. E alguns dêles, pelo 
menos, foram provàvelmente batizados com água do poço de 
Jacó. É um exagêro considerar êste incidente o primeiro 
passo na universalização do Evangelho, pois os judeus olha
vam os samaritanos não como gentios, mas como heréticos, 
ovelhas tresmalhadas da casa de Israel. Não obstante, aquê
les convertidos tinham uma visão mais correta da missão 
fundamental do Messias do que seus próprios discípulos. 
"Nós mesmos O ouvimos e sabemos que êste é verdadeira
mente o Salvador do Mundo", diziam êles. Rogaram-Lhe que 
permanecesse com êles e t.le assim o fêz, ensinando-os por 
dois dias, um tanto talvez com pesar de alguns de Seus se
guidores que necessitariam de mais tempo para se acostumar 
à idéia de aceitar os samaritanos em têrmos iguais. 

De Samaria continuaram para o norte, pela estrada prin
cipal até Nazaré, mas, por algum motivo que o Evangelho 
não esclarece, seguiram mais uma vez para Caná. Mal tinham 
ali chegado, quando um oficial imperial chegou a cavalo à 
aldeia para implorar ao Senhor que curasse o seu filho, que 
deixara desesperadamente mal em Cafarnaum. Talvez na
quele momento já estivesse morto. 

- Vai - disse o mestre, - teu filho está vivo e bem. 
E o oficial alegremente partiu, enquanto Jesus e os discí

pulos prosseguiam seu caminho de volta a Nazaré. 
No sábado seguinte, foram todos êles à sinagoga daquele 

lugar. Nenhum judeu pensaria em deixar de fazer assim e 
Jesus invariàvelmente cumprira o bom costume que datava 
do .exílio babilônico, como praticava todo o essencial da Lei. 
Era provàvelmente, como a maior parte das casas palestinia-
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nas c..le culto, um simples edifício de pedra, a êsse fim apro
priado, com a entrada principal entre dois pilares ao sul, e 
tendo no lintel algum ornamento como o candelabro de sete 
braços, um cacho de uvas com fôlhas de videira ou uma flor 
entre dois cordeiros pascais. 

Dentro, dupla colunata corria tôda a extensão do edifício, 
formando duas naves e suportando os maciços barrotes sôbre 
que descansava o teto plano. O chão era pavimentado de 
lajes de pedra calcária branca, as paredes sólidas, as janelas 
adequadas a uma boa iluminação. Ao sul, perto da porta 
estava posta uma Arca imóvel, contendo os rolos sagrados da 
Lei e dos Profetas. Alguns degraus conduziam a ela, diante da 
qual, junto a um "vilon" ou cortina, pendia a lâmpada sa
grada que, .como a do Templo de Jerusalém, nunca se apa
gava. Os chefes da Sinagoga e os convidados de honra sen
tavam-se de costas para a Arca, de rosto voltado para o resto 
dos presentes. As mulheres ocupavam uma galeria 'à reta
guarda (1). No centro do salão, onde todos podiam ver e 
ouvir, havia uma estante ou Bima, mesinha sôbre uma pla
taforma alta, com uma cadeira ao lado. Aqui eram lidos 
os sagrados rolos. 

Na manhã daquele sábado Simão Pedro e seus irmãos se
guiram Jesus à sinagoga, podemos conjeturar, e se assen
taram ao lado dtle ou perto dtle, em um dos bancos fron
teiros à Arca e aos personagens que se sentavam de costas 
para ela. O Senhor era bem conhecido ali, pois tinha assis
tido ao serviço religioso durante anos, com Sua mãe e Seu 
pai adotivo, e a extrema humildade de Sua vida oculta de 
preparação é sugerida pelo fato de que o povo não O olhava 
como uma pessoa extraordinária ou um convidado de hon
ra, mas, simplesmente, como o "carpinteiro", ou "o filho de 
José, o carpinteiro". Deviam ter ouvido falar recentemente 
do milagre de Caná e pode ser, além disso, que Sua presença 
naquele dia provocasse cochichos inusitados e muitas cabe
ças se voltassem para Êle. Difícil era de acreditar que um 
Homem, por êles conhecido há tantos anos, tivesse transfor
mado a água em vinho. Contudo, havia Êle praticado algo 
de estranho em Caná. O tempo diria o que foi. Enquanto 
isso, Jesus provàvelmente sentava-se com Seus disdpulos en
tre os adoradores comuns. 

( I )  Era assim na Palestina; nas sinagoqas alezandrlnas, os homens e 
as mulheres ficavam separados por um tabique de cêrca de quatro p6s de 
altura. 
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Simão Pedro viu um sacerdote, ou o venerando chefe da 
sinagoga, dirigir-se à Arca e tirar dela um dos rolos sagrados 
de pergaminhos. Desenrolando-o, com deliberado cuidado e 
dignidade, voltou-se para ficar de frente para o Santo dos 
Santos em Jerusalém e depois, ainda de pé, começou a ler o 
Shema, ou confissão de fé, dos primeiros livros da Bíblia. 
Muitas vêzes, desde a infância, ouvira Simão Pedro as belas 
palavras, mas nunca se cansara de ouvi-las; às vêzes o pró
prio Moisés parecia estar ali presente, pronunciando seu 
magnífico discurso de despedida aos Filhos de Israel no 
deserto: 

- Ouve, 6 Israel, o Senhor nosso Deus é o único Senhor. 
Amarás ao Senhor teu Deus de todo o teu coração e de tôda 
a tua alma e com tôda a tua fôrça. E estas palavras, que eu 
hoje te intimo, estarão gravadas no teu coração: e tu as en
sinarás a teus filhos e as meditarás, sentado em tua casa, e 
andando pelo caminho, e estando no leito, e ao levantar-te. 
E as atarás à tua mão como um sinal, e elas estarão como um 
frontal diante dos teus olhos. E as escreverás sôbre o limiar e 
sôbre as portas da tua casa (2). 

O velho fêz uma pausa e passou a outro trecho: 
- Se vós, portanto, obedecerdes aos meus mandamentos, 

que eu hoje vos prescrevo, de amar o Senhor vosso Deus e 
de O servir de todo o vosso coração e de tôda a vossa alma, 
:tle dará à vossa terra as chuvas temporãs e serôdias, para 
que recolhais pão e vinho, e azeite, e feno dos campos para 
sustentar os gados e para que vós mesmos tenhais que comer e 
com que vos saciar. Tende cuidado que o vosso coração não 
seja seduzido e que vos aparteis do Senhor e sirvais a deuses 
estranhos e os adoreis, e que o Senhor irado feche o céu e 
não caiam as chuvas, nem a terra dê os seus frutos, e vós 
dentro de pouco tempo sejais exterminados da excelente 
terra, que o Senhor está para vos dar. Ponde nos vossos cora
ções e nas vossas almas estas minhas palavras e trazei-as sus
pensas nas vossas mãos como um sinal, e colocai-as entre 
os vossos olhos ... (S). 

Desenrolou o pergaminho e continuou de novo: 
- Disse também o Senhor a Moisés: Fala aos Filhos de 

Israel e lhes dirás que se façam umas guarnições nas extre
midades das suas capas, pondo nelas fitas de côr de jacinto, 
para que, vendo-as, se recordem de todos os mandamentos do 

(2) Deut. VI. 4-9. 
(3) Deuf. XI, 13-21. 
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Senhor, e não sigam os seus pensamentos nem os seus olhos 
que se prostituem a vários objetos, mas antes se recordem dos 
preceitos do Senhor e os cumpram, e sejam santos para com 
o seu Deus. Eu sou O Senhor vosso Deus, que vos tirei da 
terra do Egito, para ser vosso Deus (4). 

Era assim lida a Torah todos os sábados, em 154 secções, 
ficando completo o ciclo inteiro cada três anos. E quando o 
sacerdote acabava de ler parte da Lei e talvez também das 
dezoito bênçãos chamadas Shemoneh Esreh, era costume seu 
pedir a alguém mais velho ou a algum visitante de impor
tância que continuasse a cerimônia, com uma leitura dos 
Profetas. Se ninguém nestas condições estivesse presente, po
deria pedir a qualquer dos ali congregados que o quisesse 
fazer. Conjectura-se que tal foi o caso naquele sábado es
pecial. Seguiu-se um silêncio de expectativa. Então Jesus 
tranqüilamente se levantou e ofereceu-Se como o Sheliach 
Tsibbur. Houve entre os homens um murmúrio e um esten
der de pescoços na galeria,· quando �le se encaminhou para 
a Bima e ali ficou, alto, magro e forte, figura majestática e 
imponente, olhando na direção da Arca. 

O chefe da sinagoga pegou agora outro dos compridos e 
iluminados rolos da Arca e entregou-o cortêsmente, mas tal
vez com um olhar inquisitivo, ao jovem Rabi. Jesus desen
rolou-o com sua costumeira decisão e, ao encontrar o trecho 
marcado para a lição do dia, a respeito da profecia de Isaías, 
sentou-Se diante da Bima, de acôrdo com · o costume e co
meçou a ler, com voz cheia e estranhamente comovedora. Era 
um texto especialmente apropriado para aquêle ano jubilar, 
reconhecido francamente como profético a respeito do 
Messias: 

- O espírito do Senhor repousou sôbre mim, porque o 
Senhor me ungiu; �le me enviou para evangelizar os man
sos, para curar os contritos de coração, e pregar a reden
ção aos cativos, e a liberdade aos encarcerados; para publi
car o ano da reconciliação do Senhor, e o dia da vingança do 
nosso Deus, para consolar todos os que choram ... 

As belas e consoladoras palavras caíram sôbre todos êles 
como música celeste, e sob o seu fascínio e o fasdnio da voz 
e Presença, mantinham-se sentados imóveis e silenciosos, mal 
respirando. O silêncio foi interrompido pelo estalido do per
gam�nho, quando o Carpinteiro o enrolou e devolveu-o ao 
chefe da sinagoga ou a um auxiliar. Então sentou-Se tle de 

(4) Num. XV, 37-41. 
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novo, para fazer o costumeiro discurso a propósito do texto 
profético. Todos os olhos estavam fixos n.tle, cada cabeça 
inclinada para apanhar Suas palavras. Devem todos ter tido 
a impressão de algo diferente n.tle naquela manhã. 

- Hoje cumpriu-se esta Escritura aos vossos ouvidos. 
Foi tudo quanto disse, mas era bastante. Era por demais 

eletrizante, pois com efeito significava: 
- Eu sou o Messias a cuja espera tendes estado. 
O primeiro impulso foi aceitar aquilo pelo seu valor fron

tal, pois o Evangelho acrescenta que "todos Lhe davam tes
temunho". Depois, como súbito e contrário vento no lago, 
um murmúrio de discordância correu pela assistência e vozes 
contrastantes de dissidência começaram a ouvir-se. Alguém 
perguntou: "Não é êste o filho de José?" A pergunta ·passou 
de bôca em bôca, como um frio vento de dúvida. A fé sem 
raizes encolheu-se diante disto. 

Jesus não argumentou nem discutiu com êles. Falou "como 
quem tem autoridade e não como os escribas e fariseus", com 
suas fastidiosas orações e discursos e suas distinções de !ana
caprina. Já sabia .tle a resposta que seus espíritos haviam 
dado naquele momento de silêncio à questão e ao desafio que 
tle lhes havia apresentado, e sabia o que estavam êles a 
ponto de pedir. Iam pedir-Lhe que praticasse algumas das 
artes que souberam havia .tle realizado em Caná. E porque 
duvidavam de Sua identidade e não tinham intenção de 
aceitar Sua intrínseca autoridade, não era intenção Sua sa
tisfazer-lhes a curiosidade. 

Simão Pedro pôde perceber o tremor de raiva e de orgulho 
ferido que agitou a multidão. Viu todos se levantarem quase 
que como um só homem e aproximarem-se da Bima. Punhos 
fechavam-se; peças de roupa voavam no ar; dentes rangiam 
de raiva. Tudo era barulho e confusão, quando deitaram 
mãos ao Orador e O arrastaram pela porta aberta e subiram 
a rua estreita e íngreme que conduzia ao precipício ao norte 
da cidade. Nada se diz aqui a respeito dos disdpulos. Con
tudo, se estivessem presentes, como parece provável que te
nham estado, devem ter sido empurrados rudemente para 
um lado ou se aglomeraram, impotentes, a um canto, ao mes
·mo tempo que a multidão enraivecida continuava a querer 
levar a cabo o seu evidente propósito: precipitar Jesus do 
alto da elevada rocha donde eram lançados à morte os cri
minosos. Pode ser também que Simão e os outros tenham dei
tado a correr, temendo sorte semelhante. 
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Parando para tomar fôlego, fora da cidade, desesperados e 
envergonhados, viram êles Jesus que vinha a seu encontro, 
sozinho, grave, incólume, imperturbável. Passara pelo meio 
de Seus inimigos e os evitara. Se Se tomou invisível, ou os 
cegou, ou se simplesmente os intimidou com um olhar, o 
Evangelista, diferentemente de um escritor de ficção ou de 
um propagandista, não se sentiu obrigado a dizê-lo. Termina 
sua narrativa com a mera afirmativa de que "t.le seguiu Seu 
caminho" e voltou a Cafarnaum, onde tencionava pregar na 
sinagoga, no sábado seguinte. 

Em tudo e por tudo, foi aquela uma jornada desnorteante 
e um tanto desencorajadora para um homem como Simão 
Pedro. Quanto mais via o Senhor, mais O amava. Contudo, 
era decerto difícil conciliar algumas de Suas palavras e ações 
com Sua calma afirmativa e a própria convicção íntima de 
alguém de que fôsse t.le o Santo esperado. Deixando de rea
lizar um milagre para provar Seu direito de limpar o Tem
plo de Jerusalém, deixara os fariseus de posse do campo. E 
que quisera :tle significar ao dizer a N icodemos que o Filho 
do Homem deveria ser erguido, como erguera Moisés a ser
pente no deserto? Por que se retirara da Judéia diante das 
ameaças dos fariseus e dos emissários de Herodes? Por que 
partilhara os sagrados privilégios de Israel com os samari
tanos? E por que, finalmente, consentira em ser expulso de 
Sua própria sinagoga, como um impostor e 1;1m blas.femador? 
Judas, de modo especial, tinha curiosidade de conhecer as 
respostas a estas perguntas. 

O leal coração de Simão Pedro sabia que o Senhor haveria 
de esclarecer tôdas essas coisas a tempo devido. Por mais 
embaraçosas que fôssem, não haveriam de oferecer dificul
dades permanentes a Quem realizara milagres tais como os 
que êle e André haviam visto com seus próprios olhos. Con
tudo, pouco de admirar seria se êles e os filhos de Zebedeu 
se mostrassem inclinados a pensar um pouco mais nas ex
periências que lhes haviam ocorrido, antes de abandonar 
'para sempre uma vida folgada e se tornarem vagamundos e 
até mesmo réprobos por uma causa de que conheciam tão 
pouco. Pois se os fariseus e os adoradores comuns das sina
gogas haviam tratado Jesus, como o fizeram em Nazaré, o 
que não fariam a Seus seguidores, que não possuíam nenhum 
de Seus dons, Seu encanto, Sua energia, Sua magnificência? 

Não, Simão Pedro não estava triste por ver o Lago da Ga
liléia, como um espelho irregular sob a luz dum branco 

74 



azulado do sol meridiano. Leve brisa mordia-lhe a superfície, 
fazendo um lado parecer tão liso e escuro como aço polido, e 
o outro como uma tapeçaria de jóias coruscantes. Peixe não 
faltava ali e certamente pareceria bom pegar mais uma vez 
as rêdes alcatroadas e sentir sob as mãos o forte madeira
mento do barco, estalando ao sôpro do vento. 

Uma das primeiras coisas que ouviram, de volta a Cafar
naum, .foi que o filho do Chefe, a quem Jesus consolara e 
mandara embora, fôra curado de sua grave doença no mes
mo instante, como seu pai veio a saber ao chegar a casa no 
dia seguinte. Andava isso na bôca de tôda a gente. 
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VIII 

TODOS os dias a certas horas, Simão Pedro, como seu pai 
antes dêle, costumava subir ao teto de sua casa na encosta 
para oferecer-se ao Deus de Abraão, de Isaac e de Jacó -e 
pedir seu auxílio nas perplexidades que o atormentavam re
centemente. Ali no alto, de face ao céu ventoso, parecia sem
pre que �le estivesse mais perto. Momentos houvera em que 
quase O vira surgindo dentre o Mar cintilante, ou descendo 
nas nuvens flamejantes da alvorada. Hoje olhava para tle 
cá embaixo, na praça do mercado, pois ali, a plena vista, ca• 
minhava seu Unigênito, cercado e acompanhado por uma 
devota e curiosa multidão. 

· 

Fôra sempre assim, desde Sua volta de Jerusalem. Peregri
nos tinham trazido notícias dos milagres que tle operara ali 
e dos dramáticos acontecimentos do Templo e isto, acrescen
tado às notícias de Ca.ná, haviam-no feito o objeto único de 
interêsse em Cafarnaum. Até mesmo Levi, o publicano, O 
observava por horas da porta da alfândega, por baixo de seus 
olhos cínicos e de pálpebras pesadas. O povo O acompanhava 
a semana inteira, para onde quer que fôsse .e no sábado se 
aglomerava na Sinagoga, até nas portas e janelas. Mas não 
houve ali qualquer repetição, entre aquêles judeus cosmo
politas, do bárbaro incidente de Nazaré. Somente os fariseus 
se conservavam arredios das demonstrações e procuravam 
evidenciar que não estavam impressionados, mesmo quando 
alguns entusiastas apontavam para uma passagem em Isaías 
que parecia profetizar o aparecimento da luz messiânica na 
Galiléia, a despeito de todos os preconceitos dos escribas em 
Jerusalém: 

"Terra de Zabulon e terra de Neftali, que confina com o 
mar, além do Jordão, Galiléia dos gentios: o povo que jazia 
nas trevas viu uma grande luz: e a luz levantou-se para os 
que jaziam na região da sombra da morte" (1). 

Era no próprio capítulo em que o Profeta havia prome
tido o nascimento de um menino que seria chamado "Ad
mirável, Conselheiro, Deus Forte, Pai do século futuro, Prín
cipe da Paz", e se sentaria no trono de Davi. Todos concor-

( I )  Isaios, IX, 1 ,  2, como está sumarizado em Mateus, rv, 15, 16. 
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davam em que estas palavras se referiam ao Messias. Não 
que o povo de Cafarnaum, quer judeus, quer gregos ou ro
manos, desse muita importância aos Profetas. Tinham ten
dência em deixar-se dominar pela emoção, se não pelo his
terismo, e se mostravam mais interessados em divertir-se com 
uma nova maravilha ou em recuperar a saúde, do que em 
antigas predições sôbre o Reino de Deus. Os chefes dos fa
riseus não se mostravam absolutamente impressionados. E, 
bastante estranhamente, Simão Pedro e seus amigos pare
ciam ter-se ausentado daquelas demonstrações. Não se sabe 
se estavam seguindo alguma ordem do Senhor, ou se estavam 
tomando tempo para refletir, antes de uma decisão final. 
Seja como fôr, tinham voltado à sua antiga ocupação. 

Pescar no Mar da Galiléia era uma vida exaustiva e peri
gosa. Os ventos caprichosos supriam a falta das marés e a 
água era bastante profunda para tragar milhares de barcos. 
Tudo quanto vem claro nos Evangelhos é que os filhos de 
Jonas e de Zebedeu pescavam com rêdes, que muitas vêzes tra
balhavam a noite inteira, que em algumas ocasiões enchiam 
ambos os barcos com um só arrasto e que os dois trabalhavam 
às vêzes como um só grupo. Isto é bastante escasso, mas for
nece os contornos simples de um quadro que pode ser com
pletado por detalhes que conhecemos de tais pescarias em 
outras épocas e em outros lugares. A vida é conservadora em 
tais assuntos. A pescaria de rêde em Yarmouth, por exemplo, 
tem-se processado sem importantes mudanças desde cêrca do 
ano 500 de nossa era e sem dúvida desde muitos séculos an
tes. Durante eras, na costa da Espanha, sumacas de pesca 
vêm trabalhando juntas, duas a duas, exatamente como fa
ziam os barcos de Jonas e Zebedeu. 

A pesca de rêde de arrasto é feita quase sempre à noite, 
quando o ar frio atrai os cardumes de arenques, cavalas ou 
sardinhas das profundezas onde se alapam durante o dia -
e o mar da Galiléia tem em certos lugares a profundidade de 
duzentos pés - para a superfície semeada de estrêlas. Um 
barco em Yarmouth terá cêrca de trinta toneladas, com de
zessete pés de vau e setenta pés de profundidade de porão, 
aparelhado de velas, com uma forte carangueja maior para 
suportar o puxão de uma rêde, que pode reduzir a veloci
dade de oito nós por hora a um só. As sumacas de pesca do 
mar da Galiléia em nossos dias são muito menores e com 
velas latinas. Contudo, em certa ocasião o barco de Simão 
Pedro deve ter contido pelo menos vinte pessoas. Disto se 
infere que, desde o seu tempo, sua profissão deve ter par-
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tilhado da geral decadência da vida palestiniana e que de
vemos tomar como paralelos os exemplos de Yarmouth ou 
Brixham, ou as sumacas da baía de Biscaia. 

Depois de um bom sono matinal o velho Zebedeu escrota
ria o céu da tarde e a superfície enrugada do Mar e se achasse 
que haveria boa pescaria naquela noite, êle e seus filhos, 
bem como Pedro e André, com seus respectivos ajudantes em 
número duas vêzes maior, partiriam logo antes do pôr do sol, 
para o lugar onde os dois barcos jaziam de quilha sôbre a 
areia amarelada. Era a hora em que o vento adormecia e as 
côres adotam tonalidades e variedades mais ricas, enquanto 
as sombras na água profunda se tornam tão claras que é 
quase impossível dizer qual a realidade: se as colinas, os ro
chedos, as nuvens lanosas e rosadas lá em cima, ou suas ima
gens cá em baixo. Por vêzes tinha-se a estranha impressão 
de que o mundo fôra revirado. 

Se Simão Pedro usava uma rêde de braço, haveria de pegar 
o leme e pôr sua barca à frente do vento até que, à medida 
que fôsse ela entrando em águas mais fundas, a vela prin· 
cipal bojasse e arrastasse o cordame, como um bom cão de 
caça preso à trela. Depois, a um sinal de Zebedeu no outro 
barco, André dava a voz de comando para "atirar" a rêde 
que pendia dobrada lá embaixo e pronta, dura de alcatrão 
e dt: barras de carvalho, com que era embebida e aparelha
da de vez em quando. Parte da tripulação puxava-a para 
cima e outros lançavam-na por cima da Óorda, enquanto 
ainda havia luz para verem o que estavam fazendo. À me
dida que a sirga era liberada, as trincas e cordas tinham de 
ser amarradas a distâncias certas. Tudo tinha de ser feito 
metodicamente e no momento preciso, do contrário a rêde 
se intrincaria e o trabalho da noite ficaria prejudicado. 

Uma rêde de braço tem a forma duma bôlsa, maior perto 
da bôca, que a barra conserva aberta. A extremidade menor 
é lançada em primeiro lugar, depois é que se "atira" o resto 
e o todo pende do braço à medida que o barco avança len
tamente para diante. A extremidade frontal da barra é 
então afrouxada da ponta da amurada. Quando está bem 
desembaraçada da cortiça e é apanhada pela água, afas
ta-se quase em ângulo reto da pôpa. Arreia-se então a outra 
extremidade, até que a barra inteira fique em nível com o 
mar. Solta-se mais vela. À medida que o barco conserva a 
marcha, as duas cordas amarradas às extremidades da barra 
são libertadas lentamente até às argolas que as prendem à 
sirga do arrasto. Depois a própria sirga é sôlta firmemente e 
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a rêde começa a mergulhar até o fundo. Arrastam-na em 
seguida umas cinco ou seis horas, prêsa perto da superfície 
por cortiças, mas raspando o chão onde a água é pouco 
profunda. 

Puxá-la para cima de novo é outra tarefa para uma hora 
em bom tempo, e para três ou mais com mar crêspo. A sirga 
é puxada e enrolada embaixo. Enquanto a barra vira ao 
comprido, içam-na e amarram-na. Os marinheiros depois 
seguram a rêde juntos até que fique na água somente a 
bôlsa ou saco. :tste é içado por uma estralheira e estará 
cheio, sem dúvida, se êles tiverem tido sorte. Quando êle 
se emborca sôbre o tombadilho, a corda do arrasto é sôlta. 
Todo o conteúdo se derrama num grande e estremecido ba
que e a massa que se estorce e pula, espalha-se como prata 
azulada ao luar. 

Com uma rêde de puxão, e esta deveria ser a preferida 
entre os pescadores da Palestina, o processo muda comple
tamente. Quando tôda a rêde se acha dentro d'água, a tri
pulação arreia várias toesas de extra-sirga. Depois levam a 
sirga da pôpa para a proa e o timoneiro põe a ponta dela 
na direção do vento. As velas comuns são colhidas e o mas
tro grande abaixado para descansar da muleta da verga, 
deixando apenas uma mezena descaída em cima para con
servar-lhe a ponta para o vento. Tanto o barco como a 
rêde flutuam agora com a corrente, sendo aquêle mantido 
a sotavento da rêde para conservar a possibilidade de pu
xá-la, de modo a ficar regularmente espichada. Se o vento 
enrija, mais sirga é liberada para diminuir a fôrça da ten
são. É costume nas costas da Espanha utilizar dois barcos 
nesta espécie de pesca, cada um mantendo prêsa uma extre
midade da rêde, que tem muitas vêzes uma centena ou mais 
de pés de comprimento. Depois suspendem-na para algum 
lugar ou a arrastam para a praia, a fim de esvaziá-la. Nas 
costas da Cornualha a rêde é lançada num grande semi
círculo e as extremidades gradualmente reunidas. Os mé
todos diferem segundo tempo e lugar, mas o essencial tem 
provàvelmente permanecido. 

Mesmo antes que os pescadores de Ca.farnaum tivessem sua 
pesca levada à praia, deveriam fazer com rapidez e destreza 
a sua escolha, aos primeiros albores da manhã. Peixes inú
teis ou prejudiciais, tais como tubarões pequenos, recebiam 
uma porretada na cabeça e eram lançados de novo ao mar. 
Os de "primeira", ou melhores e maiores, eram pendura
dos em cordas. Em seguida as "sobras" separavam-se de acôr-
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do com o tamanho ou a qualidade e metiam-nas em vários 
balaios. Antes de estar bem alto o sol, deveriam achar-se 
todos a caminho dos mercados de Cafarnaum, ou das casas 
de defumação e secação. No trato com peixes, o tempo é 
essencial. 

Foi na expectativa duma noite de esplêndido resultado 
que Simão Pedro e seu irmão trataram de sair com Zebedeu 
e seus dois filhos, uma tarde do quente verão do ano 27 
de nossa era. Antes que o sol côr de rubi se houvesse ocul
tado por trás das colinas ocidentais, já estava flutuando o 
barco como uma nave de sonho entre o firmamento acima e 
o firmamento refletido n'água e, como a escuridão come
çasse a adensar-se, a rêde dura e rangente foi lançada por 
cima da borda. Já ia inchando atrás, quando Pedro fêz 
manobra para enfrentar o vento escasso. 
A noite estava viva e bela, com estrêlas acima e abaixo e, 

como o orvalho começasse a cair em meio da escutidão, o 
derradeiro sôpro do calor tropical cedeu lugar a uma brisa 
fresca. Um pequeno trapo de vela mantinha o barco a re
tesar a rêde, a proa apontada ainda para o vento, seguindo 
um curso paralelo ao do barco de Zebedeu. 

Às vêzes, quando o vento caía, mal se podia ouvir o ru
mor da água açoitando o bojudo lado negro. Os hamens 
dormitavam por turnos e André revezaria seu irmão na cana 
do leme. Assim navegavam por umas .poucas horas, arras
tando uma comprida rêde, ou, como naquela ocasião, se
gundo parece mais provável pelo contexto, cada qual "om 
a sua. 

Agora as estrêlas começavam a empalidecer e a bruxolear 
na calma mortuária que misteriosamente invade a derra
deira hora da noite. Depois o vento que anuncia a madru
gada começou a soprar e fracas estrias côr de cinza a listar 
o espêsso negror do nascente. Chegara a hora do arrasto. 
Trocaram-se sinais com Zebedeu, os dois barcos viraram de 
bordo, fazendo um largo semicírculo em tômo do outro e 
abicando para a praia. Outra áspera ordem em aramaico e 
as rêdes foram erguidas gotejantes fora d'água escura. 

Ambas, porém, estavam vazias. Nem mesmo um caran
guejo nelas se via enredado. Provàvelmente Simão Pedro 
usou a linguagem que lhe subia com facilidade aos lábios 
em momentos de pesar ou de embaraço. Abicaram os bar
cos à praia, não longe de Cafarnaum e desembarcaram, 
arrastando consigo as rêdes inúteis. Espalhando-as na praia, 
começaram a limpá-las os homens cansados e resmungantes. 

80 



Limpar rêdes é uma parte longa e desagradável, mas es
sencial, do trabalho do pescador. Uma rêde custa caro e 
sua vida depende do cuidado que receber. Com intervalo 
de poucas semanas deve ser "revestida" de alcatrão, de gor
dura, de barras de carvalho e de ocre. Depois de cada via
gem, qualquer fio partido deve ser emendado. Areia, algas, 
mariscos, sujeiras têm de ser cuidadosamente retirados. De
pois lava-se tudo com água bem limpa e abre-se a rêde para 
secar na praia. Finalmente guardam-na enrolada sob o con
vés para a próxima viagem. 

Achavam-se ainda Simão Pedro e seus companheiros na 
metade dessa tarefa e começava o sol a subir no céu ma
tinal, quando ouviram um som insólito provindo da dire
ção da cidade. Era aquêle vago zumbido ou murmúrio que, 
à medida que se torna mais próximo, se reparte em notas 
;í.speras de muitas vozes humanas, de certo mais do que po
deriam ordinàriamente ouvir-se perto de Cafarnaum naque
la hora. Logo uma multidão formigou do alto da longa 
colina que se erguia na praia do lago e se encaminhou para 
êles, moendo a areia, gesticulando e gritando. Distingui
ram então Jesus, caminhando em meio do povo, parecendo 
expor ou explicar alguma coisa àqueles que se apertavam 
em tôrno e atrás d:ele. 

Era evidente que algo de insólito havia ocorrido. O Evan
gelho não diz o que foi. Talvez o Senhor houvesse salvo mi
raculosamente alguma pessoa importante das fauces da mor
te, a chamado de parentes consternados, na hora que ante
cede a madrugada, e, como as notícias se tinham espalhado 
de casa em casa pela cidade cedo despertada, o povo agra
decido O havia seguido, alcançando-O quando seguia talvez 
para rezar em algum costumeiro e solitário lugar. O número 
de pessoas foi crescendo tão ràpidamente que dava a im
pressão de que acabariam por empurrá-LO para dentro d'á
gua, quando dela se aproximou. 

Jesus correu calmamente o olhar em redor. Viu os rostos 
morenos e ávidos que se erguiam acima dtle em fileiras, 
esperando Suas palavras. Viu os dois barcos na água pouco 
profunda, com os bicos das proas na areia e os dois grupos 
de pescadores catando suas rêdes. Sem mais cerimônia tre
pou para a murada da barca de Simão Pedro e lhe pediu que 
se afastasse um pouco da terra. 

Simão Pedro deu a ordem. Quando êle e dois ou três ou
tros treparam ràpidamente a _bordo, a pesada embarcação 
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oscilou e lentamente· se moveu, afastando-se da margem. 
Impeliram-na com uma vara umas poucas jardas distantes da 
praia e ali lançaram uma âncora na água tranqüila. 

Jesus sentou-se na amurada e começou a dirigir-se à mul
tidão. O que disse foi para o ouvido dela e não para os nossos, 
pois nenhum dos Evangelhos o relata e somente um, de fato, 
diz que f.le falou (2). Mas todos quantos tenham lido o Ser
mão da Montanha e outros discursos Seus podem bem ima
ginar o poderoso efeito de Suas palavras, não só sôbre a 
multidão, mas sôbre os abatidos e cansados pescadores. 

Quando f.le terminou, disse a Simão Pedro: 
- Sigam para a água mais funda e deitem as rêdes para 

uma pesca. 
Simão era um pescador e sabia que o peixe não corre em 

cardumes naquela hora e naquele lugar. 
- Mestre, - começou êle, - trabalhamos a nojte inteira e 

não apanhamos nada. 
Algo no rosto de Jesus deve tê-lo detido. 
- Contudo, de acôrdo com a Tua ordem - apressou-se 

em acrescentar, - deitarei as rêdes. 
E deu as necessárias ordens. 
A vela principal abriu-se e bojou; a proa do barco moveu

se em redor; a praia começou a distanciar-se na pôpa e mais 
uma vez os homens fatigados prc;>sseguiram na rotina de 
"lançar" a rêde. Não está esclarecido se Zebedeu e seus fi
lhos fizeram a mesma coisa, ou se ficaram a observar da praia. 
Mas todos sabem o que aconteceu a Simão Pedro naquela 
ocasião histórica: como sua rêde ficou sobrecarregada por 
um cardume de peixes que se rompeu, quando a içaram para 
bordo e como o barco ficou cheio, a ponto de quase afundar, 
levando-o a acenar freneticamente para Zebedeu e seus fi
lhos, a fim de que fôssem recolher o resto da pescaria. Am
bas as barcas ficaram repletas até as amuradas. 

Simão deve ter ficado super-regozijado e de fato ficou, mas 
sua primeira emoção parece ter sido de terror. Deve-se atri
buir isto a uma superstição existente entre os judeus, e por 
êle partilhada, de que pessoas santas, honradas por alguma 
manifestação especial da presença ou poder de Deus, não 
têm vida longa, como diziam os gregos: "morrem jovens 
aquêles a quem os deuses amam". Pedro tinha um mêdo 
natural da morte, um forte senso de autopreservação. Talvez 

(2) Lucas V, 1-11; cf. Jlateua IV, 18-22 e Marcos I, 16-29. 
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isto explique porque tenha êlc caído ele joelhos no convés 
diante do Senhor e exclamado: 

- Deixa-me, Senhor, porque sou um pecador! 
Jesus apressou-se em tranqüilizá-lo. 
- Não tenhas mêdol 
Estas palavras caíram como um maná sôbre a alma do 

pescador. 
- Dagora em diante serás pescador de homens! 
Ulterior hesitação da parte dos quatro pescadores (se de 

fato êles hesitaram) era agora claramente impossíveL Amor 
e esperança se haviam fundido num momento em tal convic
ção que tão logo atracaram os botes, abandonaram-nos com as 
rêdes e a gigantesca pescaria, a Zebedeu e às duas tripula
ções e, mal pronunciando uma palavra de despedida ou lan
çando um olhar para trás, seguiram o Senhor ao longo da 
praia, de regresso a Cafarnaum. Pedro e André, Tiago e 
João tinham abandonado o mar para sempre. Assim pelo 
menos pensavam. O velho Zebedeu, mudo de espanto, viu-os 
desaparecerem na volta da colina. 



IX 

NUMA sexta-feira, à tardinha, contemplava Simão Pedro, 
pensativamente, do alto de sua casa, por cima dos telhados 
das outras, passando de terraço a terraço, as sombras e re
flexos já a se misturarem sôbre a água. Viu então um vulto 
negro erguer-se acima da massa da sinagoga numa posição 
familiar, reconhecendcro como o rabino-chefe que levava 
aos lábios a trombeta de chifre. Quando o vermelho disco 
do sol desapareceu por trás da colina ocidental, ouviu êle 
dois claros e precisos toques, cujos ecos sobrepostos vibraram 
de encontro aos templos e celeiros de Cafamaum. Da mes
ma maneira haviam os filhos de Aarão convocado os israe
litas ao silêncio e à prece no deserto. O� sons foram repetidos 
depois de curta pausa. Em seguida, uma terceira nota dupla 
estilhaçou mais uma vez a quietude e todos ficaram sabendo 
que o sábado começara. O sacerdote apressou-se em largar 
o chifre de carneiro onde se achava, no receio de, pelo sim
ples fato de pegá-lo, quebrar o Mandamento. Ouviu-se um 
rumor difuso por tôda a comunidade, à medida que os ope
rários depunham seus instrumentos de trabalho e as donas de 
casa suas vassouras. Por tôda a parte, acima e abaixo do Mar 
da Galiléia, de uma cidade a outra, podiam ouvir-se as_ trom
betas anunciando o dia de repouso: ·na próxima Betsaida, em 
Magdala, do outro lado da água, mesmo entre as negras ca
sas de basalto dos pagãos, na bela Tiberíade, lá bem longe 
na praia. 

Simão Pedro desceu a escada e encontrou sua sogra doente 
com febre. 

Na manhã seguinte a velha não pôde levantar-se e compa
recer à cerimônia na sinagoga. Pedro e André procuraram 
aliviá-la o melhor que puderam, deixando-a talvez ao cui
dado de alguma mulher da vizinhança e se dirigiram em se
guida à casa de oração. Todos os lugares estavam tomados e 
muitas pessoas se achavam de pé nas passagens laterais, pois 
espalhara-se a notícia de que Jesus de Nazaré iria pregar e 
o povo de Cafarnaum, diferentemente de seus concidadãos, 
ouvia-O com todo o respeito, "estupefatos diante de Seus 
ensinamentos". Foram recompensados por um espetáculo ter-



rivel e empolgante. Era o primeiro exorcismo que Simão 
Pedro e seus companheiros O viam praticar. 

A possessão diabólica era abertamente comum na Pales· 
tina, como hoje em dia na China e outros países pagãos de 
missão, onde a influência do cristianismo tem sido relativa· 
mente diminuta. Houve alguns exemplos notáveis nos Es· 
tados Unidos, durante uns poucos anos passados, embora a 
maior parte de nossas vítimas tenham sido provàvelmente 
trancadas em asilos e dadas pela "ciência" como loucos in
curáveis. Era diferente na Judéia. Todos conheciam pobres 
desgraçados que erravam pelos túmulos e rochedos, gritando, 
atormentados, pela noite afora, caindo de bruços, rasgan
do-se e espumando. E aconteceu que naquele mesmo sábado 
um homem possesso dum espírito imundo abriu caminho 
para um dos bancos onde as pessoas mais respeitáveis de Ca
farnaum estavam a ouvir maravilhadas a voz vibrante de 
Jesus Cristo. O demônio sentia-se completamente constran
gido naquela Presença, até que achando intoleráveis as pa
lavras de certeza e de esperança, berrou pela bôca espumosa e 
contraída do homem que caíra em convulsões no chão: 

- Que tens Tu que ver conosco, ó Jesus Nazareno? Vieste 
para nos perder? Sei quem és, o Santo de Deus! 

- Cala-te! - disse Jesus, - e sai dêsse homem. 
Com uma convulsão final de raiva, o espírito imundo 

abandonou aquêle corpo devastado. Jazia êle como um cepo 
onde havia caído, entre as colunas coríntias. 

O efeito foi tremendo. "Que é isto?", diziam uns aos outros. 
"Que nova doutrina é esta? Porque êle manda com autori
dade até aos espíritos imundos, e obedecem-lhe" (1). 

Desde aquela hora sentiu-se Simão Pedro corno uma pes
soa de destaque na comunidade, pois terminada a cerimônia 
na sinagoga, o Senhor acompanhou-o à sua casa e lá, encon
trando-lhe a sogra ainda de cama e bastante mal, tomou-a 
pela mão e levantou-a, como se fôra ela uma criança. E 
para espanto dela própria e de todos quantos se achavam na 
casa, sentiu-se a velha inteiramente sã no mesmo instante, 
sem sinal algum de febre. Tôda alegre andava, pela casa 
preparando alguma comida e bebida para seu genro e seu 
Hóspede. 

Isto, logo em seguida ao exorcismo, suscitou tanto entu
siasmo em tôda Cafarnaum que o povo mal pôde esperar 
pelo pôr do sol do sábado. Logo que caiu a noite, correu 

( 1 )  Marcos, I, 23-28; Lucas IV, 33-37. 
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em multidão para a casa de Simão Pedro, o pescador, exi
bindo suas próprias enfermidades ou carregando pessoas 
doentes em liteiras ou colchões. Assim que Jesus pousava 
sôbre êles Suas belas mãos, um após outro se levantava forte 
e sadio. Gritos de surprêsa e explosões de riso ecoavam pelo 
pátio frio e contra as paredes de pedra. Aleijados largavam 
no jardim suas muletas, ao caminharem curados. Demonía
cos, libertados de seu cruel mal, seguiam para casa louvando 
seu benfeitor. 

A casa de Simão Pedro tornara-se subitamente uma espé
cie de instituição pública, algo como uma clínica e um sa
crário. De fato, parece que o próprio Jesus fixou Sua resi
dência ali, talvez para ficar mais accessível àqueles que cons
tantemente a tle recorriam. Simão Pedro rejubilava-se por 
ver o povo amontoar-se no pátio, dia após dia, ou formi
gar sob o corredor coberto e empoleirar-se na escada exterior. 
Agora tinha a certeza de que o mundo inteiro em breve acei
taria o Senhor Jesus como o Messias. E por vêzes, de noite, 
jazeria desperto, congratulando-se pela distinção que lhe 
sobreviera e à sua casa. 

Uma manhã, bem antes do romper da aurora, ouviu êle o 
Senhor levantar-se e sair de mansinho para a escuridão. Pe
dro ergueu-se depressa e acompanhou-O. Chamou André e 
um ou dois dos outros, que, ao que parece, estavam dormindo 
ali perto e todos seguiram atrás de Jesus, à luz das estrêlas 
que se apagavam, até fora da cidade, até que O encontraram 
num lugar deserto. E ali deram com tle a rezar. O Ev�n
gelho não acrescenta se tle permanecia de pé, com as mãos 
estendidas, como os judeus geralmente faziam, ou se Se pros
tara no chão, como em outra ocasião. Tão logo os percebeu, 
tentaram êles fazê-LO voltar para Cafarnaum, dizendo: "To
dos Te procuram!" Vozes de desapontados suplicantes mati
nais provinham já, talvez, da direção da casa de Pedro. Disse, 
porém, Jesus: 

- Vamos para as aldeias e cidades vizinhas, a fim de que 
eu também lá pregue, pois para isso é que vim (2). 

E sem mais preparação do que esta, conduziu-os através dos 
morros. Caminharam por alguns dias, através da Galiléia, pa
rando na sinagoga de cada lugar, enquanto o Senhor prega
va, curava e expulsava demônios. Certa vez encontrou :r.le 
alguns fariseus que Lhe perguntaram por que Seus discípu
los colhiam milho nos campos à beira da estrada no sábado 

(2) Marcos I, 35-39. 
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e tJe lhes respondeu que era o Senhor do próprio sábado. 
Em certo lugar, viram, erguendo-se à sua frente, uma horrí
vel figura tôda esfarrapada, como um espantalho. Simão 
Pedro sabia o que denotava aquela brancura da carne apo· 
drecida. Provàvelmente sentiu vontade de sair a correr, 
quando o desgraçado caiu de joelhos, gemendo: 

- Se queres, podes limpar-me. 
Jesus, "compadecido dêle, estendeu a mão, e tocando-o, 

disse-lhe: "Quero. Sê limpo!" (3). E pela primeira vez Simão 
Pedro viu a face ulcerada de um leproso retomar a côr e a 
contextura da saúde. 

O homem saiu correndo, e, sem atender às ordens de seu 
Benfeitor, foi espalhar a notícia de sua cura. Depois disto, 
tamanhas eram as multidões nas cidades, que Jesus não mais 
pôde nelas penetrar, vendo-se obrigado a pregar do .lado de 
fora. Contudo o povo O descobria, mesmo em lugares de
sertos e quase inacessíveis. 

Quando voltaram a Cafarnaum depois de vários dias, a 
maneira pela qual O acolheram foi quase histérica. A casa de 
Simão Pedro vivia apinhada noite e dia de suplicantes. O 
palco estava armado para o famoso episódio que trouxe à 
tona o latente ressentimento dos fariseus e definiu mais clara
mente o litígio entre êles e o Messias. Numa tarde quente a 
multidão era tão densa que "não cabia mais ninguém nem 
ainda diante da porta, e tle pregava-lhes a palavra. E foram 
ter com êle, conduzindo um paralítico que era transportado 
por quatro. E como não pudessem apresentar-Lho por causa 
da multidão, descobriram o teto da parte em que estava: e 
tendo feito uma abertura, arriaram o leito, em que jazia o 
paralítico" (4). 

Tendo carregado sua carga até o alto da escada exterior, os 
quatro homens haviam afastado algumas das telhas vermelhas 
de cima do corredor coberto e descido a liteira até junto dos 
pés do Senhor, que estava a falar à multidão aglomerada. 
Mas isto iria ser mais do que uma cura comum. Quando 
Jesus correu a vista pelas fileiras de ávidos rostos crentes, viu 
alguns escribas de Jerusalém com certos fariseus locais, mis
turados a um canto, como negras aves de prêsa, vigiando e 
cochichando, e leu em seus corações. Então e ali mesmo de
cidiu usar daquele incidente como outro apêlo às classes di
rigentes de Israel, para que dedicassem a tle a fé e o amor 

( 3 )  Marcos I, 40-45. 
( 4) Marcos, II, 2-4. 
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devidos Aquele que viera para manter a promessa feita a seu 
antepassado Abraão: "E na tua descendência serão benditas 
tôdas as nações da terra" (11). Em vez de reparar na doença 
do homem que estava a Seus pés, abalou a todos, dizendo: 

- Filho, sê bom, são-te perdoados os teus pecados! 
O silêncio deve ter sido estarrecente, pois o desafio nas 

palavras fortuitas era indisfarçável. SOmente Deus podia per
doar pecados e um Homem que assim se arrogasse êsse di
reito por Sua própria autoridade devia ser um Deus ou um 
blasfemo. Os .fariseus sabiam que :tle lhes estava dizendo, efe
tivamente, que era Deus. Não quiseram crê-lo. "Como fala 
assim êste homem? - pensavam êles. - :tle blasfemai"  

Jesus olhou-os com paciência. 
- Por que pensais isso nos vossos corações? - perguntou. 

- O que é mais fácil dizer ao paralítico: "Os teus pecados 
te são perdoados", ou dizer: "Levanta-te, toma o teu leito e 
anda"? Ora, para que saibais que o Filho do Homem tem na 
terra poder de perdoar pecados, - e aqui baixou de novo a 
vista para o paralítico e disse em tom peremptório - Eu te 
digo: levanta-te, toma o teu leit(} e vai para tua casa. 

As pernas amortecidas estremeceram como se a vida come
çasse a correr por elas. Alegria e temor lutavam no rosto do 
homem. Curvou seus joelhos de há muito inúteis, fê-los mo
verem-se e desajeitadamente se ergueu. Sim, era verdade. Po
dia mover todos os músculos e juntas. Dobrando-se de novo. 
levantou a liteira e encaminhou-se para a porta (6). 

É fato estranho, mas plenamente relatado, que, enquanto 
a maior parte dos espectadores estava maravilhada, glorifi
cando a Deus e exclamando: "Nunca tal vimos!", os emissá
rios dos Sumos Sacerdotes e os fariseus se retiravam, tão in: 
crédulos como tinham vindo, e mais amargurados, tendo sido 
censurados tão esmagadoramente em público. Sem dúvida, 
relataram o milagre em Jerusalém, de acôrdo com sua pró
pria interpretação . 

Jesus, por Sua parte, não descansou sôbre essa vitória. 
Queria o amor de todos os homens, em troca do Seu próprio, 
mas antes de tudo queria o amor da Casa de Israel. Não ten-• • • _j 
c10nava aceitar outra co1sa menos do que a crença e o culto 
que Lhe cabiam como o Filho de Deus. Para extraí-los da
queles duros corações, teria de rasgar caminho através de 
encrustadas camadas de orgulho, nacionalismo, rigidez, com-
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placência, e entrincheirado prestígio e riqueza. E somente 
poucos dias depois da cura do paralítico, Simão Pedro O viu 
prosseguir em tirar proveito de Sua vantagem, agindo de 
modo a enfurecer Seus inimigos fora de tôda a conta, che
gando a amedrontar mesmo Seus amigos. 

Caminhava com os discípulos ao longo da praia, acom
panhado pela habitual multidão de admiradores e curiosos, 
quando viu, a contemplá-Lo da porta da alfândega de Cé
sar, os olhos sombrios e prudentes de Levi, o publicano. Je
sus parou e encarou-o diretamente. Denunciá-lo-ia? Invoca
ria o fogo do céu para destruir o traidor de seu povo? Era 
uma oportunidade de ouro, do ponto de vista dos fariseus 
e mesmo para alguns dos Seus. 

Para a melhor gente de Cafarnaum, e para os fariseus aci
ma de tudo, um publicano, por definição, era quase indigno 
de respirar. Tinha autoridade de César para deter as pes
soas no caminho, descarregar a carga de seus animais, abrir 
os alforges e até mesmo as cartas que levassem nos bolsos. Só 
se mostrava complacente para com aquêles de quem podia 
esperar favores e gorgetas. Enquanto cobrava os impostos 
para César, era-lhe dada c·onsiderável latitude para enrique
cer-se às custas dos cidadãos que já gemiam ao pêso de uma 
taxa "ad valorem" de dois e meio a cinco por cento sôbre as 
mercadorias em geral, e doze e meio por cento sôbre objetos 
de luxo, para não falar das taxas de importação e exporta
ção, da peagem de pontes e estradas e dos impostos por
tuários. 

Era bastante mau para um homem ser um Gabbai, ou 
coletor comum, que cobrava o imposto de produção (dez por 
cento sôbre todo cereal e vinte por cento sôbre todo vinho ou 
fruta), ou o impôsto de renda de um por cento, ou o impôsto 
de pessoa exigido de todos os homens de 14 a 65 anos e de 
tôdas as mulheres de 12 a 65. Pior, porém, era ser um Mokles, 
ou funcionário da alfândega, pois as exações de tais fun
cionários eram muito mais gravosas. O arrependimento para 
um M okles, diziam os rabinos, era quase impossível. E ser 
um Mokles pequeno - que tomava assento na alfândega 
para rapinar os seus irmãos judeus - significava conquistar 
a execração de todos os homens de bem e um voto de ex
terminação dos fanáticos. 

Ora, Levi de Cafamaum não era somente um publicano, 
mas um pequeno Mokles, que se sentava na encruzilhada mais 
trafegada das docas e da praça do mercado, onde podia fi
xar um ôlho de pedra em cada embarcação que entrasse ou 
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saísse, e em cada pessoa que passasse. Vira que farte naquelas 
poucas semanas passadas as atividades do Profeta de Nazaré 
e sem dúvida ouvira muitas de suas ressonantes palavras tra· 
zidas pelo vento da baía ou de uma das ruas vizinhas. E 
agora, num momento para êle cheio de dor eterna ou de ale· 
gria, via aquêle Homem parar e sentia a plena fôrça de Seu 
admirável olhar. 

- Segue-me! - disse Jesus. E foi tudo quanto disse. 
Levi ergueu-se como um homem que desperta dum sono 

perturbado. Ali no balcão de cobrança deixou seu ouro, sua 
prata e suas moedas de cobre, que estivera a empilhar o dia 
inteiro, moedas de tôdas as nações, algumas delas com a 
efígie de César gravada, outras proclamando que Herodes 
era Rei dos Judeus e amigo dos romanos. Por fim vira algo 
de melhor do que ouro ou Herodias, ou do que todos os 
deuses de mármore de Tiberíade. E como Jesus de N azaré se 
voltasse e seguisse pela rua principal, o cobrador de impos
tos seguiu atrás dtle, num pequeno grupo de homens um 
tanto andrajosos que talvez tivesse visto nas ruas ou traba
lhando nas docas. Possivelmente achou-se ao lado de Simão 
Pedro, que naquele momento talvez se tivesse sentido um 
tanto constrangido, com os olhos de todos os seus concida
dãos fitos em sua pessoa. Levi não se incomodou absoluta
mente com isso. Não era mais Levi, mas o homem que co
nhecemos como São Mateus, o evangelista. 

Foram enormes as repercussões dêsse acontecimento. É di
fícil responder se êsse publicano, como Zaqueu de Jericó, _res
tituiu o excesso a alguém a quem haja cobrado demais, ou 
distribuiu generosamente seu dinheiro com os pobres. O que 
fêz foi outra coisa muito humana. Ofereceu suntuoso jantar 
ao Senhor e a seus novos companheiros. E pelo fato de não 
ser Levi, quaisquer que fôssem seus outros defeitos, um pre
tensioso, saiu pela cidade a convidar todos os seus antigos 
amigos, sem levar em conta sua condição social ou moral. 
O resultado foi sem dúvida um tanto grotesco. Entre os con
vidados havia outros publicanos de alto e baixo grau e uns 
poucos pecadores notórios, da espécie dêsses com os quais ne
nhum cidadão respeitável de Cafal]laum se juntava e ne
nhum fariseu tocava sequer com a-rfmbria de seu vestido. 

Que pensaria de tudo isto o Hóspede de honra? Aceitar o 
Messias tal convite era mostrar-se estranho a todos os precon
ceitos judaicos. E sabendo disto, um impostor de alguma in
teligência, ou quem fizesse um relato fictício disto, agiria de 
acôrdo. Mas Jesus seguiu tranqüilamente para a casa de Seu 
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recém-convertido, provàvelmente com vários discípulos e co
meu e bebeu em companhia dos outros convidados. 

Os escribas e fariseus ficaram furiosos. Alguns dêles esta
vam no jantar, quer como convidados, quer como espectado
res, pois na Galiléia não era coisa fora do comum pararem 
e olharem para dentro os que fora passavam. E viram êles 
tôda aquela escandalosa cena. Não se atreveram a censurar 
diretamente o Senhor. Em vez disso, chamaram à parte Pe
dro e seus companheiros e disseram: 

- Por que come e bebe o vosso Mestre com os publicanos 
e os pecadores? 

O próprio Pedro havia por vêzes pensado justamente nisto. 
Não poderia ter-se sentido muito satisfeito jantando com 
gente desclassificada, à vista de todos os seus vizinhbs e ami
gos, e o pensamento de que deveria receber agora Levi em 
sua própria casa dificilmente poderia causar-lhe prazer. Mas 
antes que pudesse pensar na resposta que daria, o próprio 
Senhor disse, por cima da cabeça de todos os que se banque
teavam, de modo que todos pudessem ouvir: 

- Os sãos não têm necessidade de médico, mas os enfer
mos. Porque eu não vim chamar os justos, mas os pecadores. 

Os fariseus se retiraram inconvencidos. Em breve se tor
nou evidente que estavam tentando utilizar-se dos discípu
los de João Batista para incitá-los a queixarem-se dos de 
Jesus, que não cumpriam com o devido rigor os jejuns rabí
nicos. Observou Jesus, em resposta, que os companheiros do 
espôso teriam tempo de jejuar, depois que êste dêles se des
pedisse (1). 

(7) Maleus IX, 9-15; Marcos U, 13-20; Luccu V, 27-35. 
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X 

O CONFLITO tornou-se evidente quando Simão Pedro 
acompanhou o Senhor à Cidade Santa pela segunda vez. O 
Evangelho nada diz dessa viagem senão que "houve uma festa 
dos judeus e Jesus subiu a Jerusalém" (1)- Contudo não deixa 
dúvida a respeito da razão por que êle foi e do que fêz. Co
meçou por curar um homem, na piscina do anjo, junto à 
Porta dos Carneiros, de uma paralisia de que estava atacado 
havia trinta e oito anos. Era num sábado e os escribas e os 
fariseus não perderam tempo em lembrar-Lhe o fato. 

- Meu Pai opera até hoje - replicou Jesus - e eu opero 
também. 

A tranqüila dedução feriu-os tão fortemente que os judeus 
"procuravam com maior ardor matá-Lo, porque não somente 
violava o sábado, mas também dizia que Deus era Seu Pai, 
fazendo-se igual a Deus" (2). 

As palavras ainda mais vigorosas com que tle replicou à 
sua descrença assassina chocou-os tanto quanto ainda hoje 
chocam aquêles que dei� mais necessitam. Tinham êles tôda 
a razão de saber, pelos seus milagres, que �Ie vinha da parte 
de Deus, e portanto devia ser acreditado quando diz_ia que 
era o Filho de Deus. Como guardas e intérpretes das Escri
turas, não tinham desculpa para não compreender as profe
cias a respeito de Sua vinda. Contudo, mesmo ainda quando 
O olhavam ferozmente, amava �Ie aquelas obstinadas cria
turas Suas. Amava-as bastante para ter a frieza de um cirur
gião para com o orgulho e a hipocrisia que os impediam de 
ver ou de reconhecer Quem tle era. E as palavras que em se
guida lhes dirigiu, embora misericordiosas e súplices, eram 
também francas e vigorosas: 

- O que não honra o Filho, não honra o Pai, que o en
viou. Em verdade, em verdadel>s digo que quem ouve a 
Minha Palavra e crê nAquele que me enviou, tem a vida 
eterna ... 

"Em verdade, em verdade vos digo que vem a hora e agora 
é, em que os mortos ouvirão a voz do Filho de Deus, e os 

( 1 )  Toão V, 1. (2) Todo, V, 18. 

92 



que a ouvirem, viverão. Porque assim como o Pai tem a 
vida em Si Mesmo, assim deu ao Filho ter vida em Si Mes· 
mo: e deu-lhe o poder de julgar, porque é Filho do Homem. 
Não vos admireis disso, porque virá tempo em que todos os 
que tiverem feito obras boas, sairão para a ressurreição da 
vida, mas os que tiverem feito obras más, sairão ressuscita
dos para a condenação ... 

"Eu tenho um testemunho maior do que o de João. Por
que as obras que Meu Pai me deu que cumprisse, estas mes
mas que Eu faço, dão testemunho de mim, de que o Pai 
Me enviou. 

"E o Pai que Me enviou :Esse Mesmo deu testemunho de 
Mim. Vós nunca ouvistes a Sua voz, nem vistes a Sua face. 
E não tendes permanente em vós a Sua palavra, porque não 
credes NO que f.le enviou. 

"Examinais as Escrituras, porque julgais ter nelas a vida 
eterna; e elas são as que dão testemunho de Mim: e não que
reis vir a Mim, para terdes vida. 

"Eu não recebo a glória dos homens. Mas conheço-vos, 
sei que não tendes em vós o amor de Deus. Eu vim em nome 
de Meu Pai, e vós não me recebeis: se vier outro em seu pró
prio nome, recebê-lo-eis. Como podeis crer, vós que rece
beis a glória uns dos outros, e não buscais a glória que só 
de Deus vem? Não julgueis que sou Eu que vos hei de acusar 
diante de Meu Pai. Moisés, em que vós confiais, é que vos 
acusa. Porque se vós crêsseis em Moisés, certamente creríeis 
também em Mim: porque êle escreveu de mim. Porém se 
vós não dais crédito aos seus escritos, como dareis crédito àa 
Minhas palavras?" (8). 

Todos quantos ouviram estas viris, porém desapaixonadas 
expressões, sabiam com exatidão o que f.le queria dizer. Nin
guém ali era bastante ignorante ou depravado para preten
der que fôsse f.le um professor bondoso, sem prática e itine
rante, um suave moralista e um amante da natureza, um 
poeta rústico e um filósofo a ser mencionado juntamente 
com Sócrates, Buda ou Lao-Tsé. Ai estava um magnífico 
Ser humano, um Homem de pouco mais de trinta anos, pro
clamando-Se onipotente, onisciente, autor da própria vida, 
único juiz dos vivos e dos mortos. Ou era Deus, como dizia, 
ou devia ser despedido como um lunático ou um impostor. 

Contudo era impossível para qualquer cérebro sadio e 
justo encarar Jesus de Nazaré como um louco. Suas palavras 

( 3 )  João V, 19-47. A relerêncta é ao Deuteronômio xvrn, 15, 18. 
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eram lúcidas, majestosas, cheias de verdade, de sabedoria, de 
magnanimidade. Comoviam homens tão sábios como Nico
demos, e inspiravam irresistivelmente à ação grandes multi
dões. Tudo quanto fazia ou dizia tinha a qualidade da su
prema grandeza. Isto apresentava um dilema a Seus inimi
gos: homens de valor e sadios comumente não afirmam que 
são Deus. Quanto maior um homem, menos provável se 
torna que se vanglorie de dons e poderes incomuns. A úni
ca exceção possível seria um homem que realmente fôsse o 
Deus encarnado. 

Mais fácil não era provar que fôsse tle um impostor. Os 
charlatães estão sempre à procura de alguma coisa para si 
mesmos e um observador sagaz não precisa de muito tempo 
para discernir o que seja. Pode ser dinheiro, poder, mulhe
res, a satisfação de mera vaidade; mas não pode ficar oculto 
por muito tempo. Os impostores são também inclinados a 
fazer alianças, embora secretas, com pessoas poderosas que 
possam ajudá-los a conseguir seus fins; são fàcilmente com
prados. Contudo aquêle Homem parecia sair do Seu cami
nho para ofender todos os potentados que pudessem, por 
suas boas razões próprias e vantagem mundana pessoal, fazer 
causa comum com tle. Suas necessidades eram as do mais 
humilde dos pobres. Repudiava a lisonja e a devoção pura
mente exterior. Nenhuma outra coisa pedia senão fé. Até 
mesmo Seus mais acérrimos inimigos reconheciam Sua bon
dade. 

Porque os líderes responsáveis de Israel punham de �ado 
a evidência, recusando-se mesmo a ponderá-la seriamente? 
Isto deve ter criado não pequena dificuldade para Pedro, 
que desde a infância fôra ensinado a reverenciá-los. Natu
ralmente aceitou a explicação do Senhor de que os dirigen
tes do Templo não acreditavam ntle porque realmente níto 
acreditavam em Deus Pai e no Seu profeta Moisés, cujos 
nomes estavam sempre em seus lábios. Na verdade então, se 
não professadamente, eram ateus. Mas como podiam ho
mens com tais vantagens ter caído em semelhante abismo de 
escuridão espiritual? 

Simão Pedro provàvelmente nunca encontrou resposta com
pleta a esta pergunta, pois ela levava de volta àquele mis
tério chamado o problema do mal. r.tts pode ser que durante 
esta segunda visita missionária a Jerusalém tivesse êle apren
dido bastante a respeito do íntimo dos inimigos de seu Mes
tre, para torná-la viável, senão compreensível. Seu curioso 
irmão André não seria lento em fazer perguntas e pôr a 
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claro que dois e dois são quatro. João, o filho de Zebedcu, 
que tinha percepções de um poeta e filósofo, era aparen
tado com algumas das famílias mais influentes da cidade, 
bem relacionadas com os Sumos Sacerdotes (•). Judas Isca
riotes era um judeu e a espécie de homem que não cochila 
em colhêr informações a respeito de tudo referente ao mun
do prático. De uma fonte ou de outra, começou Simão Pe
dro a extrair uma idéia mais clara do que motivava a pe
quena pirâmide burocrática que se estendia desde os diri
gentes do Templo, através das fileiras de dois poderosos gru
pos, os fariseus e os saduceus. 

Os fariseus foram originàriamente os Chasidim ou homens 
piedosos que seguiram Esdras na destruição das influências 
pagãs e idólatras, depois do exílio em Babilônia. Apoiaram 
os Macabeus na restauração do Reino de Israel depois de 
quinhentos anos e na expulsão dos falsos deuses do Templo, 
naquela gloriosa Festa de Luz, de vinte e cinco de dezembro 
de 164, A. C. Conquistaram a veneração do povo judeu, der
ramando livremente seu sangue durante a perseguição de 
Antíoco. Foi então que se tomaram conhecidos como fariseus, 
"os postos à parte". A guerra dos Macabeus tornou-lhes mes
mo maior a influência. E embora sua querela com a casa 
dos Asmodeus (os Macabeus) houvesse provocado a ocupa
ção romana, tornaram-se êles tão poderosos que se achavam 
agora virtualmente identificados com o judaísmo oficial e 
com a reconhecida autoridade docente de Israel. Bastante 
bem tinham êles igualmente feito. Tiveram razão em insistir 
na observância estricta da Lei pelo povo judeu e em conser
varem-se afastados dos idólatras e de outras influências de
gradantes. A presença em suas fileiras de homens tão devo
tos e sinceros como Hillel, Gamaliel, Nicodemos e Saulo de 
Tarso, ainda lembrava a Israel as nobres tradições farisaicas 
de tempos anteriores. 

Por algumas décadas tornara-se aparente, porém, que um 
fermento maléfico estava em ação, corrompendo a levedura 
daquela piedosa comunidade. Não era �cidental talvez que 
estivessem tão aferrados às paixões da guerra e da dissensão. 
A tentação característica dos· bons, dos grandes e dos glorio
sos é sempre a primazia do orgulho. No instante mesmo em 
que aquêles heróis estavam tomando em suas mãos o futuro 
do povo judeu (e em grande extensão, de todos os homens), 
começavam a desviar seu olhar da visão do Senhor Deus e 

( 4) Toão Xviii, 15. 
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de Suas perfeições infinitas para a contemplação de si mes
mos. Isto é uma espécie de idolatria e como tôda idolatria 
isola o pecador da suprema Realidade espiritual, assim per
deram os fariseus o dom da fé. A fé, a certeza da verdade não 
vista, era a essência da antiga religião de Abel e de N oé. 
Fé no invisível Deus Onipotente, fé na Sua promessa de 
tornar benditas tôdas as nações no Messias, a Semente de 
Abraão - fôra a fôrça do próprio Abraão, de Jacó, de José, 
de Moisés, de todos os poderosos profetas, juizes, reis, e már
tires do Povo Eleito. O nome de Deus, é certo, estava ainda 
constantemente nos lábios dos fariseus. Mas :tle não se acha
va mais em seus corações. Até mesmo um homem tão bom 
como Nicodemos tinha sofrido por causa da obtusidade es
piritual dêles. Dai a pergunta que Jesus lhe havia feito: 
"Sois um mestre em Israel e não conheceis estas coisas?". 

Tendo perdido o precioso núcleo da crença sobrenatural, 
haviam-se tornado materialistas, mas aferrando-se à casca 
exterior dela, haviam incorrido no pecado adicional de um 
formalismo hipócrita e vazio. Tendo perdido a fé, negligen
ciavam as importantes "boas obras" e davam maior impor
tância às menores, especialmente às obrigações externas e 
ostentosas tais como o jejum, os banhos rituais, a repulsa às 
pessoas e lugares "impuros" e assim por diante, até o fana
tismo. Gradualmente reduziram tudo isto a um sistema de
terminístico em que Deus, sendo para êles apenas um nome, 
assemelhava-se a um mero guarda livros ou contabilista, obri
gado a dar a cada pessoa sua recompensa às suas obras em 
proporção estrictamente matemática . .  "O famoso fariseu do 
Evangelho não pedia favores a Deus. Preparava a fôlha de 
balanço de suas próprias ações" (li). É mais chocante comer 
sem lavar as mãos, ou curar no sábado, do que mentir ou 
oprimir o pobre. As cerimônias que significavam sõmente 
que o Messias estava para vir, obliteravam uma verdadeira 
compreensão de Quem e do Que deveria tle ser. Comentá
rios sôbre a Torah e os Profetas eram estudados com negli
gência dos próprios Livros Sagrados e dos mandamentos di
vinos que êles continham. 

Dessa forma conduziram os fariseus larga parte do povo 
judeu a um esquecimento da missão para a qual tinha sido 
êle escolhido. Não deviam os j.us observar simplesmente 
a Lei, mas pelo bom exemplo preparar tôdas as nações para 
a vinda do Cristo. "Eis que eu te restabeleci para luz das 

(5) Glordani, S. Paulo, Apóstolo e Márllr, Nova York (Macmillan ) 1946. 
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gentes, a fim de sêres a salvação que eu envio até a última 
extremidade da terra" (0) . Jonas foi punido por Deus por se 
ter recusado a exercer êsse apostolado a respeito dos ninivi· 
tas (7). A mesma negligência para com sua alta vocação e�· 
plica porque tantos judeus se mostravam cegos à sua cul
minação com o aparecimento de Cristo. A principal culpa 
disto, como suas palavras indicam, cabia aos fariseus. Em 
vez de difundir a luz que lhes fôra dada, ocultavam-na nos 
próprios peitos, desprezando as nações a que deveriam ensi
nar e erguendo em redor de si mesmos e de grande número 
de seus companheiros judeus o gueto espiritual do racismo 
e do falso nacionalismo. Foi a respeito dêles que Ezequiel 
profetizara: "Ai dos pastôres de Israel que se apascentam a 
si próprios! Porventura não são os rebanhos os que devem 
ser apascentados pelos pastôres? ... Os meus rebanhos erraram 
por todos os montes e por todos os outeiros elevados; os meus 
rebanhos dispersaram-se por tôda a face da terra, e sem haver 
ninguém que os buscasse; sem haver ninguém, digo, que os 
buscasse ... Por isso, ó pastôres, ouvi a palavra do Senhor ... 
Eis que eu mesmo vou pedir contas a êsses pastôres do meu 
rebanho" (s). 

Tendo tal culpa a ocultar - e era tal que quando plena
mente fomentada, nem dezenove séculos de exílio e de mi
séria seriam bastantes para expiá-las sem arrependimento 
- tinham-se tomado os fariseus, antes do Advento de Cristo, 
uma sociedade secreta (.fratémidade ou Chebher), de cêrca 
de seis mil membros, espalhados pela Palestina, especial
mente nas províncias. Eram admitidos os membros com uma 
cerimônia formal de iniciação e colocados em quatro graus 
"marcando uma escala ascendente de pureza levítica ou se
paração de tudo quanto era profano" (9). 

O segrêdo e a dispersão proporcionavam-lhes uma influên
cia bem além da proporção do seu número. E a atitude do 
Messias para com êles não deixa dúvida de que era um poder 
pernicioso. Não é necessário supor que tenham sido inocu
lados pelo veneno gerado nos mistérios órficos e eleusinos, 
como seus antepassados tinham sido pelos contágios de Bel
fegor e Baal. O que tinham feito era reduzir o judaísmo, em 
suas fileiras, a uma espécie de culto de si mesmos, sob o pre-

(6) Isalas XLIX, 6. 
(7) 4 Reis XIV, 25. Ver também S. Greq6rto Maqno, Mor., lob V, 12·13 e 

S. Bernardo, Senn6o ,14. 
(8) Ezequiel XXXIV, 2, 7, 10. 
( 9) Ederahelm, op. · cll., I, p. 311 e! seq. 
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texto de exaltar o povo judeu. Mas isto é o comêço de ateis
mo. Oculto dentro de tão coletivo culto de si mesmo na Ci
dade do Homem está o primitivo tentador que disse: "Co
mefldo fruto desta árvore e sereis como deuses". O humani
tarismo, pai da heresia e do socialismo, não passa muitas vê
zes de satanismo disfarçado. 

Por trás dêsses hebreus puritanos estavam os saduceus. 
Poucos em número e fortes, principalmente em Jerusalém, 
não tinham uma organização tão definida, mas eram antes 
uma classe de filósofos céticos que haviam reagido, sob a 
influência da especulação grega, contra a falsa rigidez e ex
clusivismo. Eram racionalistas que negavam a ressurreição 
dos mortos e a imortalidade da alma. Contudo defendiam o 
antigo dogma do livre arbítrio contra o determinismo dos 
fariseus e a êste respeito e outros similiares, os dois grupos 
tinham discussões públicas, longas e amargas. Os extremos 
têm, porém, um meio de encontrarem-se e sendo ambos es
sencialmente materialistas, secularistas, pragrnatistas, transi
gentes, filhos dêste mundo, conseguiam os dois grupos tra
balhar em estreita harmonia quando estavam em jôgo os 
interêsses comuns. Assim os saduceus, quando em função, 
conformavam-se exteriormente com os dogmas e ritos dos 
fariseus. E nas questões políticas e econômicas, ambos os par
tidos eram guiados e dominados por uma pequena oligar
quia que era também uma plutocracia. 

Através de seu contrôle sôbre o Alto Clero (que deviam 
não a Israel mas aos romanos), umas poucas famílias ricas 
ligadas entre si dominavam tôda a. vid� judaica e cobravam 
tributo de quase todos os judeus do mundo. Recebiam uma 
porcentagem de cada transação dos cambistas do Templo. 
E êsses financistas não somente cobravam seus dez a doze por 
cento, para trocar as moedas de tôdas as nações pelos sidos 
do santuário, mas tributavam judeus de fora em moeda cor
rente para pagar despesas, enquanto se achavam em Jerusa
lém. Recebiam comissões pelas dádivas enviadas ao Templo 
por generosos israelitas de Alexandria ou Antioquia. Pro
vàvelmente, além disso dirigiam várias outras emprêsas de 
agiotagem. 

Finalmente, os Sumos Sacerdotes e seus parentes eram os 
proprietários secretos dos bazarf chamados o Mercado do 
Templo, provàvelmente no Patio dos Gentios. Era ali que 
as pessoas usualmente compravam animais para o sacrificio, 
pagavam comida e bebida oferecidas a preços fixados men
salmente por tarifas e cheques ou moedas com que procu-
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rar-se o cumprimento do sacrifício e dar uma gorjeta ao co
missário ou mumchen ("pessoa aprovada") que inspecionava e 
certificava os animais ou aves. Cada transação aumentava a 
riqueza da maioria corrupta e luxuriosa. É a êles, e não ao 
povo judeu como tal, que os quatro evangelistas geralmente 
se referem, quando tratam dos "judeus". 

O chefe daquele clã parasítico, daquele judaísmo oficial e 
totalitário, era Ananos, filho de Set, mais conhecido por nós 
pelo nome de Anás. :esse velho saduceu era aquêle mesmo a 
quem Simão Pedro vira, na sua primeira visita a Jerusalém, 
na idade de doze anos, trajado de violeta e de púrpura e dum 
escarlate retinto, com a mitra de Aarão na cabeça e a placa 
de ouro na testa. Comprara de Quirino o Sumo Sacerdócio 
e o encarara desde o comêço como uma oportunidade finan
ceira. Frio, astuto, ousado, fértil em recursos, implacável, 
tinha conseguido, em sete anos, edificar a burocracia que 
agora controlava tanto os negócios civis como os eclesiás
ticos. :ele e seus filhos, com as famílias a êles aliadas pelo 
casamento ou pelo interêsse, juízes venais e corruptos, intimi
davam o Sanedrim ou Conselho dos Setenta Anciãos, e tran
qüilamente colaboravam com Pilatos e outros funcionários 
romanos, enquanto de público fingiam denunciá-los. Depois 
de sete anos de tal "serviço", tomara-se Anás tão impopular 
que achou mais prudente retirar-se. Cinco de seus filhos lhe 
sucederam cada um por sua vez, depois um de seus netos. 
O Sumo Sacerdote do momento, o fariseu Caifás, era seu 
genro. Mas isto eram apenas aparências. Anás mantinha 
ainda as rédeas do poder nos bastidores, e não somente 
"aconselhava" Caifás de uma eminência oculta e não oficial, 
mas presidia como Nasi ou Príncipe o Sanedrim. Era o rei 
sem coroa dos judeus. 

O povo detestava cordialmente aquêle velho extorsionário 
e seus apaniguados. Um rabino queixava-se: "êles próprios 
são sumos sacerdotes, seus filhos tesoureiros e seus criados 
batem no povo com varas". O Talmude fala duma maldi
ção lançada contra êles por um notório rabino de Jerusalém, 
Abba Shaul, e desdenhosamente lhes atribui o especial pe
cado de "assobiar", o que parece significar algo como "sil
var como víboras". O contemporâneo Josefo menciona o 
filho de Anás como "um grande amealhador de dinheiro", 
que defraudava de seus vencimentos os sacerdotes comuns 
pela violência ou pela intimidação. Cêrca de três anos antes 
da queda de Jerusalém os cidadãos que vinham de há muito 
sofrendo rebelaram-se cheios de cólera e destruíram os ba-
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zares dos filhos de Anás, como chamavam ao Mercado do 
Templo, mas demasiado tarde, infelizmente, para evitar a 
ruína predita(lo). 

Anás não dava importância a isso. Interessava-se apenas 
por si mesmo, tendo em vista o poder que o dinheiro lhe 
proporcionava. Honrava com seu ódio apenas aquilo que 
ameaçasse êsse poder. E somente dêsse ponto de vista for
mou sua opinião a respeito de Jesus de Nazaré. Logo que O 
viu e O ouviu, ficou sabendo que se O aceitasse como o
Messias, teria de confessar ser êle próprio um ladrão e um 
opressor dos pobres, um servo hipócrita de Deus e teria de 
devolver suas riquezas roubadas e abrir mão de suas comodi
dades. Demasiado depravado para tal, concebeu um ódio de 
morte contra o Santo de Deus, quando O viu cruzar o Pórtico 
de Salomão. Anás fôra sempre mau. Agora era satânico. 

O veneno de seu ódio perseguiu o Cristo mesmo depois 
que �le deixou Jerusalém, num dia de primavera, para re
gressar à Galiléia. Aonde quer que .tle fôsse com Seus ami
gos, os espias de Anás estavam de vigia, ouvindo, cochi
chando. Queixavam-se quando os discípulos colhiam umas 
poucas espigas de milho num sábado. Ficavam à espera numa 
sinagoga do interior, em outro sábado, para ver o que faria 
o Senhor, "na esperança de descobrir uma acusação a fazer 
contra .tle". Quando �le lhes dava uma resposta irrespondí
vel e curava a mão sêca dum paralítico, não tinham outro 
recurso senão "encherem-se de furor" e "falarem uns com 
os outros para ver que fariam de Jesus" (11). Levi, o publi
cano convertido, relatou que, depois dêste incidente, "os fa
riseus saindo dali, tiveram conselho contra �le sôbre o modo 
de O levarem à morte (12). Estavam dispostos agora a fazer
uso de qualquer arma. Conspiravam mesmo secretamente 
com os herodianos, extremista e corrupta facção dos saduceus, 
a quem professavam publicamente detestar (13) contra Aquêle 
a Quem seu antepassado Jacó tinha chamado "o desejado 
das colinas eternas". 

( lO) Edershelm, op. cJI. I, 367-372. 
( 1 1 )  Lucas VI, 1·11. 
( 12) Maleus XII, 14.
( 13) Marcos III, 6.
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XI 

QuANDO a conspiração contra :tle se desenvolveu, Jesus 
deixou as montanhas da Galiléia e desceu para o mar inte
rior. Contudo esta jornada não se assemelhava absolutamente 
a uma fuga. Tinha mais o aspecto dum progresso real, pois 
os peregrinos que regressavam de Jerusalém haviam levado a 
tôda a parte as notícias do desafio d.tle aos fariseus e de 
Seus milagres. O efeito acumulativo disto era agora evi
dente nas crescentes multidões que enchiam as estradas e 
acampavam nos campos. Vinham de tôdas as partes da Ga· 
liléia, das terras altas da Judéia, das dez cidades da Decá
polis, da distante Iduméia lá no sul, além do Mar Morto, da 
Transjordânia e da Síria e até mesmo das vilas fenícias 
perto de Tiro e de Sidon, na praia do Mediterrâneo (1). 
Quando lhe aprazia assim fazer, curava .tle os doentes e 
expelia os demônios. Mas por alguma razão que Pedro não 
podia sondar, desejava .tle agora ficar só e, quando chegaram 
à vista da água azul e cintilante da Galiléia, lhes disse .tle 
que Lhe arranjassem uma barca. 

É bastante provável que tenha sido isto perto de Cafar
naum e a embarcação pode bem ter sido uma de Pedro e 
André, encalhada por muitos dias na praia, com suas rêdes e 
adriças secando ao sol. Jesus e seus discípulos subiram a 
bordo e se afastaram para o largo, deixando a imensa mul
tidão a borborinhar lá na praia. Seguiram uma rota em di
reção ao sul, ao longo da praia ocidental além de Betsaida 
e da sombria irradiação de Tiberíade, onde talvez naquele 
mesmo momento estivesse Herodes metido nos vapores dum 
banho sulfuroso de sessenta e um graus, por êle utilizado 
numa busca vã de rejuvenescimento e de cura. Pelo que se 
sabe, Jesus nunca estêve naquele lugar, evitado pelos judeus 
porque fôra construído sôbre um antigo cemitério. Em algu
ma parte, abaixo dali, abicaram a embarcação e desembar
caram. 

Do lago cercado de árvores seguiu .tle uma estrada ín
greme, que subia até a vertente na direção de sudoeste, ser
penteando por entre os morros e ladeando a escarpa meri-

( 1 )  Mateus IV, 25; Lucas VI, 17. 

101 



dional do Monte Tabor, até que tle e os que O seguiam 
chegaram perto de um morro menor, conhecido hoje, em 
virtude de sua forma estranha, como os Cornos de Hittin (2); 
tem sido comparado também a uma sela. Não era tão alto 
como o Tabor, a umas nove milhas para o noroeste, mas era 
mais acessível e no alto havia um pequeno planalto chão 
donde se erguia uma eminência que abrangia uma vista do 
Mar da Galiléia, do Monte Galaad e de larga parte da mon
tanhosa região do norte até o nevado Hermon. Naquele alto, 
quando a escuridão começou a subir dos vales, Jesus deixou 
Seus acompanhantes e subiu ao pico, para ali passar a noite, 
como muitas vêzes fazia, em solitária oração. 

Enquanto isso Pedro e os outros estariam preparando uma 
fogueira e partilhando de alguma refeição. E ao tempo 
em que estavam ainda discutindo os acontecimentos do dia, 
outros discípulos se lhes juntaram, agora em número de al
gumas dúzias, que por combinação prévia, os haviam acom
panhado em botes ou por terra. Os acontecimentos que se 
sucederam sugerem algo desta espécie, a menos que admita
mos que a narrativa evangélica foi aqui resumida e que mais 
de uma noite foi passada na encosta do morro. As multidões 
que seguiam Jesus em suas jornadas eram persistentíssimas e 
muitas vêzes abriam caminho para aonde tle se encontrava, 
através de campos, de brejos ou de matas que pareciam im
penetráveis. Outros continuaram a chegar pela noite aden
tro, como os discípulos que vinham em tropel reunir-se em 
tôrno das brasas da fogueira, de pensamento voltado para o 
Solitário lá bem em cima. Ouvindo- as rapôsas regougarem 
nos campos lá embaixo ou os lôbos uivarem numa colina 
próxima, devem ter-se sentido como seus antepassados de 
remotos tempos, aguardando o regresso de Moisés dentre os 
nevoeiros do Monte Sinai. 

Bem cedo, numa fresca manhã de primavera viram-nO des
cer para enfrentar a multidão sempre crescente. Quando 
havia tle quase atingido o lugar plano onde se achavam os 
discípulos, parou e anunciou que tencionava escolher doze 
apóstolos entre todos aquêles, um para cada um dos filhos 
e tribos de Israel. 

Tinha Simão Pedro boas rawes para esperar que seria um 
dêles. Contudo, provàvelmen� ficou aguardando, com an
siedade não pequena, enquanto os olhos graves e autori-

( 2 )  �sle é o lugar tradicionalmente visitado há séculos por peregrinos. 
Têm sido feitas objeções em favor duma colina ao norte de Cafarnaum. 
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t<\rios passavam em revista a fila de rostos até pousarem no 
dêle e a voz de Jesus pronunciava o seu nome: 

- Cefasl 
A alegria fêz corar a face sardenta do pescador. Mal po

dia ter esperado que seu nome fôsse mencionado antes do 
de João, o filho de Zebedeul Entretanto, ali estava êle, o 
primeiro na lista. Subiu pesadamente a ladeira e esperou, 
enquanto o Senhor ia chamando os outros nomes: os de 
André, irmão de Pedro; de João e Tiago, filhos de Zebedeu; 
de Filipe de Betsaida e de Tomé, o gêmeo; de Bartolomeu 
de Caná e de Levi (Mateus), o ex-publicano de Cafarnaum; 
de Tiago, o mais moço, filho de Alfeu, que era prirp.o do 
Senhor e provàvelmente se parecia com :tle; do santo e cons· 
ciencioso Simão, o canaanita; de Judas Tadeu, irmão de Tia
go Menor e o de Judas Iscariotes. Os poderes iniciais confe
ridos àqueles homens eram os de curar os enfermos e de ex
pelir os demônios. Era claro também que tinham sido es
colhidos para funções definidas, acima das dos outros discí
pulos, numa ordem hierárquica. Nas três listas dos sinóticos, 
aparece Pedro sempre como primeiro, seguindo-se André e 
os filhos de Zebedeu, Filipe em quinto lugar e Judas por 
último. 

De várias alusões nos Evangelhos, é possível deduzir o que 
haja atravessado a mente de Simão Pedro naqueles momen
tos áureos. Convencido de que Jesus era o Messias, tinha to
dos os motivos para acreditar que sua própria posição, não 
somente como membro do govêrno em embrião, mas corno 
seu primeiro e classificado oficial de gabinete, estava assegu
rada. Via estender-se diante de si urna vida longa, tran
qüila, próspera e feliz. Tinha pouco mais de quarenta anos 
e se achava no pino de sua virilidade. Podia casar-se de novo 
e ter filhos; podia presumivelmente tornar-se, sem dúvida 
submetido ao Messias, o fundador duma nova dinastia. Não 
fôra o rei Davi um simples pastorzinho? E não fôra Moisés 
de origem plebéia? Naturalmente, urna vez no poder, ama
ria todos os homens de bem e aquietaria os inimigos seus e 
de Deus, que seriam mais ou menos os mesmos. Gozaria dos 
aplausos de seus contemporâneos e da posteridade. Teria 
riqueza, poder, comodidade, prazer; uma bela casa, talvez, 
na praia do Lago de Genesaré, bastante perto de Cafarnaum. 
E sem dúvida continuaria a curar os doentes, a expelir de
mônios, a julgar seus conterrâneos e a profetizar, para edifi
cação dêles. Finalmente, depois de uma vida plena e gloriosa, 
sua virtude seria bem recompensada por Deus e pelos ho-
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mens e iria repousar, em imperecível felicidade, com seu pai 
Abraão, que lhe propiciara tudo isto. 

O devaneio de Pedro, se podemos assim imaginá-lo, foi in
terrompido por um som familiar, o som duma grande massa 
humana que se aproximava pelo versante do vizinho morro, 
pelo tropel de pés fatigados e pelo murmúrio de vozes ali
viadas. Grande parte da multidão que tinham deixado perto 
de Cafamaum havia descoberto o lugar onde se achavam e 
conseguira seguir-lhes no encalço, galgando morros e des
cendo vales, atravessando correntes e pastos, para chegar até 
tão distante sítio. Começaram a trepar pela ladeira do pe
queno planalto, gritando o nome de Jesus e pedindo�Lhe que 
mais uma vez lhes dirigisse a palavra, curasse suas enfermi
dades e lhes desse a esperança de Seu reino para seu negro 
futuro. 

Acontecia tudo isso como num sonho ou numa peça; a 
multidão entrava em cena exatamente no momento preciso e 
Pedro não se mostrava descontente por ter tantas testemu
nhas do início de sua carreira pública. Entrementes Jesus con
templava tudo isso com um compreensivo e compassivo olhar. 
Decidiu falar-lhes e, subindo um pouco mais no morro, até 
encontrar uma rocha ou saliência que lhe servisse de púl
pito, voltou-se e correu o olhar em derredor mais uma vez. 
Viu as cotovias voarem no alto e pombos voltejarem sôbre os 
loendros e carvalhos silvestres que se destacavam do verde 
sombrio dos olivais, e as listas de íris azuis, de dclames aver
melhados, de papoulas escarlates e anêmonas. A natureza 
esforçara-se àrduamente naquel-e dia radiante de primavera 
para decorar seu anfiteatro. Estava cheio de sêres humanos 
que aguardavam pacientemente a voz que iria erguer-se no ar 
vivo e fragrante. Os olhos de Jesus descansaram por um ins
tante sôbre tôdas as Suas diversas criaturas. Depois, subita
mente proferindo as sublimes Bem-aventuranças, começou 
o Sermão da Montanha. 

Que pensamentos atravessaram a mente de Simão Pedro, 
quando ouviu as palavras que empurrariam para o deserto 
e para os mosteiros homens luxuriosos, arrastariam formosas 
donzelas para celas gradeadas fariam tombar de joelhos pe
cadores a chorar e dariam a �ártires a fôrça de morrer? Se 
o celestial discurso ainda tanto nos comove, saído das pági
nas impressas, qual não foi a sua impressão sôbre um ou
vinte direto? Um devaneio semelhante a uma música ine
fável tecendo um mundo de sonhos; um êxtase comç> o da 
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elevada prece em que a verdade, a beleza e a bondade são 
vistas, ouvidas e sentidas mais do que compreendidas. 

"Não andeis inquietos nem com o que vos é preciso para 
alimentar vossa vida, nem com o que vos é preciso para ves
tir o vosso corpo... Olhai para as aves do céu, que não se
meiam, nem ceifam, nem fazem provisão nos celeiros: e con
tudo vosso Pai celeste as sustenta ... E por que vos inquietais 
com o vestido? Considerai como crescem os lírios do campo: 
êles não trabalham, nem fiam. E digo-vos todavia que nem 
Salomão em tôda a sua glória se vestiu jamais como um dês
tes. Se pois Deus veste assim uma erva do campo, que hoje 
existe, e amanhã é lançada no forno, quanto mais a vós, 
homens de pouca fé? Não vos aflijais, pois, dizendo: "Que 
comeremos, que beberemos ou com que nos vestiremos?" Por
que os gentios é que procuram tôdas estas coisas. Vosso Pai 
sabe que tendes necessidade de tôdas elas. Buscai, pois, em 
primeiro lugar o Reino de Deus e a Sua Justiça, e tôdas estas 
coisas vos serão dadas por acréscimo. Não queirais, pois, 
andar inquietos pelo dia de amanhã. Porque o dia de ama
nhã cuidará de si ... 

"Pedi, e vos será dado; buscai e achareis; batei, e abrir
se-vos-á ... 

"Assim tudo o que vós quereis que os homens vos façam, 
fazei-o também vós a êles. Porque esta é a Lei e os Profetas ... 

"Entrai pela porta estreita; porque larga é a porta e es
paçoso o caminho que conduz à perdição e muitos são os 
que entram por ela. Que estreita é a porta e que apertado o 
caminho que conduz à vida e que poucos são os que acer
tam com êlel 

"Nem todo o que me diz: "Senhor! Senhor!" entrará no 
Reino dos Céus, mas o que faz a vontade de Meu Pai, que 
está nos Céus, êsse entrará no Reino dos Céus. Muitos me 
dirão naquele dia: "Senhor, senhor, não profetizam�s nós 
em Teu nome e em Teu nome expelimos os demônios, e 
em Teu nome fizemos muitos milagres?" E então eu lhes 
direi bem alto: "Nunca vos conheci; apartai-vos de Mim, vós 
que obrais a iniquidadel"  ... (8). 

"Mas digo-vos a vós que me ouvis: Amai os vossos inimi
gos, fazei bem aos que vos odeiam. Abençoai os que vos 
amaldiçoam, e orai pelos que vos caluniam. E ao que te 
ferir numa face, oferece-lhe também a outra. E ao que te 
tirar a capa, não o impeças de levar também a túnica. E dá 

(3) Maleus VI, 25-34; VII, 7-8, 12, 13-14, 21-23. 
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a todo aquêle que te pede; e ao que leva o que é teu, não 
lho tornes a pedir. E o que quereis que vos façam os homens, 
fazei-o vós também a êles. Se vós amais os que vos amam, 
que mérito tendes? Porque os pecadores também amam quem 
os ama. E se fizerdes bem aos que vos fazem bem, que mé
rito tendes? Porque os pecadores também fazem isto. E se 
emprestardes àqueles de quem esperais receber, que mérito 
tendes? Porque os pecadores também emprestam aos pecado· 
res, para que se lhes faça outro tanto. Amai, pois, os vossos 
inimigos; fazei bem e emprestai, sem daí esperardes nada; e 
será grande a vossa recompensa, e sereis filhos do Altíssimo, 
que é bom para os ingratos e para os maus. Sêde, pois, mi
sericordiosos, com� também vosso Pai é misericordioso." 

"Não julgueis e não sereis julgados; não condeneis, e não 
sereis condenados. Perdoai e sereis perdoados. Dai, e dar-se· 
vos-á. No seio vos será lançada uma medida boa, e cheia, e 
recalcada, e acogulada. Porque com a mesma medida com 
que medirdes, será medido para vós ... 

"E porque vês tu a aresta no ôlho do teu irmão, e não 
reparas na trave que tens no teu ôlho? ... Hipócrita, tira pri· 
meiro a trave do teu ôlho e depois verás para tirar a aresta 
do ôlho de teu irmão. 

"Porque não é boa árvore que dá frutos maus, nem má 
árvore que dá bons frutos. Porquanto cada árvore se co
nhece pelo seu fruto. Pois nem se colhem figos dos espi
nheiros, nem se vindimam uvas de um abrolho. O homem 
·bom, do bom tesouro do seu coração tira o bem, e o homem 
mau do mau tesouro tira o mal.· Porque a bôca fala da abun
dância do coração. 

"Mas porque me chamais vós, "Senhor, Senhor" e não fa
zeis o que Eu vos digo? Todo o que vem a Mim, e ouve as 
Minhas palavras, e as põe em prática, Eu vos mostrarei a 
quem êle é semelhante. É semelhante a um homem que, edi
ficando uma casa, cavou profundamente, e pôs os alicerces 
sôbre rocha; e vindo uma inundação investiu a torrente con
tra aquela casa, e não pôde movê-la, porque estava fundada 
sôbre rocha. Mas o que ouve e não pratica é semelhante a 
um homem que edificou a sua casa sôbre terra sem funda
mentos, contra a qual inves!(f a torrente e logo caiu; e foi 
grande a ruína daquela casa" (4). 

A grande voz se calou e por uns poucos instantes reinou ta
manho silêncio sôbre tôda a assembléia, como o que acom-

( 4) Lucas, VI, 27-49. 
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panha uma mustca demasiado estranha de ouvir-se. Depois 
a multidão começou a desordenar-se, a dividir-se em grupos, 
a encher o vale do murmúrio de milhares de conversas. Pi
savam os lírios e assustavam os pássaros, talvez, ao se reti
rarem em busca de algo para comer ou beber. Mas não fo
ram muito longe. Quando Jesus e os Apóstolos finalmente 
desceram do monte, estavam ainda à espera e muitos dêles O 
acompanharam de volta a Cafamaum. 

Simão Pedro jamais voltou a ser o mesmo depois daquela 
experiência. Por muito tempo podia ouvir ainda em sua 
alma as poderosas estrofes das Bem-Aventuranças, destruindo 
e criando um mundo: 

"Bem-aventurados os pobres de espírito, porque dêles é o 
Reino dos Céus. 

Bem-aventurados os mansos, porque êles possuirão a terra. 
Bem-aventurados os que choram, porque êles serão con

solados. 
Bem-aventurados os que têm fome e sêde de justiça, por

que êles serão saciados. 
Bem-aventurados os misericordiosos, porque êles alcança

rão misericórdia. 
Bem-aventurados os limpos de coração, porque êles verão a 

Deus. 
Bem-aventurados os pacíficos, porque êles serão chamados 

filhos de Deus. 
Bem-aventurados os que sofrem perseguição por amor da 

justiça, porque dêles é o Reino dos Céus. 
Bem-aventurados sois, quando vos injuriarem e vos perse

guirem, e mentindo disserem todo o mal contra vós por causa 
de Mim. Alegrai-vos e exultai, porque é grande a vossa 
recompensa nos céus, pois assim perseguiram os profetas que 
existiram antes de vós ... 

"Mas ai de vós, ó ricos, porque tendes a vossa consolação 
neste mundo. Ai de vós os que estais saciados, porque ge
mereis e chorareis. Ai de vós quando os homens vos louvarem, 
porque assim faziam aos falsos profetas os pais dêles (5). 

Todavia, quando Pedro começou a revirar o Sermão na sua 
mente lerda e a pensar na significação de algumas de suas 
partes, teve de admitir que grande quantidade dêle não 
podia ser admitida. Não era de sua natureza amar aquêles 

(5)  Mateus começa com as Bem-aventuranças como são dadas aqui (V, 
3-12). Lucas as resume bastante e acrescenta os "ai de vós" (VI, 20-26). 
Marcos e João nada citam do sermão. 
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que o odiavam, abençoar aquêles que o amaldiçoavam e ofe
recer sua outra face a alguém que lhe desse um golpe. A 
noção de dar sem receber, de viver dia a dia sem pensar nas 
economias futuras ou na segurança, abalavam os próprios 
fJ,mdamentos do futuro que estivera êle a imaginar. Por que 
se haveria de regozijar com a perseguição? Por que deveriam 
os escribas, os fariseus e os romanos ter permissão de ficar 
no caminho do Santo de Israel e de Seus amigos, quando a 
vez dêstes chegasse? Muitas questões como estas devem ter 
ocorrido a Simão Pedro, quando tentou analisar o que o 
Senhor dissera. 

Seu amigo João, que era mais intuitivo e mais estudioso, 
provàvelmente compreenpia melhor. 

Há um fato, Simão, que tornaria tudo verdadeiro. 
- Qual é? 
- O fato da morte. 
A morte era algo em que Simão Pedro não gostava de pen

sar. Preferia afastar de sua mente tais idéias mórbidas o mais 
possível e pensar na vida, na saúde e no futuro. Contudo 
trechos do sermão continuavam a persegui-lo com murmú
rios incômodos. Não que êle duvidasse do Senhor - ohl nãol 
Sabia que t.le devia estar certo, porque era o Messias. Con
tudo, decerto por vêzes saía t.le fora de Seu Caminho para 
proferir duras palavras! Essa angústia de Pedro infere-se de 
algumas das perguntas que fêz ao Senhor durante os meses 
seguintes. "Senhor, até quantas vêzes poderá meu irmão pe
car contra mim, que eu lhe perdoe?" - perguntou êle um 
dia. - Até sete vêzes?" (6). Os rabinos diziam três vêzes e 
Pedro talvez se sentisse magnânimo 'aumentando o número 
de vêzes. "Setenta vêzes sete", respondeu Jesus, enquanto 
Seus olhos liam aquela mente sem fel que tinha diante de 
Si, "e do coração". Noutro dia, meses ainda mais tarde, disse 
êle impulsivamente: "Eis que abandonamos tudo e Te se
guimos. Que haverá então para nós?" (7). Que ganharemos 
com isto? Estava com raiva de Tiago e João porque aspira
vam êstes a sentar-se a cada lado do Messias (8). Mas Jesus 
respondia pacientemente a tôdas essas perguntas, sabendo 
que não eram as perguntas ardilosas dos fariseus, mas as 
honestas de um homem qu+mava e cria. 

De volta a Cafarnaum, permaneceu ali com Seus amigos, 
ao que parece até Pentecostes. Depois percorreram os cam-

(6)  Mateus XVIII, 21-22. 
(7)  Ibid. XIX, 27-28. 
(8) Ibid. XX, 24. 
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pos da Galiléia até agôsto. E durante essa terceira jornada 
viu Pedro algo que respondia à maior parte de suas perguntas. 

Caminhavam êles num quente dia de verão ao longo das 
altas colinas onduladas entre Endor e Shunen, por uma das 
seis estradas que conduziam à cidade murada de Naim. Ha
viam passado por um cemitério antigo numa encosta e já 
estavam à vista da cidade, quando ouviram o lamento de 
flautas e vozes lamentosas de mulheres. E logo avistaram, 
saindo em filas da porta principal, um espetáculo familiar, 
reconhecível mesmo a distância. Era uma procissão nume
rosa, conduzida por mulheres em trajes de luto, carpideiras 
que, num ritmo penetrante, acompanhado de pandeiros e de 
flautas, exacerbavam os velhos lamentos magoados de Israel. 
Atrás delas (pois tinham de ir na frente, de acôrdo com o 
Midrash, porque a mulher trouxe a morte ao mundo), cami
nhava um orador fúnebre. Depois dêle vinha um grupo de 
pessoas descalças que se revezavam no carrêto do ataúde de 
vime, sôbre o qual jazia o morto. Atrás delas, amigos e pa
rentes e grande parte da comunidade, alguns dos quais 
também formavam alas em ambos os lados da estrada, ex
primindo sua simpatia, entre soluços e preces. 

Usualmente tal demonstração tinha o direito de passagem 
preferencial e Simão Pedro ter-se-ia afastado para um lado 
para ver o cortejo passar, ao mesmo tempo que acrescentaria 
alguma palavra de comiseração por sua própria conta. Mas 
notou que O Senhor permanecia no meio da estrada, como 
se esperasse o morto, forçando o cortejo a parar. Agora pôde 
perceber que o vulto que jazia sôbre o ataúde era o de um 
rapaz de rosto descoberto e duma brancura de giz à luz bri
lhante do sol, o cabelo negro a reluzir de óleos funerais por 
entre os mirtos espalhados em tôrno. A mulher soluçante 
perto dêle era sua mãe, uma viúva, sem outros filhos. 

Quando as vozes silenciaram e as flautas se calaram, Jesus 
dirigiu-se àquela mulher e lhe disse compassivamente: 

- Não chores. 
Depois tocou o esquife e disse, desta vez num tom dife

rente de .voz: 
- Jovem, Eu te digo, levanta-te! 
Simão Pedro viu o jovem morto mover-se e abrir os olhos. 

Imediatamente êle sentou-se no ataúde e começou a mur
murar. 

"E :ele o entregou à sua mãe", entre exclamações de temor 
e de alegria, ao tempo que o povo, verificando o que ocor-
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rera, começava a glorificar a Deus e a gritar: "Um grande 
profeta apareceu entre nós e Deus visitou o Seu povo!" (9). 

Simão Pedro conhecia bem as Escrituras para lembrar-se de 
que Elias e Eliseu também tinham feito pessoas mortas retor
narem à vida. Mas havia uma diferença chocante. Aquêles 
homens assim haviam feito, apelando para o mais alto Po
der do Deus Onipotente. Jesus havia falado simplesmente, 
como alguém que tem autoridade em Si Mesmo para criar 
ou restaurar a vida. "Eu te digo, levanta-te!''. 

-

Pode ter sido êste o momento em que Simão Pedro se tor
nou certo do que pudesse significar ser o Messias. Não era 
simplesmente ser o Filho de Davi, um Eleito de Deus, um 
grande Rei. As palavras escritas pelo Salmista séculos antes 
e muitas vêzes ouvidas sem serem compreendidas, agora 
inundavam sua mente de luz reveladora: 

"Disse o Senhor ao Meu Senhor: Senta-te à minha direita; 
até que ponha os teus inimigos por escabêlo de teus pés ... 
Das minhas entranhas te gerei antes da aurora!" (lO). 
· Sabia Simão Pedro afinal que estava andando com o Se
iihor da vida e com o Senhor da morte; e as perguntas e 
dúvidas de seu pensamento literal e carnal cediam a uma 
certeza jubilosa e violenta. Contudo, difícil era exprimi-la 
em pàla vras. 

( 9 )  Lucas VII, 11-17. 
( lO)  Salmo CIX. 
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XII 

CoMO qualquer pessoa, inclusive Shakespeare, tinha por 
vêzes Simão Pedro uma estranha certeza de que a vida fôsse 
um drama planejado por um consumado Teatrólogo, que 
concedia aos atores a liberdade de improvisar dentro dos 
limites de seu livre-arbítrio, mas destramente dirigia o mo
vimento apaixonado de cada cena até seu determinado fim, 
enquanto os Protagonistas se moviam gigantesca e irresisti
velmente para o clímax final e os personagens secundários 
eram arrastados no vórtice de Sua caminhada. Por vêzes, 
como no segundo ato de uma peça mestra, havia um visível 
aumento de emoção e de ação. Não teria ficado Simão Pe
dro surpreendido, depois do que vira recentemente, se co
meçasse a haver uma chuva de estrêlas, como de figos duma 
árvore às lufadas de forte ventania, ou se o sol adoecendo 
se coagulasse em sangue febril. Aquêles eram tempos como 
os de que falara o Profeta numa passagem que gostava êle 
de citar, em que os moços veriam visões e os velhos so· 
nhariam sonhos (1) . 

Esta mudança na maneira de ser, êste compasso mais ace
lerado, pareciam relacionados de certo modo com o des
tino de João Batista. Começou pela ocasião em que enviou 
êle dois mensageiros lá de sua prisão, bem acima da costa 
rochosa do Mar Morto (ou onde quer que fôsse) para pedir 
a Jesus que confirmasse Sua identidade como o Messias. E 
:tle assim o fêz, acrescentando algum alto louvor a João, 
como "um profeta e muito mais do que um profeta", e tão 
grande como quem quer que fôsse nascido de mulheres. 
Dai por diante tomou-se evidente que Jesus falava mais a res· 
peito da morte individual e da comunicação dêste mundo. 
Foi durante Sua longa e próxima viagem um tanto obs· 
cura, que a pecadora, que se supõe ser Maria de Magdala, o 
encontrou na casa de Simão, o fariseu, e, enxugando-Lhe os 
pés com os cabelos, ungiu-O como se fôsse para Seu en
têrro (2) . No belo Sermão do Lago, pregado de um barco, 

( I )  ]oel li, 28. 
(2) Assim pelo menos diz tle em ocasião semelhante. Ma!eus XXVI; 12; 

Marcos XIV, 8. 
· 
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houve um tom mais acentuado, pela primeira vez, a res
peito do fim de tôdas as coisas e do julgamento final. Isto 
corre como um motivo novo através das parábolas do semea
dor, do joio, da semente de mostarda, do fermento, do te
souro encontrado. O Reino dos Céus era como uma rêde 
de pescador, da qual no fim o peixe bom seria separado do 
peixe mau; o joio seria arrancado do meio do trigo e quei
mado; o céu, e não esta terra, era o lugar do Reino e o sítio 
designado para acumular riquezas. Isto não pôde ter ficado 
muito claro para Simão Pedro, especialmente quando o Se
nhor explicou que falava em parábolas para que os poucos 
dignos não se aproveitassem para ficarem instruídos. 

Contudo sempre havia aJguma coisa para lembrar-lhe que 
a fé prossegue quando a razão pára. Jesus acalmou uma tem
pestade raivosa no Lago, quando todos se achavam apavo
rados, comandando simplesmente aos ventos que amainas
sem. Exorcismou o violento demônio na terra dos Gera
senses, ao qual nenhum homem fôra capaz de domar ou 
mesmo de conservar encadeado entre os túmulos; e Pedro 
viu o tremendo espetáculo dos milhares de porcos possessos 
dos demônios, despenhando-se por uma ladeira rochosa, para 
perecer em meio das águas revôltas, como almas danadas a 
mergulhar no inferno. Somente Pedro, Tiago e João tiveram 
permissão de testemunhar a ressurreição da filha de Jairo 
- aquêle inesquecível clímax de uma jornada que terminou 
com o tristonho adeus do Senhor à incrédula Nazaré. Levi 
Mateus notou n�le uma tristeza meditativa, quando seguiam 
pelas aldeias da Galiléia, de regresso a Cafarnaum. "E ven
do aquelas multidões compadeceu-se ·delas, porque estavam 
fatigadas como ovelhas sem pastor". Olhou para o pequeno 
grupo de Seus discípulos e disse: "A roesse é verdadeira
mente grande, mas os operários são poucos. Rogai pois ao 
Senhor da messe, que mande operários para a Sua roesse" (3). 

Da casa de Pedro, no comêço do inverno, enviou os Doze 
na sua primeira viagem missionária sem �le. Primeiro deu
lhes cuidadosas instruções de como procederem - instru
ções que são seguidas até hoje por monges e missionários. 
Depois despachou-os, <Jiis a dois, com Sua bênção, e êles se 
dirigiram para um mundo hostil, no dizer d�le, "como cor
deiros no meio de lôbos". 

Simão Pedro talvez tenha ido, ou com seu irmão André, 
ou com seu melhor amigo, João. Seguindo as ordens do 

(3) Maleus IX, 39; d. também Lucas X, 2-3. 
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Senhor, partiram de pés descalços, possivelmente usando san
dálias, mas não sapatos, levando somente a roupa do corpo, 
sem cajado para afugentar cães perdidos ou bêstas selva
gens, e sem dinheiro em suas escarcelas, nem mesmo um 
denário de cobre. Evitaram as cidades de Samaria e os lu
gares pagãos tais como Tiberíades, indo antes ao encontro 
"das ovelhas perdidas da casa de Israel", pois era propósito 
do Senhor revelar-Se a Seu próprio povo. Quando chegavam 
a uma aldeia da Judéia ou da Galiléia, viviam de qualquer 
esmola que lhes era dada, pois como �le dissera, "o ope
rário é digno do seu alimento". Ao penetrarem em algum 
lugar, deveriam perguntar onde poderiam encontrar algum 
hebreu piedoso, que amasse a Deus e honrasse os Profetas, 
e, dirigindo-se para sua casa, o saudariam, invocando a 
paz de Cristo para êle e dizendo: "Está próximo o Reino 
dos Céus". Se houvesse algum doente, deveriam curá-lo. 

Graças aos bons ofícios do dono da casa, iriam depois a 
outros lares, ou falariam na praça do mercado ou ao ar 
livre dos campos. Freqüentemente expeliriam doenças e de
mônios. Mas se o lar que visitassem fôsse indigno - habi
tado por aquêles que não desejavam ouvir a Palavra de 
Deus ou não mereciam ouvi-la - a paz dêles, dos discípulos, 
voltaria para êles próprios. E quando deixassem aquêle lugar, 
sacudissem o pó de seus pés, como testemunho contra êle 
perante o céu. Desta maneira, quando preciso, se pronun
ciariam contra um burgo ou uma cidade inteira, se nin
guém quisesse recebê-los: E tiveram a promessa do próprio 
Jesus de que seria "menos punida no dia do juízo a terra 
de Sodoma e de Gomorra, do que aquela cidade" (4). 

Esta jornada, de muitas maneiras, foi uma revelação para 
Simão Pedro. Não que houvesse descoberto simplesmente em 
si mesmo novos poderes contra doenças e posse diabólica e 
a malícia dos homens; tudo isso lhe tinha sido prometido 
e não lhe causava muita surprêsa. Mas aprendeu algo mais 
a respeito da natureza do ensinamento do Senhor. Era um 
modo de vida e o vivê-lo explicava e esclarecia a sabedoria 
inescrutável de sua teoria. Caíam as chuvas do inverno e 
muitas vêzes ficava êle encharcado, mas não pareciam cau
sar-lhe mal. Em certos dias sentia-se faminto, mas não por
muito tempo; alguém sempre lhe dava pão ou vinho, quan
do realmente necessitava. Tinha menos bens do mundo e 

(4) Mateus X, 15. Quanto às Instruções ver Mateus, X, 5-42; Marcos VI, 
7-11 ;  Lucas IX, 1-5. As mais longas, de S. Mateus, talvez incluam as das 
jornadas posteriores, englobadas. 
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adornos do que jamais tivera antes, contudo nunca em tôda 
a sua vida se sentira tão feliz e contente. Sem casa, sem bar
co, sem roupas além da necessária, sem dinheiro para tro
car, sem nada a não ser seu próprio corpo e alma e os po
bres farrapos enlameados que lhe pendiam do corpo. Con
tudo de nada necessitava; vivia absolutamente sem cuida
dos e, melhor do que tudo, havia algo de tranqüilo que lhe 
cantava constantemente na alma. Era a alegria que invadia 
uma pessoa e lhe satisfazia todo o ser de maneira indizível, 
quando os amantes olhos de Jesus descansavam sôbre êle. 
Agora afinal sabia Pedro o que quisera significar o Senhor, 
quando lhes dissera que fôssem como as aves do céu e os 
lírios dos campos. Agora começava a entender o Sermão 
da Montanha. Era com impaciência que esperava a ocasião 
de regressar a Cafarnaum para relatar tudo aquilo ao Se
nhor Jesus. � o mesmo sentiram os outros onze. 

Era de novo a primavera e as montanhas da Galiléia or
navam-se de côres festivas, como se partilhassem da alegria 
dêles. Mas logo, nas próprias pegadas do júbilo, como sem
pre, chegou a tristeza que tudo rouba, pois souberam a no
tícia de que João Baptista fôra assassinado na sua prisão. 
Herodes mandara decapitá-lo para satisfazer um capricho 
da sua amante Herodias e a cabeça ainda sangrante do 
Precursor lhe fôra apresentada numa bandeja de ouro. 

f.ste acontecimento marcou o comêço de nova e mais ur
gente fase na tragédia (humanamente falando) que o Mes
sias e Seus amigos estavam representando. f.le ficou profun
damente emocionado, pois João era Seu primo e dera sua 
vida por :f.le. Os Apóstolos também devem ter ficado bas
tante deprimidos, sabendo como sabiam porque João ha
via sido detido e quão bem sua morte se adaptava ao mo
tivo que ultimamente notavam aparecia nos sermões mes
siânicos. Nem tão pouco deixavam de notar a conexão exis
tente no procedimento do tirano, quando buscava esque
cimento nos braços de sua amante, ou nas danças da filha 
desta, Salomé, entre os j ardins de Maqueros ou Samaria. O 
mêdo lhe revelou aquilo que o amor havia dito aos discípulos 
e êle, que não podia teder à fé, ficou tão obsedado pela 
superstição, que começou a imaginar que Jesus era João 
Batista ressuscitado e certa vez Lhe mandou um convite 
para visitá-lo, para satisfazer sem dúvida sua curiosidade 
e entretê-lo talvez com alguns milagres. 

Enquanto isso Jesus, ao ouvir as tristes notícias, disse : 
"Retiremo-nos para um lugar solitário, a fim de descansar 
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um pouco". E entrando num barco; prov�velmente. o de 
Simão Pedro, :ele e os Apóstolos escaparam das multidões 
crescentes em Cafarnaum e, tendo atravessado o Mar da 
Galiléia, aproximaram-se da costa oriental, num lugar ra
ramente perturbado por vozes ou passos humanos; a cidade 
mais próxima era Betsaida Júlio. Mas, vejam . só! ao · a bi
carem a uma enseada, depararam uma multidão de cêrca 
de cinco mil pessoas, de olhos fitos no mar e gritando pa
lavras de alegres boas-vindas. Estavam todos estreitamente 
aglomerados na areia da praia e enchiam completamente 
um largo e relvoso vale que formava uma espécie de anfi
teatro natural, entre a fímbria da água e as encostas ver
dejantes. 

Não _se sabia como, aquêle povo imaginara ou ficara sa
bendo para onde seguia o Senhor e viera a pé, abrindo ca
minho através dos campos e terrenos baldios, vindo de mui
tas cidades e aldeias do extremo norte do Mar. Não era 
seu número tão inacreditável, considerando-se as multidões 
que haviam acompanhado Jesus na Sua última jornada 
através da Galiléia. Mesmo mulheres tinham começado a 
aparecer entre aquêles que acampavam nas searas para ou
vi-Lo. Algumas delas - Maria de Magdala, Joana, mulher 
de Cusa, mordomo de Herodes e Susana, eram pessoas de 
meios, contribuindo para a bôlsa de moedas que Judas ls
cariotes, como tesoureiro, carregava no seu cinto para ali
mentar os pobres (5). O que causava admiração era como 
podia tanta gente conseguir manter-se com tão pouco. Lem
brava os Filhos de Israel, cidade ambulante de mais de um 
milhão de pessoas, vivendo quarenta· anos no deserto. E hoje, 
mais do que nunca, pois não havia aldeia próxima onde 
pudessem comprar alimento. 

Jesus poderia ainda ter escapado na barca de Simão Pe
dro. Mas quando olhou aquêles rostos fatigados, "teve com
paixão dêles" (6) • • •  Teve compaixão dêles, porque eram como 
ovelhas que não têm pastor" (1). E descendo à praia, curou 
algumas pessoas doentes, "e começou a ensinar-lhes muitas 
coisas". 

Não era preciso dizer que as horas passavam rápidas e 
deleitosamente e, como continuasse :ele a falar, pareceu não 
notar que o sol já se achava bastante declinado no firma-

C 5) Lucas VIII, 3. 
(6) Mateus XIV, 14. 
(7)  Marcos VI, 34. 
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mento ocidental e lhes brilhava nos rostos através do lago. 
Finalmente os Doze, depois de muitas palavras cochichadas e 
de muita cotovelada, ousaram interrompê·Lo, sugerindo que 
mandasse embora o povo faminto, enquanto havia ainda 
tempo para procurar alguma coisa de comer em Betsaida ou 
em algumas das aldeias menos remotas. 

- Não têm necessidade de ir, - disse Jesus. - Dai·lhes vós 
de comer (8). 

Durante nova pausa de sobressalto e de embaraço, os dis
cípulos trataram de verificar o que havia em caixa e desco
briram que Judas Iscariotes tinha apenas uns duzentos de
nários na sua bôlsa de couro. Um dos Doze perguntou ao 
Senhor se deveriam gastar .a soma inteira para comprar pão 
na próxima cidade. O prático Filipe, calculando o número 
de pessoas, retrucou que duzentos denários não bastariam 
para que cada um recebesse um pequeno bocado. 

- Quantos pães tendes? - perguntou Jesus. 
- Está aqui um moço, - disse André, bem informado como 

de costume, - que tem cinco pães de cevada e dois peixes; 
mas que é isto para tanta gente? (9). 

Todos viam o problema: um pão por mil não seria muito 
satisfatório. Mas Jesus parecia completamente alheio aos as
pectos matemáticos ou econômicos da situação. 

- Mandem o povo sentar-se, - disse í.le. Os Doze saíram 
às pressas, como Aarão e seus levitas no deserto, dividindo a 
multidão em grupos de cem e cinqüenta (lo), que sentados 
na relva, em ordenadas fileiras, fitavam ansiosamente o Se
nhor. 

Pedro viu-o tomar cada um dos cinco pães, erguê-los dian
te de Si e abençoá-los, de vista levantada para o céu. Depois 
partiu-os em pedaços, que entregou aos Apóstolos mais pró
ximos. Por sua vez começaram êstes a distribuí-los pelas filas 
mais vizinhas de espectadores. 

Isto foi sendo feito por algum tempo. Hora após hora, 
os Doze continuaram a distribuir braçadas de pão e voltavam 
a buscar mais. Os doi�peixes foram igualmente abençoados, 
partidos em pedaços �istribuídos. 

Todos os quatro Evangelistas, incluídas duas testemunhas 
de vista, relatam o essencial dessa notável cena. Todos con
cordam em que houve o bastante para satisfazer os cinco mil 

(8) Mateus XIV, 16. 
(9) João VI, 9. 
( lO) Marcos Vl, 40. 
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presentes e que, quando o Senhor lhes ordenou que recolhes
sem as sobras, encheram-se doze cêstos. 

":este é verdadeiramente o profeta que devia vir ao mun
do!" :este grito passou de b6ca a b6ca, quando o povo sacia
do começou a verificar as ilações do que tinha ocorrido. Es
tavam todos de pé agora, gesticulando e gritando a tôda a 
fôrça dos pulmões, dando vivas ao Messias, Filho de Davi, 
o Cristo, o Santo, o Rei de Israel. 

- Coroemo-Lo rei! - gritou uma voz. - Coroemo-Lo rei! 
- gritaram centenas e milhares. E não prestando a mínima 
atenção às Suas admoestações, começaram a aglomerar-se agi
tadamente em tôrno d:ele. Era clara nêles a intenção de car
regarem-nO nos ombros, porem-Lhe alguma coroa improvi
sada na cabeça e transportarem-nO em triunfo a Cafarnaum ... 
talvez mesmo a Jerusalém. 

Dois dos Apóstolos, podemos estar certos, participaram 
cordialmente do espírito daquela explosão. A Simão Pedro e 
a Judas deve ter augurado a realização das esperanças sôbre 
as quais haviam plantado tudo o que tinham ou podiam es
perar ter. Ambos queriam que Jesus fôsse Rei. Diferindo no 
desinterêsse de seu amor, uniam-se, naquele momento, no 
sentimento de que não se haviam enganado em aventurar 
sua sorte com :ele, que permanecia tão majestàticamente si
lencioso, olhando com tristeza os milhares c,1e pessoas que O 
louvavam numa alegria histérica. Judas viu-se sentado na Te
souraria, no Monte Moriá, vestido de púrpura e de belo 
linho e a moeda que lhe passava pelos dedos não era de 
prata, nem muito menos de cobre, mas do mais puro ouro. 
Simão . Pedro podia sentir no dedo algo semelhante a um 
anel de sinête, cintilando de jóias, ao presidir os Anciãos de 
Sion, distribuindo sabedoria a todos os homens e não pe
quena parte de glória a si mesmo. 

Estas fantasias foram postas em fuga por uma ordem pe
remptória do próprio Rei de Israel. Os pormenores não estão 
dados. Mas :ele, "sabendo que O viriam arrebatar para O 
fazerem rei, retirou-se de novo, :ele só, para o monte" (11). 
Como escapou de tão enorme multidão - quer a tenha en
chido de respeitoso temor pelo tom autoritário de Sua nega
tiva, quer tenha passado invisível por entre ela - não se 
sabe. 

( 1 1 )  João VI, 15. 
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Retirou-se para um lugar elevado, ali perto, a fim de re
zar. Antes, porém, de fazê-lo, ordenou aos Doze que seguis
sem para bordo de seu barco e cruzassem o Mar. Obedeceram 
êles com relutância. Abrindo caminho por entre a multidão 
vociierante, subiram para bordo e se fizeram ao largo, em 
meio da crescente escuridão, 

Com Pedro ao leme, sem dúvida, e André, Tiago e João 
içando as velas, o forte barquinho contendo todo o colégio 
apostólico afrontava a água profunda, entre nuvens de vio
lento escarlate e ouro, em cima e em baixo. Sentir-se-iam mais 
satisfeitos se o Senhor tivesse seguido com êles e haviam de
morado perto da praia até o último instante, na esperança 
de que :tle aparecesse, depois que a multidão se dispersou. 
Mas quando a escuridão espalhou as derradeiras vozes à dis
tância, acima e abaixo da praia, e sinal algum dí.le havia, 
obedientemente largaram mais velas e partiram. Por alguma 
razão não se tinham mostrado tão impressionados pelo pró
prio milagre, quanto pelas · demonstrações populares, "pois 
não tinham compreendido o milagre dos pães, porque o Se\.1 
coração estava obcecado" (12). Esta estranha observação da 
parte do discípulo de Simão Pedro, incidentalmente, é uma 
das muitas que apóiam a integridade da narrativa evangélica, 
pois dificilmente teria ocorrido a um romanceador ou a um. 
impostor. Seja c�mo fôr, ali estavam êles, os Doze Apóstolos, 
cada um a pensar entre o vento e a água. Depois de algum 
tempo, Simão Pedro virou de proa e navegou na direção de 
Cafarnaum. 

As luzes das nove cidades do lago começavam a dançar sô
bre a água purpurina e a misturar-se com o reflexo das es
trêlas. A noite tropical enrolava tôdas as coisas dentro do 
seu macio abraço. Através do puro ar vibrante chegavam dis
tantes melodias de harpas e de flautas, acompanhando vozes 
humanas. O próprio tempo tornou-se sonolento e, um após 
outro, os homens fatigados caíram no sono. 

Simão Pedro teve a senação de algo como uma mão fria 
em seu rosto. O vento retfescara e virara para o norte e se 
achavam êles à mercê de um daqueles caprichosos golpes de 
ventania, que- podem tornar o Mar da Galiléia tão áspero 
e perigoso como o Mediterrâneo. Chamou seus companheiros. 
André e os filhos de Zebedeu começaram a colhêr as rizes. A 

( 12)  Marcos VI, 52. 
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êste tempo era claro que não havia sentido algum em tentar 
virar de bordo contra o vento, porque aquilo parecia mais 
um temporal do que uma simples rajada. Mesmo depois 
que o menor trapo de vela havia sido recolhido, a pesada 
embarcação estava sendo arrastada como uma cortiça na di
reção do sul, bem fora de seu curso. Não havia outra coisa a 
fazer senão pôr em ação as três filas de remos que ali se acha
vam para tais emergências. E revezando-se nesta tarefa, os 
mais musculosos dos Doze mal conseguiam manter a proa na 
direção do vento e conservar as próprias cabeças no meio tor
velinhante do lago enfurecido. 

Assim, durante horas, ao que parece, os pescadores luta
ram, taparam e suaram sem fazer muito progresso, enquanto 
Judas Iscariotes e os outros homens de terra se amontoavam 
no porão e fervorosamente desejavam achar-se em sêco, mes
mo entre os lôbos dos montes. Temos a palavra de um dos 
robustos remadores, João, o filho de Zebedeu, a nos contar 
que tinham avançado apenas cêrca de quatro milhas às ttês 
horas da madrugada, com o vento norte ainda contrário, 
quando foram todos abalados por um grito que varava o ru
gido do vento e o gemido da água. Era a voz de um de seus 
companheiros, gritando: 

- Um fantasma!  Vi um fantasma! 
Achavam-se então no meio do lago; contudo, todos viram 

distintamente o que parecia ser o vulto de um homem, ca
minhando nas cristas das imensas ondas e quase a passar 
perto dêles. Enquanto olhavam, cheios de pavor, uma voz 
familiar brotou dentre a treva, vinda daquela figura fosfo
rescente: 

- Tende confiança: sou eu. Não temais. 
Simão Pedro foi o primeiro a reconhecê-Lo. "É o Senhor! "  

Sentiu uma alegria violenta e uma onda de coragem no seu 
corpo molhado. 

- Senhor, se és Tu, - gritou êle, - manda-me ir até onde 
estás por sôbre as águas! 

- Vem! - disse Jesus, estendendo as mãos. 
"E descendo Pedro da barca, caminhava sôbre a água para 

ir a Jesus, - continua a narrativa de Mateus, testemunha 
ocular. - Vendo, porém, que o vento era forte, temeu e co
meçando· a submergir-se gritou, dizendo: 

- Senhor, salva-mel 
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"E logo Jesus, estendendo a mão, o tomou e lhe disse : 
- Homem de pouca fé, por que duvidaste? 
"E depois que subiram para a barca, o vento cessou. E os 

que estavam na barca aproximaram-se d:r.le e O adoraram, 
dizendo: 

- Verdadeiramente Tu és o Filho de Deus!" (13). 
A tempestade amainou. A estrêla da manhã brilhava sere

namente sôbre o lago calmo e ao romper da aurora desem
barcavam êles em Cafamaum. 

( 13) Todos os evangelistas falam da tempestade e do aparecimento de 
Jesus sôbre as águas, mas somente S. Mateus relata a aventura de Pedro: 
XIV, 28-32. 
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XIII 

MAL tinham êles desembarcado e ainda não se passara o 
dia, quando o povo descobriu quem eram e Quem se 
achava com êles. E, como muitas das testemunhas estavam 
agora voltando a pé ou de bote, com novas do milagre dos 
pães e da misteriosa desaparição dtle, tôda a comunidade 
começou a agitar-se. Viu Simão Pedro as multidões habituais 
aglomerarem-se na praia e em redor de sua casa. Buscavam 
Jesus e contudo pareceram grandemente surprêsas, quando 
O encontraram. 

- Mestre, quando chegaste aqui? - perguntaram. Depois, 
como no dia anterior, aclamaram-nO como Filho de Deus e 
Rei de Israel. 

Embora fôsse isso precisamente o que desejava tle, que 
todos acreditassem e dissessem, notou Simão Pedro que rece
bia Jesus tudo aquilo com marcada frieza. 

- Em verdade, em verdade vos digo: vós buscais-me, não 
porque vistes os milagres, mas porque comestes dos pães e 
ficastes saciados - disse tle. - Trabalhai, não pela comi
da que perece, mas pela que dura até a vida eterna, a qual 
o Filho do Homem vos dará, porque ntle imprimiu Deus 
Pai o seu sêlo. 

Dizendo isto, claramente, voltou-se e pôs-se a an�ar. Era de 
confundir tanto aos Apóstolos como à multidão. Não Lhe ha
viam êles chamado Filho de Deus? Não tinham tomado bem 
patente sua crença? Que alimento eterno era aquêle que iria 
dar-lhes? Estavam todos intrigados não sabendo a experiência 
a que iria tle submeter-lhes a "fé". Mas continuavam a vi
vá-Lo, enquanto tle seguia pela praia para a branca sina
goga que trazia a bandeja de maná esculpida no lintel de 
sua porta, e apinharam-se lá dentro quase até o teto, na avi
dez de ouvi-Lo explicar a Sua enigmática afirmativa. Os 
Doze, com alguns de seus discípulos e companheiros, foram 
abrindo caminho atrás dtle e conservaram-se juntos o mais 
perto dtle possível. Notaram, misturados com o povo da 
cidade, alguns estrangeiros, evidentemente fariseus e sadu
ceus de Jerusalém. Viram o Senhor voltar-se, quando alcan
çou a Bima e com ar divertido olhar as longas fileiras de 
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rostos morenos e olhos cintilantes que enchiam a sombria 
sinagoga. Não disse nada, mas esperou. O povo começou a 
inquietar-se e algumas pessoas, falando em nome dos demais, 
principiaram a fazer perguntas. 

- Que devemos nós fazer para praticar obras do agrado 
de Deus? 

- · A  obra do agrado de Deus é esta, - respondeu Jesus, -
que acrediteis nAquêle que :tle enviou. 

Houve outra pausa e depois várias vozes indagaram: 
- Que milagre fazes Tu, pois, para que o vejamos e acre

ditemos em Ti? Nossos pais comeram o maná no deserto, 
segundo está escrito: "Deu-lhes a comer o pão do céu". 

Era por isto que estivera :tle_ esperando. :tles também ti
nham notado a inscrição na porta. 

- Em verdade, em verdade vos digo, - respondeu :tle de
cididamente, - Moisés não vos deu o pão do céu, mas Meu 
Pai é que vos dá o verdadeiro pão dó céu. Porque o Pão de 
Deus é o que desceu do céu e dá a vida ao mundo. 

- Senhor, dá-nos sempre dêste pão! - gritaram êles. 
Foi então que :tle lançou o desafio: 
- Eu sou o pão da vida, - disse :tle. 
Os homens de Jerusalém cochichavam entre si. Outros que 

conheciam gente de Nazaré perguntavam-se uns aos outros : 
- Porventura não é êste aquêle Jesus, filho de José, cujo 

pai e mãe nós conhecemos? Como pois diz êle: "Desci do 
céu"? 

Simão Pedro atentou para apalihar as palavras a seguir. 
Sabia que o Senhor podia explicar isto, como tantas vêzes 
havia explicado outras parábolas. Se estava :tle pensando 
em Sua doutrina como um simbólico alimento espiritual, 
ou se estava se referindo ao pão como um símbolo de Seus 
ensinamentos, seria aquêle o momento próprio para tornar 
claro. Mas Jesus disse : 

- Não murmureis entre vós. Ninguém pode vir a Mim, se 
o Pai Que Me enviou não watrair: e Eu o ressuscitarei no 
último dia ... 

- Eu sou o pão da vida, - repetiu :tle. - Vossos pais co
meram o maná no deserto, e morreram. Mas êste é o pão 
que desceu do céu, para que aquêle que dêle comer não 
morra. Eu sou o pão vivo, que desci do céu. Quem comer 
dêste pão viverá eternamente; e o pão que Eu darei é a 
Minha carne para a salvação do mundo. 
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Simão Pedro mal ousava encarar seus companheiros. To
dos em redor dêle discutiam e vários estavam perguntando 
em voz alta: 

- Como pode êste dar-nos a comer a sua carne? 
Havia talvez arrazoado, mas não afrouxamento,-- na voz 

de Jesus quando continuou. Pelo contrário, tornou mais 
forte o desafio: 

- Em verdade, em verdade vos digo: Se não comerdes a 
carne do Filho do Homem e beberdes o Seu sangue, não 
tereis a: vida em vós. O que come a Minha carne, e bebe o 
Meu sangue, tem a vida eterna e Eu o ressuscitarei no último 
dia. Porque a Minha carne é verdadeiramente comida, e o 
Meu sangue é verdadeiramente bebida. O que come a Mi
nha carne, e bebe o Meu sangue, fica em mim e Eu nêle. 
Assim como o Pai que vive Me enviou, e Eu vivo pelo Pai, 
assim o que Me comer a Mim, êsse mesmo também viverá 
por Mim. :Este é o pão que desceu do céu. Não como vossos 
pais que comeram o maná e morreram. O que come dêste 
pão viverá eternamente. 

Que experiência para um homem como Simão Pedro ouvir 
tais palavras arremessarem-se contra si, solene e deliberada
mente, emanadas dAquêle que êle amava . e reverenciava! 
Deixavam-lhe a mente cambaleante e indecisa, por assim di
zer, em algum remoto limite da razão, onde poderes invisí
veis lhe batiam e tentavam atirá-lo entre os desgraçados lou
cos que ululavam à meia-noite entre os túmulos solitários. 
Nem era êle o único que as achava ininteligíveis, pois agora 
ouvia alguns de seus companheiros e discípulos dizerem uns 
aos outros : 

- Dura é esta linguagem, e quem a pode ouvir? 
Dura era na verdade. Dura porque era patentemente signi. 

ficativa para ser tomada literalmente. "Em verdade, vos 
digo ... A Minha carne é verdadeiramente comida, e o Meu 
sangue é verdadeiramente bebida". Devia depreender-se cla
ramente das palavras, de Sua voz e de Seu ar de tremenda se
riedade, que queria :Ele que compreendessem que tenciona
va dar-lhes Sua carne a comer e Seu sangue a beber. Poderia 
ter fàcilmente tranqüilizado a todos sugerindo uma interpre
tação figurada ou simbólica. Pelo contrário, exclamou: 

- Isto escandaliza-vos? E se vós virdes subir o Filho do Ho· 
mem para onde estava antes? O Espírito é o que vivifica; a 
carne para nada aproveita. As palavras que Eu vos disse são 
espírito e vida. Mas há alguns de vós que não crêem. 

Voltou-Se para o grupo consternado de apóstolos e discí-
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pulos, pois como explica o Evangelho, "sabia desde o prin
cipio quais eram os que não criam, e quem O havia de en
tregar", quando olhou diretamente para Judas Iscariotes. 

- Por isso Eu vos disse, - acrescentou :tle significativa
mente, - que ninguém pode vir a Mim, se lhe não fôr con
cedido por Meu Pai". 

As alusões daquele momento são agora bastante claras. 
O terrível silêncio estava cheio dos tormentos dos mártires, 
da ascensão e derrocada de impérios, do troar de guerras e 
cruzadas, do crescimento e morte de milhares de heresias 
contra a Cidade de Deus, da sorte de milhões de almas hu
manas pelo bem ou pelo mal eternos, do decisivo embate de 
Cristo e do Anticristo nos Derradeiros Dias. A fala do Mes
sias atravessou as sombras dos séculos por vir, separando 
crentes de incréus, os .filhos da luz dos filhos da treva. E por 
algum oculto decreto antecipatório, caiu entre dois dos Doze 
que O contemplavam dentre os demais. Foi aquêle, ao que 
parece, o momento mesmo em que Judas Iscariotes disse em 
seu íntimo: "Não compreendo isto. Portanto não acreditarei 
e não servirei!" Simão Pedro igualmente perplexo e ator
mentado, porque amava profundamente, sentiu o mesmo que 
sentira na noite anterior, quando a morte o havia cercado 
e outra esperança não havia senão agarrar a mão que :tle 
lhe estendia. 

A separação dos espíritos não parava aqui. Alguns dos 
"judeus" e galileus já estavam abrindo caminho por entre a 
multidão e tratando de retirar:se, com exclamações de des
gôsto. Pior ainda, o grupo estreitamente junto de discí
pulos começou a separar-se e considerável número, inclusive 
alguns que tinham parecido mais fanáticos na sua devoção, 
acompanharam os incrédulos, repetindo, desgostados: "Dura 
é esta linguagem, e quem a pode ouvir?" E "já não andavam 
com :tle". 

Até mesmo os Doze estavam hesitantes agora. O silêncio 
de pedra de Judas Iscario.1es havia-lhes rompido as fileiras 
invisivelmente e uma inqWietação passou a agitar a todos. 
Jesus contudo nem uma sílaba de explicação proferiu. 1'-fão 
fêz apelos, não prometeu. Em vez disso, apontou-lhes a saída 
friamente, com esta simples pergunta: 

- Quereis vós tambétn retirar-vos? 
Houve outro silêncio tão profundo como a eternidade. Foi 

quebrado pela voz trêmula de Simão Pedro: 
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- Senhor, para quem havemos nós de ir? - gaguejou êle. 
- Tu tens palavras de vida eterna e nós acreditamos e co-
nhecemos que Tu és o Santo de Deus! (1). 

:Este é o clímax daquela cena notável. Mas o anticlímax 
que se segue é ainda mais estupefaciente, e deve ter alguma 
profunda significação. O relato testemunhal de João não traz 
resposta de Jesus a Pedro, .nem a mais leve palavra de agra
decimento, de aprovação ou de gratidão por aquilo que deve 
ter exigido um supremo esfôrço da vontade, sob uma excru
ciante e plausível tentação. Em vez de notar o que o pesca
dor havia exprimido tão subitamente, correu :Ele ll vista 
pelas filas de atemorizados rostos acusadoramente e, quando 
Seus olhos pousaram mais uma vez sôbre os de Judas, disse 
fulminantemente: 

- Não fui eu que vos escolhi a vós, os Doze? E contudo 
um de vós é um demônio! (2). 

A conclusão é quase inevitável de que a confissão de Si
mão Pedro não era tudo o que Jesus queria. Começara com 
uma pergunta semidesesperada e terminava por uma expres
são "o Santo de Deus", que ainda sugeria hesitação ou dúvi
da, desde que podia incluir todos os graus de expectativa mes
siânica. Esta teoria encontra apoio numa pergunta que o 
Senhor lhe lançou, não muito depois da cena na sinagoga: 
"Também vós estais ainda sem inteligência?" Confirmada 
além disso pelos acontecimentos das semanas seguintes. 

Depois de ter sido repudiado pelo povo de Cafamaum, 
deixou Jesus a cena de tantos de Seus milagres e conduziu 
os Doze, com os poucos discípulos remanescentes, através das 
montanhas da Galiléia até o Grande Mar, onde êle cintila 
para encontrar o céu ocidental. Nada se diz no resumido 
relato desta sexta jornada mais ao norte a respeito da es
trada que tomaram: se seguiram a estrada principal até 
Aco e dali subiram para a costa mediterrânea, ou se acom
panharam o Jordão quase até sua origem e depois desceram 
até a planície costeira. Está claro, porém, que atravessaram 
muitas aldeias da Fenícia, até chegarem quase aos muros de 
Tiro, empoleirada na sua ilha rochosa, dois mil pés acima 
das águas azuis. 

Não parece que Jesus e Seus amigos tenham entrado na 
perversa cidade, mas depois de ter pregado nas vizinhanças 
e de ter curado cegos, surdos e mudos, voltou :Ele à Galiléia 

( l )  Assim Spencer, do greqo, p. 279 - a Vulgata e alguns manuscrltoe 
t6m "o Cristo, Filho de Deus". 

(2) João Vl, 25·70. 
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é realizou outra jornada pelas cidades da Decápolis, onde 
repetiu a multiplicação dos pães e dos peixes para uma mul
tidão de quatro mil pessoas. Depois cruzaram o Mar em uma 
barca até Magdala, onde foram alcançados por alguns espias 
dos fariseus, que censuravam o fato de comerem os discí
pulos sem lavar as mãos. "Hipócritas! - replicou Jesus. -
Bem profetizou de vós Isaías, dilendo: tste povo honra-me 
com os lábios, mas o seu coração está longe de mim. É em 
vão que me honram, ensinando doutrinas e mandamentos 
dos homens" (3). 

Depois disto cruzou a água de novo para Betsaida, adver
tindo os Apóstolos contra "o fermento dos fariseus, que é a 
hipocrisia", e conduziu-os à terra, subindo as estreitas mar
gens do Alto Jordão até depois das Águas de Merom. 

Depois de uma caminhada de poucos dias, acharam-se em 
um dos trechos mais agradáveis da Palestina, entre morros 
arredondados, salpicados de carneiros errantes e medas en
roladas, onde o orvalho matutino parecia uma toalha de 
diamantes estendida sôbre a viçosa relva. Estavam na encosta 
sul do Monte Hermon, que serpenteava até o seu cume ne
vado, a oito mil pés de altitude. Bem à mão se achava a ci
dade de Cesaréia de Filipe, reconstruída por Herodes e Fi
lipe, o Tetrarca, em honra de Augusto. A fria beleza grega 
de suas colunas, de seus pórticos, afrescos e arcadas erguia-se 
em meío do verde das colinas com uma perfeição quase do
lorosa, contra o azul cobalto do c�u de verão. 

Jesus e Seus Apóstolos passaram, porém, por tôda aquela 
serena magnificência e prosseguiram para um selvagem e 
abrigado recanto não muito distante, onde uma das nas
centes do J ordão jorra duma gruta, como um facho de mer
cúrio por um rochedo alaranjado até uma profunda bacia lá 
embaixo. Havia muito, colonos gregos tinham reservado aquê
le lugar incomparável para o culto de Pan, cujo santuário 
tinham construído na gr:uta donde nascia o rio sagrado. A 
estátua do deus já se Ílvia derrocado. Mas a perdiz e a 
galinhola ainda voejavam entre as amendoeiras e oliveiras 
e entre os seculares carvalhos. Espraiando a vista pela ex
tensão .fresca e verdejante, tinha-se um panorama soberbo do 
vale do Jordão e das montanhas da Galiléia, envoltos em 
névoa e I uz de sol. 

(3) Isaias XXIX, 13, em Mateus XV, B-9. 



Foi naquele lindo recanto por tle criado que o "Senhor 
Jesus completou a obra misteriosa que havia começado na 
alma de Simão Pedro, na sinagoga de Cafarnaum. Um dia 
encontraram-nO rezando sozinho em meio do barulho da 
canção alta e delicada da água prateada, quando se lan
çava aos meandros de seu curso até o Mar Morto. Ao se apro
ximarem, voltou-se Jesus subitamente e os recebeu com uma 
inesperada pergunta: 

- Quem dizem os homens que é o Filho do- Homem? 
tles gaguejaram e deram várias respostas. 

Uns dizem que é João Batista, - disse um. 
- Outros, Elias. 
- Outros, Jeremias, ou algum dos profetas. 
Jesus correu o olhar pela fileira de rostos intrigados. 
- E vós quem dizeis que Eu sou? - insistiu tle. 
Foi Simão Pedro, sem dúvida, quem arremessou a pode

rosa verdade que estivera a cristalizar-se em sua mente, des
de aquêle dia em Cafarnaum: 

- Tu és o Cristo, Filho de Deus vivo! 
Não havia hesitação ou dúvida desta vez, nem confusão de 

pensamento ou de palavra. Simão Pedro queria dizer que o 
Próprio Deus, o Criador do universo, tinha-se encarnado e 
ali estava diante dêles na pessoa de Jesus Cristo, o prome
tido Salvador de Israel e do mundo. Era o Senhor Deus que 
tinha falado a Moisés dentro da sarça ardente e como dissera 
EU SOU a Moisés, podia também dizer ao mundo inteiro: 
EU SOU. 

- Bem-aventurado és Simão, filho de João! - disse êle_ 
- Porque não foi a carne e o sangue que to revelou, mas 
Meu Pai que está nos céus. E eu digo-te que tu és Pedro, e 
sôbre esta pedra edificarei a Minha Igreja, e as portas do in
ferno não prevalecerão contra ela. E eu te darei as chaves do 
reino do céu: e tudo o que ligares sôbre a terra, será ligado 
também nos céus; e tudo o que desatares sôbre a terra, será 
desatado também nos céus" (4). 

Não tinha ainda Pedro idéia do que quisesse o Senhor 
significar quando dizia que o povo deveria comer de Sua 
carne e beber de Seu Sangue. Mas sabia que, como Filho de 
Deus, não podia tle mentir, e que o tempo haveria de lançar 
um clarão revelador sôbre aquela afirmativa. Agora sabia 

( 4) Mateus XVI, 13-20. 
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tambéiJl que o Senhor estava perpetuando a Casa de Israel 
de algum modo especial, que implicava soberania sôbre tô
das as consciências humanas e uma preeminência de estarre
cer de glória para êle. O tempo também explicaria isto. Seu 
coração cintilava e exultava. Provàvelmente nem prestou 
atenção aos frios olhos céticos de Judas Iscariotes, que, ao 
comparar aquêle pequeno bando, fatigado de caminhadas, 
ali debaixo dos carvalhos, com o esplendor dos Sumos Sa
cerdotes de Jerusalém, deve ter sentido, mesmo mais do que 
em Cafamaum, que havia cometido um grande engano. 

128 



XIV 

PEDRO deve ter ficado inteiramente certo desta vez daquilo 
que tantos místicos têm descoberto a respeito da associação 
com Jesus Cristo neste mundo. Prometera :Ele fazê-lo um 
pescador de homens e vêzes havia em que :Ele próprio, lidan
do com as almas que havia escolhido, parecia um perito 
Pescador, ora afrouxando a linha para permitir que a ví
tima sentisse o alívio de correr livremente, através das frias 
águas espirituais, ora arrastando-a firmemente, seguramente, 
inexoràvelmente, mas sem causar-lhe dano, pois nessa ins
tância a vítima, na frase de Santa Teresa de Lisieux, é uma 
vítima de amor. Na vida da alma aqui há sempre uma mis
teriosa vazante e uma enchente, uma sístole e uma diástole 
de consolação e tristeza. E êste contraste é bastante necessá
rio. Pois o homem raramente pode suportar tanta angústia. 
Contudo é na miséria e na humilhação, não na alegria e na 
prosperidade, que êle se encontra e encontra Deus. 

É por isso que os Filhos de Israel, como o notou um dos 
maiores mestres da teologia mística, foram humilhados pelo 
Senhor e ensinados a conhecerem-se em pobres roupas de 
trabalho, depois de postos de lado seus atavios festivos. É 
por isto que Moisés foi humilhado antes de ser exaltado. É. 
por isto que Jó foi deixado nu e miserado em cima dum 
monturo, antes que o Altíssimo baixasse para lhe revelar 
Sua sabedoria, como nunca o fizera no tempo da prosperi
dade dêle (1). 

Ora o Cristo, mesmo enquanto na terra, lidava com a 
alma de Simão Pedro precisamente como fizera com Seus 
amigos especiais na Antiga Lei. E deu-lhe desagradável lem
brança disto no caminho de volta à Galiléia, depois de sua 
hora de grandeza em Banias. Caminhando pelos campos 
pesadamente fragrantes de agôsto, haviam chegado a uma 
pequena aldeia na região norte e Jesus, no decorrer dum ser
mão ao povo que se Lhe aglomerara em tôrno, fêz notar que 
estava de volta a Jerusalém para que "padecesse muito e 
fôsse rejeitado pelos Anciãos e pelos Príncipes dos Sacerdotes 

( l )  S. João da Cruz - A Noite Escura da Alma, livro I, capitulo XII, 
P<Jl'SÍlll. 
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e pelos escribas e fôsse morto e ressuscitado depois de três 
dias. E "falava destas coisas claramente" (2). 

Deve isto ter sido como uma ducha d'água gelada, para 
um homem ainda resplendente da distinção que lhe fôra 
conferida. A frase relativa à ressurreição nada significava 
para êle e dificilmente a notou, pois sua atenção tinha sido 
colhida ,pela palavra "111orte" Mas isto era mais do que 
bastante e todo o seu ser, como de costume, recuava ao im
pacto de qualquer sugestão a respeito de vermes rastejantes 
e de túmulos Eaiados. Mal pôde esperar que o Senhor aca� 
basse de falar para çhamá-Lo de parte, dentre a rústica mul
tidão e censurá-Lo. 

- Deus tal não permita, Senhor - disse êle gravemente ao 
ouvido de Jesus. - Não ·Te sucederá isto! 

Não era pequena ousadia oferecer não apenas conselho, 
mas orientação Aquele Que havia êle reconhecido recente
mente como sendo o Filho de Deus vivo, e. que Pedro sen
tisse liberdade de assim fazê-lo, vale por volumes para mos
trar a facilidade pueril cf·a confiança que o amor de Jesus 
comunicava a Seus amigos. Geralmente seus bem intencio
nados despropósitos eram corrigidos com paciência e deli
cadeza. Mas nesta ocasião, aparentemente, foi necessári<? dar 
ao pescador uma lição mais dura. Talvez se tivesse êle mos
trado um tanto importante, desde que lhe haviam sido pro
metidas as chaves do Reino. Talvez, também, merecesse ser 
repreendido mais severamente por discutir com seu Senhor, 
agora que tinha idéia mais clara de quem tle fôsse. Estava 
certamente ainda bem longe da cura daquela doença da alma 
que, citando S. João de nov.o, faz os homens decaídos "medir 
Deus por .si mesmos e não a si mesmos por Deus". Isto pro
vàvetmente explica a súbita severidade de Jesus .ao dizer: 

- Retira-te de Mim, Satanás! Tu serves-me de escândalo, 
porque não tens a sabedoria das coisas de Deus, mas das 
coisas dos homens (3). 

Pedro nada tinha a dizer. Foi humilhado até o pó. O úni
co outro Apóstolo a tr censurado tão fortemente fôra Judas 
Iscariotes. E para não deixar dúvida sôbre o significativo 
da lição, o Senhor acrescentou: 

- Se algum quer vir após de Mim, negue-se a si mesmo, e 
tome a sua cruz, cada dia e siga-me. Porque o que quiser sal
var a sua alma, a perderá, e quem perder a sua alma por 

C 2) Marcos VIII, 30-32. 
(3)  Mateus XVI, 22-23. 
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causa de Mim, salvá-la-á. Que aproveita ao homem se gran
jear todo o mundo, se se perde a si mesmo, e se faz dano a 
si? Porque quem se envergonhar de Mim e das Minhas pa
lavras, o Filho do Homem se envergonhará dêle, quando vier 
na Sua majestade, e na de Seu Pai, e dos santos anjos. 

É provável que, aceitando isto com tôda a humildade de 
que era capaz, ainda assim achasse Pedro difícil fazê-lo. 
"Tome a sua cruz de cada dia", estava além de suas fôrças. 
Mas seu sanguíneo coração deve ter saltado de novo à refe
rência à "Sua majestade, à de Seu Pai e dos santos anjos". 
Majestade era algo que êle compreendia melhor que dor ou 
humilhação. E talvez o Senhor sentisse que Pedro recebera 
já bastante remédio divino no momento, pois concluiu com 
um pensamento mais consolador: 

- E digo-vos na verdade que estão presentes aqui alguns 
que não gostarão da morte, sem que vejam o Reino de 
Deus (4). 

Com isto abandonou a aldeia mlde a discussão havia ocor• 
rido e, acompanhado pelos Doze ;�pela companhia maior de 
discípulos, continuou seu caminho para o oeste. Deixando 
a garganta rochosa do alto Jordão, penetraram nos baixios 
selvagens que se estendem para as montanhas de Naftali e 
do Grande Mar. Foi nesta planície, perto das águas de 
Merom ou Hulé, que Josué havia combatido pela terceira 
vez contra os reis pagãos, derrotando-os totalmente e quei
mando-lhes os carros de guerra. Agora o verde das searas era 
cortado apenas por carneiros tresmalhados, por campos cul
tivados de milho ou centeio, ou por canteiros rústicos, de 
flores escarlates debaixo de sicômoros secos. O próprio solo 
era diferente ali. Não mais a cinzenta poeira calcária do 
norte tinham êles sob os pés, mas o negro calçamento de ba
salto rochoso de Bashan. A medida que palmilhavam seu 
caminho para o sul, viam à sua esquerda as águas cristalinas 
de Merom, meio lago, meio pântano, uma mata de caniços e 
de salgueiros. De vez em quando um bando assustado de aves 
selvagens cortava o nevoeiro côr de pérola. Não era insólito 
ver um rebanho de gazelas reunido na crista dum morro. 

Assim durante cêrca de uma semana, desceram as verdes 
colinas e searas para a planície de Genesaré, depois subiram 
de novo para as terras altas da Galiléia, além de Nazaré e 
Caná e, finalmente, ao que parece, numa larga parábola 
para o sul e para leste, até que, no oitavo dia depois da hu-

(4) Lucas IX, 27. 
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milhação de Pedro, acharam-se no sopé de verdejante e avul
tada montanha. Era provàvelmente o arborizado Tabor, em
bora isto tenha sido também discutido. Qualquer que tenha 
sido o lugar, Jesus ordenou à maior parte dos que O acom
panhavam que ficassem à Sua espera, enquanto ascendia :tle 
a um dos pontos mais elevados para rezar. E indicando Pe
dro, João e Tiago Maior para O seguirem, pôs-se a subir a 
encosta. 

O que Pedro viu ali com os outros pescadores foi o bas
tante, literalmente, para erguê-lo do vale de miséria em que 
estivera a andar, até as próprias portas do céu. Dos três re
latos autênticos da Transfiguração nos evangelhos sinóticos, 
um, o de Marcos, provàvelmente veio dêle. O mais completo, 
porém, é o de Lucas: 

"E aconteceu que cêrca de oito dias depois destas palavras, 
tomou consigo Pedro, Tiago e João, e subiu a um monte 
para orar. E enquanto orava, tornou-Se todo outro o Seu 
rosto; e o Seu vestido tomou-se branco e resplandecente. E 
eis que dois homens falavam com :tle. E êstes eram, Moisés e 
Elias, os quais apareceram cheios de majestade, e falavam 
da Sua saída dêste mundo, que :tle estava para cumprir em 
Jerusalém. 

"Entretanto, Pedro e os que estavam com êle tinham-se 
deixado oprimir do sono. E despertando, viram a majestade 
de Jesus e os dois varões que estavam com :tle. E aconteceu 
que, enquanto êstes se separavam d:tle, Pedro disse a Jesus: 
"Mestre, é bom para nós estar aqui; façamos três tendas, uma 
para Ti, uma para Moisés e uma para Elias", não sabendo o 
que dizia (5). E estando êle ainda a falar, formou-se uma nu
vem e os envolveu; e tiveram mêdo, quando os viram entrar 
na nuvem. E saiu uma Voz da nuvem, dizendo: ":tste é o 
Meu Filho dileto, ouvi-OI"  E, ao soar aquela Voz, Jesus fi
cou só" (6). 

Nenhum dos três evangelistas menciona o lugar dêste su
blime episódio, ou a hora do dia; donde terem os artistas 
acrescentado porme.es que condissessem com suas próprias 
concepções. Teresa N"eumann, a estigmatizada de Konners
reuth, "viu" tudo numa visão extática que teve na Festa 
da Transfiguração (seis de agôsto), em 1926, e oferece alguns 
particulares interessantes e plausíveis. Viu Jesus numa emi
nência plana e rochosa à hora do crepúsculo, usando sua 

( 5 )  Estava amedrontado, acrescenta Marcos IX, 6. 
( 6) Lucas IX, 28-36. 
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túnica dum castanho avermelhado, com um pano semelhante 
a um manto, passado nos ombros, e rezava de pé, segundo 
a moda judaica. Pedro, João e Tiago tinham estado sentados 
no rochedo, uns poucos pés abaixo, mas haviam todos ador
mecido. De repente viu ela o Senhor erguer-Se cêrca de meio 
metro acima do solo, e ficar suspenso no ar, enquanto tôda 
a Sua roupa acastanhada se tornava característica e extrema
mente alva. Seu rosto também se tornou luminoso, mas não 
ofuscante, pois continuou ela a ver Seus olhos e tôdas as 
Suas feições perfeitamente, enquanto :tle permanecia olhan
do para cima. Em seguida apareceu espêssa nuvem sob seus 
pés. A sua direita, sôbre outra nuvem, apareceu um homem 
com esplêndida barba comprida, num traje de numerosas 
dobras, como um manto. A esquerda via-se outro, com uma 
barba mais curta e uma túnica cingida na cintura. Usava 
também um manto. Falavam com Jesus. 

Neste ponto os três pescadores despertaram de seu sono 
profundo. O mais velho, Pedro certamente, com seu cabelo 
bem crêspo e sua barba, disse alguma coisa em aramaico que 
ela não compreendeu. João, um jovem sem barba, estava 
sentado à sua esquerda. Mais para a frente, estava Tiago, 
parecendo mais velho do que João. De repente todos três 
pareceram "cheios de terror" e prostraram-se de rosto para 
o chão. Uma grande nuvem escureceu as três figuras acima, 
a de Cristo, de Moisés e de Elias. Depois ouviu ela "uma voz 
clara e forte", mas não pôde compreender o que dizia. Logo 
Jesus reapareceu ali como antes, com sua roupa dum casta
nho avermelhado. Desceu para onde se achavam os três ate
morizados apóstolos, encolhidos em cima do rochedo e, pe
gando Pedro pelo braço direito, lhe disse algo. Depois a 
visão inteira desapareceu (7). 

A luz que Pedro teve permissão de ver, brilhando de den
tro da Pessoa de seu divino Senhor e banhando-O e às Suas 
roupas de esplendor, era evidentemente aquela luz incriada 
que tantos místicos acharam impossível descrever. "Oh Jesus 
mio", exclamou Santa Teresa, "quem poderia tomar com
preendida a majestade com que Vos mostrais?" e chamou a 
isto "a luz que nunca se apaga e não tem noite" (8). Foi na
quela nítida glória espiritual, de que o nosso fulgurante sol 
é apenas um fraco e impuro reflexo, que o pescador da Ga
liléia pôde vislumbrar a divindade de seu Mestre. Foi esta 

(7) Angerer, A., DAS PHANOMEN VON KONNERSREUTH, Walsasaan, 
1927, citado em von Lama, op. clt. I, pp. 131-132. 

(8) Llbro de la vida, cap. 28. 
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a recompensa que lhe coube pela confissão de fé junto às 
águas de Banias e pela humildade com que aceitou a cen
sura na região do norte. 

É patente, também, que sua nova fé estava sendo confir
mada e fortificada para prepará-la contra os novos assaltos 
que teria de sofrer. Mais cedo ou mais tarde, teria de ser 
obrigado a tomar ao pé da letra as predições do Senhor, a 
respeito de Sua morte ignominiosa, pois o choque de desilu
são seria severo. Não somente isto, mas dali por diante seus 
passos seriam dirigidos por um caminho bastante diferente 
da estrada gloriosa que esperara. Sto. Tomás de Aquino su" 
gere que nenhum homem poderia seguir tal Via Dolorosa, 
sem perder a coragem, a menos que tivesse alguma noção de 
um fim digno da provaçãc � que o Senhor lhe oferecesse um 
vislumbre da alegria perene que se seguiria às suas tristezas 
e perseguições (9). 

Foi-lhe também necessário, como notou S. Leão, o Gran
de, compreender as duas naturezas de Cristo, a divina e a 
humana. A maior parte dos movimentos de ruptura, chama� 
dos heresias, teve sua origem, diz êle, na falta do reconheci� 
menta de uma ou de outra, êrro de que o primeiro chefe da 
Igreja Divina deveria seguramente estar livre (lO) . Esta ob
servação nada perde de sua fôrça, quando se evoca a con
duta de Pedro diante da Transfiguração. Propondo vene
rar Cristo ao lado de Moisés e Elias, como Maomé mais 
tarde O enfileiraria entre os Profetas, e professôres presu
midos O honram com Sócrates e Confúcio, aquêle tôsco ho
mem estava tropeçando no próprio ·  poço do sincretismo. Foi 
para esmigalhar essa embrionária aventura no terreno das 
"religiões comparadas ou da "interconfissão" niveladora que 
a Voz onipotente do Pai das Luzes trovejou de dentro da 
nuvem: "f.ste é o MEU FILHO!". Não é de admirar que os 
três pescadores tenham caído de rosto no chão, aterrori
zados! 

Contudo Pedro es1ivera tão perto de ver o céu que nun� 
mais o esqueceu. M•s de trinta anos depois, já velho, expe
rimentado na fé e prestes a morrer, escreveu a êsse respeito 
para alguns de seus discípulos e a evocação levou-o a mos
trar-se significativamente eloqüente e poético: 

"Não foi seguindo fábulas engenhosas, que vos fizemos 
conhecer o poder e a vinda (no fim do mundo) de nosso 

(9) Summa Theol., UI, Q. 45, art. 1. 
(10)  Sermões, 32 e 51.  

134 



Senhor Jesus Cristo, mas foi depois de têrmos sido especta
dores da Sua grandeza. Pois que �le recebeu de Deus Padre 
honra e glória, quando da majestosa glória desceu a �le uma 
voz (que dizia) : "tste é o Meu Filho amado, em Quem pus 
as minhas complacências, ouvi-O". E nós mesmos ouvimos 
esta voz vinda do céu, quando estávamos com �le sôbre o 
monte santo. E temos ainda a palavra mais firme dos pro
fetas, à qual fazeis bem em prestar atenção, como a uma lu
cerna que alumia num lugar escuro, até que venha o dia, e 
a estrêla da manhã nasça em vossos corações" (11) . 

Cedo na manhã dessa experiência os três pescadores segui
ram seu Senhor, com novo senso de admiração reverente, 
descendo a encosta para juntarem-se aos setenta ou mais dis
cípulos. Encontraram-nos reunidos como carneiros arreba
nhados e cercados por enorme e barulhenta multidão de vá
rias aldeias, que lhes fazia súplicas ou ameaçava. Evidente
mente algo de insólito havia ocorrido e Pedro não se mos
trou muito surpreendido, quando viu os infalíveis escribas 
e fariseus de Jerusalém. Destacando-se pelos seus largos fi
lactérios, pelo ar importante e pelas longas barbas, pavonea
vam-se por tôda parte, fazendo perguntas e investigando 
entre os obsequiosos espectadores. 

Quando Jesus se aproximou daquela cena, muitos O reco
nheceram e em poucos minutos Seu nome corria em tôdas 
as bôcas. A multidão em pêso, de fato, começou a voltar-se 
para me e Pedro então notou que alguns se mostravam es
pantados de encontrá-Lo ali, enquanto outros davam sinais 
de mêdo. Depois viu um homem de meia-idade irromper 
dentre o mais espêsso da multidão e lançar-se aos pés do Se
nhor, dizendo: 

- Mestre, eu Te trouxe meu filho que está possesso dum 
espírito mudo, o qual, onde quer que se apodera dêle, o 
lança por terra, e (o menino) espuma e range com os dentes, 
e vai-se mirrando. E roguei a Teus discípulos que o expelis
sem e não puderam. 

- Oh! geração incrédula, - disse o Senhor, talvez olhando 
repreensivamente para Seus discípulos, que permaneciam hu
milhados e abatidos diante de seus inimigos de Jerusalém e 
da multidão dos galileus. - Até quando hei de estar con
vosco? Até quando vos hei de suportar? Trazei-Mo cá. 

( 1 1 )  2 Pedro I, 16-20. 

155 



Três ou quatro homens arrastaram o menino até onde 
f.le estava. Vendo-O, o pobre pequeno caiu no chão, a rebo
lar, espumando e rangendo os dentes com horrendas caretas. 

- Há quanto tempo lhe sucede isto? - perguntou o Se· 
nhor. 

- Desde a infância, - respondeu o atribulado pai, - e 
o demônio tem-no lançado muitas vêzes no fogo e na água, 
para o matar. Porém Tu, se podes alguma coisa, vale-nos, 
tendo compaixão de nós! 

- Se podes crer, porque tudo é possível ao que crê. 
- Sim, senhor, eu creio! - gritou o homem. - Auxilia a 

minha incredulidade! 
Jesus disse então: 
- Espírito surdo e mudõ, Eu te mando, sai dêsse menino e 

não tornes a entrar nêlel 
Com um violento grito e numa derradeira e terrível con

vulsão, o menino caiu para trás e ficou imóvel como uma 
pedra. 

- Está morto! - disseram alguns. - O menino morreu! 
Quando, porém, Jesus lhe tomou a mão, abriu êle os olhos 

e levantou-se. 
Foi aquela uma experiência um tanto decepcionante para 

Pedro, de certo modo, depois do deleite inefável de sua visão 
na montanha. Mas ia-se seguir coisa pior, pois quando se 
afastaram da multidão e seguiam para o norte, Jesus lhes 
disse de novo que em breve iria para Jerusalém a fim de 
ali morrer. "O Filho do Homem será entregue às mãos dos 
homens, - disse f.le, - e Lhe darão a morte e ressuscitará 
ao terceiro dia" (12) . 

O relato de Marcos, derivado provàvelmente de Pedro, 
acrescenta que "êles não compreendiam e tinham mêdo de 
O interrogar". Pedro não queria ser chamado de Satanás 
novamente, contudo não era capaz de aceitar literalmente 
tal profecia. Apenas não tinha para êle sentido, como não 
teria para um pagão f>mo Eurípides (13), que um Deus per
,mitisse que Suas criaturas O injuriassem. Outrora achara 
difícil compreender como podia o Messias ser Deus. Agora, 
tendo-O visto na Sua gloriosa divindade, estava achando 
um tanto duro acreditar na Sua completa humanidade. Mes
mo quando sentia o toque de Sua mão e via os Seus pés 

(12) 
(13) 

1!16 

Marcos IX, 32; também Lucas IX, 45. 
Em AS BACANTES. 



calçados de sandalias e empoeirados ao lado dos seus, acha
va impossível pensar n:Ele como moribundo ou morto. 

Talvez estivesse o Senhor fazendo-os passar por alguns da
queles Seus misteriosos testes. Confiava Pedro que, quando 
tivessem alcançado Jerusalém, ficaria bastante patente que 
:Ele era Deus e que era homem. Se ao menos tivessem tido os 
Sumos Sacerdotes e os fariseus um relance daquela Transfi
guração no monte e visto Moisés e Elias honrando o Cristal 
Bem, o Messias podia fazer o que quisesse, era bastante evi
dente agora. E Pedro estava decidido, sem se dar conta tal
vez de que estava corroendo sua insignificante vontade con
tra o Eterno, a crer que :Ele não morreria, mas viveria e se
ria glorificado. Assim pensando, ao regressarem dando vol
tas para evitar as multidões, chegou êle a um lugar elevado, 
perto de Arbela, dali contemplando o brilho do sol estivo 
sôbre os telhados de Cafamaum e sôbre as águas da Galiléia. 
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XV 

CAFARNAUM recebeu-os friamente desta vez. Ali onde os 
gritos de adulação tinham vibrado desde a água até as es
trêlas, ali onde a multidão se havia aglomerado tão densa
mente que um aleijado tivera de ser descido pelo telhado, 
ouviram apenas insultos resmungados e viram rostos som
brios e suspeitosos. "Impostor!" "Sedutor! " "Comer a Sua 
carne, com efeito! "  Belzebu!" "Samaritano!:' Os escribas e 
fariseus haviam realizado. um bom trabalho. 

Embora conhecesse Pedro a razão, achou difícil acreditar 
que aquela gente pudesse ter mudado em tão curto espaço 
de tempo. Quão bem o Senhor a compreendera, quando ha
via desprezado sua lisonja, observando que provinha sO
mente do fato de lhe ter sido dada bastante comida! O verão 
que começara com a multiplicação dos pães e dos peixes 
ainda não havia passado; o trigo que estivera a brotar do 
chão naquele terrível dia na sinagoga, ainda não fôra reco
lhido aos celeiros. Contudo, naquela mesma cidade onde 
todos tinham ficado "fora de si de maravilha", atravessava 
�le as ruas quase desertas, não fôssem Seus amigos um tanto 
enlameados, inclusive o antigo publicano Levi e uns poucos 
da populaça. 

Em vez de uma multidão acolhed,ora, vários dos Doze en
contraram à sua espera na esquina junto da Casa da Alfân
dega alguns indivíduos de olhos febris e rostos descarnados, 
agentes do Tesouro do Templo de Jerusalém, que queriam 
falar com alguma pessoa responsável dentre êles, a respeito 
de negócios oficiais. Parece que os outros apóstolos aponta
ram Simão Pedro. Talvez já tivessem começado a ter cer
tas dúvidas e suspeitas a respeito do homem que carregava 
a bôlsa. Seja como f� foi ao pescador, de acôrdo com a nar-

. rativa de Mateus, que os cobradores de impostos se dirigiram. 
- Vosso Mestre não paga a didracma? - perguntaram-lhe. 
Os filhos de Anás eram eficientes em negócios dessa natu

reza. Tinham provàvelmente feito investigações em Nazaré e 
haviam concluído que Jesus não tinha ainda pago o tributo 
anual daquele ano ou do ano anterior. Tinham agora nova 
arma contra í.le. Não podiam impugnar Sua honestidade ou 



Sua sanidade, mas podiam dizer que era "impatriota" ou 
algo semelhante. Era um velho ardil, mas em geral eficiente. 
Todo judeu adulto constava da lista. "Vosso Mestre não 
paga a didracma?" 

- Sim, - disse Pedro, sem a menor hesitação. - Sem dú
vida que paga. 

Talvez quisesse poupar suspeitas ou aborrecimentos a seu 
Senhor. Apressada e desastradamente, havia-se esquecido de 
que o Messias não estava sujeito a obrigação alguma de con
tribuir para a manutenção da casa de Seu Pai. Pusera-O na 
lista como sujeito ao tributo. Mateus, o ex-publicano, difi
cilmente cometeria tal dislate. Mas sua narrativa dêste inci
dente é tão discreta que somos levados a imaginar seu sorriso 
meio sardônico e a quase imperceptível descaída de suas pes
tanas ao ouvi-lo, e talvez o frio desprêzo na face sombria e 
taciturna de Judas. 

Pedro seguiu para casa acabrunhado, meio envergonhado, 
meio truculento, como um homem que praticou um dislate 
inteiramente desnecessário. Não está claro se tencionava con
tar ao Senhor o que ocorrera, ou manter dhcreto silêncio, es
perando que ninguém mais tratasse do assunto. Antes, po
rém; que tivesse oportunidade de abrir a bôca, Jesus o aco
lheu, dizendo: 

- Que te parece, Simão? De quem recebem os reis da 
terra o tributo ou o censo? De seus filhos ou dos estranhosP 

Viu Pedro que a gordura estava no fogo. 
- Dos estranhos, - respondeu, todo acanhado. 
- Logo são isentos os filhos. 
Em outras palavras, por que deveria o Filho de Deus ser 

obrigado a pagar o tributo do Templo? 
- Todavia para que os não escandalizemos, vai ao mar e 

lança o anzol; e o primeiro peixe que subir, toma-o, e abrin
do-lhe a bôca, acharás dentro um sido. Tira-o e dá-lho por 
Mim e por ti (1). 

O resto não vem narrado. Mas infere-se que Pedro apa
nhou alguns de seus velhos apetrechos de pesca e cumpriu à 
risca aquelas ordens, enquanto os outros onze olhavam a coi
sa de um dos cais de Cafarnaum, gozando grandemente com 
o embaraço dêle, como fazem os homens em circunstâncias 
que tais, e a esperar o que iria acontecer. O êxito do lanço, 
pois não havia êle perdido nenhuma de suas habilidades da 
infância, parece ter sido aceito por Mateus, que se esquece 

( 1 )  Ma!eus, XVII, 25-27. 



de mencioná-lo, passando ràpidamente a narrar o que se 
seguiu, um dos mais inesperados e dos mais tocantes discur
sos messiânicos. 

Deve ter sido no caminho de volta do cais para casa que 
os onze se engajaram na sua famosa discussão, a respeito das 
posições que iriam ocupar, quando o Senhor estabelecesse 
o Seu reino. Provàvelmente começou com alguma menção 
às chaves do Reino e ao poder de ligar e desligar, que havia 
sido concedido a Pedro, a Pedra, em Banias. Certamente 
nenhum dêles jamais pôs em dúvida sua posição de chefe e 
su� preocupação naquela ocasião era provàvelmente a res
peito de quem seria o segundo no comando. O único de seus 
irmãos com qualquer aparência de lugar oficial era Judas, 
cujo caráter ambicioso permite-nos supor que não se deixaria 
ficar para trás na corrida em favor de si mesmo. Nem tão 
pouco os filhos de Zebedeu, que, encorajados talvez pela 
preferência a êles dada várias vêzes, tinham uma aguda cer
teza de suas credenciais para posições de destaque no govêr
no messiânico. Bem humanos eram aquêles apóstolos, como 
parte pequena que eram de nossa comum natureza, adver
tindo as mentes farisaicas de mais tarde (nem tôdas judaicas) 
contra a propensão em desdenhar a Igreja por causa das fal
tas de seus membros. As vozes daqueles vigorosos homens 
reboavam, enquanto seguiam seu caminho. Mas quando che
garam à casa de Pedro, pararam de altercar, sabendo que, 
se o Senhor os ouvisse, os desaprovaria. 

Estando prestes a separarem-se, ouviram Sua voz que os 
chamava e se dirigiram para o lugar onde Se achava sentado. 

- A respeito de que vinheis discutindo pelo caminho? -
perguntou :tle. 

Não havia necessidade de resposta. :tle sabia. 
- Se alguém quer ser o primeiro, - disse :tle, com um 

olhar talvez para Pedro, que, a êsse tempo havia guardado 
seus apetrechos de pesca e viera mostrar o sido ou estáter, 
que havia encontrado na bôca do peixe, - será o último de 
todos, e o servo de todos (2). 

Possivelmente, o rosto de Pedro revelou quão pouco apre
ciou a idéia de ser o servo de Mateus, o ex-publicano, ou de 
Judas Iscariotes, ou mesmo dos filhos de Zebedeu e quão 
longe estava de suspeitar que uma longa linha de seus su
cessores haveria de assinar, em deferências àquele momento, 
como "servo dos servos de Deus". Mas Jesus sabia disto e não 

(2) Marcos IX, 35. 
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havia acabado a instrução. Viu então naquele instante uma 
criancinha que passava pela porta ou atravessava o pátio da 
casa. De acôrdo com uma antiga tradição cristã, era um me
nino de cabelos dourados, que mais tarde se tornou discípulo 
de Pedro, sucedendo-lhe como bispo de Antioquia e dando 
sua vida por Cristo em uma das arenas de Roma, devorado 
por leões - Inácio, "o trigo de Deus". Se foi assim ou não, 
Jesus o chamou, sentou-o no meio dos Doze e prendend� 
entre Seus braços, disse aos apóstolos : 

- Na verdade vos digo que, se vos não converterdes e vos 
não fizerdes como meninos, não entrareis no reino dos céus. 
Todo aquêle, pois, que se fizer pequeno, como êste menino, 
êsse será o maior no reino dos céus. E o que receber em Meu 
nome um menino como êste, é a Mim que recebe. Porém o 
que escandalizar um dêstes pequeninos, que crêem em Mim, 
melhor lhe fôra que se lhe pendurasse ao pescoço a mó que 
um asno faz girar, e que o lançassem no fundo do mar! ... 
Vêde, não desprezeis um só dêstes pequeninos, pois vos de
claro que os seus anjos nos céus vêem incessantemente a face 
de Meu Pai que está nos céus (3). 

Foi êsse o comêço da admirável homilia aos Apóstolos sO
zinhos, em que Jesus estendeu a todos (inclusive a Judas) 
os poderes de atar e desatar, de perdoar ou não perdoar os 
pecados, que havia dado a Pedro em Banias. Insistiu na im
portância da prece em comum, na autoridade de Sua Igreja, 
na preferência à morte em vez do mínimo compromisso em 
tôrno de Seus divinos ensinamentos, em certa realidade da 
punição do inferno, "onde o seu verme não morre e o fogo 
não se apaga"; e repetiu mais uma vez o que dissera sôbre 
os fundamentos da extrema humildade e do amor. Foi em 
resposta à pergunta de Pedro que contou a parábola do servo 
sem compaixão e insistiu sôbre o perdão das injúrias, sete 
vêzes setenta, do íntimo do coração. E de novo deve ter olha
do com severo apêlo para Judas Iscariotes, ao prosseguir: 

- É necessário que sucedam escândalos, mas ai daquele 
homem por quem vem o escândalo!. . .  Não é a vontade de 
vosso Pai que está nos céus que algum dêsses pequeninos 
pereça ... Se o sal se fizer insípido, com que haveis de tem
perar? Tende sal em vós e tende paz entre vós! 

Os Doze escutavam em silêncio. Ninguém gosta de pensar 
nas chamas do inferno e era aterrorizador ouvir dos lábios do 
Filho de Deus, dos lábios que negavam misericórdia ao peca-

( 3) Mateus, XVIII, 1. 
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dor impenitente, quer fôsse prostituta, ladrão ou assassino 
e clamavam tantas vêzes, com uma insistência de comover o 
coração: "Vinde a Mim todos os que trabalhais e vos achais 
carregados, e Eu vos aliviarei", a solene certeza de que a pu
nição eterna era tão real como a eterna bem-aventurança. 
Foi uma cena inesquecível : o rosto assustado de Judas, os 
olhos admirados do menino, o semblante majestático de Je
sus. Nada aqui do epiceno e ineficaz Cristo da arte doentia, 
da ficção devota e da pregação molenga. Os doze homens se 
retiraram sabendo que tinham ouvido a Voz que falara a 
)\braão e a Moisés e que um dia haveria de reverberar sôbre 
as cinzas fumegantes do mundo visível. 

:Esta severa advertência serviu de certo modo de prepara
ção, talvez, para outra momentosa jornada. Não foi muito 
depois que recebeu Jesus cordial e aparentemente piedoso 
convite de algum de Seus próprios parentes para acompa
nhá-los à Festa dos Tabernáculos em Jerusalém, a quinze de 
Tizri, em fins de setembro ou começos de outubro. Mostra
:vam-se interessados pelo fato de que pouca gente (e princi
palmente a de Cafarnaum e de outras partes da Galiléia) 
tivesse visto Seus milagres. Queriam que fôsse tle reconhe
cido pelas mais importantes pessoas da metrópole. "Mani
festa-Te ao mundo", insistiam. 

Sabendo que não era amor nem fé, mas uma espécie sutil 
de malícia, procedente da inveja e do ceticismo, replicou tle: 

- Ainda não chegou o meu tempo, mas para vós é sempre 
tempo. O mundo não pode odiar-vos, mas odeia a Mim, por
que Eu faço ver que as suas obras são más. 

Depois que êles se foram, porém, informou aos Doze e 
aos discípulos que tencionava comparecer particularmente 
à Festa e, num quente dia de setembro, todos se puseram a 
caminho, com tão pouca preparação como sempre, ao longo 
da estrada menos transitada através da Samaria, tendo os 
parentes provàvelmente seguido pela mais longa e mais se
gura passando por Jericó. Pelo que sabemos, Jesus nunca 
�is pôs pé em casa de Simão Pedro. Foi essa a última vez 
que honrou Cafarnaum com Sua presença. 

Galgaram lentamente as trinta e oito milhas íngremes e 
perigosas até Arbela. Isto levou provàvelmente dois dias; no 
terceiro devem ter alcançado a estrada principal que segue 
p�r� o sul, através de Siquém e Samaria até a Cidade Santa 
ê . . .  �eguindo por ela, pararam em certo lugar elevado, não 
mencionado nos Evangelhos, onde Jesus solenemente des· 
pacJ.:tou setenta de Seus discípulos para se espalharem pela 



reg1ao dos samaritanos e prepará-los para Sua pregação ali, 
com instruções muito semelhantes àquelas que dera no ano 
anterior aos Doze. Depois Simão Pedro viu-O voltar-se na 
direção do nordeste, onde talvez descortinassem uma derra
deira vista de clarão solar sôbre a mais alta tôrre e as co
lunas de Cafarnaum, erguendo-se para seu rochoso e escar
pado monte acima do mar, com Betsaida e Corazim esten
dendo-se faceiramente perto; e ouviu-O dizer algo que deve 
ter-lhe caído no coração, nativo como era êle daquelas pla
gas, como a voz que chegava a Jeremias no vento ardente: 

- Ai de ti, Corazim, ai de ti, Betsaida! Porque se em Tiro 
e em Sidônia se tivesem operado as maravilhas que se têm 
operado em vós, há muito tempo que teriam feito penitên
cia, cobertas de cilício, e jazendo sôbre a cinza. Por isso ha• 
verá no dia do juízo menos rigor para Tiro e Sidônia, que 
para vós. E tu, Cafarnaum, exaltada até o céu, serás abatida 
até o inferno! (4). 

É uma coisa terrível, como disse um dos colegas de Pedro, 
cair nas mãos do Deus vivo. Nada mais existe em Cafamaum, 
exceto as pedras dos alicerces da branca sinagoga em que 
�le pela primeira vez prometera a Missa e a Eucaristia aos 
homens e fôra repelido. Mesmo isto não passa de conjetura, 
pois não há certeza do lugar onde foi a cidade. Corazim só 
é mencionada na Bíblia. Nada se sabe dela, senão a sua con
denação. 

O resto daquele dia é um tanto obscuro. Os Evangelistas 
não estavam escrevendo história ou biografia como tais, mas 
peças de ocasião, preparadas quando algum ensinamento do 
Senhor era desafiado. O que é mais evidente aqui é uma mu
dança de maneira. A tristeza da despedida de Pedro à sua 
própria cidade estava cedendo a uma alegria que parecia 
colorir os acontecimentos de vários dias ou semanas. Foi uma 
hora feliz aquela em que os setenta discípulos alcançaram seu 
Mestre não longe de Samaria (Sebaste, como Herodes agora 
a chamava), com as notícias do êxito de sua missão. 

- Senhor, até os demônios se nos submetem em virtude 
do Teu nome! 

- Eu via Satanás cair do céu como um relâmpago, - disse 
�le. Depois, ficando "arrebatado de alegria no Espírito San
to", continuou: - Ditosos os olhos que vêem o que vós vê
desl (11) . . .  Vinde a Mim todos os que trabalhais e vos achais 
carregados, e Eu vos aliviarei. Tornai sôbre vós o Meu jugo, 

( 4) Lucas, X, 13-15. 
(5) Lucas, X, 21-24. 
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e aprendei de Mim que sou manso e humilde de coração; e 
achareis descanso para as vossas almas. Porque o Meu jugo 
é suave e o Meu pêso leve (6). 

Deve ter sido um sermão divino, incluindo a parábola do 
Bom Samaritano, com que fêz calar um encorujado Doutor 
da Lei que tentou enredá-lo em casuística. 

Tendo deixado a planície samaritana e subido as mon
tanhas d'a Judéia, chegaram, não muito depois, a Betânia, a 
uma hora de caminho de Jerusalém. Era então, como agora, 
uma pequena aldeia sôbre uma encosta, sem muita coisa 
que ver. Mas havia ali um lar, tal como Jesus amava, em 
uma das brancas casas quadradas com telhado arredondado 
em zimbório, e :tle se deteve com seus acompanhantes para 
visitá-lo. Muito pouco se sabe de seus moradores, conside
rando-se o renome que iriam ganhar. Parecem ter perten
cido a uma família de classe média de alguma importância, 
pois eram bem conhecidos em Jerusalém e tinham ali mui
tos amigos (7). Acima de tudo, devem ter sido boa gente, 
simples, sincera e afável, pois João observa que por êles 
"tinha Jesus profunda amizade" (8) . 

Lázaro era um homem grave, estudioso, reflexivo, a quem 
o pesar dera certa tendência para as coisas espirituais - pesar 
talvez devido à perda de seus pais e ao antigo desvario de 
sua irmã mais moça, pois Maria era provàvelmente a peca• 
dora arrependida que havia lavado os pés de Jesus com suas 
lágrimas, na casa de Simão, o fariseu. A gratidão dela estava 
na proporção da misericórdia de Jesus, expelindo sete de
mônios de um corpo que a arte e a tradição têm represen
tado como extremamente formoso, com um resplendor de 
cabelos louros. Cheia de tristeza por ter gasto a mocidade 
no meio alegre de Magdala ou Cafarnaum, sentia a dife
rença que há entre aquilo que os homens chamam amor e 
o que via nos olhos balsamizadores de Cristo. Agora seu úni
co desejo era sentar-se a Seus pés e aprender sempre mais 
a respeito da vida eterna por :tle prometida. Tornou-se as
sim o protótipo do místico e do contemplativo, ao passo que 
sua irmã Marta sempre representará a vida mais ativa que 
tem também seu lugar no mundo, mesmo, embora, como 
observou ela delicadamente naquela ocasião, fôsse um lugar 
secundário. Sempre fôra uma criatura boa. Era uma dessas 
mulheres capazes e eficientes, o tipo das mulheres e espôsas 

( 6) Mateus, XI, 28-30. 
(7) João, XI, 18·19. 
( 8) Ibid., :XI, S. 
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israelitas e foi provàvelmente de suas mãos atarefadas que 
Pedro e seus companheiros receberam o pão cheiroso que ela 
havia cozido e o vermelho vinho que fizera das uvas que 
cresciam na encosta atrás da casa. 

Muitos peregrinos a caminho da Festa passaram por aquela 
casa sedativa e ordenada, cercada de seus jardins, campos e 
celeiros, sem suspeitar da cena doméstica que será relembrada 
até o fim do mundo, pois Jesus não se juntara à torrente de 
caravanas e pedestres. Estava resolvido ainda a ir secreta
mente à Festa e só aparecer quando estivesse bem a caminho. 
Pode ter sido à noite, portanto, que Se despediu de Lázaro 
e de suas irmãs e, acompanhado pelos Doze, transpôs o Mon
te das Oliveiras, atravessou o Vale · de Cedron e entrou na 
Cidade Santa pela Porta de Damasco_ 1l 

Foi fácil escapar à curiosidade naquela tarde. A Festa dos 
Tabernáculos estava em pleno ritmo e nunca houvera outra 
mais alegre. A semana inteira, com febril bom humor, imen
sas multidões tinham estado a comemorar os quarenta anos 
no deserto e antecipado a glória messiânica por vir. Nas 
ruas, na praça do mercado, por todo o Pátio dos Gentios, 
haviam construído tendas de ramos, cobertas de fôlhas e 
nelas por tôda uma semana, dormiram, comeram e folgaram. 
Pedro acompanhou seu Senhor por entre aquelas barracas, 
de um terraço de pedra a outro, subindo uma estreita e tor
cida rua, à luz suave de milhares de candeias. Abriam ca
minho por entre crianças que faziam cabriolas nas sombras 
vacilantes, por entre rapazes e moças que dançavam sôbre 
as lajes, ao som de palmas e de cítaras, por entre tardios 
vendedores ainda apregoando suas mercadorias e por entre 
velhos que cantavam fracamente os salmos mais alegres e 
mais consoladores. 

"Os nossos pés param às tuas portas, ó Jerusalém. Jeru
salém, que está edificada como uma cidade, cujas partes es
tão em perfeita e mútua união. Porque lá subiram as tribos, 
as tribos do Senhor, segundo a ordem dada a Israel, para 
louvar o nome do Senhor. Porque ali se estabeleceram os tri
bunais da justiça, os tribunais da casa de Davi ... Reine a paz 
dentro dos teus muros, e a abundância nas tuas tôrresl .  .. " 

Que importava naquela noite que o palácio de Herodes 
se erguesse bem alto sôbre a colina onde Davi cantara aque
las palavras! Naquele dia judeu de Graças a Deus todos 
tinham muito que comer e beber, pois a colheita fôra farta 
e o novo vinho era bom. O povo de Deus se regozijava hoje 
conjuntamente, como nos velhos tempos em que partilha-
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vam todos das tristezas mútuas. Podia-se pensar, ouvindo as 
risadas e canções, que a sua antiga esperança fôra realizada 
e que o Santo, o Filho de Davi, que seria também o Filho 
de Deus, caminhava em meio de Seu povo. 

E assim de fato fazia, mas somente Pedro e uns poucos 
outros tinham certeza disto. O segrêdo era, porém, demasia
do tremendo para ser mantido; os pássaros inquietos que 
voepvam por entre as fumarentas candeias o sabiam e as 
próprias pedras pareciam murmurar sob a sandália de cada 
passante: "�le está aqui! f.le está aqui!" De fato havia geral 
expectativa pela Sua vinda em Jerusalém naquela noite e no 
.dia seguinte, para avolumar as correntes e contracorrentes 
emocionais que palpitavam dentro da velha cidade. 

Mais alerta do que todos estavam, como diz o Evangelho 
de João, Anás e seus lugares-tenentes. "Os judeus procura
vam-nO no dia da Festa e diziam: "Onde está f.le?" E entre 
as multidões dos folgazões, alguns diziam: "�le é um ho
mem de bem"l enquanto outros, mais ligados ao quartel
general do Templ�, ,escarneciam: "Não é, antes engana o 
povo!" O que os Filhos de Anás realmente pensavam a res
peito da liberdade de palavra é sugerido no comentário que 
o Evangelista acrescenta: "Ninguém contudo ousava falar 
d�le livremente, com mêdo dos judeus". 

Enquanto isso, Jesus e Seus amigos haviam-se alojado, 
quer em alguma casa amiga na cidade, possivelmente aque
la que Nicodemos visitara, ou tinham voltado ao Monte das 
Oliveiras para ali dormir sob as estrêlas do outono, ao abrigo 
dos olivais, ou numa velha herdade, posta à sua disposição, 
como alguns têm conjeturado, no Jardim de Getsêmani, a 
meio da encosta. É certo que passara pelo menos uma noite 
naquele recinto (9). A tríplice colina não era tão devastada 
e estéril naquele tempo como é hoje. Verdejava e trescalava 
de pinheiros, palmeiras e murtas, entremeados do cinzento 
prateado dos olivedos, muitos dêles ainda do tempo de Davi. 
Talvez tenham Pedro e seus companheiros dormido confor
tàvelmente sôbre a relva entre as pedras, enquanto seu Mes
tre rezava, solitário, mais acima, no alto da colina, pois as 
primeiras chuvas de outubro não tinham começado e o ar 
estava ainda sêco e bastante quente quando o vento soprava 
do sul. Ou ficaram a contemplar, através da folhagem ren
dada, as estrêlas brilhantes, a pensar sonolentos no que po
deria acontecer no dia seguinte, até caírem adormecidos. 

(9). João, VIII, 1-2-

146 



XVI 

Q V ANDO a festa ia pela metade e em pleno auge, Jesus 
apareceu tranqüilamente em um dos pórticos do Templo e, 
sentando-se num lugar onde todos poderiam vê-Lo, começou 
a ensinar. O efeito foi sensacional. Era como o sol subita
mente aparecendo dentre nuvens escuras e inundando o 
mundo de luz. 

Algo semelhante foi sentido imediatamente pelos milhares 
de pessoas que se atropelavam pelos pátios de mármore -
judeus devotos de tôdas as partes do mundo, judeus violen
tos e volúveis das ruas de Jerusalém, um punhado de escribas, 
fariseus e outros sequazes da oligarquia do Templo e sem 
dúvida os doze Apóstolos e outros discípulos. Algo dessa 
espécie deve ter sido deliberada intenção do Orador. Pelo 
que aconteceu se depreende com nitidez que :tle desejava 
revelar o Mistério de Sua Pessoa tão claramente quanto pos
sível, quer aos amigos, quer aos inimigos. Estava dando a 
êstes últimos outra oportunidade de crer n:tle, nos únicos 
têrmos aceitáveis a um Deus - os Seus próprios. Estava tor
nando patente a Seus seguidores que embora fôsse :tle o 
próprio amor, Seu propósito principal nesta manifestação 
de Si mesmo era a verdade. Antes que o amor pudesse ope
rar nos corações dos homens, a verdade e a justiça deveriam 
abrir caminho para êle. Podemos amar apenas aquilo que 
conhecemos. Um amor misturado ao êrro ou ao compromisso 
estaria poluído na sua fonte. :tle nada quereria disso. 

O que f'.le disse naquele discurso franco era tão verdadeiro, 
tão belo e tão poderoso que Seus próprios inimigos ficaram 
tornados a contragôsto de admiração. "Como sabe êste Ho
mem letras, não as tendo estudado?" perguntavam uns aos 
outros os fariseus. E Jesus sabendo fiisto, lhes respondia 
por cima das cabeças da multidão, confusa e transpirante: 

- A minha doutrina não é Minha, mas dAquêle que 
Me enviou. Se alguém quiser fazer a vontade d:tle, reco
nhecerá se a Minha doutrina vem de Deus, ou se falo de 
Mim mesmo ... Porventura não vos deu Moisés a Lei? E con
tudo nenhum de vós observa a Lei. Porque procurais vós 
matar-Me? 
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- Tu estás possesso do demônio! - gritou uma voz e a 
populaça de Jerusalém repetiu o grito: - Tu estás possesso 
do demônio! Quem procura matar-Te? 

Contudo o dardo havia atingido o seu alvo e dividira a 
massa desgovernada aos próprios olhos daqueles que usual
mente dirigiam sua emoções. Diziam: "Não é í.ste Aquêle 
que procuram matar? E eis que í.le fala publicamente e não 
Lhe dizem nadai Será que os chefes do povo tenham verda
deiramente reconhecido que í.ste é o Cristo? 

Mas alguns da oposição ainda resistiam à Sua influência, 
retorquindo: "Nós porém sabemos donde í.ste é, e a Cristo, 
quando vier, ninguém saberá donde tle seja." 

Ficava Pedro maravilhado de ver quão ràpidamente sa
bia Jesus o que se estava murmurando lá embaixo e quão 
depressa tle replicava: 

- Vós não só Me conheceis, mas sabeis donde Eu sou; 
e Eu não vim de Mim mesmo, mas é verdadeiro Aquêle que 
Me enviou, a Quem vós não conheceis. Mas Eu conheço-O, 
porque sou dtle, e tle Me enviou. 

Isto fazia-Qs calar. Por todo o pátio correu um murmúrio 
aprobativo. Entregue a si mesmo, o judeu médio, mesmo do 
grupo do Templo, estava provàvelmente inclinado a aceitar 
aquela sobrepujante Personalidade. "tste é verdadeiramente 
profeta !"  diziam alguns. í.ste é o Cristo!" gritavam outros. 
Por todo o pátio havia homens a indagar uns dos outros: 
"Quando vier o Cristo, fará tle maior número de prodi
gios que os que í.ste faz?" Pedro e André, de pé, perto de 
uma das colunas com os filhos de Zebedeu e os outros, 
ouviam isto, exultantes. A pergunta parecia irrespondível. 
Um pouco mais e estaria maduro o momento para con
cluir-se aquela cena que fôra interrompida depois dos mi
lagres dos pães: a coroação do Rei dos Judeus, justamente 
ali no Templo. 

Anás e os fariseus eram, porém, homens cheios de recursos. 
E tendo rejeitado a oportunidade que o Messias lhes ofe
recera, mandaram agora detê-Lo. Seus soldados voltaram 
de mãos vazias, dizendo: "Nunca homem algum falou como 
êste homem!"  Anás ou algum dos seus apaniguados escarne
ceu em resposta: "Porventura também vós fôstes seduzidos?. 
Houve porventura algum dentre os chefes do povo ou dos fa
riseus que crêsse ntle? Mas esta plebe, que não conhece a 
Lei, é maldita!"  Não obstante via Anás que, sem o auxílio 
daquele proletariado cego e emotivo que êle desprezava, 
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nada poderia fazer contra tal Adversário e prontamente 
enviou emissários para o meio dêle, a fim de fazer silen
ciarem os mais vociferantes com argumentos plausíveis. "Ora, 
- diziam, - porventura é da Galiléia que há de vir o 
Cristo? Não diz a Escritura que o Cristo há de vir da ge
ração de Davi e da aldeia de Belém, onde habitava Davi?" 
É bastante provável que Anás, com seus recursos de infor
mação, já tivesse sabido onde nascera Jesus e de quem era 
descendente. Mas tendo decidido não reconhecê-Lo, utilizou 
contra f.le os próprios fatos que teriam provado em Seu 
favor. Enquanto aguardava resultados desta estratégia, não 
negligenciava outras armas. Convocou a tôda a pressa o Sa-
nedrim. .. 

Entre todos os políticos servis, agora indignamente ocu
pando as cadeiras dos poderosos anciãos de Israel que haviam 
morrido a serviço da verdade, somente um ousou erguer 
sua voz contra os falsos chefes. E como fôsse Nicodemos 
ainda o tímido velho negociante, tímido e rico, que visitara 
o Senhor tão furtivamente numa noite tormentosa de pri
mavera, dois anos antes, não chegou ao ponto de apoiá-Lo 
como o Cristo, ou mesmo como o provável Cristo, mas ofe
receu uma defesa oblíqua em campo meramente legalístico. 

- A nossa Lei condena porventura a algum homem, antes 
de o ouvir, e antes de se informar sôbre o que êle faz? -
perguntou. 

Nicodemos sabia que êles conheciam o que Jesus dissera 
e tinham certeza dos milagres que f.le havia praticado. 
Dezenove séculos mais tarde, poderia . ter sido visto nos pri
meiros assentos de banquete, vangloriando-se de que a 
Igreja divina não estava em desarmonia com a Declaração 
de Independência ou com a Constituição dos Estados Unidos 
e recebendo medalhas por promover a tolerância e a fra
ternidade. Mas tendo nascido quando nasceu, sua única 
recompensa foi o desprêzo de homens mais inteligentes, mais 
perversos e mais corajosos, que viram que a decisão não 
eram os direitos da livre expressão ou do julgamento leal, 
mas a divindade de Jesus Cristo e fizeram-no calar com o 
mesmo sofisma que haviam usado contra a multidão: 

- És tu também galileu? Examina as Escrituras e verás 
que da Galiléia não se levanta profeta! 

Contudo, talvez não tenha sido de todo ineficaz o pro
testo de Nicodemos. O Sanedrim adiou a decisão, sem agir. 
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"E foi cada um para sua casa, mas Jesus foi para o monte 
das Oliveiras." (1) 

Pedro deve ter ficado emocionalmente exausto naquela 
noite, quando se deitou, com seu mestre e seus amigos, sôbre 
a verde encosta, a leste do Vale de Cedron. Mas o dia não 
tardou a chegar, bem como o tempo de renovar a luta e, 
enquanto a neblina ainda pairava sôbre a concavidade do 
Mar Morto a leste e a luz matinal se erguia como um anjo 
ascendente sôbre o esplendor branco e róseo do Templo a 
oeste, puseram-se em atividade e acompanharam os pere
grinos que, tendo passado a noite nas ladeiras mais infe
riores, estavam de volta ao Templo. 

Achava-se reunida vasta multidão, quando êles chegaram, 
e os Príncipes dos Sacerdotes e os fariseus já se encontra
vam em campo, preparados para renovar a luta. Mas ne
nhum dêles se aventurou a interferir com Jesus, enquanto 
&te atravessava o Pórtico de Salomão e Pedro viu-O sen
tar-se onde estivera no dia anterior e começar a falar. 

Foi nesse dia que Seus inimigos arrastaram até Sua pre
sença a mulher apanhada em adultério, esperando colo
cá-Lo nas hastes de um dilema perante o público. Se tle a 
condenasse a ser lapidada, de acôrdo com a antiga Lei, ficaria 
desacreditado por parecer repudiar Seu próprio evange
lho de misericórdia e perdão. Se a deixasse ir livre, o povo 
judeu poderia ficar persuadido de que aquêle infrator do 
Sábado estava contra tôda a lei mosaica. 

Pedro olhava ansioso para ver o que tle iria fazer. E 
quando O ouviu destruir o dilema com as tranqüilas pa
lavras: "O que de vós está sem pecado, seja o primeiro que 
lhe atire a pedra" e O viu mandar ir embora a pobre in
feliz, com a ordem de "vai, e não peques mais", (2) pode-se 
bem imaginar o seu júbilo. Mas a batalha ainda não estava 
finda. E depois que a mulher e seus acusadores haviam 
partido, viu êle o Senhor levantar-se e encaminhar-se para 
o edifício do Tesouro, onde, talvez, houvesse uma multi
dão maior. Os senhores do Templo e os chefes dos fariseus 
àcompanharam o pequeno grupo de Seus amigos e todos 
ouviram distintamente o notável desafio que 2le lançou: 

- Eu sou a luz do mundo, - disse 2le. - O que Me 
segue, não anda em trevas, mas terá a Luz da Vida". 

( l )  João, VIII, 14; VIII, 2. 
(2) Joiio, VIII, 3-11. 
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Isto era bastante evident� para qualquer um e nenhum 
sanedrinista poderia pôr em dúvida o que tle tinha a di
zer. Entrementes, porém, o grupo mais decidido dos cria
dos de Anás, presumidos doutores da Lei, fariseus proemi· 
nentes com largos filactérios e barbas bem penteadas e per
fumadas, tinham-se recomposto o suficiente para abrir ca
minho até a frente da multidão e haviam começado a 
atormentá-Lo de novo. Fizeram-no durante todo o resto do 
dia, até que tle lhes disse francamente porque não podiam 
êles aceitá-Lo em Seus próprios têrmos. Dissera isto antes, 
mas repetiu-o com ênfase: 

- Vós julgais segunda a carne ... Não conheceis nem a 
Mim, nem a Meu Pai. Se Me conhecesseis a Mim, certa
mente conheceríeis também Meu pai ... Eu sou lá de cima. 
Vós sois dêste mundo; Eu não sou dêste mundo. Por isso 
Eu vos disse que morreríeis nos vossos pecados, porque se 
não crerdes em quem Eu sou, morrereis no vosso pecado. 

Pedro viu um dos fariseus dar um passo à frente, como se 
desejasse arrancar o coração do Pregador. 

- Quem és tu? - rosnou êle. 
Jesus já lhes tinha dito muitas vêzes. 
- O mesmo que vos disse desde o comêço, - repetiu tle, 

serena e pacientemente. - Quando tiverdes levantado o 
Filho do Homem, então conhecereis Quem Eu sou. (3) 

Era patente agora que tle havia encontrado Seus ini
migos no próprio campo dêstes e havia-os reduzido a um 
silêncio cheio de cólera. De fato começou a parecer que a 
opinião pública judaica, abafando os protestos dos buro
cratas, O aceitaria de todo o coração e O coroaria rei. Isto 
pareceu quase certo depois que tocou tle os olhos de um 
cego de nascença, no Sábado daquela semana, restituin
do-lhe a vista. O pobre judeu, cuja primeira imagem vi
sual neste mundo foi o compassivo rosto de Jesus, caiu 
de joelhos e adorou-O como Deus. Por tôda a cidade di
zia o povo que somente o Cristo poderia ter feito tal coisa. 
Os dirigentes do Templo, resmungando ainda a respeito 
do Sábado, pouco mais tinham que dizer, quando Jesus lhes 
respondeu com o sermão do Bom Pastor, insistindo numa 
fé simples e unida ntle e na sua Igreja. 

- Eu vim a êste mundo para exercer um juízo - disse tle, 
- para que os que não vêem, vejam, e os que vêem se tor-
nem cegos. 

(3) IbJd., VIII, 12-28. 
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- Também nós somos cegos? - perguntaram os fariseus. 
- Se vós fôsseis cegos, não teríeis culpa, mas pelo con-

trário vós dizeis: "Nós vemos". Fica pois subsistindo o vosso 
pecado. Em verdade, vos digo, quem não entra pela porta 
no aprisco das ovelhas, mas sobe por outra parte, é ladrão 
e salteador. Mas o que entra pela porta é pastor das ove
lhas ... Eu sou a Porta . . .  Eu sou o Bom Pastor. O Bom Pas
tor dá a sua vida pelas suas ovelhas... Conheço as Minhas 
e as Minhas conhecem-me ... Tenho também outras ovelhas 
que não são dêste aprisco; e importa que Eu as traga, e 
elas ouvirão a Minha voz e haverá um só rebanho e um 
só Pastor. 

Achava-se Jerusalém em rebuliço naquela noite. Pessoas 
excitadas saíam relatando o que f.le dissera e o que tinham 
dito escribas e fariseus. E embora alguns ainda escarneces
sem: "f.le está possesso do demônio e perdeu o juízo. Por
que estais a ouvi-lo?", a maior parte dos judeus lhes esta
va dando a réplica evidente: "Estas palavras não são de 
quem está possesso do demônio. Porventura pode o demô
nio abrir os olhos aos cegos?"(4) Se era esta a opinião po
pular, qual não deve ter sido a satisfação de Simão Pedro, 
quando êle e seus amigos passaram em revista os aconteci
mentos do dia! Tinham visto uma multidão de Jerusalém 
acompanhando por tôda a parte o Pastor como dóceis car
neiros. 

Foi altamente instrutivo para êles, porém, verificar como 
f.le experimentava a fé daqueles convertidos entusiastas no 
dia seguinte. Fê-lo com uma observação que, como uma 
pequena chave, lhes abria os corações, deixando nêles pe
netrar a luz. 

- Se vós permanecerdes na Minha palavra, sereis verda
deiramente meus disdpulos - disse f.le, - e conhecereis a 
verdade, e a verdade vos tomará livres. 

Havia delicadamente tocado na fraqueza que aquelas pes
soas partilhavam com os fariseus: o orgulho de raça, atin
gindo quase o culto de si mesmo, que havia apagado a lem
brança do pecado original e com êle a verdadeira imagem 
do Deus que se revela somente aos humildes. Isto se tornou 
evidente imediatamente na sua pronta e colérica resposta. 

- Nós somos descendentes de Abraão e nunca fomos es
cravos de ninguém; como dizes tu: "Sereis livres"? 

( 4) João, IX, 1; X, 21. 
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- Em verdade, em verdade vos digo que todo o que co
mete o pecado, é escravo do pecado. Ora, o escravo não 
fica para sempre na casa; mas o Filho fica nela para sem
pre. Por isso se o Filho vos livrar, sereis verdadeiramente 
livres. Eu sei que sois filhos de Abraão; mas procurais ma
tar-Me, porque a Minha palavra não penetra em vós. Eu 
digo o que vi em Meu Pai, e vós fazeis o que vistes em vosso 
pai. 

- O nosso pai é Abraão! 
As palavras trovejaram e ecoaram contra as paredes do 

Templo. 
- Se sois filhos de Al-.a.ão, fazei as obras de Abraão. Mas 

agora procurais matar-Me, a Mim que sou um homem que 
vos disse a verdade que ouvi de Deus. Abraão nunca fêz 
isto, Vós fazeis as obras de vosso pai, - repetiu :tle com 
maior ênfase. 

- Nós não somos filhos da fornicação. Temos um pai, 
Deus! 

- Se Deus fôsse vosso pai, certamente me amaríeis, - disse 
:tle deliberadamente. - Porque eu saí de Deus e vim; por
que não vim de Mim mesmo, mas :tle Me enviou. Por que 
não conheceis vós a Minha linguagem? Porque não podeis 
ouvir a Minha Palavra. Vós sois filhos do demônio e quereis 
satisfazer os desejos do vosso pai. :tle foi homicida desde o 
princípio e não permaneceu na verdade; porque a verdade 
não está nêle. Quando diz a mentira, fala do que lhe é pró
prio, porque é mentiroso e pai da mentira! 

Cada palavra agora era como o açoite dum poderoso 
chicote, conduzindo-os ao completo conhecimento de si 
mesmos. 

- Mas ainda que Eu vos diga a verdade, vós não Me cre
des. Qual de vós Me argüirá de pecado? Se Eu vos digo a 
verdade, porque Me não credes? O que é de Deus, ouve 
as palavras de Deus. Por isso vós não as ouvis, porque não 
sois de Deus. 

Agora estava tudo pôsto às claras e a cólera picou-os para 
provar que tudo quanto :tle dissera dêles era verdade. 

- Não dizemos nós com razão, - si.varam êles - que 
tu és um samaritano e que tens demônio? 

- Eu não tenho demônio. Mas honro o Meu Pai, e vós 
a Mim desonrastes-Me. E Eu não busco a Minha glória; há 
quem tome cuidado dela e quem fará justiça. Em verdade, 
em verdade vos digo: quem guardar a Minha palavra, não 
verá a morte eternamente. 
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- Agora reconhecemos que estás possesso do demônio! 
Abraão morreu e os profetas, e tu dizes: "Quem guardar a 
minha palavra, não provará a morte eternamente." Por· 
ventura és maior do que nosso pai Abraão que morreu? E 
os profetas também morreram. Que pretendes tu ser? 

Não tinham êles concepção de Quem realmente fôsse f.le, 
então, quando O haviam aclamado no dia anterior como o 
Messias? Jesus de novo lhes disse por quê: 

- Se Eu Me glorifico a Mim mesmo, não é nada a Minha 
glória :  Meu Pai é que Me glorifica. Aquêle que vós di
zeis que é vosso Deus. Mas vós não O conhecestes. Eu, 
sim, conheço-O; e se disser que O não conheço, serei men
tiroso como vós. Mas conheço·O e guardo a Sua palavra. 
Abraão, vosso pai, suspirou por ver o Meu dia: viu-o e ficou 
cheio de gôzo. 

- Tu ainda não tens cinqüenta anos e viste Abraão? -
escarneceram êles. 

A resposta de Jesus caiu com um efeito esmagador, à me
dida que aquêle estranho drama se aproximava do seu 
clímax: 

- Em verdade, em verdade vos digo que antes que Abraão 
fôsse feito, EU SOU. 

Então pegaram em pedras para Lhe atirarem. No co
ração, vinham sendo durante todo êsse tempo assassinos. 
Mas "Jesus encobriu-se e saiu do Templo". Assim termina 
o vigoroso relato de João.(5) 

Repudiando o ofício religioso sem devoção daqueles fal
sos convertidos, Jesus havia dado a Seus frustrados ini
migos uma vantagem que êles não demoraram em agarrar. 
Bem cedo, na manhã do dia seguinte, esperavam por f.le 
e, tendo esgotado tôdas as outras armas, os senhores do 
Templo sujeitaram-se a utilizar uma da canalha. Chama
ram-No na face de demoníaco. Tinha f.le expelido demô
nios e curado doenças, motejavam êles, graças ao poder de 
Belzebu, príncipe dos demônios. Repudiavam-No agora por 
completo. Chamando Deus de Satanás, haviam feito sua 
escolha definitiva. 

É isto sugerido pelo terrível discurso que se seguiu. Pa
recia que os considerava a todos quase como almas perdi
das, que tinham deliberadamente escolhido sua própria da
nação:... "Se Satanás lança fora a Satanás, está dividido 
contra si mesmo: como subsistirá pois o seu reino? E se Eu 

(5) Toão, VIII, 31-59. 
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lanço fora os demônios por virtude de Belzebu, por virtude 
de quem os expelem vossos filhos? Por isso é que êlcs serão 
os vossos juízes! Se Eu, porém, lanço fora os demônios pela 
virtude do espírito de Deus, é chegado a vós o reino de 
Deus ! ... Quem não é Comigo é contra Mim e quem não 
junta Comigo, desperdiça. Por isso vos digo: todo o pe
cado e blasfêmia será perdoado aos homens, porém a blas
fêmia contra o Espírito Santo não será perdoada, nem neste 
século, nem no futuro ... Raça de víboras! como podeis di
zer coisas boas, vós que sois maus? porque a bôca fala da 
abundância do coração ... 

Alguns dêles tiveram antão a temeridade de pedir-Lhe Ulll 
sinal. E Pedro ouviu-O dizer, com mordente ironia: 

- Está geração má e adúltera pede um prodígio! Mas 
não lhe será dado outro prodígio, senão o prodígio do pro
feta Jonas. Porque assim como "Jonas estêve no ventre da 
baleia três dias e três noites", assim estará o Filho do Ho
mem três dias e três noites no seio da terra ... 

Comparou-os a possessos de quem o mau espírito fôra 
expelido, somente para voltar com sete outros ainda piores: 

- E o último estado daquele homem torna-se pior do que 
o primeiro. Assim também acontecerá a esta geração per
versa.(6) 

Algo disto era tão obscuro para Pedro como para os outros 
ouvintes, mas justamente então, como o Senhor fizesse uma 
pausa, um abastado fariseu adiantou-se e convidou-O para 
almoçar. Talvez, para surprêsa sua, Jesus aceitou o convite 
e o texto indica que os Doze também foram com �le e 
ouviram a acerba censura que administrou a Seu anfitrião 
por se ter êste admirado do fato de não haver lavado as 
mãos. Os fariseus, disse Jesus, são como sepulcros que não 
se vêem. Gostando de ter as primeiras cadeiras na sinagoga 
e de ser saudados na praça, viviam de extorsões e malva
dezas e desprezavam a justiça e o amor de Deus. "Ai de vós!" 
- exclamou �le, e quando um presumido escriba o interrom
peu, dizendo: "Mestre, falando assim, também nos ofendes 
a nós!", replicou �le: "Ai de vós, também, doutores da 
Lei! porque carregais os homens de pesos que não podem 
suportar, e vós nem com um dedo vosso lhes tocais a carga ... 
E nem entrastes vós, nem deixastes entrar os que vinham 
para entrar." Estas palavras continuaram a ecoar séculos 
além, sôbre os túmulos desonrados dos Wolseys e dos Tal-

(6) Maleus, XI!, 24-45. 
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leyrands, não judeus, buscando em vão um lugar de re
pouso em livros de etiquêta, ou na definição de "cavalheiro", 
dada por N ewman, como "alguém que não causa dor". O 
anfitrião e seus convidados professorais estavam trêmulos 
de raiva contida. Era claro que chegara a hora de ir-se. 
Jesus e os Doze retiraram-se de uma casa onde, era evidente, 
sua presença não era mais agradável.('�) 

Imensa multidão aguardava lá fora. "Sem conta", de acôr
do com o Evangelista, e "atropelavam-se uns a outros". Jesus, 
porém, não lhes deu atenção. Em vez disso, dirigiu-Se aos 
Apóstolos, desejando evidentemente acentuar o assunto da 
experiência da manhã, enquanto estava ainda fresco em suas 
memórias. 

- Guardai-vos do fermento dos fariseus, que é a hipocri
sia, - disse tle. - A vós, pois, meus amigos, vos digo: Não 
tenhais mêdo daqueles que matam o corpo e depois nada 
mais podem fazer. Mas Eu mostrarei a quem haveis de temer: 
temei Aquêle que depois de matar, tem poder de lançar no 
inferno; sim, Eu vos digo temei tstel Não se vendem cinco 
passarinhos por dois asses? E todavia nem um só dêles está 
em esquecimento diante de Deus. E até os cabelos de vossa 
cabeça estão todos contados. Não temais, pois. Vós valeis 
mais que muitos passarinhos. Ora, eu vos digo: Todo aquêle 
que Me confessar diante dos homens, também o Filho do 
Homem o confessará diante dos anjos de Deus. E o que Me 
negar diante dos homens, será negado diante dos anjos de 
Deus. E todo o que falar contra o Filho do Homem - re
petiu tle, - ser-lhe-a dado perdão, mas àquele que blas
femar contra o Espírito Santo, não lhe será perdoado. Quan
do, pois, vos levarem às sinagogas, e perante os magistrados 
e potentados, não estejais com cuidado de que modo res
pondereis, ou que direis. Porque o Espírito Santo vos ensi
nará naquele momento o que deveis dizer. 

Falou por muito tempo, insistindo bastante sôbre o que 
dissera no Sermão da Montanha, principalmente no que 
concemia ao desprendimento dos bens materiais, à necessi
dade da confiança em que Deus os alimentaria e os vesti
ria como fazia aos pássaros, e à constante vigilância pela 
Sua vinda. 

Pedro interrompeu-O neste ponto. Não desejava morrer. 
A idéia de ser arrastado diante de sinagogas e de magis
trados não lhe apetecia muito. E verdade se diga, algumas 

(7) Lucas, XI, 37-54. 
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partes do Sermão da Montanha estavam ainda um pouco 
acima de sua compreensão. 

- Senhor, dizes esta parábola só para nós, ou para 
todos?(S) 

A resposta foi uma direta instrução ao chefe do colégio 
apostólico em pessoa: 

- Quem julgas, agora que é o despenseiro fiel e pru· 
dente que o Senhor pôs na sua família, para dar a cada 
um a seu tempo a rt�;;ão de trigo? Verdadeiramente vos digo 
que o constituirá administrador de tudo quanto possui... 
Mas o mau servo que conheceu a vontade de seu senhor e 
não se preparou e não procedeu conforme a sua vontade, 
levará muitos açoites... A todo aquêle a quem muito foi 
dado, muito lhe será pedido ... Eu vim trazer fogo à terra, e 
que quero Eu, se não que êle se acenda? ... Julgais que vim 
trazer paz à terra? Não, vos digo Eu, mas separação! ... 

Enquanto Pedro lutava interiormente por assimilar aquê· 
les pensamentos, o Senhor voltou-se serenamente para a 
multidão, que se estava tomando inquieta e tempestuosa, e 
disse com tôda a clareza: 

- Hipócritas! Sabeis distinguir os aspectos do céu e da 
terra; como, pois, não sabeis reconhecer o tempo presen
te? ... Se não fizerdes penitência, todos perecereis do mesmo 
modo (D). 

Foi esta sua despedida a volúvel multidão de Jerusalém, 
ao partir com os Doze para outra jornada, através da Gali
léia e possivelmente de Samaria. Mas oito dias depois voltou 
para a Festa das Luzes a 25 de dezembro, comemorativa da 
purificação do Templo, em 67 (antes de Cristo), por Judas 
Macabeu. 

A Festa da Dedicação, como era mais comumente chamada, 
apresentava o mesmo aspecto de alegria. Cada casa era bri
lhantemente iluminada e o povo ia diàriamente ao Templo 
e às sinagogas, cantando o Aleluia e carregando palmas e 
ramos de árvores. 

Os inimigos de Jesus estavam, porém, à Sua espera, no Pór
tico de Salomão. 

- Até quando nos terás tu perplexos? - escarneciam êles. 
- Se tu és o Cristo, dize-no-lo claramente. 

- Eu vo-Io digo - respondeu tle, - e vós não me crêdes. 
As obras que eu faço em nome de Meu Pai, essas dão teste-

(8) Lucas, XII, 41. 
(9) Lucas, XII, 42-59: XIII, 1-5. 
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munho de Mim. Porém, vós não credes, porque não sois das 
Minhas ovelhas ... Eu e o Pai somos um. 

Pegaram em pedras de novo na intenção de matá-Lo e pro
curaram prendê-Lo, mas, mais uma vez, "�le escapou-se das 
suas mãos" e deixou a cidade. Subindo o Monte das Olivei
ras e passando por Betânia, desceu a estrada que seguia para 
Jericó, mas se desviou e atravessou o Jordão para a região 
selvagem e desolada perto de Betânia, onde João Batista 
tinha pregado a principio. Fazia ali tremendo calor, mesmo 
em janeiro e, enquanto os Doze contemplavam admirados 
as rochas cauterizadas por entre as quais o Jordão mergu
lhava no Mar Morto, deviam ter achado difícil acreditar que 
aquela tivesse sido a verde, bela e bem regada terra de Ló, 
antes que Deus houvesse feito chover fogo sôbre a corrupta 
Sodoma e apagado até mesmo o lugar onde ela se erguia. 
sob as águas salgadas, no fundo daquele mundo monstruoso. 

Outro fato incrível era que os fariseus os houvessem acom
panhado até mesmo entre aquêles rochedos requeimados e 
aquela neblina sufocante. Continuaram a espionar seu ini
migo quando �le seguiu na direção do norte, através das 
cidades de Peréa, sob a jurisdição de Herodes. Ouvindo-O 
relatar as parábolas do Filho Pródigo, do Feitor Infiel, da 
Grande Ceia, da Ovelha Perdida, e muitas outras, não fi
cavam muito satisfeitos em saber que iriam ser lançados fora 
e substituídos em Israel pelos publicanos, pecadores e gentios 
de longe. Zombavam abertamente d�le, quando dizia: "Não 
podeis servir a Deus e a Mamon"; pois, como acrescenta S. 
Lucas, "eram êles avarentos". Replicou com a parábola do 
Rico e de Lázaro, com sua esmagadora e profética con
clusão: 

- Se não ouvem Moisés e os Profetas, tão pouco acredita
rão, ainda que ressuscitasse algum dos mortos. 

Finalmente aproximaram-se dtle com uma curiosa ponta 
de advertência: Melhor seria que êle abandonasse Peréa, pois 
Herodes tencionava matá-Lo. Sua intenção pode ter sido 
fazê-Lo voltar à Judéia, onde êles próprios tinham planos 
contra Jesus. 

- Ide, e dizei a essa rapôsa - disse tle. - Eis que Eu lan
ço fora os demônios, e faço curas hoje e amanhã, e ao ter
ceiro dia estou no têrmo. Importa, contudo, que eu caminhe 
ainda hoje e amanhã e no dia seguinte, porque não convém 
que um profeta morra fora de Jerusalém! 

A sugestão duma volta a Jerusalém caiu desagradàvel
mente nos ouvidos de Pedro e de seus companheiros. Sabiam 
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que por pouco escapara o Senhor, durante as duas últimas 
visitas que ali fizera e embora ainda duvidassem de que tle 
·deveria morrer, estavam bastante inclinados a se deixarem 
estar. Enquanto discutiam o assunto, porém, foram alcança
dos por um mensageiro de Marta e Maria da Betânia, tal
vez um de seus servos, que havendo cavalgado dia e noite 
para encontrá-los, apresentou uma tabuinha na qual esta
vam gravadas em cêra estas palavras: 

- Senhor, eis Wle está enfêrmo aquêle que Tu amas. 
Pedro, que saoia de sua afeição por Lázaro, notou que 

tle não se mostrava lá muito preocupado. 
- Esta enfermidade não é de morte, - observou Jesus -

mas é para glória de Deus, a fim de que o Filho de Deus 
seja glorificado por ela. 

E permaneceu na aldeia onde acontecera se acharem. 
Dois dias mais tarde, disse tle, de repente: 
- Voltemos para a Judéia. 
Ergueu-se um côro de protestos. 
- Mestre, - disse um dêles, não se sabe quem, - ainda 

agora Te queriam apedrejar os judeus e Tu vais novamente 
para lá? 

Pedro fitava-o atentamente. 
- Não são doze as horas do dia? - disse Jesus. - Aquêle 

que caminhar de dia não tropeça, porque vê a luz dêste 
mundo, porém o que andar de noite, tropeça porque lhe 
falta a luz. 

Depois lhes disse bruscamente que Lázaro havia morrido. 
- E Eu, por amor de vós, folgo não ter estado lá, para que 

creiais. Mas vamos ter com êle. 
Olharam uns para os outros, consternados. Tomé, o gêmeo, 

foi o primeiro a falar. 
- Vamos nós também, - disse êle com sombria determi

nação, - para morrermos com tle (lO). 
E partiram para o vau e para a estrada de Jericó. 

( lO) João XI, 1-16. 

1!19 



XVII 

A RESSURREIÇÃO de Lázaro abalou como um terremoto 
o mundo judeu. 

Pedro sentiu-se muito mais feliz do que estivera desde a 
Transfiguração. Desde o momento em que viu o morto sair 
a passos hesitantes do túmulo, com as mortalhas úmidas 
tombando-lhe do rosto pálido e espantado, parecia que es
tava a andar musicalmente, a cavalgar num verdadeiro cres
cendo triunfal que só podia chegar a um único resultado. 
Até mesmo alguns dos espias de Jerusalém se haviam afas
tado daquela cena declarando sua crença em Jesus. Quem 
poderia rejeitá-Lo agora? 

Um astuto velho de cara amarelada, chefe do Templo, po
deria dar-lhe a resposta. Pois Anás estava raciocinando com 
premissas diferentes. E no momento em que recebeu más 
notícias de Betânia, apenas duas horas após o acontecimento, 
convocou uma reunião urgente do Grande Conselho dos An
ciãos de Sião e como seu presidente ou "nasi" expôs-lhes a 
situação em franca luz. Jesus havia erguido um homem do 
túmulo em circunstâncias demasiado notórias para serem ne
gadas, diante de testemunhas por demais numerosas para 
serem postas em dúvida, inclusive diante dos espias por êle 
enviados. 

- Que fazemos nós? - disse Anás ou um de seus filhos; 
- í'.ste homem faz muitos milagres. Se o deixamos assim, cre-. 
rão todos nêle e virão os ro�nos e destruirão a nossa cidade 
e a nossa nação (1). 

"Nossa cidade e nossa nação". Era a respeito da cidade que 
estavam êles pensando. Mas homens que tais são sempre 
hábeis em mascarar seus interêsses por trás de algum motivo 
mais amplo que arrolará o idealismo daqueles de que neces
sitem utilizar-se. E graças a êsse adequado apêlo ao nacio
nalismo judaico, Anás conseguiu, antes de finda a reunião, 
persuadir a maior parte dos chefes do Sanedrim de que Je
sus deveria ser condenado à morte - não no momento, sem 
dúvida, porque era demasiado popular, mas na primeira boa 
oportunidade, quando o milagre fôsse esquecido. Talvez fôs-

( I )  Jolío, XI, 47. 
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se necessário fazer alguma coisa com Lázaro, também, pois 
sua existência seria sempre uma lembrança daquele infeliz 
episódio. Aparentemente alguns dos Anciãos - Nicodemos 
talvez, ou José de Arimatéia - apresentaram algumas fracas 
objeções. Mas Caifás, resplendente nos seus trajes de Sumo 
Sacerdote, os amedrontou com um violento e arrogante dis
curso: 

- Vós não sabeis nadai Nem considerais que vos convém 
que morra u�omem pelo povo e que não pereça tôda a 
nação! 

Era estranho que fizesse êle tal observação. Não escapou ao 
meditativo João, o pescador, que "êle não disse isto de si 
mesmo, mas como era o pontífice daquele ano, profetizou 
que Jesus devia morrer pela nação" (2). Cegament� estava ofe
recendo o Cordeiro de Deus ao Pai por êles todos. Pronun
ciando a derradeira e apaixonada profecia do judaísmo ofi
cial, o Sumo Sacerdócio estava decretando, com a sentença 
de morte do Messias, seu próprio suicídio. E desde aquêle 
dia até hoje a palavra "expediente" tem conservado algo do 
aroma farisaico do hipócrita Caifás. 

Entrementes o Motivo desta discussão estava partindo de 
Betânia, talvez para escapar às multidões entusiasmadas, tal
vez para evitar Seus inimigos por enquanto e dirigindo-se 
com Seus apóstolos para a pequena cidade de Efrém, oásis 
no deserto a poucas milhas de distância. Em seguida, após 
um curto retiro, voltaram à Galiléia pelo caminho de Sama
ria. Talvez possa imaginar-se com verdade nesta conjuntura· 
que t ivesse :Ele conseguido encontrar grande número de Seus 
discípulos, inclusive Sua mãe e muitas mulheres de Cafar
naum, Nazaré e outros lugares, para que O acompanhassem 
a Jerusalém na Páscoa por vir. A isto se refere de leve o 
Evangelho. Contudo nenhum preparativo comum foi feito. 
E havia algo de formidável em tôrno daquele pequeno exér
cito de homens e mulheres que palmilhavam a estrada bem 
batida ao longo das margens do J ordão. O têrmo pode ser 
anacrônico, mas dir-se-ia uma cruzada. 

Pedro, a julgar pelo contexto do Evangelho por êle ins
pirado (3), pôs-se em marcha naquela derradeira jornada para 
Jerusalém, cheio das mais altas esperanças e deve-se admitir 
que, a despeito de tudo quanto vira e ouvira, eram esperan
ças terrenas. Nada aparentemente, depois da ressurreição de 

(2) João, XI, 45-53. 
(3) Marcos, X, 1-45. 
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Lázaro, poderia convencê-lo e aos filhos de Zebedeu de que 
o Senhor estivesse falando ao pé da letra, a respeito de Sua 
vindoura perseguição e morte. O pensamento do judeu mé
dio não podia imaginar que o Messias se submetesse a algo 
dessa espécie. 

Nem mesmo os incidentes sombrios e os sermões ao longo 
do caminho tiveram efeito sôbre seu otimismo. Mal haviam 
abandonado o Mar da Galiléia quando viram, erguendo-:ie 
como espectros de um campo, as horrendas formas de dez le
prosos, que se adiantavam para êles, coxeando sôbre mem
bros torcidos, mutilados, a gemer, dentre enfaixados rostos 
pálidos e ulcerados, implorantes: "Jesus, Mestre, tem com
paixão de nós!" Todos os dez foram curados e se retiraram 
a correr, cheios de alegria. Somente um, samaritano, voltou 
para agradecer e a tristeza do Senhor diante da ingratidão 
dos restantes tinha algo de quase por demais significativo, 
por demais profético. Mais tarde insistiu a respeito da indis
solubilidade do casamento para alguns fariseus que lhe ha
viam lançado uma armadilha durante o caminho. Quando os 
discípulos impediram que algumas crianças se aproximassem 
d:r.le, censurou-os e acolheu os pequeninos com austera e 
tocante afeição. Foi nesta jornada também, que o rico e vir
tuoso convertido regressou tristonho, porque não podia aban
donar seus bens, enquanto Jesus, que o amava, o contem
plava com pesar. Parece que tudo isto pouca impressão cau
sou sôbre os Doze, pois seus corações estavam postos na gl� 
ria que esperavam encontrar a aguardá-los na Cidade Santa. 
Ressentiram-se na verdade quando ouviram o Senhor expli
cando quão difícil era para os ricos entrarem no Reino de 
Deus. 

- Quem pode então salvar-se? - perguntaram êles. 
- Aos homens isto é impossível, mas a Deus tudo é pos-

sível. 
Foi então que Pedro teve uma explosão de que se haveria 

de envergonhar um dia. 
- Eis que deixamos tudo e Te seguimos - estourou êle, 

falando por todos. - Que haverá então para nós? 
Jesus respondeu com paciência: 
- Em verdade vos digo que, no dia da regeneração, quan

do o Filho do Homem estiver sentado no trono da Sua ma
jestade, vós, que me seguistes, também estareis sentados sôbre 
doze tronos, e julgareis as doze tribos de Israel. E todo o 
que deixar a casa, ou os irmãos, ou as irmãs, ou o pai, ou a 
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mãe, ou a mulher, ou os filhos, ou os campos, por causa do 
Meu nome, receberá o cêntuplo, e possuirá a vida eterna. 

- E muitos primeiros serão os últimos - acrescentou tle 
significativamente, - e muitos últimos, os primeiros. 

Não há certeza de que haja Pedro percebido estas derra
deiras palavras de advertência. O pensamento de um trono 
era mais atraente. Contudo nenhum dêles ficara completa
mente tranqüilizado com a resposta de Jesus. Há no Evan
gelho uma sugestão de que todos êles permaneceram um pou
co desgostosos ! perplexos, ao prosseguirem o caminho reu. 
nidos atrás dtle, ao longo do amarelo Jordão. "Jesus ia adian
te dêles, e admiravam-se e seguiam-No com mêdo" (4). 

Tiago e João, filhos de Zebedeu, tinham ficado para trás, 
a fim de conversar com sua mãe Salomê, a respeito das pers
pectivas que os aguardavam. Mulher ambiciosa e decidida, 
sentia talvez que seus filhos não tivessem apresentado suas 
reclamações tão insistentemente, a ponto de se tornarem dois 
dos primeiros aderentes ao Rei de Israel. Decidida a tomar o 
caso em suas próprias mãos, adiantou-se depressa com êles 
até onde Jesus caminhava, sôzinho e majestoso, à frente da 
procissão. 

- Que queres? - perguntou tle. 
- Ordena que êstes meus dois filhos se sentem no Teu 

reino, um à Tua direita e outro à Tua esquerda. 
- Não sabeis o que pedis. Podeis vós beber o cálice que 

Eu hei de beber? 
- Podemos! - disseram os Boanerges em uníssono. 
- Efetivamente haveis de beber o Meu cálice, - replicou 

:tle, - mas quanto a estardes sentados à Minha direita ou 
à esquerda, não pertence a Mim o conceder-vo-lo, mas àque
les para quem está preparado por Meu Pai. 

Esta conversa nada acrescentou à popularidade dos dois 
pescadores entre os Apóstolos seus companheiros. Pedro es
tivera a ouvi-la, com crescente indignação. Tinha boa razão 
para esperar que ocuparia o cobiçado lugar à mão direita 
do Senhor, no dia de Sua glorificação. Tiago Menor, como 
primo de Jesus, podia pelo menos esperar ser considerado 
digno de ocupar o lugar à esquerda. André fôra o primeiro 
de todos a segui-Lo. Tomé tivera vontade de arriscar sua 
vida por :tle. Mateus era homem de não pequena experiên
cia do mundo. Judas, como tesoureiro, era um que conhecia 
seus próprios méritos e jamais mostrava timidez no exprimir 

(4) Marcos, X, 32. 

16!1 



o que pensava. O resultado foi o que poderia esperar-se da 
natureza humana. Tão logo Salomé voltou a juntar-se às 
outras mulheres à retaguarda, seus dois empavonados filhos 
viram-se cercados pelos dez encolerizados irmãos, que não 
lhes deixaram dúvida a respeito do que pensavam do ato que 
acabavam de testemunhar. Fizeram de fato tamanha alga
zarra que o Senhor se" voltou e lhes deu o ensinamento, para 
o qual permitira que aquela pequena cena se desenrolasse: 

- Vós sabeis que os príncipes das nações têm o domínio 
sôbre elas e que os grandes as governam com autoridade. Não 
será assim entre vós! Mas todo - o  que quiser ser entre vós o 
maior; seja vosso ministro, e o que quiser ser entre vós o 
primeiro, seja vosso servo. Assim como o Filho do Homem 
não veio para ser servido, mas para servir e para dar a Sua 
vida em redenção por muitos (11). 

Isto parece ter sido especialmente destinado a Simão Pe
dro. Mas não reprimiu por muito tempo a ardente esperança 
que lhe ia n'alma, à medida que avançavam na direção da 
Cidade Santa, Sé nenhuma outra coisa o fizesse, bastaria á 
acolhida em Jericó para tirar-lhe da mente qualquer nuvem, 
pois aquela cidade pagã e mundana, tendo sabido da ressur
reição de Lázaro, saiu-Lhe ao encontro então como nunca 
fizera, nem por Cleópatra, nem por Herodes. O calor era su
focante. Todavia a multidão era tão densa, quando Jesus 
percorria a principal rua, que o cego Bartimeu teve de gri
tar-Lhe, a distância: "Jesus, Filho de Davi, tem piedade de 
mim!" e o pequeno Zaq:Ueu, o publicano, teve de trepar a 
um sicômoro para vê-Lo e tomar conhecimento de sua ines
perada boa sorte. 

Era fácil esquecer, naquela hora de triunfo, uma obser
vação que os teria acabrunhado de tristeza, se tivessem sido 
capazes de prever sua realização. Jesus tinha-lhes dito, a 
caminho da cidade tropical, que, para cumprir o que todos 
os profetas tinham escrito, deveria :tle ser ridicularizado, 
cuspido, açoitado e morto (6). Contudo, "êste discurso era 
para êles obscuro e não penetravam coisa alguma do que 
lhes dizia" (1). 

O ambiente alegre e festivo da estrada de Jericó deve ter 
também contribuído para a ilusão. Centenas de peregrinos 

(5) Mateus, ·xx, 25-28. 
( 6 )  Lucas, XVIII, 31-34. 
(7) Ibid., 34. 
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passaram por êles, a caminho da Festa e sabiam que outros 
milhares convergiam alegremente de tôdas as direções para 
a cidade de Davi. Tôda a região rumorejava de expectativa, 
com um senso de libertação e de vitória. Quando chegaram 
a Betânia, na sexta-feira antes da Páscoa, uma alegre lua, 
cêrca de dois terços cheia, derramava sua luz sôbre a sólida 
casa de Lázaro e suas irmãs, que se haviam adiantado para 
acolher o Senhor a Quem tanto deviam. 

No dia seguinw, sábado, seus hospedeiros levaram-nos a 
jantar em casa do abastado vizinho, chamado Simão, o le
proso. A razão disto não é clara. Uns dizem que era pai 
dêles; outros, que sua casa possuía o maior quarto de hóspe
des da cidade. Ou talvez tivesse sido curado de sua lepra pelo 
próprio Senhor e quisesse assim mostrar sua gratidão. Seja 
como fôr, forneceu aquela casa o cenário para a segunda e 
memorável unção de Jesus pela pecadora que tle havia 
salvo. 

Foi Maria Madalena uma das três pessoas que, provàvel" 
mente, tomaram ao pé da letra as predições de Jesus sôbre 
Sua morte. E vendo as relativamente pequenas honras que 
Lhe eram prestadas, quando Se reclinou entre os outros con
vidados, correu à sua casa ali perto, para ir buscar um gran" 
de frasco de alabastro, contendo cêrca de uma libra de raro 
nardo, trazido da índia havia muito tempo por comercian
tes persas e guardado a um canto, semi-esquecido, talvez, 
desde a conversão dela. Indiferente aos olhares curiosos dos 
que se banqueteavam e dos inevitáveis fariseus de Jerusa
lém, rompeu caminho através da multidão até onde tle se 
achava. Depois, quebrando o gargalo do frasco, derramou 
um pouco do óleo sôbre a cabeça de Jesus e o restante sô
bre Seus pés, que em seguida enxugou com seus belos ca
belos. 

Quando o precioso perfume se espalhou pela casa foi Ju
das Iscariotes, como homem de negócios, o primeiro que o 
sentiu, para louvar o valor do nardo e protestar indignado: 

- Por que se não vendeu êste bálsamo por trezentos di
nheiros e se deu aos pobres? (8). 

Não foi o único que fêz objeção à extravagância da mu
lher. O Evangelho revela que outros também "irritavam-se 
contra ela" (9) e um dêles pode bem ter sido Pedro, que, por 

( B) João, XII, 5. 
(9)  Marcos, XIV, 3-9. 
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menor que fôsse seu conhecimento de nardo persa, sabia que 
um trabalhador trabalhava o dia inteiro para ganhar um di
nheiro e que o frasco portanto continha o bastante para 
sustentar uma famflia pobre quase um ano. Jesus contudo 
sabia algo mais. Sabia que Judas Iscariotes era o pai espi
ritual de todos os humanitaristas por nascer, que haveriam 
de deplorar as igrejas imensas e suntuosas em honra de Deus, 
com o mesmo argumento de que o dinheiro deveria ser dado 
aos necessitados. Sabia que tais pessoas seriam encontradas 
muitas vêzes a se enriquecerem, enquanto reduziriam à escra
vidão as massas pelas quais professavam tão terno interêsse, 
justamente como de Judas se dissera: "não porque tivesse 
cuidado dos pobres, mas porque era ladrão,_ e tendo a bôlsa, 
roubava o que se lançava nela" (1°). Mas tudo quanto :tle 
disse foi: 

� Deixai-a. Por que a molestais? Ela fêz-me uma boa 
obra. Porque vós tendes sempre convosco os pobres, e quan
do quiserdes podeis fazer-lhes bem; porém a Mim não Me 
tendes sempre. Ela fêz o que podia. Embalsamou com ante
cipação o Meu corpo para a sepultura. Em verdade vos digo: 
Onde quer que fôr pregado êste Evangelho por todo o mun
do, será também contado para sua memória o que ela 
fêz (11). 

Para Judas Iscariotes, esta censura publica, por mais leve 
que fôsse, parece ter sido a derradeira palha. Havia secreta
mente rejeitado Jesus como o Senhor Deus na sinagoga de 
Cafarnaum. Ficara amedrontado quando João Batista foi 
morto. Desprezara Jesus por não Se ter deixado coroar rei e 
desde então fôra apenas um servo de meio-coração, enquanto 
o descontentamento e a compaixão de si mesmo lhe atormen
tavam o frustrado coração. Agora, sentindo-se publicamente 
humilhado, começou a experimentar algo de mais seme
lhante a um ódio ativo pelo Homem a Quem outrora amara 
e quase adorara. tsse ódio ensinou-lhe, como o amor revelara 
a Maria Madalena e à Mãe do Senhor, que êle morreria. E 
havia nessa idéia certo alívio, para o apóstolo que não podia 
mais suportar a tranqüila ·indagação dos olhos de Jesus. 

Pedro aceitou amigàvelmente a censura. Seria preciso mais 
do que isso para desalentar seu entusiasmo por essa parti
cular viagem a Jerusalém. Havia esquecido provàvelmente 

( lO) Toão, XII, 6. 
( 1 1 )  Marcos, XIV, 6-9. 
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tudo a respeito do incidente, quando deixaram Betânia no 
dia seguinte, para se juntar à continua torrente de peregri
nos que, a caminho da Cidade Santa, galgavam o Monte das 
Oliveiras. Era urna brilhante manhã de domingo primaveriL 
A primeira colheita estava sendo recolhida depois das derra
deiras chuvas. Pássaros cantavam no céu azul; e as flores 
pareciam brotar dentre o orvalho para recebê-los. Uma mul
tidão de peregrinos vindos de Betânia e das aldeias próximas 
havia-se reunido atrás dêles, cantando salmos e batendo pal
mas. Quando transpuseram o cimo do Olivete, viram o Tem
plo a cintilar maravilhosamente ao sol da manhã. Era por 
aquêle dia que estivera Pedro à espera. 

Antes de descer a vertente ocidental, parou a procissão, 
enquanto o Senhor enviava dois discípulos, provàvelmente 
Pedro e João, a Betfagé, justamente sob os muros da cidade, 
para lá do Vale do Cedron. 

- Ide à aldeia que está defronte de vós e logo encontra
reis prêsa urna jumenta e um jumentinho com ela: despren
dei-a e trazei-ma. E se alguém vos disser alguma coisa, dizei 
que o Senhor precisa dêles: e logo os deixará trazer (12). 

Fêz isto para cumprir a profecia de Isaías: "Dizei à filha 
de Sião: eis que o teu Rei vem a ti manso, montado sôbre 
uma jumenta e sôbre um jumentinho, filho da que leva o 
jugo (13). 

Os dois se apressaram a obedecer e tudo aconteceu como 
:tle dissera. Encontraram o jumentinho com sua mãe e os 
trouxeram a ambos, lançando suas capas sôbre o jumentinho, 
a fim de compor uma sela improvisada para o Senhor. Mas 
mesmo antes de alcançarem o lugar onde :tle se achava à espe
ra, ouviram gritos e risadas vindos da cidade, pois as novas 
da chegada de Jesus já se haviam espalhado de Betfagé e o 
povo estava se reunindo desde a Porta de Damasco e descen
do a correr a estrada, na direção do ribeiro de Cedron. A 
caminho, paravam para arrancar palmas e galhos de ár
vores, que agitavam à medida que avançavam. Pec;lro podia 
agora ouvi-los a gritar fragmentos de profecias messiânicas 
e de salmos: 

- Hosana ao Filho de Davi! Bendito o que vem em nome 
do Senhor! Hosana nas alturas! (14). 

( 1 2 )  Maleus, XXI, 2-4. 
( 13) Isolas, LXII, 1 1 .  
( 14) Zacarias, IX, 9 ;  Salmo CXVII (CXVIII), 25-26. 
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Jesus montou nó jumentinho e com dois 'de s·eus apóstolos 
a guiá-lo - provàvelmente Pedro de um lado, João do outro, 
e Tiago conduzindo a jumenta - voltou Seu rosto para a 
Cidade Santa. A êste tempo, os peregrinos que vinham atrás 
tinham começado seus cantos de júbilo e os da cidade, à 
medida que �le se aproximava, estendiam palmas e ramos 
cheios de fôlhas na estrada à Sua frente, voltando-se em se
guida e abrindo triunfalmente o caminho de regresso. Per· 
deu-se Jerusalém de vista, por alguns momentos, quando a 
estrada mergulhou por trás dum cômoro da colina. Logo 
depois, quando atingiram o alto de um declive, acima do 
Vale do Cedron, viram-na novamente em tôda a sua magni
ficência. 

Foi então que Jesus chorou. Não era o branco esplendor 
do Templo e dos palácios da colina ocidental que �le con
templava agora, mas a Décima Legião acampando naquele 
mesmo lugar onde �le havia parado; à Sua direita e à Sua 
esquerda os aríetes e plataformas; as quatro trincheiras em 
tôrno da Fortaleza Júlia; os cadáveres caindo dos muros, os 
corpos insepultos pelas ruas, as crianças comendo estrume, o 
silêncio da morte tomando conta de tudo, os Sacerdotes deses
perados pulando dentro das labaredas. Enquanto as lágrimas 
Lhe corriam pelas faces e pela barba, disse: 

- Se ao menos neste dia, que te é dado, tu conhecesses 
ainda o que te pode trazer a paz! Mas agora- isto está enco
berto aos teus olhos. Porque virão para ti os dias em que os 
teus inimigos te cercarão de trincheiras, e te sitiarão, e te 
apertarão por todos os lados e derribarão por terra a ti 
e aos teus filhos, que estão dentro de ti, e não deixarão em 
ti pedra sôbre pedra: porque não conheceste o tempo da 
tua visita (15). 

Não houve tempo para que Pedro e os outros entusiastas 
indagassem o significado daquilo. As duas multidões já es
tavam fazendo pressão sôbre êles, buscando tocar as vestes 
do Santo. As palmas e ramos estalavam-lhes sob os pés, os 
gritos e a música pareciam transportá-los delirantemente atra
vés da porta e milhares de mãos pareciam empurrá-los ou 
arrastá-los dali para o Monte Moriá e para o Templo de 
Sião. Em redor dêles, trovejantes vozes cantavam: 

- Bendito o Rei que vem em nome do Senhor, paz no 
céu e glória nas alturas! (16). 

( 15)  Lucas, XIX, 41-44. 
( 16) Salmo, CXVII (CXVIII), 26, em Lucas, XIX, 38. 

168 



Alguns fariseus romperam, à fôrça, caminho até junto 
dí.le e disseram: 

- Mestre, repreende os teus discípulos! 
Jesus respondeu: 
- Digo-vos que, se êles se calarem, clamarão as mesmas 

pedras! 
De modo que estava :tle querendo ser rei afinal! Estava 

entrando em triunfo na .cidade de Davi. Os fa.riseus haviam· 
se desviado, receosos da multidão histérica. Simão Pedro, 
todo êle, cantava de alegria. 
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XVIII 

DEPOIS de tudo isso, tomou-se um tanto desconcertante ver 
a maneira pela qual o entusiasmo do Domingo de Ramos foi 
murchando, diante dum espírito de conflito mais áspero e 
intransigente, se possível, do que o do último ano. É verdade 
que, na segunda-feira, a cidade tôda ainda cantava louvores 
ao Messias. "Todo o povo admirava a Sua doutrina" (1), 
e estava suspenso, quando o ouvia" (2). Alguns ouviram urna 
voz, no alto, como um trovão, glorificando-O (3) . Os cegos, 
os doentes e os coxos aproximavam-se d�le no Templo e se 
retiravam curados, rendendo graças a Deus. Mais tocante 
era o tributo espontâneo de vasto grupo de crianças judias, 
que caminhavam atrás dtle, cantando trechos de salmos e 
de profecias que tinham ouvido da bôca dos mais velhos, 
quando gritavam na tarde anterior: "Hosana ao Filho de 
Davi! Hosana ao Filho de Davi! "  

Até mesmo alguns dos sacerdotes e membros do Sanedrim, 
no Templo, creram ntle naquele dia. Era significativo, po
rém, que conservassem isso consigo mesmos, no receio da 
excomunhão, "porque amaram mais a glória dos homens do 
que a glória de Deus" (4), - significativo, porque indicava 
que os verdadeiros poderes de Jerusalém, os filhos de Anás, 
se conservavam silenciosos, não porque tivessem visto a ver
dade, mas porque receavam ser trucidados pela populaça. 
Somente uma vez naquele dia revelaram seus reais senti
mentos, quando se queixaram a Jesus por consentir que as 
crianças o aclamassem como o Messias. 

- Na verdade, - replicou �le, - nunca lêstes que " tu 
fizeste sair da bôca dos meninos e dos que ainda mamam um 
louvor perfeito"? (11). 

�les reconheceram o salmo, mas Jesus não se deixou en
ganar pelo seu silêncio. Sabia o que tinha a esperar daque
les homens. Um de Seus primeiros atos na manhã da segun
da-feira foi amaldiçoar uma figueira estéril que vira, em seu 

( 1 )  Marcos, XI, 18. 
(2) Lucas, XIX, 48. 
(3) ]ofio, XII, 28. 
( 4) lbld.. XII, 43. 
( 5) Salmo, VIII ( IX), 3. 
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caminho de Betânia para o Templo. Pedro notou no dia 
seguinte o que lhe acontecera às fõlhas novas e aos brotos 
remanescentes. 

- Olha, Mestre! - exclamou êle. - Como se secou a fi
gueira que Tu amaldiçoaste! (6). 

Jesus então lhes disse que com verdadeira fé poderiam mo
ver uma montanha; mas quando rezassem deveriam perdoar a 
seus inimigos, como esperavam ser perdoados. Era evidente, 
porém, à medida que se passava o dia, que não esperava tal 
fé, nem tal oração, dos escribas e dos fariseus. Quando che
garam ao Templo, viu Pedro que �le mais uma vez expul
sava os banqueiros e vendedores e lhes derrubava as mesas e 
cadeiras, exclamando: "Porventura não está escrito - A mi
nha casa será chamada casa de orações para tôdas as 
gentes"? Mas vós fizestes dela um covil de ladrões!"  A atmos
fera era cada vez mais a de uma batalha em que não se 
pedia nem se dava quartel. 

Quando voltou �le ao Templo, na terça-feira de manhã 
cedo, Seus inimigos haviam recuperado um tanto de suas 
fôrças, depois das derrotas dos dois dias anteriores e se pre
paravam, embora com o devido cuidado pelos próprios pes
coços, a contender de novo com �le, na defesa de seu luxo e 
de sua riqueza e das almas dos milhares de judeus que já 
invadiam o Pórtico de Salomão para aclamar Jesus. Pensara 
Pedro que a vitória estava ganha. Via contudo agora fariseus, 
herodianos e saduceus avançarem, uns após outros, no que 
era evidentemente um plano organizado para atacar a Jesus, 
para lançar-Lhe annadilhas, para desacreditá-Lo perante o 
povo, por todos os meios honestos ou não. Viu o Senhor 
aparar cada arremetida e fazê-los recuar cambaleantes: os fa
riseus, que exigiram prova de Sua autoridade e a quem 
�le fêz calar com a pergunta a respeito de João Batista, que 
lhes revelou a hipocrisia; os herodianos, a quem devolveu 
a moeda com o conselho de dar a César as coisas que eram 
de César, e a Deus as coisas que eram de Deus; os saduceus, 
que tentaram ridicularizar Seu ensinamento sôbre a Ressur
reição por ·meio de um exemplo artificial, e tiveram res
posta tão decisiva que até mesmo um dos escribas exclamou : 
"Mestre, disseste bem!" (1). 

Tendo-os chamado de hipócritas em pleno rosto, conti
nuou a confundi-los com as grandes parábolas tão clara-

(6) Marcos, XI, 12-20. 
(7) Marcos, XII, 32. 
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m:ente dirigidas a êles: a dos maus servos que mataram os 
enviados de seu Senhor e foram êles próprios despojados e 
destruídos; a dos dois filhos, com sua moral de que os pu
blicanos e as prostitutas arrependidas entrariam no céu an
tes dos Sumos Sacerdotes, dos escribas e dos fariseus; e a 
do filho do rei, cujos indignos convivas ao casamento foram 
mortos, enquanto sua cidade era queimada. Tinham rejei
tado a Pedra angular do Salmo 1 17; contudo, "todo o que 
cair sôbre aquela pedra, será quebrado e sôbre quem ela 
cair, será esmagado! "  

·· Foi nesse momento que os escribas e os príncipes dos sa
cerdotes desejaram mais deitar-Lhes as mãos, se não temessem 
o povo, "porque entenderam que esta parábola tinha sido 
dita contra êles" (8). Entrementes, encarou Jesus a todos êles 
e perguntou: 

- Que vos parece do Cristo? De quem é :tle filho? 
- De Davi, - responderam êles sem hesitação. 
- Como pois Lhe chama Davi em espírito Senhor, dizen-

do: "Disse o Senhor ao meu Senhor: senta-Te à minha mão 
direita, até que Eu ponha os Teus inimigos por escabelo de 
Teus pés"? Se pois Davi O chama Senhor, como é :tle seu 
Filho? 

A resposta evidente era que Davi tinha profetizado a En
carnação de Deus em um de seus descendentes, que estava 
ali diante dêles naquele último e decisivo momento, exi
gindo a sua fé. Mas Anás e seus filhos empederniram seus co
rações e fizeram sua escolha eterna. "E ninguém podia res
ponder-Lhe uma só palavra e daquele dia em diante não 
houve mais quem ousasse interrogá-Lo" (D). 

Foi somente então, depois de terem tido sua derradeira 
oportunidade e haverem repelido Seu amor deliberadamente 
e para sempre, que Pedro viu o Cristo erguer-se altaneiro 
acima dêles e parece tornar-se aquêle Juiz dos vivos e dos 
mortos que Se havia proclamado, quando tomou a ofensiva 
verbal contra êles e os pôs a todos em debandada numa das 
mais terríveis cenas da história humana. Impotente palidez 
deve ter-se espalhado pelo rosto cadavérico de Anás e pela 
cara balofa de Caifás, quando se souberam descritos e cas
tigados, diante de tôda aquela multidão que desencami
nhavam e exploravam, como nenhuma classe dirigente ja
mais fôra ou haveria de ser. 
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- Sôbre a cadeira de Moisés sentaram-se os escribas e os 
fariseus, - disse :Ele em primeiro lugar à turba e aos 
seus discípulos. - Observai, pois, e fazei tudo o que êles vos 
disserem; mas· não imiteis as suas ações, porque dizem e não 
fazem. Porque atam cargas pesadas e impossíveis de levar � 
as põem sôbre os ombros dos - hómens, mas nem com o seu 
dedo as querem mover. E fazem tôdas as suas obras para se
rem vistos pelos homens; por isso trazem mais largas filac
térias e mais compridas as franjas. E gostam de ter nos ban
quetes os primeiros lugares, e nas sinagogas as primeiras ca
deiras, e as saudações na praça, e serem chamados mestres 
pelos homens. Mas não queirais ser chamados mestres, por
que Um só é o vosso Mestre e vós sois todos irmãos. E a 
ninguém chameis vosso Pai sôbre a terra, porque Um só é 
o vosso Pai que está nos céus. Nem sejais chamados mestres, 
porque Um só é o vosso Mestre, o Cristo. O que entre vós fôr 
o maior, será vosso servo. E aquêle que se exaltar, será hu· 
milhado e o que se humilhar, será exaltado (1°). 

Tinha :Ele agora atingido o terrível e cauterizante clímax 
de Sua derradeira pregação pública. Foi uma experiência 
tremenda para aquêles que tinham ouvido as oito Beatitu
des três anos antes, vê-Lo voltar-Se agora para Seus ame
drontados, mas desafiadores inimigos e descarregar por sôbre 
suas cabeças, como um Deus proferindo sentença, o trovão 
de oito deliberadas maldições: 

- Mas ai de vós, escribas e fariseus... hipócritas! Porque 
fechais o Reino dos Céus diante dos homens, pois nem vós 
entrais, nem deixais que entrem os que estão para entrar. 

"Ai de vós, escribas e fariseus ... hipócritas! Porque devorais 
as casas das viúvas, a pretexto de longas orações; por isto 
sereis julgados mais severamente. 

"Ai de vós, escribas e fariseus hipócritas! Porque rodeais o 
mar e a terra para fazerdes um prosélito e depois de o terdes 
feito, o tornais duas vêzes mais digno do inferno do que vós! 

"Ai de vós, condutores cegos, que dizeis: "Todo o que 
jurar pelo Templo, não é nada, mas o que jurar pelo 
ouro do Templo, fica obrigado". Estultos e cegos: pois 
qual é mais, o ouro ou o Templo que santifica o ouro? ... 
Cegos! ... 

"Ai de vós, escribas e fariseus... hipócritas! que pagais 
a dízima da hortelã e do endro e do cominho, e desprezastes 
os pontos mais graves da lei, a justiça e a misericórdia e a fé. 

( lO)  Ibíd., XXIII, 1-12. 

1 75 



São estas coisas que era preciso praticar, sem omitir as 
outras. Condutores cegos que filtrais o mosquito e engolis 
o camelo!  

"Ai de vós, escribas e fariseus . . .  hipócritas! Porque lim
pais o que está por fora do copo e do prato e por dentro 
estais cheios de rapinas e de imundícies ... 

"Ai de vós, escribas e fariseus... hipócritas! Porque sois 
semelhantes aos sepulcros branqueados, que por fora pa
recem formosos aos homens, mas por d:entro estão cheios 
de ossos de mortos e de tôda a podridão. Assim também vós 
por fora pareceis justos aos homens, mas por dentro estais 
cheios de hipocrisia e de iniqüidade. 

· 

"Ai de vós, escribas e fariseus ... hipócritas! que edifi
cais os sepulcros dos profetas e adornais os monumentos dos 
justos ... Assim: dais testemunho contra vós mesmos de que 
sois filhos daqueles que mataram os profetas! Acabai vós 
pois de encher a medida de vossos pais! Serpentes! Raça de 
víboras, como escapareis da condenação ao inferno? 

- Por isso eis que Eu vos envio profetas, e sábios, e escri
bas, e matareis e crucificareis uns, e açoitareis outros nas vos
sas sinagogas, e os perseguireis de cidade em cidade. Para que 
caia sôbre vós todo o sangue justo que se tem derramado 
sôbre a terra, desde o sangue do justo Abel até o sangue de 
Zacarias, filho de Baraquias, que vós matastes entre o tem
plo e o altar. Em verdade vos digo que tudo isto virá sôbre 
esta geração." (11) 

A voz majestosa se calou e no apocalíptico momento que 
se seguiu, todos aquêles milhares de pessoas permaneciam 
como que petrificadas, imóveis, silenciosas, esperando. �le 
terminara. Parecia ter descido sôbre �le uma grande fra
queza. Depois ergueu Seus olhos e pronunciou as patéticas 
palavras de adeus: 

- Jerusalém, Jerusalém, que matas os profetas e apedre
jas os que te são enviados, quantas vêzes Eu quis juntar 
teus filhos, como a galinha recolhe debaixo das asas os 
seus pintos, e tu não quiseste! Eis que será deixada deserta 
a vossa casa. Porque Eu vos digo: desde agora não me 
tornareis a ver, até que digais: Bendito O que vem em no
me do Senhor! (12) 

O efeito que têm estas palavras hoje sôbre aquêles que 
conhecem a continuação dos fatos parece ter-se perdido intei-

( 1 1 )  Maleus, XXIII. 13-36. 
( 12) lbld., XXIII, 37-39. 
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ramente no que concerne a Pedro e aos apóstolos seus com
panheiros. Talvez tenham estado a cochilar, encostados à 
parede, escutando, talvez tenham dado um suspiro de ali
vio por ver que o sermão acabara. Talvez já tivessem ouvido 
tantas vêzes coisas semelhantes que já não lhes davam aten
ção. Mas a falta de compreensão que eram capazes de 
exibir em tais ocasiões nunca pareceu mais obtusa do que na 
narrativa evangélica do que fizeram, quando acompanha
ram o Senhor através de um dos pátios do Templo, afas
tando-se da multidão ainda silenciosa e aterrorizada. Pa
reciam mais uma turma de turistas curiosos do que os se
guidores d.Aquêle que fizera. em vão Seu derradeiro apêlo 
àqueles. por quem estava prestes a morrer. Começaram a 
inspecionar a arquitetura com olhos apreciadores e a fazer 
observações a respeito de algumas de suas excelências. 

Mostravam-se especialmente interessados pelo �amanho 
dos blocos de mármore com que Herodes havia reconstruído 
o templo de Salomão. Alguns dêles tinham dezenove pés 
de comprimento e meio de altura. Havia um, a um canto, 
que devia ter sete e meio pés de quadrado. Aqui de novo 
temos prova da fidelidade com que foram relatadas estas 
cenas. Somente a própria vida podia ser tão crassa e ines
perada. Pois um dos Doze (e no Evangelho de Marcos pa
rece que foi Pedro) realmente observou, depois de espi
char o pescoço, enquanto seguia junto com os outros ao 
lado do Messias : 

- Olha, Mestre, que pedras e que construções! 
- Vês todos êstes grandes edifícios? - replicou Jesus, 

tristemente. - Não ficará pedra sôbre pedra, que não seja 
derribada! (13) 

Pedro achou isso depressivo. A destruição do Templo 
parecia-lhe inteiramente inconsistente com os gloriosos acon
tecimentos dos últimos três dias. Estava relacionada tam
bém, na mente dos judeus, com o fim do mundo. Discutiu 
estas objeções com seu irmão André e com os filhos de Zebe
deu, quando cruzavam o vale do Cedron para o Monte das 
Oliveiras e todos concordaram em pedir ao Senhor, tão logo 
se achassem a sós com �le, que explicasse sua observação 
pessimista. 

Essa oportunidade sobreveio naquela tardinha, quando 
o encontraram, sentado na encosta da colina, descansando 
em meio da escuridão que se adensava e contemplando tris-

( 13) Marcos, XIII, l-3; Lucas, XXI, 5-7; Mateus, XXIV, 1-2. 
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temente a velha cidade guarnecer-se de luzes, uma após outra, 
como uma mulher dissoluta enfeitando-se de jóias, para suas 
bacanais na própria casa da perdição. 

- Dize-nos, quando sucederão estas coisas? - pergunta
ram. - E  que sinal haverá, quando tudo isto estiver para se 
cumprir? 

Ponnenorizadamente, o cansado Homem-Deus contou a 
Seus ingênuos amigos o que não achara adequado explicar 
aos burocratas e às turbas emotivas no Templo. Jerusalém 
seria inteiramente destruída, entre cenas de tribulação ja
mais igualadas antes ou depois, seu povo assassinado ou 
levado cativo para todos os países e isto ainda em vida 
dêles. (14) 

Os profetas haviam escrito a respeito disto. Daniel, por 
exemplo: "E, depois das sessenta e duas semanas, será morto 
o Cristo, e o povo que O há de negar, não será mais Seu. 
E um povo com o seu capitão, que há de vir, destruirá a 
cidade e o santuário; e o seu fim será uma rufna total, e, 
depois do fim da guerra, virá a desolação decretada" (tG). 
E Moisés: "O Senhor te dispersará entre todos os povos desde 
uma extremidade da terra até a outra... Também não te
rás repouso entre povos, nem a planta do teu pé terá des
canso. Porque o Senhor te dará ali um coração medroso, e 
uns olhos lânguidos, e uma alma consumida de tristeza. 
E a tua vida estará como suspensa diante de ti." (18) E Za
carias: "Farei de Jerusalém uma pedra pesada para todos 
os povos. Todos aquêles que a levantarem ficarão magoa
dos e coligar-se-ão contra ela todos os reinos da terra". 

Jesus acrescentou que "Jerusalém será calcada pelos gen
tios, até se completarem os tempos das nações". (11) 

Isto é bastante impressionante hoje, quando vemos os 
judeus começarem a restabelecer a Palestina e as nações se 
prepararem a entrar em luta pelo espólio da Cidade Santa. 
Mas foi urna espantosa visão do próprio futuro dêles e do 
mundo que Jesus desenrolou aos quatro pescadores a Seus 
pés. Pois :ele bem compreendia que êles associavam a queda 
de Jerusalém ao fim dos tempos, e Sua resposta abrangia 
ambos os acontecimentos. Seus apóstolos deveriam levar 
Seus ensinamentos a tôdas as partes da terra. Sua recom
pensa nesta vida seria o ódio e a perseguição de tôdas as 

( 14 )  Aconteceu em 70, depois de Cristo. 
( 15 )  Daniel, IX, 26. 
( 16) Deuteronômio, XXVITI, 64-66. 
( 17 )  Lucas, XXI, 24. 
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gentes por causa dtlc, Jesus. Até mesmo parentes e ami
gos trairiam Seus seguidores e seriam êles caçados e mortos. 
Contudo, nem um cabelo de suas cabeças pereceria e com a 
sua paciência haveriam de possuir suas almas. (18) 

O fim do mundo não ocorreria enquanto o Evangelho 
não houvesse sido pregado a tôdas as nações. Um sinal da 
aproximação da catástrofe seria o aparecimento de impos
tores pretendendo ser Cristo ou falar em nome dtle. tsses 
haveriam de desviar a muitos, mas não deveriam ser acre
ditados ou seguidos. Haveria guerras e rumores de guerras, 
nações se erguendo contra nações e impérios contta impé
rios; tremores de terra, fomes, pestes. "E tôdas estas coisas 
são o princípio das dores". 

Grande e geral apostasia da Igreja ocorrerá nas proximi
dades do fim do mundo. "E sereis odiados por tôdas as gen
tes por causa do meu nome, - repetiu tle, como que fa
lando aos cristãos dos derradeiros dias. "E muitos então se
rão escandalizados, e um entregará o outro, e se odiarão uns 
aos outros. E levantar-se-ão muitos falsos profetas e seduzi
rão muitos. E por causa de se multiplicar a iniqüidade, se 
resfriará a caridade de muitos. Mas o que perseverar até o 
.fim, êsse será salvo." (19) 

A parte que se segue do discurso parece referir-se tanto à 
próxima destruição de Jerusalém, como a algum terrível 
acontecimento para o fim dos tempos, quando os homens 
verão "a abominação da desolação que foi predita pelo pro
feta Daniel posta no lugar santo" (2°). Falsos Cristos e fal
sos profetas aparecerão em seguida, e farão grandes mila
gres e prodígios, "para enganar, se fôsse possível, até os mes
mos escolhidos". Mas os fiéis não deverão acompanhá-los. 
"Porque assim como o relâmpago sai do oriente e se mos
tra até o ocidente, assim será também a vinda do Filho 
do Homem." 

Sua vinda, porém, será acompanhada de grande aflição, 
incomparável em tôda a história. "E se o Senhor não abre
viasse aquêles dias, nenhuma pessoa se salvaria; mas êle os 
abreviou, em atenção aos escolhidos que escolheu" (21). De
pois disto "escurecer-se-á o sol e a lua não dará a sua luz, e 
as estrêlas cairão do céu, e as potestades dos céus serão aba-

( 18) Lucas, XXI, 18-19. 
( 19 )  Mateus, XXIV, 9-14. O Papa Leão XIII acreditava ver sinais dêsse 

grande desvio da verdade, na sua Encíclica Dlvlnum IUud, de 4 de maio 
de 1897. Todos os Papas, desde então, têm feito observações idênticas. 

(20) Dazllel, IX, 27. 
(21 ) Marcos, XIII, 20. 
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ladas. E então aparecerá o sinal do Filho do Homem no 
céu e então todos os povos da terra chorarão e verão o Fi
lho do Homem vir sôbre as nuvens do céu com grande po
der e majestade. E mandará os Seus anjos com trombetas 
e com grande voz, e juntarão os seus escolhidos dos quatro 
ventos, duma extremidade dos céus até a outra ... " (22) 

"E assim como nos dias de Noé, assim será também a vin
da do Filho do Homem. Porque assim como nos dias antes 
do dilúvio estavam os homens comendo e bebendo, casando-se 
e dando as mulheres em casamento, até o dia em que Noé 
entrou na arca e não souberam nada, até que veio o di
lúvio e os levou a todos, assim será também na vinda do 
Filho do Homem. Então de dois que estiverem num cam
po, um será tomado e o outro será abandonado. De duas 
mulheres que estiverem moendo com a .mó, uma será to
mada e a outra será abandonada. Vigiai, pois, porque não 
sabeis a que hora virá o vosso Senhor ... Não sabeis a que 
hora virá o Filho do Homem ... " (23) 

"Quando, pois, vier o Filho do Homem na Sua majestade 
e todos os anjos com tle, então se sentará sôbre o trono da 
sua majestade e serão tôdas as gentes congregadas diante 
dêle, e separará uns dos outros, como· o pastor separa as 
ovelhas dos cabritos. E porá as ovelhas à Sua direita e os 
cabritos à esquerda ... E êstes irão para o suplício eterno; 
e os justos para a vida eterna." (24) 

Estava completamente escuro agora e a magia tinha re
duzido a um todo harmônico as linhas irregulares e dispa
ridades da cidade, que resplendia de suaves luzes e rumo
rejava fracamente com o som de música e de inúmeras 
vozes. Pedro estava provàvelmente adormecendo, à medida 
que a lua, quase cheia, começou a aparecer por cima da 
curva da colina atrás dêles. As derradeiras palavras de Jesus 
ressoavam-lhe aos ouvidos: 

"Vigiai, pois, (visto que não sabeis quando virá o senhor 
da casa: se de tarde, se à meia-noite, se ao cantar do galo, se 
pela manhã), para que, vindo de repente, vos não encontre 
dormindo. O que Eu pois digo a vós, o digo a todos: 
vigiai!" (2ll) 

Seria uma coisa terrível e confundidora, se Pedro hou
vesse consentido em pensar mais detidamente naquilo. Mas 

(22) Maleus, XXIV, 15-31. 
(23) Ibld., XXIV, 37-44. 
(24) Ibld, XXV, 31-33, 46. 
(25) Marcos, XIII, 35-37. 

178 



era próprio dêle Iixar sua atenção sôbre o glorioso regresso 
do Senhor para julgar o mundo, e esquecer o resto. Bas
tava-lhe ter-lhe sido prometido um lugar numa daquelas 
doze cadeiras do poder. 

A voz do Senhor continuava a fazer-se ouvir: 
- Vós sabeis que daqui a dois dias será celebrada a Pás

coa e o Filho do Homem será entregue para ser crucificado. 
É característico que ignorassem êles a referência à cruci

ficação, nem Jesus insistiu mais sôbre isso. E quando Lhe 
perguntaram onde iriam comer o banquete da Páscoa, deu 
f.le algumas instruções um tanto insólitas a Pedro e a João: 

- Ide à cidade e encontrareis um homem levando uma 
bilha d'água. Ide atrás dêle e onde quer que entrar, dizei 
ao dono da casa, que o Mestre diz: "Onde está a sala onde 
Eu posso comer a Páscoa com os meus discípulos?" E êle 
vos mostrará um cenáculo grande, pôsto em ordem. Fazei-nos 
lá os preparativos. (26) 

Com estas palavras a lhe murmurarem no cérebro, Pedro 
adormeceu. 

(26) Marcos, XIV, 12-16. João dá os mesmos pormenores. 
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XIX 

PEDRO e João foram à cidade na quarta-feira de ma
nhã e "encontraram tudo como f.le lhes tinha dito" (1). 
Quase imediatamente encontraram um homem, provàvel
mente um servo, com uma bilha de barro no ombro. Acom• 
panharam-no por entre a confusão do tráfego, subindo al
gumas das tortuosas ruas, depois na direção da colina oci
dental, até que o viram dobrar para um pequeno pátio e 
entrar em certa casa. Ali batendo e dando o recado que 
traziam, deixaram-nos entrar. Talvez fôsse a residência de 
Nicodemos, ou de algum parente ou discípulo do Senhor. 
Mais provàvelmente pertencia à mãe de Seu jovem amigo 
João Marcos (2). 

Seguindo o dono da casa que subia pela escada exterior, 
penetraram os dois pescadores numa larga sala em que 
viram uma mesa bastante suficiente para a finalidade em 
vista, com leitos de tapeçaria ao longo dos três lados. Havia 
algumas ricas lâmpadas de bronze, sobriamente modeladas 
sem imagens e com poucos ornamentos, bons tapêtes do 
Otiente e em uma das paredes duas espadas, lembrança tal
vez da parte que aquela família havia desempenhado na 
guerra dos Macabeus. Estas últimas coisas, especialmente, po
demos estar certos, chamaram a atenção de Simão Pedro. 
Nada se adequaria melhor a seu estado de espírito do que 
agarrar uma delas com seu musculoso punho, expulsar os 
romanos de Jerusalém para sempre e sentar seu Mestre no 
trono de Davi. Enquanto isto, seu anfitrião dava instruções 
a seus servos no sentido de prepararem uma ceia para treze 
pessoas e garantiu aos visitantes que tudo estaria pronto 
quando êles e seu Mestre chegassem. 

Pedro e João não eram os únicos apóstolos que se acha
vam na cidade naquele dia. No instante mesmo em que 
saíram da casa na colina e trataram de regressar ao distrito 
comercial, é possível que quase hajam acotovelado um de 
seus irmãos que se dirigia ao palácio do Sumo Sacerdote, a 
pouco mais de distância de uma pedrada do lugar onde ha-

( I )  Marcos, XIV, 16. 
(2) C!. Atos, XII, 12. 
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viam estado, pois Judas lscariotes, depois de quatro dias 
de meditação sôbre a humilhação sofrida no jantar em Be
tânia, tinha afinal resolvido o conflito de sua alma com uma 
terrível decisão. 

Durante um ano inteiro estivera a combater uma batalha 
perdida, para conservar seu amor natural e sua lealdade a 
Jesus, sem o auxílio da fé sobrenatural que havia rejeitado 
na sinagoga de Cafarnaum. De modo que estava à mercê 
de um inimigo invisível com mais recursos do que os natu
rais e êsse inimigo o havia derrotado, de tentação em tenta
ção, até que se afundou em tal confusão que a ela seria pre
ferível qualquer ato resoluto. O Sermão da Montanha tinha 
significado tão pouco para êle, como para muitos cristãos 
professas de hoje. A morte de João Batista, a recusa do Se
nhor em deixar-se coroar rei, sua misteriosa resposta ao pe
dido de dar um sinal e finalmente Seu encorajamento à ex
travagância daquela estúpida mulher em Betânia, tudo isso 
poderia ter sido esquecido, se pelo menos houvesse f.le ti
rado vantagem da oportunidade que lhe tinha sido propor
cionada no Domingo de Ramos. Naquele dia e nos dois que 
se lhe seguiram, havia Judas ficado suspenso de cada pala
vra e de cada ato de Jesus. Não se deixara dominar pelo que 
pareciam vitórias Suas. Por mais esplendorosas que fôssem, 
eram verbais e insubstanciais. Além disso, o derradeiro apêlo 
e as palavras lacrimosas depois da titânica diatribe da noite 
de terça-feira, eram os de um homem derrotado e abatido e 
não os do Messias real que Judas estivera esperando. 

E todos aquêles milagres afinal? Jamais atingiremos o 
fundo do mistério de iniqüidade que apresenta o caráter de 
Judas. Contudo se depreende claramente das palavras de 
Cristo, tanto a Judas como aos dirigentes do Templo, que a 
fé nf.le Jesus era um dom secreto do Pai aos corações since
ros e amantes; sem êsse dom poderia um homem até mesmo 
ver a ressurreição de Lázaro e ainda assim negar o assenti
mento de sua vontade. "Se não ouvem Moisés e os Profetas, 
tão pouco acreditarão, ainda que ressuscitasse algum dos 
mortos". Penetrar êste sêgredo mais além seria rasgar o véu 
do inferno e do demônio e, mais uma vez, arrancar da árvore 
do conhecimento do bem e do mal o fruto proibido que 
trouxe a morte ao mundo. 

Judas não podia mais acreditar em Jesus, mas podia acre
ditar nos príncipes dos sacerdotes, pois eram filhos da Ci
dade do Homem como êle próprio, e os compreendia. Aquê
les prelados ricos, poderosos, de mentalidade política, agi-
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riam tão logo o pudessem fazer a salvo. Efetuariam a des· 
truiçlio de Jesus e tste não ergueria um dedo. Pelo contrário, 
tinha claramente profetizado Sua morte. E isto pelo me
nos, em terreno provável e racional, podia Judas aceitar. 

Pode não tê-la desejado conscientemente. Mau como era 
(dando ao demônio o que lhe era devido), não teria provà
velmente êle próprio procurado essa morte, senão quando 
se tonvencesse de que era inevitável. Assim sendo, poderia 
muito aproveitar-se dela. Mas como? Os próprios p�íncipes 
dos sacerdotes não ousariam tocar o Senhor, enquanto mul
tidões de admiradores O cercassem. Contudo, se pudessem 
detê-Lo em algum lugar solitário e afastado, sem publicida
de, estariam sem dúvida dispostos a recompensar o homem 
que O pusesse em suas mãos. E milionários com tanto di
nheiro em jôgo não hesitariam em pagar generosamente. Ju
das podia já ver-se retirando-se com uma gorda bôlsa de sidos 
de ouro, que o capacitariam a recomeçar novamente a vida 
em Roma ou Alexandria, onde poderia esquecer a censura 
dos olhos de Jesus e tôda aquela conversa inútil, embora 
obcessionante, a respeito do outro mundo e de viver como 
as aves do céu. Não estava por certo disposto a ser um bôbo, 
como Tomé, o Gêmeo, e dizer "Morramos com tlel" Causas 
perdidas não fazem parte da filosofia dum homem de ne
gócios. 

Suponhamos, então, que Judas simplesmente escapou de 
encontrar Pedro e João, enquanto deslizava ao longo dos 
edifícios a caminho do palácio e que, indagando de Anás ou 
Caifás, se dirigiu ao Templo, onde o santo par aguardava 
outra reunião extraordinária do Sanedrim. Os Evangelhos 
Sinóticos indicam, sem fornecer particularidades, que êle os 
procurou de moto próprio e os encontrou : eis tudo. É bas
tante provável que tenham estado em contacto estreito na
queles dias com os principais membros do Conselho. O "quo
rum" consistia apenas em 23 dos 70 e podia condenar um 
homem à morte por maioria de dois. tste direito, sob o do
mínio de Roma, era apenas teórico. Na prática, nenhuma 
execução formal poderia ser levada a efeito sem a aprovação 
e cooperação de Pilatos. Um apedrejamento pela multidão, 
sob a Antiga Lei, podia ser realizado. Mas no caso presente, 
não se podia depender da população e a experiência corria 
risco de tomar-se perigosa. Seria melhor deixar Pilatos ma
nejar o caso. Anás andava em boa harmonia, por trás dos 
bastidores, com aquêle político indolente, e tinha-o por certo 
subornado mais de uma vez. Tinha-o assim em seu poder e 
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poderia arranjar-lhe complicações junto a Tibério, se o achas
se conveniente. A única e verdadeira dificuldade era o modo 
como pôr-lhe o Nazareno nas mãos; sem provocar uma como
ção pública. :tle e Seus apóstolos alojavam-se ora num lugar, 
ora noutro. E um dêles, Seu primo Tiago Menor, era, se
gundo se dizia, bastante parecido com Jesus. É muito pouco 
provável que o velho e experimentado "Nasi" ou príncipe 
dissesse tudo isto aos Conselheiros, quando se sentavam 
êstes diante dêle, em semicírculo, no Salão das Pedras Ta
lhadas, mas depois que êles partiam, talvez, ficasse a dis
cutir com seu genro, o príncipe dos sacerdotes, quando lhe 
foram dizer que um dos amigos de Jesus queria falar-lhe. 

Nunca esperara tão boa fortuna como aquela. Sem dú
vida fêz um rápido elogio de Judas e lisonjeou-o e tranqüi
lizou-o, até conseguir que êle falasse diante de testemunhas, 
confessando-se desejoso de trair seu Mestre. Até aquêle mo
mento deveria ter estado querendo oferecer-lhe quase alguma 
paga razoável, mesmo em ouro, e era evidente que o cama
rada esperava algo desta espécie. Mas Anás não se havia 
tomado milionário graças a atos de generosidade sem pro
veito. E imediatamente fulgurou-lhe no espírito de sutil ha
bilidade, que não haveria necessidade de mais do que um 
pagamento simbólico, uma vez que Judas se havia colocado 
completamente em poder dêles. Se tentasse retrair-se agora, 
poderiam denunciá-lo a seus próprios companheiros, deixan
do-o exposto a represálias e sem amigos. Isto provàvelmente 
explica porque lhe deram apenas trinta sidos de prata, equi
valente a uns seiscentos cruzeiros, indenização-padrão, sob a 
Lei Mosaica, por um escravo chifrado por um boi (S). Uma 
vez mais, também, Caifás estava inconscientemente cumprin
do uma profecia: "Então pagaram-me pelo meu salário trin
ta moedas de prata" (4). Talvez fôsse também intenção sua 
insultar Jesus, oferecendo preço tão irrisório por :tle. Mas 
Judas tinha que aceitar o que quer que êles dessem. E quan
do o príncipe dos sacerdotes desdenhosamente foi contando 
as moedas - uma delas concebivelmente o pequeno óbolo 
da viúva que o Senhor citara ainda na véspera - foi um 
traidor destroçado que as recolheu maquinalmente e saiu 
cambaleando para a luz escarnecedora da primavera lá fora. 
Satanás havia passado na sua peneira aquêle apóstolo outrora 
capaz e promissor e pouco restava senão a poalha de um de-

(3)  txodo XXI, 32. 
(4) Zacarias, XI, 12. 
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sespêro entorpecido, quando êle afinal alcançou seus innãos 
no Hôrto de Getsêmani. 

Nada vem dito nos Evangelhos a respeito de como passa
ram o Senhor e os outros apóstolos aquela funesta quarta
feira. Possivelmente, como um dia de repouso, de oração e de 
preparação, ou talvez com seus amigos em Betânia. Mas no 
dia seguinte, quinta-feira, sem dúvida seguiram para a ci
dade, a fim de comerem a ceia de Páscoa na casa que Pedro 
e João haviam arranjado para isso. O sol já se ia pondo 
por trás da colina ocidental. As primeiras luzes começavam a 
cintilar fracamente aqui e ali. O cheiro saboroso do cordeiro 
a�sado ou do cabrito invadia tôdas as ruas. Das janelas aber
tas e dos jardins chegava o murmúrio de vozes felizes, e os 
acordes de alaúdes e harpas. Era confortador pensar-se que 
mais de um milhão, talvez dois milhões de judeus estavam 
reunidos dentro daqueles muros santos naquela noite, pron
tos a oferecer o sacrifício pascal ao Deus de Abraão e ren
der-Lhe graças mais uma vez por tê-los libertado dos egípcios 
e de todos os seus inimigos. 

Chegando à casa da colina, foram conduzidos à grande sala 
lá em cima, e Pedro, nas melhores disposições, viu que tudo 
tinha sido arranjado como o anfitrião havia prometido. O 
bom vinho tinto fôra despejado dos odres em garrafas de 
barro escuro, que ali estavam, sôbre a mesa, convidativas. 
Logo que o Hóspede de honra e Seus amigos se reclinaram 
nas almofadas estendidas nos três lados, os servos trouxeram 
a carne, o pão, as ervas amargas e os temperos. Depois se re
tiraram e os deixaram à vontade. 

Ordinàriamente o processo teria sido êste: o pai, ou quem 
quer que presidisse, faria passar uma taça de vinho, dizendo: 
"Bendito sejas Tu, Deus nosso Senhor, Rei do Mundo, Que 
criaste o fruto da vinha". Todos em seguida lavariam as 
mãos de acôrdo com as tradições farisaicas. Uma salada de 
ervas amargas, mergulhada em vinagre ou água salgada, 
para comemorar os sofrimentos dos hebreus no Egito, corria 
a mesa. Os pratos rituais eram depois trazidos um após o 
outro, enquanto o pai explicava a significação de cada um: 
um caldo, chamado charoseth; um saboroso môlho avenne
lhado feito de nozes, figos e frutas, para recordar-lhes os ti
jolos que seus antepassados tinham fabricado para o Faraó; 
pães ázimos; as oferendas festivas, para serem mergulhadas 
no charoseth e comidas com o pão; e finalmente, o cordeiro 
ou o cabrito pascal. 
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A família bebia então segunda taça de vinho e cantava 
parte da alegre seqüência de salmos conhecidos como Ale
luia. Depois reclinavam-se os presentes de novo nos três 
lados da mesa, cada um sôbre seu cotovêlo esquerdo. O pai 
abençoava a metade de um pão, envolvia-a de ervas amar
gas, mergulhava-a no charoseth, provava-a e passava-a aos 
outros, dizendo: "í.ste é o pão da aflição, que nossos pais 
comeram no Egito". Em seguida abençoava o cordeiro e co
mia dêle; os outros seguiam-lhe o exemplo. Agora achava-se a 
festa em pleno curso, todos falando e rindo, à medida que 
a terceira taça, a taça da bênção, passava de mão em mão. 
Com a quarta taça, cantavam-se os versos restantes do Ale
luia e a festa chegava à sua conclusã.o solene mas alegre, às 
vêzes' com uma quinta taça e o canto de outros salmos. 

Os Evangelhos revelam como Jesus seguiu esta consagrada 
rotina, tanto exteriormente como em espírito, e como, ao 
mesmo tempo, a ampliou para adaptá-la a Seu próprio pro
pósito. O conhecimento dêste propósito tem levado artistas 
e pregadores a atribuir aos apóstolos a reverência que se 
sente na Consagração da Missa. Mas os Doze não tiveram tal 
realização antes do acontecimento e é fácil de acreditar na 
visão de Teresa Neumann em que os via sem nenhuma apa
rência de devoção e, ao que parecia, sem compreender o 
que estava para acontecer (11). Isto está claro, de fato, pela 
conduta dêles como vem descrita em um dos Evangelhos (6). 
Erraram completamente o alvo da observação inicial do Se
nhor. Quando í.le abençoou e passou adiante a taça, disse: 
"Tenho desejado ardentemente comer convosco esta Páscoa, 
antes de sofrer, porque vos digo que não mais a comerei, até 
que ela se cumpra no Reino de Deus". Apreendendo apenas 
as derradeiras palavras, os Doze imediatamente puseram-se 
a discutir entre si, para saber qual seria o maior dentre êles 
naquele Reino. 

Talvez também tenham discutido na disputa dos lugares 
mais perto dí.le na mesa. Lembrou-lhes Jesus mais uma vez 
que o maior entre êles seria como í.le, o servo de todos. En
vergonhados e sumidos, reclinaram-se então. O Senhor es
tava no meio do lado esquerdo. João, talvez a pedido Seu, 
estava à Sua direita. Pedro, envergonhado de si mesmo foi, 
impulsivamente, talvez, colocar-se no último lugar, do lado 
oposto a Jesus. Judas, descaradamente, tomou o lugar de 

(5) Von Lama, op. cll., I, 132. 
( 6) Lucas, XXII, 24. 
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honra à esquerda do Senhor; assim pelo menos o texto o 
sugere e talvez tenham sido êle e Pedro os principais con
tendores por aquêle lugar, pois o traidor tentaria natural
mente acobertar seu espírito de perfídia com uma exibição 
de devotamento especial. 

Quando se achavam todos estendidos nos seus lugares, deu 
Jesus uma demonstração bem clara do que acabara de dizer 
a respeito de servir. Levantou-se e tirou seu manto. Depois, 
cingindo-Se de uma toalha da mesa de servir, derramou um 
pouco d'água em uma das bacias ali deixadas para lavagem 
das mãos e, dirigindo-Se a Simão Pedro, na extremidade da 
mesa, ajoelhou-Se diante dêle e preparou-Se para lavar-lhe 
os pés. 

Era aquêle um ato bem distante das desdenhosas abluções 
próprias dos fariseus. Pedro ficou todo tomado de embaraço 
e de vergonha, pois somente os servos praticavam tão su
balterna ação. 

- Senhor, Tu, lavar-me os pés? - E começou a levantar-se. 
- O que Eu faço, tu não sabes agora, mas sabê-lo-ás de-

pois. Se eu te não lavar, - acrescentou f.le, olhando-o firme
mente, - não terás parte Comigo. 

Pedro então retomou seu lugar chorando: 
- Senhor, não somente os meus pés, mas também as mãos 

e a cabeça! 
- Aquêle que se lavou não tem necessidade de lavar se

não os pés, mas todo êle está limpo. E vós estais limpos, 
mas não todos, - terminou f.le, correndo a mesa com a vista, 
até que Seus olhos caíram sôbre Judas. 

Depois de haver de novo vestido seus trajes exteriores e 
de reclinar-Se em Seu lugar, repetiu duas vêzes esta alusão, 
até que todos ficassem cientes dela. 

- Em verdade, em verdade vos digo, - disse f.le mais di
retamente, - que um de vós Me há de entregar! 

Começaram a olhar uns para os outros, a especular qual 
seria. Pedro debruçou-se sôbre a mesa e disse a João, que 
estava reclinado sôbre o peito do Senhor: 

- De quem fala f.le? 
E João perguntou em seguida: 
- Senhor, quem é êsse? 
- É aquele a quem Eu der um bocado de pão molhado. 
Pôs môlho no pão e nas ervas, de acôrdo com o velho rito 

e entregou-o a Judas que estava à Sua esquerda. Para a maior 
parte daqueles que se achavam à mesa, o gesto não era mais 
do que o procedimento usual. 
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Pedro e João trocaram olhares. Talvez não estivessem de
masiado surpreendidos. Mas eram os únicos que sabiam. 
Foi nesse terrível momento, segundo João, que Satanás en
trou no traidor e dêle se apoderou. Até então, talvez, esti
vera hesitando. Vendo de novo o rosto de Jesus, tão amável 
e tão paciente, bem poderia ter estado a imaginar como 
pudera tê-Lo traído e haveria ainda tempo para lançar-se a 
Seus pés, para dizer-lhe tudo, para pedir perdão. Covardia, 
orgulho, vergonha - .fútil será especular a respeito do que 
o impediu de pedir aquilo que indubitàvelmente não lhe 
seria negado. Temos aqui de novo um mistério que nin
guém jamais foi capaz de desvendar, durante dezenove sé
culos. Podemos apenas aceitar a palavra de Jesus, de que 
êle era um "filho da perdição" e que melhor lhe teria sido 
jamais haver nascido. Quando um após outro Lhe pergun
tou: "Serei eu, Senhor?, o traidor achou no coração uma si
nistra coragem para dizer: "Serei eu, Senhor?" A própria 
saudação era significativa: era o único que não poderia cha
má-Lo "Senhor". Contudo, mesmo então, o Todo Misericor
dioso não o expôs, nem denunciou. Disse-lhe tranqüilamente: 

- Tu o disseste. O que fazes, faze-o depressa. 
Pedro e João viram Judas levantar-se de súbito da mesa 

e sair para a noite. 
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XX 

RETIROU-SE o traidor antes ou depois da parte mais im
portante da ceia? Tem sido a questão durante séculos debati
da por santos e exegetas, mas ainda não foi decidida. Só o 
terceiro Evangelho parece indicar sua presença no ato da 
instituição da Eucaristia. O primeiro sugere, pelo menos, 
que êle se retirou antes e deve-se dizer que a cronologia de 
Mateus, como testemunha de vista, é provàvelmente mais 
segura. Talvez também esteja mais de acôrdo com a deli
cada caridade com que o Senhor tratou Seu traidor na festa, 
mpor que desejou poupar-lhe o crime adicional de sacrilégio 
e que foi esta a verdadeira razão pela qual apressou sua saída, 
chamando-lhe tranqüilamente a atenção para a sua traição. 
Além disso, era apenas justo negar-lhe a explicação das pala
vras aparentemente insensatas proferidas no ano anterior na 
sinagoga de Cafarnaum - palavras que êle havia secreta
mente rejeitado e que os outro$ onze, dirigidos por Pedro, 
tinham aceito sob fé. 

"E enquanto ceavam, Jesus tomou o pão e o benzeu e o 
partiu e deu-o a seus discípulos e disse: 

"Tornai e coroei: isto é o meu corpo. Fazei isto em memória 
de Mim. 

"E tomando o cálice, deu graças, e deu-lho, dizendo: 
"Bebei dêle todos. Porque isto é o meu sangue do Novo 

Testamento, o qual será derramado por muitos para remis
são dos pecados .. .  " (1). 

É duvidoso que os Onze hajam compreendido a plena sig
nificação disto no momento. Não obstante, devem ter rece
bido certas impressões definidas que o tempo em breve es
clareceria. Deve ter fulgurado em suas mentes a memória 
da terrível tarde na sinagoga perto do mar, quando O ha
viam seguido, sabendo Quem :tle era, mesmo depois que 
f.le havia proferido palavras que pareciam irracionais e se 
recusara a dar explicações. 

"Se não comerdes a carne do Filho do Homem e beberdes 
o Seu sangue, não tereis a vida em vós", dissera :tle. "O que 
come a Minha carne e bebe o Meu sangue tem a vida eterna 

( I )  Maleus, XXVI, 26-29. 
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e Eu o ressuscitarei no último dia. Porque a Minha carne é 
verdadeiramente comida e o Meu sangue é verdadeiramente 
bebida. O que come a Minha carne e bebe o Meu sangue 
fica em Mim e Eu nêle" (2). 

Agora todos tinham-nO ouvido dizer que o pão era Sua 
carne e o vinho Seu sangue. Devia ser verdade, uma vez que 
:tle o dissera. Alguns dêles tinham-nO visto mudar a água 
em vinho em Caná. Por que então não poderia :tle mudar o 
vinho em sangue? A palavra "aliança" mesma evocava a 
associação de sangue nas mentes familiares com o Antigo 
Testamento. Todos se lembravam de como Moisés, ao afir
mar a Antiga Aliança entre Deus e Seu povo, havia derra
mado parte do sangue sacrificial em cima do altar e asper
gido o resto sôbre os espectadores. Aqui diante dêles, sob a 
aparência de vinho, estava o sangue da Nova Aliança, em
bora nenhum dêles tivesse qualquer concepção, aparente
mente, da maneira pela qual seria êle derramado, para com
pletar o sacrifício. Se alguma vez Pedro correu os dedos pelo 
cabelo intonso, naquele gesto que lhe é atribuído, deve ter 
sido naquele momento, quando via em parte e depois talvez 
ficasse mais confuso do que nunca. Pois aqui de novo ha
via Mistério. 

Igualmente enigmáticos, em algumas partes, foram o mag
nífico discurso e a oração que se seguiram. Alguns têm acha
do que Jesus os proferiu depois de ter deixado a sala da 
ceia (S); mas parecem pertencer à própria ceia e ao lugar em 
que esta ocorreu. Estava para ser glorificado, disse :Ele - e 
aqui Pedro deve ter-se lembrado da Transfiguração - con
tudo iria retirar-Se para um lugar aonde não poderiam êles 
segui-lo. Bastante solenemente disse :Ele então: 

- Dou-vos um novo mandamento: "Que vos ameis uns 
aos outros, e que assim como eu vos amei, vos ameis também 
uns aos outros. Nisto conhecerão todos que sois Meus discí
pulos, se tiverdes amor uns aos outros. 

Foi Pedro, obtuso como sempre, quem interrompeu o su
blime discurso neste ponto: 

- Senhor, para onde vais Tu? 
- Para onde eu vou não podes tu agora seguir-Me, mas 

seguir-Me-ás depois_ 
- Senhor, por que não posso eu seguir-Te agora? Darei 

a minha vida por Til 

(2) João, VI, 53-57. 
( 3 )  João, XIII, 36·38. 
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- Darás a tua vida por Mim? - Era evidente a terna iro
nia. - Em verdade, em verdade te digo: não cantará o galo 
sem que tu Me tenhas negado três vêzes (4). 

Pedro mostrou-se chocado e confuso. Que poderia dizer? 
O Senhor procurou aliviar a picada, acrescentando: 

- Simão, Simão, eis que Satanás vos reclamou com ins
tância para vos joeirar como trigo; mas Eu roguei por ti -
aqui o texto grego muda para o singular, referindo-se sO
mente a Pedro - para que a tua fé não falte, e tu, uma vez 
convertido, confirma os teus irmãos. 

- Senhor, eu estou pronto a ir Contigo para a prisão e 
para a morte, - disse Pedro. 

- Digo-te, Pedro, - repetiu a voz entristecida, - que não 
cantará hoje o galo, sem que tu por três vêzes não tenhas 
negado que me conheces (11). 

Todos ficaram perturbados e confusos. 
- Senhor, nós não sabemos para onde Tu vais, - objetou 

Tomé. - E como podemos nós saber o caminho? 
- Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida; ninguém vai 

ao Pai, senão por Mim. Se Me conhecêsseis, também certa
mente conheceríeis Meu Pai. Mas conhecê-Lo-eis bem cedo 
e já O vistes. 

Filipe tornou-se radiante ao ouvir isto e disse: 
- Senhor, mostra-nos o Pai, e isso nos bastai 
- Há tanto que estou convosco, e ainda não Me conhe-

cestes? - replicou Jesus. - Filipe, quem Me vê, vê também 
o Pai. Como dizes pois: "Mostra-nos o Pai"? Não credes que 
Eu estou no Pai e que o Pai está em Mim? ... Aquêle que crê 
em Mim, fará também as obras que Eu faço, e fará outras 
ainda maiores, porque Eu vou para o Pai. E tudo o que 
pedirdes ao Pai em Meu nome, Eu o farei... Se Me amais, 
observai os Meus mandamentos. E Eu rogarei ao Pai, e t.le 
vos dará um outro Consolador, para que fique eternamente 
convosco - o Espírito de Verdade, a Quem o mundo não 
pode receber, porque não O vê, nem O conhece. Mas vós O 
conhecereis, porque habitará convosco e estará em vós ... 

Ficaram êles ainda francamente confusos e Judas Tadeu 
perguntou: 

- Senhor, qual é a causa porque Te hás de manifestar a 
nós e não ao mundo? 

C 4) Ibld., XIII, 36-38. 
(5) Luccu, XXII, 31-34. 
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Nada os confundia mais do que Sua insistência a respeito 
da separação entre êles e o mundo - êsse princípio funda
mental que tornaria impossível qualquer verdadeira uni
dade da raça humana, exceto s6bre a eterna rocha de Seus 
ensinamentos e de Sua Igreja. 

- Se alguém Me ama, guardará a Minha palavra, - repe
tiu �le, com ênfase, ao desenvolver esta idéia, - e Meu Pai o 
amará e Nós viremos a êle e faremos nêle morada ... O Con
solador, o Espírito Santo, a Quem o Pai enviará em Meu 
nome, �le vos ensinará t6das as coisas e vos recordará tudo 
o que vos tenho dito. Deixo-vos a paz, dou-vos a minha paz. 
Não vo-la dou, como a dá o mundo. Não se turbe o vosso 
coração, nem se assuste ... Vem o príncipe dêste mundo e êle 
não tem em Mim coisa alguma ... 

O Senhor comparou-se a uma vide; êles eram as varas; 
para crescer deveriam ser podados; se sem fruto, seriam cor
tados ... 

- O Meu preceito é êste, que vos ameis uns aos outros, 
como Eu vos amei. Ninguém tem maior amor que o daquele 
que dá a vida por seus amigos ... Não f6stes vós que Me esco
lhestes, mas fui Eu Que vos escolhi a vós ... Se o mundo vos 
aborrece, sabei que primeiro do que a vós Me aborreceu a 
Mim. Se vós fósseis do mundo, o mundo amaria o que era 
seu; mas porque vós não sois do mundo, antes Eu vos esco
lhi do meio do mundo, por isso o mundo vos aborrece. Lem
brai-vos daquela palavra que Eu vos disse: "Não é o servo 
maior do que o seu senhor!" Se êles Me perseguiram a Mim, 
também vos hão de perseguir a vós ... Se Eu não tivesse vindo 
e não lhes tivesse falado, não teriam culpa; mas agora não 
têm desculpa do seu pecado ... 

Não poderia haver verdadeira religião sem o culto de 
Cristo, com tudo quanto implica de unidade e de caridade. 
Porque "aquêle que Me aborrece, aborrece também Meu 
Pai... Eu disse-vos estas coisas, para que vos não escandali
zeis. �les vos lançarão fora das sinagogas; e virá tempo em 
que todo o que vos matar, julgará prestar serviço a Deus ... 
Tenho ainda muitas coisas a dizer-vos, mas vós não as podeis 
compreender agora. Quando vier, porém, aquêle Espírito 
de Verdade, :tle vos ensinará t6da a verdade ... Um pouco e 
já Me não vereis, e outra vez um pouco, e ver-Me-eis. 

Estava isto bem distante dos pensamentos de glória que 
continuavam a encher a cabeça de Pedro, quando êle lan
çou o olhar para as duas espadas penduradas da parede. Era 
uma coisa tão acima da mentalidade dêles, de fato, que co-
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meçaram a tocar-se com os. cotovelos e a indagar uns aos 
outros de que era que tle estava falando. Finalmente disse
lhes de novo que estava prestes a deixar o mundo e ir para 
o Pai. 

- Ahl - exclamaram êles. - Eis que agora falas claramen
te e não usas de nenhuma parábola. Agora conhecemos que 
Tu sabes tudo, e que não é necessário que alguém Te inter
rogue. Por isto cremos que saíste de Deus. 

- Credes agora? - retorquiu tle, irônicamente. - Eis vem 
a hora, e já chegou, em que sereis espalhados, cada um para 
seu lado e em que Me deixareis só. 

Isto não os esclareceu mais do que antes. Mas agora estava 
tle erguendo os olhos e dizendo a prece celestial que termi
nou o discurso. Estava pedindo especialmente que fôssem 
um com tle e unidos entre si - êles e todos aquêles que 
cressem ntle através de suas palavras - como tle e o Pai 
eram um só. Rogou, não pelo mundo que odiaria tanto a 
êles como a tle, mas por êles e pela sua unidade de pensa
mento, de amor, e de ação. E com isto interrompeu-Se de 
repente e perguntou: 

- Quando Eu vos mandei sem bôlsa, e sem alforge, e sem 
sapatos, faltou-vos porventura alguma coisa? 

Pedro lembrou-se de sua viagem missionária. 
- Nada, - disse êle. - Na da - disseram todos. 
- Mas agora quem tem bôlsa, tome-a, e também alforge; 

e quem a não tem, venda a sua túnica, e compre uma es
pada. Porque vos digo que é necessário que se cumpra em 
Mim isto que está escrito: "E foi pôsto na classe dos malfei
tores!". 

A palavra "espada" soou agradàvelmente aos ouvidos de 
Pedro. 

- Senhor, eis aqui duas espadas! 
- Basta, - disse Jesus. 
O pescador amarrou uma das lâminas ao seu cinturão. 

Por certo não havia compreendido lá muita coisa do que 
fôra dito, mas achou que compreendia o significado daquele 
frio aço de Damasco, daquele dominador de multidões, da
quele fazedor de reis, que tão agradàvelmente batia de en
contro à sua vigorosa perna. Estava começando a sentir afinal 
que alguma coisa poderia ser realizada naquela noite. Esti
vera um tanto sonolento, talvez, depois da ceia, mas ficara 
completamente esperto e alerta agora, quando todos se le
vantaram para sair e seguiram o Senhor pela escada exterior 
até a rua. 
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Enquanto caminhavam à sombra do muro do jardim do 
príncipe dos sacerdotes Caifás, cantavam todos a derradeira 
parte da gyançle Aleluia, com sua significativa referência à 
"pedra que os edificadores rejeitaram" apenas para que se 
tomasse a "pedra angular" e sem dúvida a voz de Jesus se 
fazia ouvir acima de tôdas as outras. Jerusalém era como um 
primoroso instrumento formado de . vigorosas vozes a cantar 
as mais profundas e mais patéticas canções de Israel. Uma 
lua cheia se erguera a leste, brilhando no rosto dêles, en
quanto desciam a colina. O prateado esplendor havia trans
formado a estirada cidade de pedra e de sujo em algo de 
mágico, de etéreo, de sobrenatural e evanescente. Havia uma 
sombra no ar daquela misteriosa tristeza, daquela sugestão 
de morte casada à mocidade, de corrupção jacente à espera da 
beleza, que muitas vêzes acompanha a luz da lua nos come
ços da primavera. 

Ainda cantando, os doze homens enveredaram pela rua 
principal, dali seguiram por cima do vale tirópico até a 
porta suleste abaixo do Templo, e depois atravessaram o 
Cedron, em frente dos túmulos dos profetas. Tinham agora 
acabado de cantar a Aleluia e caminhavam em silêncio ao 
longo do ribeiro, que provàvelmente estava começando a di
minuir com a chegada da estação sêca. Cêrca de vinte minu
tos depois de terem deixado a sala da ceia, chegaram à pe
quena herdade chamada Getsêmani, na ladeira ocidental do 
Monte das Oliveiras. 

Ao pararem ali, tornou-se evidente, à brilhante luz da lua, 
que a tristeza que êles haviam notado no Senhor, durante 
tôda a noite, havia-se tornado muito mais profunda. Parecia 
"sentir pavor e abatimento". Os Onze, também, não pude� 
raro deixar de sentir-se deprimidos e inquietos. Jesus deixou 
oito dêles à porta do hôrto e acenando para que Pedro e os 
dois filhos de Zebedeu O acompanhassem, entrou e subiu 
com dificuldade a ladeira umas duzentas ou trezentas jardas, 
antes de parar. 

- A minha alma está numa tristeza mortal, - disse �le. 
- Ficai aqui e vigiai. 

Viram-nO subir mais ainda na encosta, vulto escuro e al
taneiro contra o cinzento de aço do céu, até que alcançou o 
cimo, talvez a distância dum tiro de pedra. Ali prostrou-Se 
por terra, rezando. Depois de um pouco, ouviram-nO dis
tintamente dizer, com uma intensidade de tristeza verdadei
ramente insólita: 
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- Abba, t6das as coisas Te são possíveis. Afasta de Mim 
êste cálice! Porém não o que Eu quero, mas o que Tu queres! 

Isto os encheu duma tristeza inexprimível, mas nada havia 
que estivesse ao alcance dêles fazer. De modo que Pedro · sen
tou-se na relva e recostou-se a um dos blocos de pedra espa
lhados entre as prateadas oliveiras, enquanto os outros se
guiam seu exemplo. Estavam cansados, abatidos, extenuados 
e o ar. arrepiante ia-se tomando cada vez mais frio. Dentro 
em pouco todos os três haviam adormecido. 

Pedro nunca soube quanto tempo decorrera antes de ser 
despertado pela voz de Jesus, dizendo: 

- Simão, dormes? Não pudeste vigiar uma hora? Vigiai 
e orai para que não entreis em tentação. O espírito na ver
dade está pronto, mas a carne é fraca. 

Todos êles se mexeram e tentaram erguer-se. E como Jesus 
houvesse voltado para o cume da colina, puderam ouvi-Lo 
rezando como antes: "Pai, se é possível" ... Quando isto acon
teceu uma terceira vez, não se recordaram mais de nada. Foi 
sómente da bôca do jovem João Marcos, que os havia seguido 
da sala da ceia e estivera a escutar ali no Hôrto, que Pedro 
finalmente soube o que tinha ocorrido (8). Sôbre aquêle vulto 
solitário e prostrado as hastes infernais estavam acumulando 
o pêso de todos os pecados humanos e de tôda a ingratidão 
até o fim dos tempos. Do futuro provinham as sombras da
queles pelos quais o Seu sacrifício seria inútil, para zombar 
dt.le e escarnecê-Lo. À medida que o tempo fugia da infi
nitude de Sua dor, parecia estar estirado sôbre uma cruz 
que enchia o vazio do firmamento dum extremo a outro e o 
enegreceria até o dia de juízo. Talvez tivesse morrido, se o 
Anjo da Agonia não tivesse chegado para consolá-Lo. 

Pedro nada sabia disto. Com o forte peito arfando, a es
pada a cintilar sombriamente a seu lado, à meia-luz maléfica, 
dormia profundamente. 

(6) Inferiu-se fato, pelo menos, de Lucas, XXII, 5!-52. 
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XXI 

AcORDOU num sobressalto. Havia alguém debruçado sô
bre êle, contemplando-o e, quando conseguiu espertar de todo, 
viu que era o Senhor. Mas algo Lhe havia acontecido. Não 
sõmente parecia sucumbido ao pêso duma fadiga e duma 
tristeza infinitas, mas Seu rosto também estava diferente. A 
refratada luz da lua havia nêle um característico brilho fusco. 

Pedro sentou-se, esfregou os olhos e olhou de novo. Podia 
ver plenamente agora. A fronte de Jesus estava tôda ca
marinhada de sangue. Descia-Lhe pela barba e pingava no 
chão (1) . 

- Dormi agora e descansai, - disse Jesus. - Basta: é che
gada a hora. Eis que o Filho do Homem será entregue nas 
mãos dos pecadores! Levantai-vos, vamos. Eis que aquêle 
que Me entregará está próximo (2) .  

Ao levantar-se cambaleante, Pedro ouviu, vindo lá de 
baixo da colina, o murmúrio de vozes e o tropel de pesados 
pés sôbre os rochedos. Conseguiu distinguir o bruxolear de 
lanternas, o fulgir de tochas, o cintilar do luar nos elmos 
de aço, nas espadas e escudos. Um destacamento de soldados 
romanos vinha subindo a colina com os superintendentes do 
Templo e a guarda do palácio dos Príncipes dos Sacerdotes, 
acompanhados de variada multidão das ruas, apressadamente 
armada de paus e de clavas. Quando se achavam mais pró
ximos, viu Pedro, Judas à frente da coluna. 

Tinham esperado, talvez, encontrar o Senhor adormecido 
ou a rezar. A vista de Sua trágica figura, avançando ao en
contro dêles, na brilhante irradiação, os atemorizou, apesar 
de armados como estavam, e pararam de repente. 

- A quem buscais? - perguntou :tle. 
- A Jesus Nazareno! - disseram alguns da guarda do pa-

lácio e a multidão, em aramaico. - Queremos Jesus Naza
reno! 

- Sou Eu, - respondeu :tle. E todos recuaram e caíram 
por terra. 

De novo :tle perguntou : 

( 1 )  Lucas, XXII, 44. 
(2) Marcos, XIV, 41-42. 
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- A quem buscais? 
- A Jesus Nazareno, - repetiram, ao se levantarem, cam-

baleantes. 
- Já vos disse que sou Eu. Se é pois a Mim que buscais, 

deixai ir êstes (3). 
Pedro não estava de modo algum disposto a fugir. Os ou

tros apóstolos a êste tempo tinham subido e contemplavam, 
numa expectativa de horror, aquela cena que forcejavam 
por compreender. Viram seu irmão Judas avançar para onde 
Jesus esperava e ouviram-no dizer: 

- Deus Te salve, Mestre! 
- Amigo, a que vieste? - perguntou Jesus calmamente (''). 
- Deus Te salve, Mestre! - e  Judas deu-Lhe o beijo com-

binado. 
- Judas, com um beijo entregas o Filho do Homem? (11). 
Os Apóstolos verificaram agora plenamente o que tinha 

ocorrido. Seu primeiro impulso foi o natural, de uma amarga 
cólera contra o traidor. Nenhum maior engano do que a 
crença popular de que aquêles homens puseram-se a correr 
imediatamente como covardes. Pelo contrário, estavam pron
tós a defender seu Mestre contra a grande superioridade nu
mérica, se :Ele lhes desse ordem. "Senhor, se os feríssemos à 
espada?", gritou um (6). Gritos e imprecações em aramaic� 
chocavam-se no ar noturno, coisas como "Ladrão! Traidor! 
A espada! Abaixo Judas! Abaixo o filho do diabo! Ladrão! 
Ladrão!". 

Foi justamente por êste instante que Simão Pedro estivera 
à espera. Desembainhou a espada, ergueu-a cintilante acima 
de sua cabeça e descarregou-a com vigoroso golpe sôbre o 
inimigo mais próximo, que aconteceu ser um tal Malco, 
servo do ·príncipe dos sacerdotes, Caifás. 

Quer o sujeito se houvesse movido o bastante naquele mo
mento, ou Pedro, que não era experimentado manejador de 
espada, houvesse falhado seu alvo, o certo é que o golpe des
tinado a fender o crânio apenas decepou a orelha direita. O 
corpulento pescador já  se dispunha a nova tentativa, quando 
a voz do Senhor caiu decisiva sôbre êle, dentre todo aquêle 
tumulto: 

- Mete a tua espada no seu lugar, porque todos os que 
tomarem espada, morrerão à espada. Julgas porventura que 

( 3) João, XVIII, 4-9. 
( 4) Maleus, XXVI, 50. 
( 5 )  Lucas, XXII, 48. 
( 6) Ibld., 50. 
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Eu não posso rogar a Meu Pai, e que tle Me não porá 
aqui logo, mais de doze legiões de anjos? Como pois se 
cumprirão as Escrituras que declaram que assim deve su
ceder? (1). 

Voltando-se para os soldados e para o guarda, disse, pro
vàvelmente em grego: 

- Deixai, basta ... (B). Viestes armados de espadas e de va
rapaus como contra um ladrão? Quando Eu estava todos os 
dias convosco no Templo, nunca estendestes a mão contra 
Mim. Porém esta é a vossa hora, e a do poder das trevas ('). 

Entrementes curava a orelha de Malco somente com to
cá-la. 

Uma mórbida sensação de desastre e desilusão invadiu en
tão a Pedro e os Boanerges. "Esta é a vossa hora". O Se
nhor não tencionava de modo algum resistir a Seus inimi
gos. "Larga a espada". la deixar que Seus inimigos fizes
sem o que quisessem com :tle. À medida que a cólera cedia 
diante desta verificação, iam os Apóstolos sabendo que es
tavam travando uma batalha perdida e, de repente, o pânico 
se apoderou dêles. Saíram a correr, à direita e à esquerda, 
por entre as árvores, deixando o Mestre sozinho com Seus 
inimigos. Não resistiu :tle tão pouco, quando o agarraram 
rudemente, amarraram-Lhe as mãos com cordas e O arras
taram para a cidade, pelo mesmo caminho, provàvelmente, 
por tle percorrido ao vir da sala da ceia. Duas marcas, ainda 
mostradas numa pedra da ponte sôbre o Cedron, atribuem
se a Seus joelhos quando seus captores O derrubaram no 
chão. Talvez O hajam arrastado pelo próprio leito do ribeiro 
até deixarem-I11e a túnica tôda encharcada. Não há dúvida 
de que primeiro O levaram para ser interrogado pelo ver
dadeiro chefe de Jerusalém, o radiante Anás, e somente de
pois à presença do príncipe dos sacerdotes, Caifás. 

Enquanto isto acontecia, não havia Pedro corrido até 
muito distante. Tudo se escurecera em tôrno dêle, quando 
fôra privado do uso de sua espada. A coisa mais imediata 
que percebeu é que estava descendo precipitadamente a 
ladeira, apertando talvez ainda na mão a arma ensangüen
tada. Ao parar para tomar fôlego, viu outro homem que ali 
havia chegado antes dêle, pois era mais magro e mais jovem. 
Por boa sorte era o seu melhor amigo, João. Os dois confe
renciaram ràpidamente. Depois acompanharam a multidão, 

(7) Maleus, XXVI, 51-54. 
(8) Lucas, XXII, 51. 
(9) Ibld., 52-53. 
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os guardas e seu Cativo pelo Vale do Cedron até a cidade, 
subindo ao alto ocidental na direção do palácio do prín
cipe dos sacerdotes. 

Isto deve ter exigido não pequena coragem, dadas as cir
cunstâncias, pois naquela noite os dirigentes do Templo ti
nham tomado providências para que todos os pontos estra
tégicos estivessem bem guardados e de certo solicitaram tam
bém a colaboração da guarnição romana, a fim de ficarem 
senhores de qualquer demonstração, se o povo viesse a saber 
do que estava acontecendo. Através de tôdas essas fôrças 
hostis, Pedro e João foram caminhando audazmente até 
chegarem diante da casa de Caifás. Possivelmente estavam 
aferrados à esperança de que o Senhor aguardava Sua vez 
e ainda haveria de permitir que êles descarregassem o golpe 
que O haveria de libertar. Pedro talvez ainda trazia prêsa 
pela mão, sob a túnica, a velha espada, enquanto caminhava 
à brilhante luz da lua. 

Teve de esperar fora do palácio, pois ninguém era admi
tido naquela noite, se não fôsse identificado pela porteira. 
João, porém, como fôsse "conhecido do pontífice" (lO), pos
sivelmente graças a relações da família, conseguiu entrar 
para fazer um reconhecimento. Poucos instantes depois vol
tou e disse à mulher que deíxasse entrar seu amigo. A obser
vação por ela feita, quando êle se foi esgueirando por trás 
dela, sugere que estava certa do parentesco de João com o 
Senhor e que suspeitava de Pedro. 

- Não és tu também dos discípulos dêste homem? 
- Não sou, - respondeu Pedro. 
Esta mentira pode ter sido mais habilidade do que covar

dia da parte dêle. Um homem não entra numa casa cheia de 
inimigos porque está com mêdo. O colérico apóstolo mais 
provàvelmente tinha alguma idéia da possibilidade de ajudar 
seu Senhor a escapar, quando se dirigiu para um pátio de 
uns dez a vinte cinco passos, repleto de guardas do palácio, 
de funcionários do Templo e de pensionistas dos filhos de 
Anás. Muitos dêles se haviam reunido no centro, em tôrno 
de uma fogueira cheia de carvão a arder, pois era quase 
meia-noite e o tempo ia esfriando. "E Pedro estava também 
com êles e aquecia-se". Não tardou em arranjar um lugar 
vago num banco. Sombras fantásticas, algumas formadas 
pelo braseiro ali embaixo, outras pelo luar acima, mistura
vam-se refletidas nos altos muros e grotescamente projetao-

( lO) João, XVIII, 15. 
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do-se sôbre êle, sentado entre os inimigos de seu Mestre, de 
mãos estendidas para o braseiro. 

Não tendo conseguido penetrar na casa, teve Pedro de 
contentar-se com ouvir, mas era mais do que bastante. En· 
trementes, João havia provàvelmente tido entrada no vasto 
salão onde Anás e Caifás fizeram reunir tantos membros do 
Sanedrim quantos puderam encontrar, um "quorum" talvez 
pelo menos de homens venais por êles instruídos e prepara
dos de antemão, para pronunciar um veredicto de culpabi
lidade a um sinal de seu Presidente, sentado ao lado do 
Sumo Sacerdote. Foi Caifás, porém, que conduziu o inter
rogatório, em todo o esplendor de ouro e púrpura de seu 
ofício. Enquanto os pavios das candeias de azeite tremula
vam ao vento da noite, a luz reverberava do chifre que trazia 
sôbre a fronte e do "éfode" de seu peito sôbre o rosto ainda 
ensangüentado e luzente do Prisioneiro que permanecia de 
pé diante dêle, com uma singela túnica escura, humilde, ma
nietado e silencioso. 

Na sua gana de destruir aquêle Homem, Caifás não pres
tava atenção às leis que proibiam tais processos à noite, ou 
fora do recinto do Templo. Fôra mesmo mais além, a ponto 
de admitir alguns mentirosos pagos para testemunhar: "nós 
ouvimo-lo dizer: "eu destruirei êste templo feito pela mão 
do homem e em três dias edificarei outro que não será feito 
pela mão do homem." Mas as discrepâncias de seu teste
munho eram tão evidentes que ninguém acreditou nêles. Je
sus nada dizia. "Não respondes nada, - gritou exasperado 
o Sumo Sacerdote, - ao que êstes depõem contra ti?" O 
divino silêncio do Prisioneiro foi mais impressionante do 
que qualquer negativa. Era evidente que até ali havia 
Caifás falhado. 

Decidiu em seguida usar do velho ardil do dilema, que 
os fariseus tantas vêzes haviam empregado e Jesus tão hà
bilmente desviado. Com astuta insolência avançou para apre
sentar uma questão, à moda de espada de dois gumes. Se 
Jesus respondesse "sim", poderia ser acusado de blasfemador; 
se "não", como impostor. 

- És tu o Cristo, filho de Deus bendito? 
- Se Eu vo-lo disser, não Me acreditareis e também se 

vos fizer qualquer pergunta, não Me respondereis. 
A calma majestade desta resposta pareceu dar ao Ora

dor uma vantagem. Seu acusador estava de má fé e deve
ria conhecer a resposta. Jesus não cond�scendera em ·dá-la. 
Mas Caifás sabia que havia outro meio de fazer a pergunta, 
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de modo que não pudesse Jesus recusar-se a responder. E 
lançando mão desta derradeira arma, êle a proferiu, com 
fôrça vingativa, gritando: 

- Eu te conjuro por Deus vivo que nos digas se tu és o 
Cristo, o Filho de Deus. (11) 

- EU O SOU, - disse Jesus, - mas também vos digo que 
vereis depois o Filho do Homem sentado à direita do poder 
de Deus e vir sôbre as nuvens do céu! (12) 

A ironia desta reversão era de tirar o fôlego. Respondendo 
à pergunta Jesus se tomara o Juiz, pronunciando sentença 
contra Caifás e apresentou-lhe em troca um terrível dilema. 
O Sumo Sacerdote ou deveria adorá-Lo como o Filho de Deus, 
ou exigir Sua morte como blasfemo, de acôrdo com a Lei 
de Moisés. (13) O silêncio sufocava. Foi quebrado pelo ruído 
de pano rasgado, quando o Sumo Sacerdote dilacerou com
pletamente suas roupas externas e internas, como estipu
lava a Lei, e gritou, em vociferantes brados que ecoaram 
pelo pátio inferior até a rua: 

- Para que desejamos ainda mais testemunhas? Ouvistes 
a blasfêmia. - E voltando-se para os anciãos do Conselho, 
perguntou: 

- Que vos parece? 
- Morte! É réu de morte! - O côro foi unânime. (14) 
Pedro continuava sentado estupefato, enquanto algumas 

pessoas da multidão que o cercava começaram a querer abrir 
caminho lá para dentro, a fim de se juntarem aos servos e 
aos guardas que já tinham começado a insultar e a bater 
no Condenado. Esbofetearam-nO; um deu-lhe uma punhada 
na bôca; outros lhe batiam de mãos espalmadas, gritando: 
"Profetiza, ó Cristo! quem é que te feriu?" O próprio inferno 
parecia erguer-se para zombar da figura maculada e manie
tada do Filho do Homem. As sombras aumentadas pendiam 
das paredes à luz morrente da lua, as tochas bruxuleantes e 
o brilho ainda mais escuro dos carvões eram como diabos
agarrados às estrêlas que :tle havia criado. Rostos contor
nados de criaturas Suas escarneciam e praguejavam o Salva
dor do Mundo. Bôcas asquerosas cuspiam na face do Fi
lho de Deus. 

Foi tendo como fundo tais cenas que Pedro proferiu sua 
segunda e terceira negativa. Até aquêle momento sempre 

( 1 1 )  Mateus, XXVI, 63. 
( 12) Marcos, XIV, 62; Maleus, XXVI, 64. 
(13) Deut., xvn. 2·7. 
( 14) Marco., XIV, 64. 
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conseguira encontrar alguma explicação simbólica da pre
dição do Senhor, de que seria zombado e condenado. Agora 
a realização de sua verdade literal descia sôbre êle com um 
efeito cataclísmico e com ela a certeza angustiante de que 
:tle iria morrer, pois de outro modo não Se teria jamais sub
metido a tais indignidades. Estava tudo bem patente agora. 
E o mêdo da morte, que havia feito Pedro sentir-se desmaiar 
no Mar de Galiléia, voltou a envolvê-lo física e moralmente, 
até sentir frio na medula dos ossos, até as profundezas de sua 
alma. Encolhido no lugar onde se sentava, tentou aproxi
mar-se mais do fogo. Viu bem perto o servo Malco, cuja 
orelha havia decepado no Hôrto, sentindo desejo de meter
se em algum buraco da terra para esconder-se. Estava tão 
preocupado com sua própria desventura que, provàvelmente, 
não notou a agitação que ia lá por dentro, quando os guar
das começaram a levar seu prisioneiro para o pátio e dali 
para o imundo buraco no porão, onde seria lançado para 
passar o resto da noite. Talvez tenha Pedro começado a con
versar nervosamente com as pessoas que o rodeavam, como 
muitas vêzes fazem os homens sob a influência do mêdo, 
e dessa forma chamou a atenção sôbre si mesmo e seu so
taque galileu. 

"E tendo-o visto outra vez a criada, começou a dizer aos 
que estavam presentes: ":tste é daqueles". Mas êle o negou 
de novo. E pouco depois os que ali estavam diziam a 
Pedro: "Verdadeiramente tú és daqueles, porque és tam
bém galileu." E êle começou a fazer imprecações e a jurar: 
"Não conheço êsse homem de quem falais! "E imediata
mente cantou o galo segunda vez." (111) 

"E voltando-se o Senhor, olhou para Pedro. E Pedro 
lembrou-se da palavra que lhe tinha sido dita pelo Senhor: 
"Antes que o galo cante, me negarás três vêzes". E tendo 
saído para fora, Pedro chorou amargamente."(16) 

Anos mais tarde, quando se viam profundos sulcos em 
suas faces, diziam que haviam sido cavados pelas lágrimas 
que êle jamais cessou de verter por aquêle instante. Aquelas 
mesmas lágrimas eram prova de que êle não perdera a fé 
pela qual o próprio Jesus lhe havia prometido na ceia 
que haveria de rogar. Quando a graça divina fôra dêle 
retirada para deixá-lo ser humilhado pela sua atrevida pre
sunção e ensinar-lhe muitas lições para o futuro, cedera, 

( 1 5 )  Marcos, XIV, 69-72. 
(16)  Lucas, XXII, 61-62. 
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atuado por súbita e irresistivel tentação, a um mêdo de 
que poderia ter de partilhar do sofrimento aceito pelo seu 
Senhor. A covardia fê-lo mentir e jurar falso. E com estas 
falsidades e imprecações já abrandadas pelos soluços do re
morso, saiu cambaleante do pátio para a rua e foi tragado 
pela imensa escuridão daquela noite infernal. 

Aonde foi ou o que fêz, ninguém jamais ficou sabendo, 
pois durante quarenta e oito horas ou mais desaparece êle 
da história da Paixão. Seria fútil fazer especulações, como 
alguns têm feito, para saber se êle andou pelos campos co
mo um louco horas a fio, ou se lançou de rosto no chão 
em algum quarto escuro, numa espécie de coma de deses
pêro. Não era coisa própria dêle agir assim. Uma hipótese 
pelo menos aceitável é a de que tão logo se recobrou de 
seu pânico, tivesse continuado a seguir o Senhor à distân
cia, até o derradeiro instante. Os indícios no Novo Testa
mento são poucos e leves, mas dignos de consideração. O 
próprio Pedro escreveu anos mais tarde que foi "testemu
nha dos sofrimentos de Cristo" (17) e Lucas nos conta que 
"todos os conhecidos de Jesus" viram Seus derradeiros tor
mentos e Sua morte "de longe" (1B). É lógico que quando 
Pedro foi tão fàcilrnente encontrado por Maria Madalena 
dois dias mais tarde, não podia achar-se muito distante dos 
outros apóstolos, durante êsse tempo, ou fora de seu alcance. 
Não acompanhou João ao Monte Gólgota, porque tinha ver
gonha de encarar a bela e torturada inocência da Mãe Ben
dita cujo Filho havia negado. Mas amava Jesus, agora, em 
meio de seu remorso, mais do que nunca e é inconcebível 
que se houvesse torturado na ignorância do que llte estava 
acontecendo. As probabilidades são de que, quando o vento 
gélido cessou e uma aurora abrasada trouxe a Jerusalém o 
hálito sêco do Mar Morto e do deserto, Pedro se encon
trasse em alguma parte na fímbria da multidão que assis
tia ao julgamento perante Pilatos, em frente da Cidadela 
Antônia, entre um alvorecer relutante e uma lua cheia doen
tia que pendia agora a oeste, corno o cadáver insepulto de 
uma noite inexprimível. 
. . A narrativa que Marcos deve ter ouvido dos lábios de 
Pedro tem o tom de um testemunho de vista, mas teste
lnimho de um aspecto geral da cena, ao. passo que o de 
João contém vários pormenores circunstanciais. Pedro ouviu 
menos daquela dramática conversa, mas notou o que ocorria 

( 17) I Pedro, V, I .  
( l B )  Lucas, X:X:Ill, 49; o gTilo é nosso. 
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entre a multidão. Viu que foram os chefes dos sacerdotes 
e seus agentes que "persuadiram o povo a que pedisse Bar
rabás e que fizesse morrer Jesus". Viu seu Mestre coroado de 
espinhos, manchado de imundícies e de Seu próprio sangue, 
zombeteiramente trajado de púrpura como um louco, ba
tido e cuspido e reverenciado por troça como Rei dos Ju
deus. Se não ouviu o Abba schabek lahon - "Pai perdoa-lhes, 
porque não sabem o que fazem!" - como aconteceu a João, 
nunca haveria de esquecer aquelas outras palavras em ara
maico, rugidoras palavras de ódio e de ridículo, que desciam 
até êle, no quente ar imoto: "Salve, Rei dos Judeus! Salve, 
Messias! Dize-nos quem te bateu? Salve, Majestade!"  Viu 
Anás e Caifás, como demônios disfarçados com trajes sacerdo
tais, abanando a fúria que haviam acendido na multidão, 
soprando-a para a face de Sua vítima e para o político cujo 
julgamento pusilânime estavam resolvidos a ditar. 

- Crucificai-OI Crucificai-O I O Seu sangue caia sôbre nós 
e sôbre nossos filhos! 

A manhã inteira os gritos infernais ressoaram entre a cida
dela e o Templo. Os açoites, o fraco e sangrento corpo de 
Cristo curvado ao pêso da cruz, a lenta e penosa procissão 
através das ruas estreitas e abafadas, as três cruzes no mon
te - por certo o próprio Pedro não pôde escapar de tudo 
isto, por certo sentiu na sua própria alma miserável a pi
cada dos pregos, o sôpro de escárnio e ingratidão, a sêde, 
a sufocação, a solidão do extremamente abandonado, do 
abandonado de Deus. Por certo ouviu aquêle derradeiro grito 
que desceu trêmulo do Calvário contra a cidade condenada, 
quando a escuridão inesperada se tornou uma noite prema
tura e a morte apossou-se do mundo. Quando os relâmpagos 
rasgaram o lôbrego firmamento e a terra tremeu sob os 
pés, enquanto escribas e fariseus fugiam a esconder-se e os 
mortos ressurgiam, falando pelas ruas vazias, então e so
mente então Pedro fugiu precipitadamente do que vira, do 
que fizera, do seu próprio eu culpado, pensando que tudo iria 
consumir-se num caos de chamas. Pôde ter sentido uma es
pécie de alívio desesperado ao pensar, enquanto corria, que, 
a qualquer momento os montes ruiriam sôbre êle e o soter
rariam no eterno olvido que merecia. Mísero, indigno Si
mão Pedro! ú louco vil, irrefletido, presumido e jactancioso! 
Nulidade que um fétido orgulho destilou! Assim com cada 
gôta de sangue que pingava do Corpo sem vida sôbre a 
cruz, se purificava a alma de Simão Pedro do mortal veneno 
do amor próprio. 



XXII 

QuANDO Pedro afinal encontrou o caminho, tarde da noite 
talvez da sexta-feira, para a casa da colina, onde tinham co
mido a ceia da Páscoa, provàvelmente encontrou ali a maior 
parte de seus irmãos, pois o sábado já havia começado e 
aquele lugar iria tornar-se, como o revelam Os Atos, o quar
tel-general dêles. Cambaleante, pálido, de olhos convulsos, 
naturalmente esperava ser desprezado por causa da tríplice 
covardia, fruto de sua empáfia. "Cuspi em mim, irmãos!"  
poderia muito bem ter dito. "Neguei o Senhor, justamente 
como tle o predisse!" E é possível que, em vez de desprêzo, 
houvesse encontrado consolação e simpatia, ainda mais du
ras mesmo de suportar. Nenhum dêles tinha razão para sen
tir-se orgulhoso. "Esqueça-se disto, Simão!"  poderia ter dito 
Tomé ou Mateus. "Nós todos fugimos. Todos somos co
vardes ... todos, menos João." 

Se João era o único a ter alguma razão de insultá-lo, se
ria também o último a fazê-lo. Foi êle, bastante provàvel
mente, quem fêz seu amigo voltar a um estado normal de 
espírito. Provàvelmente levou-o do Cenáculo para alguma 
outra casa, onde pudessem conversar tranqüilamente. Isto 
é sugerido pelo fato de estarem os dois juntos no domingo, 
de manhã cedo, e não com os outros apóstolos, quando 
Maria Madalena foi procurá-los. (1) Onde estavam êles então? 
A inferência parece evidente. Cristo ao morrer tinha en
tregue Sua mãe aos cuidados de Seu discípulo amado, uma 
vez que não tinha ela outros filhos, e João a levara para a 
casa de um de seus parentes, onde estaria a salvo de qual
quer incômodo. Parece razoável supor, portanto, que quan
do ela soube da chegada de Pedro também ali, pobre homem 
destroçado e inconsolável que jamais perdoaria a si mesmo, 
mandasse chamá-lo e lhe desse, tiradas da constância de seu 
próprio coração pesaroso, nova esperança e coragem. 

Sim, o Senhor estava morto. Não havia dúvida a respeito. 
À hora do crepúsculo, os legionários romanos tinham ido 
quebrar as pernas dos três homens crucificados. Isto não 
era tão bárbaro como parece, mas antes um ato de miseri-

(l) Lucas, XXIV, 10-12; João, XX, 1·2. 



córdia, um coup de grdce para encurtar o longo tormento 
de uma morte que doutra forma poderia levar vinte ou 
trinta horas. Assim fizeram com os dois ladrões. Mas quando 
chegaram ao do meio, ao chamado Rei dos Judeus, viram 
que :tle já havia expirado. Um dêles para certificar-se, en
fiou-Lhe uma lança no corpo, da direita até o coração, pois 
com o sangue que correu veio água do pericárdio. O próprio 
João vira isto e desde então pensava nas velhas profecias: 
":tles porão os olhos em Mim, a Quem transpassarão", (2) 
e "nem Lhe quebrarão os ossos". (3) 

Os Sumos Sacerdotes, além disto, na sua ansiedade de cer
tificar-se da morte de sua vítima, tinham ajudado a compro
var o fato. Ao pôr do sol, dirigiram-se os dois ao Procurador 
Romano a pedir que os corpos fôssem removidos, no receio 
de qualquer infração ao sábado. Asseguraram-lhe que to
dos os três estavam mortos. Pilatos pôs isso em dúvida e 
mandou chamar o centurião encarregado das execuções. 
Quando soube que os três estavam mortos acima de qualquer 
dúvida, deu permissão para a remoção dos corpos. 

Ouvindo isto, um dos discípulos secretos, o rico comer
ciante José de Arimatéia, membro do Sanedrim, fôra ter 
corajosamente com Pilatos, ao escurecer, para pedir o corpo 
e oferecer-se para sepultá-lo em um túmulo de sua proprie
dade na encosta próxima. Fizera isto ajudado por Nico
demos que, tendo por fim achado coragem, trouxera cem 
libras de mirra e aloés para ungir o sagrado corpo a ser 
enterrado de acôrdo com o costume judeu. O próprio João 
e a Bendita Mãe haviam assistido aos tristes ritos e os homens 
haviam depois rolado uma pesada pedra contra a porta do 
túmulo, a fim de proteger-lhe o conteúdo de alguma pro
fanação ou dos chacais e hienas que podiam ser ouvidos a 
uivar nas colinas, ao subir da lua. 

Foi João também, provàvelmente, quem contou a Pedro 
algumas das outras conseqüências da tragédia que todos 
sentiam. A sorte de Judas foi a que se poderia esperar, mas 
nem por isso deixava de ser chocante pensar nela. Ao reco
nhecer o que havia feito, tinha ido devolver os trinta sidos 
de prata a Anás e Caifás. Hipócritas como eram, tinham 
desdenhosamente recusado aceitar o preço do sangue. Ju
das atirara as moedas sôbre o chão de pedra e, subindo a 
um alto rochedo que pendia sôbre o Vale Cedron, enforca-

(2) Zacarias, XII, 10. 
(3) Num., IX, 12; tzodo, XII, 46. 



ra-se numa árvore. Seu corpo ficaria ali a balouçar ao vento 
feroz, bem acima das águas rugidoras da garganta, até que, 
partindo-se a corda, mergulhara como Satanás caindo do 
céu, esfacelando-se nos rochedos. :tste e muitos outros estra
nhos acontecimentos eram discutidos por tôda a cidade. O 
povo se achava numa extraordinária fermentação de abati
mento e de rnêdo. O que mais perturbava a todos era que, 
no momento mesmo da morte do Senhor, o pesado véu de 
lã do Santuário do Templo se rasgara, como velho perga
minho, de alto a baixo, como se uma Mão invisível o hou
vesse puxado. (4) Muitos dos judeus bons estavam dizendo que 
lamentavam o que se fizera naquele dia infernal. Alguns 
talvez desejaram ter interferido para impedi-lo, mas os sa
cerdotes e os fariseus tiveram as vantagens da surprêsa, da 
resolução e da organização. Agora que Jesus estava morto, 
ninguém iria provàvelmente opor-se a êles. 

Se tais eram os sentimentos dos relativamente estranhos, 
não há palavras que descrevam a angústia dos apóstolos e 
muito menos da Bendita Mãe. Durante três anos estiveram 
aquêles homens em companhia do Messias, de dia e de noite; 
tinham visto Seus milagres, dependido de cada palavra Sua 
·e francamente viviam de Seu amor, corno se fôra o ar 
que respiravam. Agora enfrentavam um futuro negro e in
certo em que nenhum dêles tiriha a menor esperança de 
jamais ver Jesus de novo. (li) 

Havia muitíssimas outras notícias, sem dúvida. Mas a êsse 
tempo o espírito vexado de Pedro se adormentava num so
nolento estupor, ao som da voz bondosa de seu amigo João 
e não demorou a mergulhar no sono da exaustão. É evidente 
que no dia seguinte, sábado, permaneceu em casa, pois o 
Evangelho anota que todos os discípulos de Jesus, bons ju
deus que eram, "estiveram em repouso, segundo a Lei", 
naquele sábado trágico. (6) 

Não assim os Sumos Sacerdotes e os fariseus. Não obs
tante sua hipócrita obediência à Lei, sôbre a qual se ha
viam baseado tantas de suas queixas contra o Senhor, não 
se mostravam tão escrupulosos em desrespeitá-la, quando 
seus desejos ou interêsses particulares estavam em jôgo. Na 

C 4) Além dos Evanqelhos, quatro outras fontes Independentes confirmam 
'a hiBt6ria da carta catástrofe notável no Templo naquela ocasião, prefi
qurando a sua destruição: Tácito, Josefo, o Talmude a o Evanqalho ap6-
crifo, segundo os hebraua. Cf. Edershelm, op. cJI., li, 610, e sua9 referências. 

CS) Assim aparece em João, XX, 9-10, 13; Lucas.- XXIV, 19, 21, ate. 
C 6) Lucas, XXIII, 56. 



manhã daquele sábado bem cedo, foram ter com Pilatos 
no Pretória mais uma vez e disseram: 

- Senhor, estamos recordados que aquêle sedutor, quando 
ainda vivia, disse: "Ressuscitarei depois de três dias". Or
dena pois que seja guardado o sepulcro até o terceiro dia, 
a fim de que não venham os seus discípulos e o furtem e 
digam ao povo: ressuscitou dos mortos; e desta sorte o último 
embuste seria pior do que o primeiro". (T) 

Receava realmente Anás que os discípulos roubassem o 
corpo de Jesus? Neste caso não poderia êle .fazê-los deter e 
pelo menos ameaçá-los, se não puni-los? Mais provàvelmente 
achou que, sem Seu Mestre, aquêles humildes pescadores e 
operários seriam gente completamente inofensiva. Mais pro
vàvelmente receou que o poder que havia discernido na
quele Homem pudesse manifestar-se de algum modo emba
raçante, até mesmo depois de Sua morte. Os descrentes con
cedem à superstição aquilo que retiram da fé: como Herodes, 
no exemplo citado acima, como aquêles escribas que po
diam atribuir os milagres de Jesus a demônios, mas não a 
Deus; como Pilatos, que podia acreditar no sonho de sua 
mulher, mas não no Cristo vivo diante de si. Da mesma 
maneira, foi somente depois que Jesus ressuscitou Lázaro 
que Anás planejou seriamente matá-Lo, em vez de adorá-Lo. 
E agora, com a desdenhosa permissão de Pilatos, seguiu para 
o Gólgota e ali cuidadosamente estabeleceu um cordão de vi
gilância, ou de soldados romanos ou de guardas de seu pró
prio palácio, (8), com estritas ordens de não deixarem ninguém 
se aproximar do túmulo e de sua imensa pedra. Assim in
voluntàriamente tornou certo que a prova do que iria acon
tecer seria irrepreensivel. É outro estranho paradoxo digno 
de meditação: os inimigos de Jesus temendo, se não é que 
acreditando, que .tle pudesse surgir do túmulo; seus próprios 
apóstolos não tendo, aparentemente, esperança de que :Ele 
pudesse fazê-lo. (D) 

Assim se passou o longo e lacrimoso sábado. Na noite 
seguinte, nove dos apóstolos estavam adormecidos na casa, 
suponhamos, da mãe de João Marcos. As mulheres da Ga
liléia estavam noutra casa próxima, e João e Pedro deve
riam estar descansando na casa em que se achava alojada 
a Mãe do Senhor. Mas havia naquela casa alguém que não 

(7) Mateus, XXVII, 63-65. 
(8) No greqo está: "toma! uma guarda" e na Vulgata, "tendes uma 

guarda". 
(9) Quando ouviram Isto a primeira vez, recusaram acreditar. 
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dormia. Maria levantou-se no meio da noite para chorar, 
talvez, e para rezar longa e fervorosamente, naquele sublime 
esquecimento de si mesma que vinha sendo seu hábito desde 
a mais tenra meninice. Não somente havia o Onipotente 
enviado anjos a lhe falarem, mas Se encarnara nela e havia 
dormido em seus braços, tanto como uma cálida criança 
quanto como um frio cadáver. E humana sendo, com tal 
familiaridade com o divino, sentia-se atormentada por uma 
tristeza mais do que comum; era realmente como se a espada 
predita por Simeão tivesse mergulhado em seu coração. 
Enquanto oferecia êste sofrimento ao Pai, aceitando o que 
quer que lhe pudesse acontecer agora, teve a sensação, no 
estado de contemplação ou êxtase que lhe sobreviera, duma 
presença no quarto. Viu seu filho de pé diante dela, com as 
chagas nas mãos e nos pés, as marcas dos espinhos na fronte, 
e um terno e revelador sorriso na face. Porque �le viera para 
consolá-la e para explicar-lhe que acabara de sair do tú
mulo. Tal é a velha tradição cristã, confirmada por notável 
revelação do Próprio Jesus a Santa Teresa de Ávila em 
157 1 .  (1°) 

Pedro e João nada sabiam disto, quando foram desper
tados de profundo sono pela madrugada. Disseram-lhes que 
Maria Madalena e duas ou três outras estavam esperando 
lá fora e queriam vê-los imediatamente. Quando saíram, 
encontraram os dois apóstolos o grupo de mulheres num 
estado de extraordinária excitação. E o que elas contavam 
era estupefaciente, para não dizer mais. Tinham-se levan
tado antes do alvorecer e seguido para o Hôrto de Getsê
mani a fim de ungir o corpo do Senhor com alguns suaves 
perfumes que haviam preparado. De caminho, salteou-as a 
idéia de como poderiam remover tão pesada pedra. Quando 
lá chegaram, viram logo que ela fôra removida. O sol vinha 
justamente espreitando por sôbre a crista do Monte Olivete. 
Não se viam guardas em parte alguma, mas ali no interior 
da porta aberta do sepulcro um rapaz de branco estava sen
tado, como que à espera delas. Disse-lhes que Jesus havia 
ressurgido como prometera e encontraria a todos na Gali
léia. Tinham que dizer isto especialmente a Pedro. 

Cheias ao mesmo tempo de temor e de alegria e ainda 
compreendendo apenas a meio, tinham-se apressado em re
gressar à cidade e ido ao Cenáculo para despertar os após-

( lO )  Mercedes de DJos, n.0 15, em Las Relaciones Espiriluales, B. M. C. 
t. I!, 49-50. 
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tolos que tinham estado dormindo ali: Tomé c Mateus, os 
dois Tiagos, Bartolomeu e Filipe, Judas, Simão e André. 
"Mas estas novas pareciam-lhes corno que um delírio c não 
lhes deram crédito". (11) 

Maria Madalena soube onde Pedro estava e correu a con
tar-lhe e a João. Não transparece da narrativa de João que 
hajam êles admitido o fato da ressurreição de maneira di
versa da de seus irmãos. O que compreendiam do que ela 
dizia é que alguém havia raptado o corpo. Mas isto era 
bastante. 

"Partiu eri.tão Pedro e aquêle outro discípulo e foram ao 
sepulcro. E corriam ambos juntos, mas aquêle outro discí
pulo correu mais do que Pedro e chegou primeiro ao se
pulcro. E tendo-se inclinado, viu os lençóis postos no chão, 
e o sudário que estivera sôbre a cabeça de Jesus, o qual não 
estava com os lençóis, mas dobrados num lugar à parte. 
Então entrou também aquêle discípulo, que tinha chegado 
primeiro ao sepulcro: e viu e creu, porque ainda não en
tendiam a Escritura, segundo a qual :ele devia ressuscitar dos 
mortos." (12) 

Maria voltou ao túmulo sozinha, ao que parece, e depois 
de encontrar dois anjos, viu através de suas lágrimas um ho
mem que supôs fôsse um jardineiro. A cena imortal jamais 
perde seu frescor e encanto: 

- Mulher, por que choras? A quem procuras? 
- Senhor, se tu O tiraste, dize-me onde O puseste e eu 

O levarei. 
- Maria! - disse Jesus. 
- Rabbonil (13) 
E tle mandou que ela fôsse ter com os apóstolos para con

firmar a notícia da Ressurreição. Ao que parece, também, 
mostrou-Se a Simão Pedro. Um relato faz realmente parecer 
que Sua primeira visita, depois da que fêz à Sua Mãe, foi 
ao pescador que iria ser o chefe de Sua Igreja (14). Por certo, 
deve ter sido extraordinária a excitação em Jerusalém naque
le domingo. Por tôda parte iam os discípulos de Jesus di
zendo: "O Senhor ressuscitou e apareceu a Simão!". 

Houve uma atividade bastante insólita, sem dúvida, em 
tômo do Templo e dos palácios dos Sumos Sacerdotes. An
tes que o sol se erguesse, seus guardas tinham chegado, às 

( l i )  Lucas, XXIV, 11 .  
( 12) João, XX, 3-10. 
( 13) Ibld., 11-18. 
( 14) I Cor., XV, 5. 

209 



carreiras, do sepulcro próximo do Calvário para despertá
los com urna história incrível. O solo, insistiam êles, havia 
tremido sob os seus pés. Depois viram um homem com um 
rosto resplandescente e de roupas alvas corno neve empurrar 
a grande pedra sem nenhum esfôrço e sentar-se sôbre ela. 
Aterrorizados, tinham caído de rosto no chão como mortos, 
mas logo que se sentiram capazes, haviam saído rastejando 
e depois puseram-se a correr, à perda de fôlego, para con
tar o caso a seus amos. 

A conduta de Anás parece confirmar a terrível suspeita 
que se insinua forçosamente em nós. Seu satânico coração, 
na inescrutável profundeza de sua iniqüidade, tinha deli
beradamente rejeitado Jesus, bem sabendo Quem .tle era. 
E desde que estivera a aguardar alguma coisa desta espécie, 
acreditou na história dos guardas. O procedimento lógico, 
se dúvidas tivesse êle, teria sido prendê-los e aos apóstolos, 
e investigar, com a ajuda de Pilatos, quem havia retirado o 
corpo e onde o havia ocultado. Isto teria sido bastante fácil, 
se tal furto houvesse ocorrido. Mas torna-se cada vez mais 
claro, quando se pesam as palavras e atos daquele desgra
çado homem, porque o Cristo lhe falara e a seus principais 
auxiliares com tão insólita severidade. 

Nenhum recurso foi pedido a Pilatos, que já demonstra
ra suspeitar dos motivos dos Sumos Pontífices. Em vez disso, 
convocou-se uma reunião fútil dos principais membros do 
Sanedrim, nos primeiros momentos de alarma. "E depois de 
tornarem conselho, deram urna grande sorna de dinheiro aos 
soldados, dizendo-lhes: "Dizei que os seus discípulos vieram 
de noite e enquanto nós estávamos dormindo, o roubaram". 
E se chegar isto aos ouvidos do Governador, nós lho fare
mos crer e atenderemos à vossa segurança". E êles, recebido 
o dinheiro, fizeram corno lhes tinha sido ensinado. E esta 
voz divulgou-se entre os judeus e dura até o dia de hoje". 
Assim escreveu Mateus, que estava em Jerusalém naquela 
ocasião. S. Justino Mártir insistia em afirmar que os sacer
dotes e fariseus haviam enviado seus emissários por todo o 
mundo com esta falsa narrativa da Ressurreição e que os su
cessores dêles ainda a propalavam no seu tempo (15). E por 
mais improvável que fôsse o fato de uns poucos pescadores 
terem ousado roubar o corpo, sob os próprios narizes dos 
guardas armados, quer acordados, quer adormecidos, a his
tória foi pouco a pouco aceita por tôda parte entre os judeus, 

( lS) DJólogo com Trllo. 
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a maior parte dos quais eram vítimas da plutocracia que 
controlava, com sua riqueza e autoridade, as principais fon
tes de informação pública. 

Pedro e os apóstolos seus companheiros, por outro lado, 
tornaram-se cada vez mais convictos de que seu Mestre tinha 
verdadeiramente morrido e tinha verdadeiramente ressusci
tado. Estavam de fato tão certos disto que passaram o resto 
de suas vidas percorrendo o mundo para ensiná-lo, como a 
razão principal e fundamental pela qual deveriam os ho
mens aceitar Jesus como o Cristo. Para homens de sua qua
lidade, sem quase recursos, isto significava um testemunhq 
perpétuo e maravilhante de auto-sacrifício, com constante 
privação, sofrimento e perseguição, e nada por que esperar 
no fim, senão uma morte sangrenta como a d:tle. Tais ho
mens não se deixam ordinàriamente crucificar ou levar por 
uma ilusão e muito menos por uma mentira. 

A própria Ressurreição, além disso, não en sua única base 
de crença. Jesus apareceu não somente a Sua Mãe e a Pe
dro, mas a Cefas e outro discípulo na estrada de Etnaús. 
Apareceu a todos os apóstolos, exceto a Tomé e depois a 
todos juntos; e a incredulidade do Gêmeo nos deu, provi
dencialmente, a única prova convincente e conclusiva para 
refutar aquêles dissidentes posteriores que afirmam que ape
nas um fantasma foi visto e não o corpo ressuscitaclo do 
Salvador. Todos o tinham visto chegar atravessando as pa
redes, como um espírito, quando as portas estavam aferro
lhadas. Contudo, duvidando, Tomé apalpou os buracos dos 
cravos na carne de Suas mãos e a ferida no Seu cálido lado, 
antes de cair de joelhos e exclamar: "Meu Senhor e meu 
Deus!" e todos puderam sentir-Lhe o hálito quando disse: 
"Recebei o Espírito Santo; aquêles a quem perdoardes os 
pecados, ser-lhes-ão perdoados; e àqueles a quem os reti
verdes, ser-lhes-ão retidos" (16). Finalmente, foi visto pelo 
menos por quinhentas pessoas(17), inclusive muitos discípulos 
e outras, no Monte da Bem-Aventurança na Galiléia, aonde 
foram os Onze em obediência à ordem que d:tle receberam; 
através de Maria Madalena. 

( 16) João, XX, 19-23. 
( 17 )  I Cor. XV, 6. S. Paulo apela para muitos dêleli aiuío .tes-temUnhas, 

pois ainda viviam. 
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XXIII 

JÁ fazia muito tempo que Pedro não ia à sua Galiléia na
tal e algo no ar primaveril, no firmamento azul e nas águas 
claras e profundas o atraía e convidava a procurar repouso 
para o conflito do ano que passara, na paz da infância que 
permanece onde foi ela conhecida. Tudo parecia o mesmo. 
Centenas de barcos querenando no lago, o murmúrio durante 
o dia e as fileiras de lâmpadas à noite nas cidades que lhe 
orlavam as praias, alegrias tão simples como o som do sino 
sôbre a água ou o de um chifre a ser tocado no terraço da 
sinagoga de Cafarnaum. Evidentemente deve ter Pedro re
gressado para sua casa ali, sendo talvez acolhido com alegria 
pela velha e boa sogra e por um fiel servo. Com êle se acha
vam Tomé, o Gêmeo, Bartolomeu de Caná, os dois filhos 
de Zebedeu, e dois discípulos não nomeados (1). 

Tempo depois, uma tarde estavam êles sentados na en
costa, não longe das docas, conversando. Tinham muita coi
sa que recordar. Talvez estivessem discutindo as aparições do 
Senhor, particularmente a mais recente de que foram teste
munhas numerosos galileus e a imaginar quão cedo volta
ria �le no esplendor a que tantas vêzes se referira, para res
taurar o Reino de Israel, pois isto, em seu espírito era ainda 
o resultado e o fim. Havia também muitas outras coisas à 
espera de explicação. Mas sabiam que �le havia ressurgido 
dentre os mortos e que mais cedo ou mais tarde O haveriam 
de ver de novo. 

Pedro ociosamente observava o mar e o céu. Estirou seus 
compridos braços e bocejou: 

- Vou pescar, - disse �le (2) . 
- Também nós vamos contigo, - disseram os outros. 

Descendo até a praia, encontraram um barco, talvez um dêle 
mesmo, encalhado justamente onde êle e André o haviam 
deixado. Alguém, ou um homem alugado ou o próprio ve
lho Zebedeu, deve tê"lo calafetado e pintado, encortiçado a 
rêde, para que tudo estivesse pronto e tivessem êles apenas o 
trabalho de se pôr ao largo, quando o grandioso crepús-

( l )  ]oáo, XXI, 2-3. 
(2) Ibid. 
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culo começasse a colorir-se profusamente, tanto no alto, 
como no lago, de ousadas pinceladas de ouro e púrpura, de 
escarlate e ametista. 

Era urna tarde cálida, sem muito vento. Simão Pedro tirou 
fora suas roupas e ficou nu junto à cana do leme. Era agra
dável sentir a frescura da brisa no rosto e a picada dos 
borrifos do mar no corpo. Talvez lhe houvesse sobrevindo 
uma vaga impressão, ao corresponder àquele estímulo de sua 
meninice, de que estivera vivendo em algum fantástico e 
complicado sonho que parecera durar três anos. Era pre
cioso, doloroso, delicioso, terrível, cataclísmico, celestial, mas 
passara. Aqui no sossegado Mar da Galiléia não havia con
flitos, exceto com os elementos; não havia voracidade, cruel
dade, traição, desilusão. Que haveria, se depois de tudo vol
tasse novamente agora a ser pescador? Vidas piores não fal
tavam. Guiou o barco para águas mais profundas e, quando 
o crepúsculo se mudou em noite, lançaram a rêde. 

É João, o filho de Zebedeu, quem conta o resto desta ini
mitável história. 

"E naquela noite nada apanharam. 
"E chegada a manhã, Jesus apresentou-se na praia; os dis

cípulos todavia não conheceram que era Jesus. Disse-lhes 
pois Jesus: 

"ó moços, tendes alguma coisa para comer? 
"Nada, - responderam-Lhe. 
"Lançai a rêde para o lado direito da barca, - disse-lhes, 

- e encontrareis. 
"Lançaram pois a rêde e já não a podiam tirar, por causa 

da grande quantidade dos peixes. Então aquêle discípulo, a 
quem Jesus amava, disse a Pedro: 

"É o Senhor!" 
"Simão Pedro, tendo ouvido dizer que era o Senhor, cin

giu-se com a túnica (porque estava nu), e lançou-se ao mar. 
E os outros discípulos foram com a barca (porque não es
tavam distantes de terra, senão duzentos côvados), tirando a 
rêde cheia de peixes. E logo que saltaram em terra, viram 
umas brasas preparadas e um peixe em cima delas, e pão. 
Disse-lhes Jesus: 

"Trazei .dos peixes que agora apanhastes." 
"Subiu Simão Pedro à barca e tirou a rêde para terra, 

cheia de cento e cinqüenta e três grandes peixes. E sendo 
tantos, não se rompeu a rêde. Disse-lhes Jesus: 

"Vinde, jantai." 
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"E nenhum dos discípulos ousava perguntar-Lhe: "quem 
és Tu?", sabendo que era o Senhor. Aproximou-se pois Je
sus, e tomou o pão, e deu-lho, e igualmente do peixe. 

"Tendo êles pois jantado, disse Jesus a Simão Pedro: 
"Simão, filho de João, tu amas-me mais do que êstes? 
"Sim, Senhor, - disse êle, - Tu sabes que eu Te amo. 
"Disse-lhe Jesus: 
"Apascenta os meus cordeiros." 
"Disse-lhe outra vez: 
"Simão, filho de João, tu amas-me?" 
"tle disse-Lhe: 
"Sim, Senhor, Tu sabes que eu Te amo." 
"Disse-lhe Jesus: 
"Apascenta os meus cordeiros." 
"Disse-lhe pela terceira vez: 
"Simão, filho de João, tu amas-me?" 
"Ficou Pedro triste, porque pela terceira vez lhe disse: 
"Tu amas-me". E disse-Lhe: 
"Senhor, Tu conheces tudo; Tu sabes que eu Te amo." 
"Disse-lhe Jesus: 
"Apascenta as minhas ovelhas. Em verdade, em verdade te 

digo: Quando tu eras mais moço, cingias-te e ias aonde de
sejavas, mas quando fôres velho, estenderás as tuas mãos e 
outro te cingirá e te levará para onde tu não queres." 

"E disse isto, indicando com que gênero de morte havia 
Pedro de dar glória a Deus. E depois de assim ter falado, 
disse-lhe: 

"Segue-me." 
Aqui, ao que parece, Jesus se levantou e caminhou até pe

quena distância, acompanhado por Pedro. Logo viu Pedro 
que João também os acompanhava e disse: 

"Senhor, e dêst� que será?" 
"Se Eu quero que êle fique até que Eu venha, que tens 

tu com isso? Tu segue-Me." 
Depois disto, todos êles discutiram êste notável incidentf; 

muitas vêzes e chegaram à conclusão, bastante ev�'dent de 
que o Senhor tinha dado a Pedro uma oportU:nida de re: 
parar, por uma tríplice afirmação de amor, sua íiplice ne; 
gação. Nem deixaram tão pouco denotar a mudança que 
tinham revelado em Pedro as respostas que dera. Não havia 
mais sinàis daquela truculência atrevida e confiada. Em 
vez· de vangloriar-se de seu amor ao Senhor, considerando 
êsse seu amor maior do que o de seus irmãos, apelara para 
o próprio conhecimento que Jesus tinha de seu coração e 
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de tôdas as coisas. Pois a queda de Pedro tinha-lhe ensinado 
o que era preciso ensinar: humildade profunda, sem a qual 
não poderia haver verdadeira afeição. E assim nenhum dos 
outros lhe invejou a chefia que era agora tão plenamente 
confirmada nêle. 

As palavras de Jesus haviam indicado que Pedro iria pre
sidir não somente tôda a Igreja em geral, mas seus chefes : 
teria de apascentar tanto as ovelhas como os cordeiros. Mas 
se alguém ainda mostrasse relutância contra essa primazia, 
deve ter-se mostrado bastante alegre em deixá-la para êle, 
quando considerava o que teria de pagar por ela no fim. 
Tinham visto Jesus arrastado pelas ruas de Jerusalém e pen· 
durado todo sangrento entre o céu e a terra e sabiam pelas 
Suas próprias palavras que Pedro seria igualmente amarrado 
e teria as mãos estendidas sôbre uma cruz de traidor, quando 
exalasse sua alma. Alguns dêles diziam que, por outro lado, 
havia Jesus prometido a João o dom da imortalidade. Teve 
o filho de Zebedeu bastante dificuldade em negar isto. "E 
não lhe disse Jesus: "Não morre", mas: "Se Eu quero que 
êle fique até que Eu venha, que tens tu com isso?" (3). 

Pedro e seus convidados voltaram para Jerusalém e se jun
taram aos apóstolos seus companheiros. E certa noite, cêrca 
de seis semanas depois da Ressurreição, foram sobressalta
dos e deliciados de novo pelo aparecimento de Jesus entre 
êles, quando estavam a ponto de cear na casa da colina. 
Teresa Neumann "viu" êste acontecimento em uma das mais 
pormenorizadas de suas visões, a 28 de maio de 1927, e dei
xou um relato que, qualquer que possa ser a explicação final, 
certamente auxilia a gente a visualizar a cena. Era Filipe 
quem servia. Colocou um peixe grande e um pequeno sôbre 
uma travessa escura e dividiu-os, pegando cada um pela ca
beça, com "um largo osso em forma de faca, um tanto curvo 
na ponta". Tendo distribuído as porções, tomou depois uma 
para si e reclinou-se. 

De repente apareceu Jesus no centro da sala, atrás de Pe
dro e João. Disse umas poucas palavras de saudação, a que 
êles responderam, levantando-se para dar-Lhe lugar à mesa. 
Filipe deu-Lhe pão em uma travessa e colocou uw pedaço 
de peixe em cima do pão. Jesus ergueu-se, abençoou a co
mida, depois reclinou-se e comeu. Entregou depois Filipe 
uma espécie de copo de barro escuro, largo no meio e estreito 
nas extremidades, ao Senhor, que dêle bebeu e passou-o a 

(3) João, XXI, 1-23. 
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Pedro. Cada um bebeu apenas uma vez e em poSiçao semi
reclinada. Jesus depois .falou-lhes breve, mas gravemente. 

Em seguida retirou-se Filipe da sala, para voltar com um 
pouco de mel em favos numas travessas, uma das quais ofe
receu em primeiro lugar ao Senhor. Correu ela depois a 
mesa e todos comeram, quebrando pedaços dos favos e en
xugando as mãos nas roupas que usavam. Jesus usava agora 
um traje branco em vez daquele Seu usual de côr parda, mas 
sem manto. O que tinha, forâ-Lhe dado por João. 

Jesus falou de novo. Houve então uma discussão geral em 
que Pedro, como de costume, tinha mais que dizer. Curioso 
pormenor é que o Senhor ficava de pé quando falava, en
quanto os outros, ao fazê-lo, permaneciam sentados. Final
mente dirigiu-se a êles com maior solenidade e encerrando 
a reunião. Todos se levantaram e saíram, indo Pedro em 
primeiro lugar, acompanhado pelo Senhor e por João. Eram 
cêrca de quatro horas da madrugada, quando desfilaram pela 
Cidade adormecida, seguindo a estrada familiar que cruza o 
Vale do Cedron na direção de Betânia. 

Era ainda manhã, mas um tanto enevoada, quando se reu
niram todos na altura central do Monte das Oliveiras, fican
do Jesus de pé sôbre uma pedra, Sua mãe ao lado e cêrca 
de dez outras mulheres, inclusive Maria Madalena e Verô
nica à Sua frente. Havia perto de cem homens ali : os apóS
tolos e vários discípulos, inclusive Lázaro e um centurião 
romano a cavalo, além de outros legionários. 

Estas visões de modo algum entram em conflito com os 
relatos menos minuciosos de Marcos e de Lucas. Teresa não 
compreendia as palavras em aramaico que ouvia, mas os 
Evangelistas nos contam quais foram as instruções finais 
do Senhor. Tornaram evidente que mesmo então não se 
haviamos Onze libertado da concepção de um Messias ju
deu naciottalista. Pensavam que Jesus os havia levado àque
le alto lugar para proclamar-Se Rei dos Judeus do mundo, 
pois alguns dêles perguntaram, seriamente: 

- Senhor, porventura chegou o tempo em que restabe
lecereis o Reino de Israel? 

- Não vos pertence saber os tempos, - respondeu tle, 
- nem os momentos que o Padre reservou ao Seu poder, mas 
recebereis a virtude do Espírito Santo, que descerá sôbre vós, 
e Me sereis testemunhas em Jerusalém e em tôda a Judéia 
e na Samaria, e até as extremidades da terra ... (4). Foi-Me dado 

( 4) Atos, I, 6-8. 
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todo o poder no céu e na terra. Ide, pois ensinai tôdas as 
gentes, batizando-as em nome do Padre e do Filho, e do Es
pírito Santo ... (5). Ide por todo o mundo, pregai o Evangelho 
a tôda a criatura. O que crer e fôr batizado, será salvo; o 
que, porém, não crer, será condenado. E eis os milagres que 
acompanharão os que crerem: Expulsarão os demônios em 
Meu nome, falarão novas línguas, manusearão as serpentes 
e se beberem alguma coisa mortífera, não lhes fará mal; 
imporão as mãos sôbre os enfermos e serão curados ... (&). 
Isto são as coisas que Eu vos dizia, quando ainda estava 
convosco, que era necessário que se cumprisse tudo o que 
de Mim estava escrito na Lei de Moisés e nos profetas e nos 
salmos ... Assim está escrito, e assim era necessário que o 
Cristo padecesse e ressuscitasse dos mortos ao terceiro dia e 
que em Seu nome se pregasse a penitência e a remissão dos 
pecados a tôdas as nações, começando por Jerusalém. E vós 
as testemunhas destas coisas. E Eu vou mandar sôbre vós o 
prometido por Meu Pai. Entretanto permanecei na cidade, 
até que sejais revestidos da virtude do alto (7) ... E eis que 
Eu estou convosco todos os dias, até a consumação dos sé
culos (B). 

Depois disto, se podemos acreditar em Teresa Neumann, 
disse �le umas poucas palavras à Sua mãe. Estendendo Suas 
mãos transpassadas, olhou para o céu e depois começou len
tamente a erguer-se do solo. Uma vez mais Seus olhos bus
caram afetuosamente os de Maria e pousaram um instante 
sôbre os Onze, antes de se voltarem para cima de novo. As 
feridas de Suas mãos e de Seus pés cintilavam acima e abai
xo das marcas dos cravos_ Puderam ser vistas brilhando por 
muito tempo, enquanto �le ascendia, um tanto obliqua
mente, na direção de leste, tornando-se cada vez menor até 
que por fim uma pequena nuvem O cobriu e �le desapa
receu (9). 

Muitos daqueles que presenciavam esta cena começaram a 
chorar, Lázaro mais do que todos, de acôrdo com a visio
nária, e Pedro e o centurião em seguida. Enquanto olhavam 
para o céu vazio, a orla vermelha do sol apareceu no alto do 
monte ao oriente. Dois anjos, semelhantes a radiosos jovens, 
de longos cabelos, estavam diante dêles, falando ao mesmo 

( 5 )  Mateus, XXVIll, 18. 
(6) Marcos, XVI, 15-18. 
( 7 )  Lucas, XXIV, 44-53. 
(8)  Mateus, XXVIll, 20. 
(9)  Von Lama, op. cit., Further Chronicles oi Therese Neumann, págs. 

185-194. 
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tempo. Isto concorda com a narrativa de Lucas, que os re
presenta como dizendo: 

- Homens da Galiléia, por que estais olhando para o céu? 
t.sse Jesus que, separando-Se de vós, foi arrebatado ao céu, 
virá do mesmo modo que o vistes ir para o céu (10). 

Ambos desapareceram. Os amigos de Jesus e Sua Bendita 
Mãe voltaram bastante alegres para Jerusalém e foram ao 
Templo para rezar, seguindo depois para o Cenáculo. 

Pedro tinha sua resposta agora. Sabia afinal o que signi
ficaria ser um pescador de homens. 

( lO )  Atos, I, 1 1. 
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XXIV 

E QUANDO se completaram os dias de Pentecostes, estavam 
todos juntos no mesmo lugar e de repente veio do céu utn 
estrondo, como de vento que soprava impetuoso, e encheu 
tôda a casa onde estavam sentados. E lhes apareceram re
partidas umas como línguas de fogo, e pousou uma sôbre cada 
um dêles. E foram todos cheios do Espírito Santo, e come
çaram a falar em várias línguas, conforme o Espírito San
to lhes concedia que falassem" (1). 

Pedro sentiu irresistível impulso de dizer ao mundo in
teiro a verdade que se lhe tinha tornado de repente clara 
e completa e, saindo às pressas do Cenáculo, como um ho
mem fora de si e de alegria, logo verificou que se achava 
numa rua, com os outros dez não muito distantes e enorme 
multidão que surgia, cercando-os, pois o som rugidor tinha 
sido escutado em tôda Jerusalém e o povo acorria de tôdas 
as partes, esperando sinais de um terremoto ou de alguma 
outra calamidade pública. Era uma multidão bastante cos
mopolita, incluindo não somente pessoas de Jerusalém, mas 
judeus de tôdas as partes do mundo que tinham vindo para 
a Páscoa - "partos e medos, e elamitas, e os que habitam • 
a Mesopotâmia, a Judéia, e a Capadócia, o Ponto e a Ásia, 
a Frígia, e a Panfília, o Egito, e várias partes da Líbia, que 
é vizinha de Cirene, e os vindos de Roma, tanto judeus como 
prosélitos, cretenses e árabes." :tstes peregrinos ficaram es
pecialmente atônitos quando ouviram onze homens de apa
rência um tanto comum dirigirem-se a êles em suas próprias 
línguas. 

- Bêbados! - disse algum dos sofisticados da cidade. -
Estão cheios de mosto. 

Isto deu a Pedro a oportunidade para seu discurso de 
estréia. Não se preparara para êle, contudo ali se achava, 
dirigindo-se a uma imensa multidão, com conciso vigor e per
feito . domínio de si mesmo. Passagens das Escrituras que ha
via estudado na infância pareciam brotar de sua mente bem 
abastecida, sem nenhum esfôrço e arranjar-se harmoniosa-

( I )  Atos, li, 1-4. 
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mente na sua argumentação. E se conservava êle algum tra
ço de sua rusticidade, servia apenas para aumentar o efeito 
da manifesta sinceridade: 

"Homens Judeus, e vós todos os que habitais em Jerusa
lém! - exclamou êle. - Seja-vos isto conhecido, e com ou
vidos atentos ouvi as minhas palavras. �stes homens não 
estão embriagados, como vós cuidais, sendo a hora terceira 
do dia. Mas isto é o que foi dito pelo profeta Joel: 

"E acontecerá nos últimos dias (diz o Senhor) que Eu der
ramarei o Meu Espírito sôbre tôda a carne; e profetizarão 
vossos filhos e vossas filhas, e os vossos jovens terão visões, 
e os vossos anciãos sonharão sonhos. Sim, naqueles dias der
ramarei do Meu Espírito sôbre os Meus servos e sôbre as 
Minhas servas, e profetizarão. E farei ver prodígios em cima 
no céu, e sinais embaixo na terra, sangue, e fogo, e vapor de 
fumo. O sol se converterá em trevas, e a lua em sangue, antes 
que venha o dia grande e ilustre do Senhor. E acontece
rá que todo aquêle que invocar o nome do Senhor será 
salvo." (2) 

"Varões israelitas, ouvi estas palavras : A Jesus Nazareno, 
varão acreditado por Deus entre vós, por meio de virtudes 
e prodígios e milagres, que Deus fêz por meio d�le · entre 
vós, como vós mesmos sabeis, depois de vos ser entregue por 
determinado conselho e presciência de Deus1 crucificando-O 
por mãos de iníquos, vós O matastes. E Deus O ressuscitou, 
tendo-O livrado das dores do inferno, porquanto era im
possível que por êste fôsse retido. Porque Davi diz d�le: 

"Eu tinha sempre o Senhor diante de Mim, porque tle 
está à Minha direita, para que Eu não seja abalado. Por 
isto se alegrou o Meu coração, e exultou a Minha língua, 
e além disto a Minha carne repousará na esperança: porque 
não deixarás a Minha alma no inferno, nem permitirás 
que o Teu Santo experimente a corrupção. Ensinaste-Me os 
caminhos da vid�e Me encherás de alegria com a Tua pre-
sença". � 

"Meus im1ãos, seja-me permitido dizer-vos francamente 
do patriarca Davi, que êle morreu, e foi sepultado, e o seu 
sepulcro está entre nós até o dia de hoje. Sendo êle, pois, 
profeta, e sabendo que Deus lhe tinha prometido com ju
ramento que um da sua descendência se sentaria sôbre o seu 
trono, profeticamente falou da ressurreição de Cristo, que 
não foi deixado no inferno, nem a sua carne viu a corrup-

(2) Toei 11, 28; III, 1-5. 
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ção. A êste Jesus ressuscitou Deus, do que todos nós somos 
testemunhas. Exaltado :ele, pois, pela dextra de Deus, e 
tendo recebido do Pai a promessa do Espírito Santo, der
ramou sôbre êste, a quem vós vêdes e ouvis. Porque Davi 
não subiu ao céu, mas êle mesmo disse: "O Senhor disse a 
meu Senhor: "Senta-Te à minha direita, até que Eu po
nha os Teus inimigos por escabelo de Teus pés." 

"Saiba, pois, tôda a casa de Israel com a maior certeza 
que Deus constituiu Senhor e Cristo a êste Jesus, a Quem vós 
crucificastes." 

Pedro parou para tomar fôlego. Na verdade, dissera tudo 
isto que tinha a dizer e com tão completo êxito que "fi
caram compungidos no seu coração". Vozes judaicas por 
todo o largo gritavam para êle e para os outros dez: 

- Que devemos fazer, irmãos? 
Pedro respondeu prontamente e com autoridade: 
- Fazei penitência, e cada um de vós seja batizado em 

nome de Jesus Cristo, para remissão de vossos pecados, e 
recebereis o dom do Espírito Santo. Porque a promessa é 
para vós e para vossos filhos, e para todos os que agora es
tão longe da salvação, para quantos o nosso Deus chamar 
a Si. 

Disse muitíssimas outras coisas, repetindo sempre, sempre: 
- Salvai-vos desta geração perversa! 
Ao cair da noite, recebera três mil daqueles judeus, tanto 

locais como de fora, na Igreja (3). 
Que acontecera a Pedro para dar êste novo poder a si 

mesmo e aos outros? Evidentemente, aquilo que ocorre de 
maneira mais secreta e talvez menos profusamente a todos 
os cristãos, quando recebem o sacramento da Confirmação. 
O Espírito Santo prometido pelo Senhor tinha vindo morar 
nêle duma maneira especial. Suas próprias palavras indi
cam que a idéia daquela residência, cuja consumação aca
bava de conduzi-lo à maturidade espiritual, não lhe tinha 
sido estranha desde a meninice. Havia muitas obscuridades a 
respeito da doutrina da Santíssima Trindade no Antigo Tes
tamento. Antes que Cristo a revelasse, porém, teria sido difí
cil para a maior parte dos judeus compreendê-la, particular
mente quando estavam empenhados em defender a verdade 
da unidade de Deus contra um mundo idólatra - embora 
:ele Próprio subentendesse que um Mestre em Israel, como 
Nicodemos, devesse ter compreendido as Escrituras melhor. 

(3) Atos, fi, 5-41. 
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Pedro estivera certo por algum tempo, de maneira um 
tanto confusa, de que os escritos dos profetas estavam en
gastados de largas sugestões de que Deus Pai, em Quem o 
Poder excele, enviaria Deus Filho, o Messias em Quem a 
Verdade excele, para arrebatar tôdas as incompreensões e 
reconciliar o homem com :Ele. Via agora claramente que isto 
tinha acontecido e que o Pai e o Filho, além disso, tinham 
enviado o Espírito Santo, em Quem o Amor excele, para criar 
uma compreensão perfeita e permanecer para sempre com 
a. Igreja, protegendo-a do êrro e da desunião. Não que :Ele 
tivesse deixado de manifestar-Se na Antiga Lei. Era agora 
patente que havia morado por graça nas almas dos Profetas 
e tinha ofuscado a mulher incomparável que iria ser a mãe 
do Filho encarnado. Contudo, comunicar-Se-ia muito mais 
profusamente, como Pedro revelou no seu sermão inicial, na 
idade messiânica: derramaria Seus dons, primeiro sôbre a 
casa de Israel e depois sôbre tôda a carne. 

Pedro via agora mais profundamente dentro do Mistério 
de Cristo, a consumação e preenchimento do Mistério de 
Israel, que êle incluía. A fé do Povo Eleito não era inven
tada por homens ou demônios, como eram os cultos pagãos, 
mas tinha sido transmitida pelo Criador, o Deus único e ver
dadeiro - o Deus dêles - por intermédio de Abraão, Isaac, 
Jacó, Moisés e todos os profetas. Era como uma árvore viva 
e crescente que haveria de florir, como ensinavam constante
mente os Profetas, na Encarnação do Filho de Deus que tam
bém seria um Filho de Davi. Os preceitos cerimoniais se 
destinavam a lembrar aos hebreus que :Ele haveria de vir; 
donde teriam êles fim, quando :Ele chegasse. Mas não vi
ria :Ele para)estruir o essencial da Lei ou para estabelecer 
nova religião. Pelo contrário, insistiria e insistiu, até no der
radeiro jota ponto da verdade revelada e longe de destruir 
ou descolocár a Casa de Israel, havia-a agora completado, 
como uma pedra angular completa um edifício. A Igreja, 
pois, era e é Israel aperfeiçoada. 

Naqueles primeiros dias também, foi inteiramente judia 
no referente a seus componentes. Seus fiéis de maneira alguma 
se consideravam inovadores. Como células do Corpo Mís
tico de Cristo eram judeus mais do que nunca antes, reali
zando as melhores esperanças e tradições de seus pais. É 
significativo que João haja descrito os partidários de Anás e 
Caifás, no grande repúdio a Cristo, como "os que dizem que 
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são judeus, e não o são, mas mentem". (•) Os convertidos 
pelos apóstolos continuam a cultuar no Templo e nas sina
gogas e a observar a Lei Mosaica o melhor que podiam, sem 
idéia, aparentemente, de jamais fazer coisa diferente. 

Era também o Mistério de Cristo completando o Misté
rio de Israel que levava aquêles judeus devotos a se reuni
rem no primeiro dia da semana depois de suas visitas ao 
Templo. Mas se reuniam para algo mais do que a comemo
ração da Ressurreição. Encontravam-se para ser testemunhas 
e participantes do derradeiro e perfeito sacrifício do qual, 
as oblações no Templo, por mais solenes que fôssem, não 
passavam de prefigurações e preparativos. 

De fato, todos os cultos, desde o comêço do mundo até 
agora (exceto apenas o budismo, o maometismo e o protes
tantismo) têm :reconhecido no sacrifício a mais elevada forma 
de oração, ordenada pelo próprio Deus na manhã do mundo. 
Os ritos pagãos, por mais degradados, eram reminiscências 
dessa religião universal primitiva. Somente os judeus, du: 
rante séculos, tinham-na conservado limpa e santa pela sal
vaguarda da Lei Mosaica. O tempo havia chegado da reden
ção de Israel, e por meio de Israel de tôda a humanidade, 
pelo supremo e perfeito sacrifício da história. Era um sacri
fício que não exigia uma vítima comum. A revolta do ho
mem, como uma ofensa contra a infinita Majestade, reque
ria uma expiação de infinito mérito. Mas o Deus de Abraão 
não havia esquecido Suas promessas. Lembrando-se de que 
Abraão não havia poupado seu único filho, pelo seu amor 
a í.le, por sua vez í.le não poupou Seu único Filho, em Seu 
amor pelos filhos de Abraão. Assim deu Jesus o Seu sangue 
na Cruz por Israel e pela humanidade inteira. 

Tal Vítima não devia ser oferecida pelo sacerdote comum. 
Quando Caifás e seus partidários invalidaram o antigo Sumo 
Sacerdócio de Israel, gritando: "Não temos outro Rei senão 
César! ", o Rei dos Judeus tomou a Si a função que fôra 
a de Aarão. E se tornava claro agora para Pedro que. Jesus 
era também o prometido Sumo Sacerdote, de acôr:do co111 .a 
ordem de Melquisédec, que tinha abençoado Abraão e sQ, 
bre cujo Sacrifício · o sol jamais se poria. Jesus hayia in(li" 
cada de maneira velada na sinagoga de Cafarnaum, que 
perpetuaria Seu Sacrifício dando Sua carne a comer e Seu 
sangue a beber - e isto, insistiu í.le, em pleno sentido Jk 
teral. Na última Ceia, havia revelado o significado da pro: 

( 4) Apoc. Ill, 9. 



messa e tinha-a mantido, estabelecendo o Sacrifício Euca
rístico. A carne e o sangue estariam sob as espécies de pão 
e vinho, mas se encontrariam realmente ali. A cada sacri
fício, a Encarnação e a Crucifixão seriam reproduzidas e 
perpetuadas até o fim dos tempos, quando a Casa de Israel 
(a Igreja completada, o Corpo Místico de Cristo) seria alçada 
até a Nova Jerusalém da felicidade eterna. 

Um sacrifício tão sublime que as mentes humanas só 
podiam compreender como um Mistério tinha necessidade 
de preparação ritualística. E era natural que aquêles judeus 
que acompanhavam Pedro na primitiva Igreja a descobris
sem nas tradições de seu próprio povo. Preparavam-se para 
êle, de fato, com uma cerimônia tipicamente sinagoga!, em 
que eram lidos os livros sagrados hebraicos, cantados os sal
mos hebraicos e os apóstolos, como os anciãos da sinagoga, 
davam homilias e explicações. O povo respondia "Amen" em 
hebraico, depois de cada oração, justamente como tinham 
feito seus pais. tstes elementos judeus, precedendo a repro
dução do Sacríficio da última Ceia (que é também o repe
tido Sacrfficio da Cruz) constitui a moldura litúrgica da 
Missa. As palavras de Isaías, "Santo, Santo, Santo, é o Se
nhor Deus dos Exércitos", cantadas pelos cristãos judeus, 
vinte e cinco anos depois da morte de Pedro, ainda são o 
prefácio da parte mais solene dela. (G) Depois da consagra
ção do Pão e do Vinho, o Padre ainda pede ao Pai para 
aceitar "de Vossos dons e dádivas, a Hóstia pura, a Hóstia 
santa, a Hóstia imaculada, o Pão santo da vida eterna e o 
Cálice da salvação perpétua ... Assim como recebestes as ofer
tas do justo Abel, vosso servo, e o sacrifício de Abraão, vosso 
patriarca ... " 

Uma inovação do comêço foi o Ágape ou Festa do Amor, 
seguida de prpfecias .faladas em várias Hnguas ou de cura de 
doentes. Mas /estas coisas não essenciais foram desaparecendo, 
quando o número crescente de fiéis foi levando a vários abu
sos. Nenhuma mudança foi jamais tolerada, porém, nas par
tes importantes da cerimônia. Porque aquêles cristãos judeus 
aceitaram as palavras de Jesus. - "tste é o Meu corpo ... tste 
é o Meu sangue", não em algum sentido figurativo ou sim
bólico, mas em tôda a sua literalidade, sôbre a qual ha
via tle insistido. Evidencia-se isto das palavras de um dos 
principais colaboradores de Pedro: 

(5) O "Scmto, Santo, Santo" : Isaías VI, 3. Os três "Santo" referem-se, 
segundo se crê, às três Pessoas divinas da Trindade. 
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"Porque eu recebi do Senhor o que também vos ensinei 
a vós, que o Senhor Jesus, na noite em que foi entregue, 
tomou o pão, e, dando graças, o partiu, e disse : "Recebei e 
coroei; isto é o Meu corpo, que será entregue por vós; fa
zei isto em memória de Mim." Igualmente também, depois 
de ter ceado, tomou o cálice dizendo: "�ste cálice é o novo 
testamento no Meu sangue; fazei isto em memória de Mim 
tôdas as vêzes que o beberdes." Porque tôdas as vêzes que 
comerdes êste Pão e beberdes êste Cálice, anunciareis a 
morte do Senhor, até que �le venha. Portanto, todo aquêle 
que comer êste Pão ou beber o Cálice do Senhor indigna
mente, será réu do Corpo e do Sangue do Senhor. Exami
ne-se pois a si mesmo o homem, e assim coma dêste pão e 
beba dêste Cálice. Porque aquêle que o come e bebe indig
namente, come e bebe para si a condenação, não distin
guindo o Corpo do Senhor". (6) 

Não há diferença essencial entre esta primitiva interpreta
ção literal da Missa e aquela que São Justino Martir iria 
escrever, menos de um século depois da morte de Pedro, para 
o Imperador Antonino: 

"Quando o Presidente tiver dado graças e todo o povo 
respondido, aquêles a quem chamamos diáconos dêem o 
pão e o vinho e a água pelos quais as graças foram dadas 
para serem provados pelos que estão presentes e os levem 
para aquêles que estão ausentes. �ste alimento é por nós 
chamado a Eucari'Stia ... (7) A ninguém é permitido partilhar 
dêle a não ser que acredite na verdade de nossas doutrinas e 
que tenha sido batizado na pia de regenaração para remissão 
de pecados e viva de acôrdo com o que Cristo ensinou. 
Porque não tomamos estas coisas como pão comum e como 
bebida comum, mas justamente como Jesus Cristo nosso 
Salvador, encarnado pela palavra de Deus, teve carne e 
sangue para nossa salvação, assim também nos ensinaram 
que êste alimento, pelo qual nossa carne e nosso sangue 
são nutridos, e pelos quais graças foram dadas em orações 
com as próprias palavras d�le, é a carne e o sangue de 
Jesus encarnado." (B) 

É interessante notar como esta coroante expressão do Mis
tério de Cristo, cumprindo sua promessa em Cafarnaum 

(6) 1 Cor .. XI, 23-29. 
(7) O primeiro que se conhece ter usado esta palavra (%vxe�purTlCII 

foi Santo Inácio de Antioquia, na sua carta aos esmlrnlanos, c6rca de 107 
A. D.: "A Eucaristia é a cama de Nosso Salvador Jesus Cristo," etc. 

(8) Apol., I, caps. LXV e LXVI. 
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- "Minha carne é verdadeira comida e Meu sangue é ver
dadeira bebida" - começava a transformar Seus sinceros 
segi.Jidores, sob a guia do Espírito Santo, tanto individual 
como coletivamente. Distinguiam-se pela sua caridade para 
com todos os homens e, particularmente, uns para com os 
outros. Viviam de acôrdo com os ensinamentos de Jesus 
tão fielmente que se tornavam extremamente popuiares entre 
seus concidadãos, "sendo bem vistos por todo o povo". (9) 
Prestavam culto no Templo aos sábados e "partiam o Pão", 
em casa ou na casa da colina aos domingos. Em outras coisas, 
também, viviam em grau espantoso no plano sobrenatural 
que tão difícil parecera a Pedro, quando dêle ouvira falar 
pela primeira vez no Sermão da Montanha. 

Interpretavam isto de acôrdo com o conselho que Jesus 
havia dado ao jovem rico: "vende quanto tens e dá-o aos 
pobres, e terás um tesouro no céu: e vem, segue-l'vfel "  (10) 
Como o autor dos Atos o relata: "E todos os que criam esta
vam unidos e tinham tudo em comum; vendiam as suas 
propriedades e os seus bens e distribuíam o preço por todos, 
segundo as necessidades de cada um". (11) Deu-se ao traba
lho de repetir, de fato, esta afirmativa, como que para pre
-venir qualquer má compreensão: "E a multidão dos que 
criam tinha um só coração e uma só alma; e nenhum dizia 
ser sua coisa alguma daquelas que possuía, mas tudo en
tre êles era comum... E era grande em todos êles a graça 
de Deus." (12) 

Aquêles primeiros cristãos poderiam ter sido chamados 
de comunistas em tôda a verdade, se a palavra não se ti
ve� tomado propriedade daqueles que iriam fazer dela 
um disfarce cruel e urna caricatura, dando-lhe uma corro
ta o, tão longe da realidade primitiva, como o inferno 
d · céu. Provàvelm.ente teriam ficado grandemente atôni� 
tos, se viessem a saber que eram descritos, também por 
isso, como "revolucionários". Porque os judeus sempre fo
ram notados pela generosidade mútua, comparados com os 
pagãos. Tinhám partilhado das necessidades da vida, uns 
com os outros no deserto, onde "o que colheu muito, 11ão 
teve demais; e o que colheu pouco, não teve de rnenos'' ; , .(13) 
enquanto os que amontoaram descobriram que seu rrianá, 

(9) AIO$, li, 47 • .  
( l(}) Marcbs, X, 21. 
( ll) Atos, II, 44. 
( 12) Il:iJd;; IV, 32-34. 
(13) II Cor. VIII, 15; a referência é feita ao'· tzodo XVI, 18� 
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acima de um "omer", (14) havia apodrecido durante a noite. 
Desde os mais antigos tempos, foram os pobres encoraja
dos a recolher o grão deixado nos cantos das searas e a 
acompanhar como Rute os ceifadores, respigando as so
bras. O expediente no tempo de Pedro para impedir a in
flação era a fixação de preço, com tôdas as suas cruéis 
conseqüências para os pobres. E por mais que se fale da 
rapacidade dos Filhos de Anás, havia outras pessoas ricas 
em Israel que não eram apenas liberais, mas pródigas no 
que punham de parte para os desafortunados, para a edu
cação, para a causa nacional e para a religião. Sustenta
vam · estudantes pobres nas academias de Jerusalém e isto 
queria dizer a maior parte dêles. Alguns judeus, diferentes 
dos hipócritas denunciados por Nosso Senhor por terem 
trombetas soando à sua frente quando davam esmolas, eram 
capazes de rara delicadeza em seus benefícios. Secretamente 
amparavam pessoas abastadas que haviam tido infortúnios, 
a fim de que vivessem nas mesmas condições anteriores. O 
grande Hillel, que vivia em apertos com a sua famflia, se
gundo constava, alugara um cavalo e até mesmo um cava
lariça para certo ricaço em decadência (15). 

Se há exagêro oriental em algumas destas anedotas, pelo 
menos. revelam elas quão elevado era o ideal judeu herdado 
pelos primeiros cristãos de Jerusalém. É ridículo comparar 
sua conduta com qualquer espécie de marxismo ou socialismo 
que começa repelindo a premissa dêles, o amor de Deus, e 
acaba reduzindo os pobres à pior escravidão, sob uma plu
tocracia mais concentrada, pela fraude ou pela violência, 
bastante diferente em espírito da voluntária compartilha 
de Pedro e seus convertidos. Aquêle espírito não será encon
trado em nenhum regime socialistico, mas poderá ser visto 
a florescer em conventos e mosteiros. A Igreja recomenda 
ainda êste modo de vida a todos quantos sejam capazes de 
vivê-lo, como Cristo o recomendou ao jovem rico que se 
afastou cheio de tristeza. Insiste com os ricos para que divi
dam seu supérfluo com os pobres, como Jesus fêz; e enquanto 
também insiste no direito da propriedade privada (como 
tle fêz), de conformidade nega que o proprietário possa 
usar de sua propriedade em detrimento de outros ou da 
comunidade como um todo. Pedro tornou isso bem claro, 
ao afirmar que a partilha dos bens não era obrigatória. 

( 14) Medida hebraica. (N. do T. ) 
(15) Edersheim, op. cit., I, 118, 130. 
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Até aqui tinha corrido tudo melhor do que esperara. Che
gavam diàriamente novos convertidos. Tôda a gente ficava 
bem impressionada com as belas vidas de seu rebanho. E 
os homens mais censuráveis pela morte do Senhor e mais 
resolvidos a não se beneficiar dela, nada tinham feito para 
interferir. Talvez sentisse Anás que não havia razão para 
temer uns poucos galileus que não haviam dado prova de 
gozar de poderes tais como tivera inquestionàvelmente aquê
le Homem. Mas quando Pedro operou seu primeiro milagre, 
tudo mudou. 

Pedro e João subiam ao Templo para a oração da hora 
de noa. E era para ali trazido um certo homem, que era 
coxo de nascimento, o qual punham todos os dias à porta 
do Templo, chamada a Especiosa, para que pedisse esmola 
aos que entravam no Templo. :tste quando viu Pedro e 
João, que iam a entrar no Templo, fazia a sua rogativa 
para receber esmola. E Pedro, pondo os olhos juntamente 
com João, disse: "Olha para nós". E êle os olhava com 
atenção, esperando receber dêles alguma coisa. 

"Mas Pedro disse: "Não tenho prata nem ouro, mas o 
que tenho, isto te dou. Em nome de Jesus Cristo Nazareno 
levanta-te e anda." E tomando-o pela mão direita, o levan
tou, e imediatamente se lhe consolidaram as pernas e os 
pés. E dando um salto, pôs-se em pé e andava, e entrou 
com êles no Templo, andando e saltando e louvando a Deus. 

"E todo o povo o viu andando e louvando a Deus. E reco
nheciam que êle era o mesmo que se sentava à Porta Espe
ciosa do Templo a pedir esmola ; e ficaram cheios de espanto, 
e fora de si pelo que lhe tinha acontecido. E estando êle 
agarrado a Pedro e a João, todo o povo estupefato correu 
para êstes ao pórtico que se chama de Salomão." 

De pé, no mesmo lugar onde tinha tantas vêzes ouvido 
a voz do Senhor, ecoando de coluna em coluna, Pedro se 
viu face a face com milhares de pessoas. Contudo não fi
cou nem um pouquinho amendrontado ou embaraçado 
quando passou, no seu pesado sotaque galileu, a proferir 
seu segundo sermão: 

"Varões israelitas! por que vos admirais disto, ou por 
que pondes os olhos em nós, como se por nossa virtude ou 
poder tivéssemos feito andar êste homem? O Deus de Abraão, 
de Isaac e de Jacó, o Deus de nossos pais glorificou o Seu 
Filho Jesus, a quem vós negastes diante de Pilatos, sendo 
êle de opinião que se soltasse. Mas vós negastes o Santo 
e o Justo, e pedistes que vos fôsse dado um homicida. E 
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matastes ao autor da vida, a Quem Deus ressuscitou dos 
mortos, do que nós somos testemunhas. E mediante a fé 
do Seu nome é que o Seu nome deu firmeza a êste que 
vós vêdes e conheceis; e a fé que vem d:Ele foi que deu a 
êste perfeita saúde à vista de todos vós. 

"E agora, irmãos, en sei que o fizestes por ignorância, 
como também os vossos magistrados. Porém Deus cumpriu 
o que tinha anunciado por bôca de todos os profetas: que 
padeceria o Seu Cristo. Arrependei-vos pois e convertei-vos, 
para que os vossos pecados vos sejam perdoados; para quan
do vierem os tempos da consolação diante do Senhor, e 
enviar aquêle Jesus Cristo que vos foi pregado, o qual con
vém que o céu receba até os tempos da restauração de tôdas 
as coisas, de que Deus falou antigamente pela bôca dos seus 
santos profetas. 

"Moisés sem dúvida disse: "O Senhor vosso Deus vos sus
citará um profeta dentre vossos irmãos, semelhante a Mim; 
a :Este ouvireis em tudo o que vos disser. Todo aquêle 
pois que não ouvir êste profeta, será exterminado do meio 
do povo." E todos os profetas que falaram desde Samuel 
em diante, anunciaram êstes dias. Vós sois os filhos dos 
profetas e da aliança que Deus estabeleceu com nossos pais, 
dizendo a Abraão: "E na tua posteridade serão abençoadas 
tôdas as famílias da terra. "Deus ressuscitando o Seu Filho, 
vo-Lo enviou primeiramente a vós, para vos abençoar, a 
fim de que cada um se converta da sua iniqüidade." 

Perguntas foram provàvelmente feitas e Pedro se achava 
ainda a explicar e a exortar, quando o brilho da luz solar 
se esvaneceu da magnificência marmórea do Pátio de Salo
mão. De repente correu uma ondulação pela multidão e 
uma pequena falange, que se destacava pelas suas côres bri
lhantes, abriu caminho à fôrça, até onde se encontravam os 
dois apóstolos em companhia do andrajoso mendigo. Era 
o Prefeito do Templo, com alguns sacerdotes e alguns sadu
ceus partidários de Anás, todos "profundamente desconten
tes". Antes que alguém pudesse protestar, deitaram mãos 
violentas sôbre os três e os arrastaram até uma cela, provà
velmente sob a Tesouraria, onde os trancaram para passar 
a noite. 

"Porém muitos daqueles que tinham ouvido a palavra 
de Pedro, creram e o número de homens elevou-se a cêrca de 
cinco mil." (16). 

( 16) Atos, IV, 4. 



XXV 

F OI um encontro dramático o que se seguiu no outro dia, 
no Salão da Pedra Talhada. O milagre de Pedro e seu se
gundo sermão haviam criado uma situação que lembrava 
apenas bastante vivamente aos sacerdotes e fariseus a sema
·na da última Páscoa. Se as conversões continuassem naquele 
ritmo, tôda Jerusalém em breve estaria seguindo Pedro. Anás 
ficou tão alarmado que convocou uma apressada reunião do 
Sanedrim. E sentindo a necessidade naquele dia de todos os 
recursos de que pudesse lançar mão na Cidade do Homem, 
cercou-se duma imponente exibição de "príncipes, anciãos e 
escribas", inclusive seus filhos João e Alexandre e seu genro 
Caifás (1). í.le próprio, novamente com as vestes de Sumo Sa
cerdote, pois havia reassumido sua antiga posição, era uma 
impressionante figura, de pé, à espera, para interrogar e jul
gar os infiéis que haviam sido chamados à sua presença. Su
perficialmente, parecia que Moisés, e Aarão, o rei Davi e os 
Macabeus permanecessem quase visíveis ao lado daquela per
sonificação da teocracia judaica, erguendo as mãos e amea
çando com a destruição seus adversários. 

Contudo, os dois pescadores da Galiléia, um tanto des
grenhados e sujos, postos diante dêle com um samoso men
digo que não mais coxeava, sabiam o que a maioria dos es
pectadores estava longe de perceber. Ali estava o Vigário 
de Cristo, face a face afinal com Seu arqui-inimigo e assassi
no-mor. Ali estava o chefe da Cidade de Deus na terra con
frontando com um potentado da Cidade do Homem, que era 
a Cidade de Satanás. E era um Pedro diferente, aquêle ho
mem robusto, de cabelos crespos e esparsa barba vermelha, 
do inepto e atrevido apóstolo que Anás vira aos calcanha
res daquele Homem no Templo, durante a recente Páscoa, 
se na verdade lhe dera a honra de notar-lhe a presença. Pe
dro havia recebido, de maneira saliente, os sete dons do 
Espírito Santo, um dos quais é a fortaleza. Havia algo de in
definivelmente impressionante no seu silêncio pesado, mes
mo sob a sua empoeirada túnica, e Anás provàvelmente achou 
inquietante e difícil dominá-lo, ao olhá-lo, com fingido des-

( 1 )  Atos, IV, S. 

230 



dém e real curiosidade. Sua pergunta inicial foi singular
mente defeituosa e cauta. Era evidente que, conhecendo a 
resposta, como conhecia, estava apenas procurando ganhar 
tempo. 

- Com que poder, ou em nome de quem fizestes vós isto? 
- perguntou êle. 

Pedro, "cheio do Espírito Santo", respondeu sem hesita
ção: 

- Príncipes do povo e anciãos, ouvi-me: já que hoje so
mos interrogados sôbre o benefício feito a um homem en
fênno, para saber de que modo êste homem foi curado, seja 
notório a todos vós, e a todo o povo de Israe1, que é em nome 
de Nosso Senhor Jesus Cristo Nazareno, que vós crucificas
tes, e a quem Deus ressuscitou dos mortos, é neste nome que 
êste está são diante de vós. í.le é a Pedra que foi rejeitada 
por vós que edificais, a qual foi posta por fundamental do 
ângulo; e não há salvação em nenhum outro. Porque sob o 
céu nenhum outro nome foi dado aos homens, pelo qual nós 
devamos ser salvos" (2); 

Anás não esperava nada de tão direto e destemido. Evo
cava desagradáveis lembranças de um terremoto, de um véu 
do Templo rasgado, de um túmulo vazio, acima de tudo, 
talvez algo de estranhamente invulnerável em tômo daquele 
Homem quando olhava do alto da cruz para aquêles que 
zombavam d:tle, entre os quais se contava Anás. Havia um 
pouco daquele destemor neste pescador. E ao lado dêle es
tava o mendigo, um homem de quarenta anos, que fôra 
visto durante anos sentado em seus andrajos junto à Porta 
Especiosa - ali estava êle, plenamente curado. O hábil e 
velho Sumo Sacerdote não conseguia pensar em nada para 
dizer. Para ganhar tempo havia removido os acusados e o 
mendigo da sala do Conselho, enquanto o Sanedrim conti
nuava a sua sessão executiva. 

Anás chegou ao ponto que queria imediatamente. Não se 
deu ao trabalho de ocultar de seus cúmplices a profundeza 
aterradora de sua hipocrisia. Justamente como decidira sô
bre a morte de Jesus, depois da ressurreição de Lázaro, tam
bém agora resolveu calar os apóstolos, não porque se tives
sem revelado como impostores, mas porque tinham apresen
tado prova irretorquível do contrário . 

...,.... Que faremos dêstes homens? - perguntou êle ou um de 
seus porta-vozes. - Porquanto foi feito por êles um grande 

(2) Aios, rv, 8-12. 
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milagre, notório a todos os habitantes de Jerusalém; é mani
festo e não o podemos negar. Mas para que não se divulgue 
mais entre o povo, proibamos-lhes com graves ameaças que 
para o futuro não falem mais a homem algum neste nome. 

Muito mais coisa pode ter sido dita. Mas Anás já havia 
impressionado a maior parte dos anciãos com o temor de per
derem seu próprio poder e riqueza, se os ensinamentos de 
Jesus tivessem franca divulgação entre o povo judeu. Tendo
se tornado cúmplices dêle no crime da semana de Páscoa, 
dificilmente poderiam libertar-se de sua perversa renova
ção. Prontamente concordaram e os três culpados foram tra
zidos de volta à sala do conselho. O Sumo Sacerdote então 
intimou-os a "que absolutamente não falassem mais, nem 
ensinassem em nome de Jesus." 

- Se é justo diante de Deus obedecer antes a vós que a 
Deus, julgai-o vós mesmos! - replicaram Pedro e João. -
Porque não podemos deixar de falar das coisas que temos 
visto e ouvido. 

Era difícil responder a isto. Parece que Anás não fêz outra 
coisa senão repetir a ordem dada, reforçada por uma amea
ça um tanto vaga. Depois deixou irem livres os dois, "não 
encontrando pretexto para os castigar por mêdo do povo, 
porque todos celebravam o milagre que tinha acontecido." 

Pedro e João, sem se importarem com os olhares cheios de 
cólera que os seguiram, apressaram-se em sair da sala e do 
Templo para o outro lado da cidade, a fim de relatar o acon
tecido a seus amigos. Foram recebidos com incontido júbilo. 
Todos juntos - os apóstolos, as santas mulheres da Galiléia, 
a Mãe do Senhor - deram fervorosas graças a Deus pela li
bertação dêles, enquanto um, ao que pai:ece o próprio Pedro, 
propôs uma oração sugerida por algumas citações da Escri
tura que lhe vieram à mente: 

- Senhor, és Tu que fizeste o céu e a terra, o mar e tudo 
o que há nêles (3); és Tu Que mediante o Espírito Santo, 
pela bôca do nosso pai Davi, teu servo, disseste: "Por que 
se agitaram as gentes, e os povos fizeram vãos projetos? Le
vantaram-se os reis da terra, e os príncipes se juntaram em 
conselho contra o Senhor, e contra o seu Cristo" (4). Porque 
verdadeiramente se coligaram nesta cidade contra o Teu 
Santo Filho Jesus, ao Qual ungiste, Herodes e Pôncio Pi
latos com os gentios e com os povos de Israel, para executa-

( 3 )  Atos. IV ,  13-31, referindo-se ao bodo XX, ll. 
(4) Salmo, U (Ill), 1-2. 

2!12 



rem o que o Teu poder e o Teu conselho determinaram que 
se fizesse. E agora, Senhor, olha para as suas ameaças, e con
cede aos Teus servos que com tôda a confiança anunciem a 
Tua palavra, estendendo a Tua mão para que se façam 
curas, milagres e prodígios por meio do nome do Teu Santo 
Filho Jesus (5). 

O primeiro resultado de sua prisão foi tornar Pedro mais 
ousado do que nunca na pregação do Evangelho no Tem
plo e em qualquer outra parte, onde pudesse encontrar ou
vintes. O outro .foi aumentar sua autoridade entre os irmãos. 
Não que esta houvesse sido alguma vez contestada. Nem mes
mo a vergonhosa aberração da tríplice negativa havia des
truido o respeito dêles pelo seu caráter leal e fundamental
mente honesto, e especialmente pela divina comissão que 
recebera. Nos Atos foi sempre êle quem tomou a iniciativa. 
Mesmo antes de Pentecostes havia anunciado aos outros o 
suicídio de Judas e propusera o sorteio que resultou na es
colha de Matias. Foi o porta-voz lógico de todos depois da 
descida do Espírito Santo. Não foi preciso o êxito sensacio
nal de seus dois primeiros sermões para fazer que seus ir
mãos vissem nele o Vigário de Cristo. 

A cura do mendigo coxo e seu .frio desafio a Anás e aos 
fariseus elevaram-no a um prestígio que se estendeu bem além 
das fileiras de seus próprios companheiros. Era o homem 
mais popular de Jerusalém, provàvelmente o mais procurado 
judeu do mundo. Era quase como naqueles primeiros dias 
em Cafarnaum, quando o Senhor havia operado tantos mi
lagres em sua casa. Aonde quer que fôsse, via-se cercado de 
doentes, de coxos, de surdos, de cegos, de possessos, de gente 
que carregava crianças paralíticas em seus braços, de multi
dões ávidas de vê-lo e de ouvi-lo falar. "Traziam os doentes 
para as ruas ... a fim de que, ao passar Pedro, cobrisse ao me
nos a sua sombra algum dêles" (6). Não somente Pedro, mas 
todos os seus irmãos operavam maravilhas, quando se reu
niam para rezar e pregar no Pórtico de Salomão. Os conver
tidos contavam-se agora por "multidões", de acôrdo com os 
Atos e "concorria também muita gente das cidades vizinhas 
a Jerusalém, trazendo enfermos, e vexados dos espíritos imun
dos, os quais eram curados todos." 

O clímax daqueles dias áureos do primitivo apostolado 
de Pedro e o nível da maré-alta de seu prestígio e autoridade, 
foi o curioso incidente de Ananias e sua mulher Safira. Como 

(6) Atos, V,  15. 
(5) Atos, IV, 13, 31. 



todos os outros convertidos, êsses prósperos novos membros 
do Corpo Místico de Cristo aceitaram o princípio da parti
lha dos bens terrenos. Não tinham obrigação de vender tudo 
ou mesmo parte de suas propriedades; embora, na verdade, 
deva ter havido alglima pressão da opinião pública para êste 
fim, uma vez que, como dizem os A tos, "nenhum dizia ser sqa 
coisa, alguma daquelas que possuía" e "não havia nenhum 
necessitado entre êles, porque todos os que possuíam campos 
ou casas, vendendo-os, traziam o preço do que vendiam e de
punham-no aos pés dos apóstolos". Um dêsses que assim fêz 
era um alto, distinto e barbudo jovem, um levita chamado 
José, filho dum abastado judeu de Chipre, que vendeu algu
mas das terras que possuía em Jerusalém e entregou o produ
to da venda a Pedro, tomando, ao ser batizado, o nome de 
Barnabé, ou Filho da Consolação. Passou depois a viver da
quilo que os apóstolos achavam necessário dar-lhe para sua 
manutenção diária. E êste era o espírito de tôda a Igreja. 
Ananias e s.ua mulher, porém, eram a espécie de cristãos que 
gostam de comer seu bôlo e tê-lo em quantidade, que desejam 
a glória sem a cruz, a reputação de santidade sem o auto
sacrifício. Foram tão adiante a ponto de vender algumas de 
suas terras. Mas desde que "vivemos num mundo prático", 
desde que "devemos ser realistas", e assim por diante, oculta
ram êles boa parte do produto da venda e o marido foi pie
dosamente depor aos pés de Pedro apenas o bastante para 
ganhar, como êle supunha, uma posição honrosa na zelosa e 
venerada comunidade. 

Não está estabelecido como ficou o Guarda das Chaves 
sabedor da fraude. Não há engano, porém, a respeito do tom 
de ma jestática segurança que lhe sobreveio com os dons de 
Pentecostes: 

- Ananias, por que tentou Satanás o teu coração, para que 
mentisses ao Espírito Santo e retivesses parte do preço do 
campo? Não é verdade que, conservando-o, era teu, e mesmo 
depois de vendido não estava em teu poder? Por que motivo 
puseste em teu coração tal coisa? Não mentiste aos homens, 
mas a Deus. 

Ao ouvir estas palavras Ananias caiu morto. "Levantando
se alguns jovens, retiraram-no dali, e, levando-o para fora, o 
sepultaram". 

Safira estivera talvez a fazer compras, enquanto isso, e não 
soube do que aconteceu a seu marido. Quando, três horas 
mais tarde, chegou à presença de Pedro, êste disse: 

Dize-me, mulher, se vós vendestes por tanto o campo? 
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- Sim, por tanto. 
- Por que vos combinastes, - disse Pedro, - para tentar o 

Espírito do Senhor? Eis que estão à porta os pés daqueles 
que sepultaram teu marido e te levarão a ti. 

Ela caiu a seus pés sem dizer palavra. "E aquêles jovens, 
entrando, encontraram-na morta e a levaram e sepultaram 
junto do seu marido. E difundiu-se um grande temor por 
tôda a Igreja, e entre todos os que ouviram estas coisas" ("). 
Muitos devem ter-se lembrado da severidade com que Jesus 
os havia advertido a respeito dos pecados contra o Espírito 
Santo. Havia muito naquela primitiva Igreja Cristã Ju
daica daquela santa austeridade que tinha muitas vêzes tor
nado Moisés tão tenivel aos inimigos do Altíssimo. 

Não há prova de que todo êste poder e popularidade hou
vessem virado a cabeça de Simão Pedro. Se alguma vez foi 
êle tentado a voltar à sua antiga e descuidada vanglória e 
temerário orgulho, por certo lhe surgiriam pela frente os 
olhos censuradores do Cristo, o látego ensangüentado, a ne� 
gra cruz e êle próprio ·  escapulindo-se do palácio de Caifás, 
com o salobro gôsto de uma mentira na bôca. Mas é duvidoso 
que seus dias de prosperidade tenham durado o bastante para 
expô-lo seriamente a tal tentação da carne. Anás e seus fi
lhos, a despeito das aparências, ainda não estavam derrota
dos. Mantinham-se bem informados e alerta, pois era evi
dente que, se as coisas continuassem pelo mesmo caminho 
por mais tempo, todo o poder dêles chegaria ao fim. Assim 
pelo menos o receavam e um dia decidiram tomar a inicia
tiva, mesmo cor·�endo o risco de provocar a repulsa do povo. 
Detiveram os doze no Pórtico de Salomão e os lançaram 
numa masmorra por baixo da Tesouraria. No dia seguinte, 
tendo convocado uma reunião do Sanedrim, mandaram bus
cá-los por alguns guardas do Templo para submetê-los a jul
gamento. 

Um pouco mais tarde regressaram os soldados, envergo
nhados e confusos, sem prisioneiro algum. 

- Encontramos realmente o cárcere fechado cuidadosa
mente, - disseram êles - e os guardas de pé diante das por
tas, mas abrindo-as, não encontramos ninguém dentro! 

Anás e o prefeito do Templo estavam coléricos e incré
dulos, mas o fato era aquêle, e, enquanto buscavam ainda 
uma explicação para êle, um de seus agentes entrou e disse: 

(7) Atos, IV, 32, V, 11.  
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- Eis que aquêles homens que metestes no cárcere, estão 
no Templo e ensinam o povo! 

Descobriram que isto era verdade. Um anjo havia liber
tado os Doze nas derradeiras horas da noite e lhes dissera 
que voltassem a pregar no Templo. E assim haviam feito, 
desde que rompera o dia (B). 

O prefeito do Templo e seus oficiais de novo detiveram 
Pedro e seus companheiros no Pórtico de Salomão e os con
duziram ao Salão da Pedra Talhada. Mas tiveram o cuidado 
de fazê-lo o mais cortêsmente possível, sem violência, pois 
temiam ser apedrejados mortalmente pela multidão, que se 
mostrava imensa e hostil. Assim aconteceu que Pedro se viu 
à frente, pela segunda vez, com o frio, cruel e implacável 
inimigo de seu Mestre. 

- Expressamente vos ordenamos, - disse Anás, - que não 
ensinásseis nesse nome e eis que tendes enchido Jerusalém 
da vossa doutrina e quereis tomar-nos responsáveis pelo 
sangue dêssc homem! 

Diante desta chocante observação, replicou o Apóstolo 
com uma obstinada repetição do que havia dito anterior
mente: 

- Deve-se obedecer antes a Deus que aos homens. O Deus 
de nossos pais ressuscitou Jesus, a quem vós matastes, sus
pendendo-o num madeiro. A :tste elevou Deus com a Sua 
destra como Príncipe e Salvador, para dar a Israel o arre
pendimento e a remissão dos pecados. E nós somos testemu" 
nhas destas coisas, e também o Espírito Santo, que Deus tem 
dado a todos os que Lhe obedecem. 

Anás encheu-se de fúria. Sentiu então que deveria livrar
se daquele homem, mesmo ao risco de ofender .aos judeus. 
Uma vez fora do caminho, êles o esqueceriam. Encarou o 
Sanedrim, como Caifás havia feito em ocasião anterior, e 
pediu a morte de todos os Doze. 

Aconteceu que naquele dia havia um homem no Con
selho que ainda podia chamar sua a própria alma. Era um 
fariseu e doutor da Lei e um dos poucos que ainda mere
ciam respeito geral. Gamaliel, sobrinho do grande Hillel e 
chefe duma famosa escola de Jerusalém. Sugeriu que se eva
cuasse o salão, a fim de poderem debater a proposta feita 
pelo Sumo Sacerdote. Tão logo se acharam em reunião de
liberativa, dirigiu-lhes a palavra durante algum tempo, lem
brando, como homem de cultura e homem público que era, 

(8) Atos, V, 19. 
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vários e notáveis exemplos históricos de movimentos pseu· 
domessiânicos que haviam redundado em nada. 

- Se esta idéia ou esta obra, - argumentou êle, - vem dos 
homens, ela mesma se desfará, mas se vem de Deus, não a po· 

,dereis desfazer. Assim não correis 9 risco de fazer oposição ao 
próprio Deus! 

Era Garnaliel tão geralmente estimado e o seu articulado 
se achava tão evidentemente em acôrdo com a melhor tra· 
dição de Israel que Anás, velho e experimentado político 
que era, achou de bom aviso retirar seu pedido por então. 
Tornou a chamar os Doze, proibiu-lhes mais uma vez que 
falassem em nome de Jesus e depois ordenou aos guardas do 
Templo que dessem..um&u�u�a &o"a MB todos e os mandassem 
embora. d I" ,· z i 5 5 e m J 

Urna flagelação naqueles tempos não era urna punição 
insignificante. De mãos romanas significavam usualmente cin· 
qüenta chicotadas com tiras de couro tendo nas pontas nós 
de ossos, que muitas vêzes lanhavam sangrentamente e corta· 
vam a carne. Fôra isso que Nosso Senhor sofrera às ordens 
de Pilatos. A lei judaica era mais misericordiosa, mas não 
sentimental. Moisés decretara que o número de golpes não 
excedesse de quarenta, "para que teu irmão se não retire 
feiarnente lacerado de diante de teus olhos" (9). O prisio
neiro, nu até a cintura, recebia comumente trinta e nove 
chicotadas, contadas cuidadosamente por um dos juízes: tre· 
ze nos peitos e outras tantas em cada ombro. O látego era 
feito de duas tiras de couro, uma de pele de bezerro, dividida 
em quatro, a outra de pele de asno, em duas tiras. Tal foi a 
punição infligida a Pedro e a seus onze companheiros, um 
depois do outro. 

Estranho é que começasse êle a sentir, sob a dor queimante 
e sob a humilhação, urna alegria ardente, o mesmo aconte· 
cendo aos demais. Relembrando as palavras de Jesus, "O 
servo não é maior do que seu Mestre", e o som terrível dos 
golpes que se haviam abatido sôbre Seu vulto silencioso, re· 
gozijavam-se à idéia de que afinal lhes estava sendo permi
tido partilhar um pouco dos sofrimentos de Jesus. Isto lhes 
acarretou uma coragem tão invencível que, quando final· 
mente foram postos fora das prisões da Tesouraria, viram os 
espectadores, com espanto, que estavam êld'lrindo -e t.r.ooamlo 
�jes. enquanto caminhavam cambaleantes pela rua, "con
tentes por terem sido achados dignos de sofrer afrontas pelo 

(9) Deut. XXV, 3. 
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nome de Jesus. E todos os dias não cessavam de ensinar e de 
anunciar Jesus Cristo no Templo e pelas casas." 

Tinha Pedro bons motivos para sentir-se exaltado. Tivera 
provas de que as portas do inferno não prevaleceriam contra 
a Igreja, para cuja direção fôra escolhido. Anás tinha dese
jado matá-lo e não ousara fazê-lo. Mais do que nunca êle e 
seus companheiros "continuavam a anunciar a Palavra de 
Deus com firmeza" e viam aumentar cada dia o número de 
fiéis. 

Na verdade, tão rápida expansão, apresenta problemas 
um tanto embaraçosos. Alguns dos judeus gregos, por exem
plo, queixavam-se de que as viúvas entre êles não recebiam 
os mesmos auxílios que as da Judéia. A dificuldade veio a 
ser fàcilmente resolvida, porém, pela escolha de sete assis
tentes ou diáconos, a quem foi comunicado o Espírito San
to pela imposição das mãos. Isto deu liberdade aos Apóstolos 
para devotar todo o seu tempo, como antes, à oração e à 
pregação, e com tal êxito que até mesmo rabinos e sacerdo
tes começaram em grande número a entrar para a igreja (lO). 

( 10) Atos, VI, 7. 
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XXVI 

O MAIS promissor dos novos diáconos era o jovem Estêvão. 
Nada se sabe de sua vida anterior, exceto que foi escolhido 
pela sua fé, sabedoria e "comprovado caráter". De sua maes
tria no grego, afirmou-se que era um judeu helenista, nascido 
na Grécia de pais hebreus, mas não há certeza disto. Nem 
existe qualquer prova de que haja obtido sua eloqüência 
fora do comum e seu conhecimento das Escrituras na escola 
de Gamaliel. Havia outros varões sábios e bons em Jerusa
lém dos quais poderia ter recebido, como recebeu, o melhor 
do que os fariseus tinham a oferecer: um extenso conheci
mento da Lei, um intenso zêlo por ela e a determinação 
de jamais compactuar com o que parecesse ser êrro. 

Como veio a libertar"se de suas concepções errôneas e exa
geros, não sabemos. Talvez como estudante jovem tivesse ou
vido o derradeiro sermão de Jesus no Templo, visto arras
tarem-nO pelas ruas, permanecido ao pé da cruz, assistido 
à Sua morte - e então compreendeu, melhor que o haviam 
feito os seus mestres, tudo quanto lera a respeito dos sofri
mentos do Messias. Sej� como fôr, sua conversão fêz dêle um 
cristão dinâmico, tendo um fim em vista e certo de que 
nada era tão importante como levar a cabo os mandamentos 
de Jesus, para a perfeição de Israel. Começou a exprimir seus 
pontos de vista nas sinagogas e, naturalmente, conhecendo 
muito bem o grego, se encaminhou de modo especial para 
as assembléias de judeus helenistas, que, tendo voltado da 
"diáspora", preferiam, como os de outros lugares, prestar o 
culto à sua vontade. Havia umas 480 dessas sinagogas estran
geiras em Jerusalém. Estêvão freqüentava com mais assidui
dade as dos judeus de Alexandria, Cirene, Asia Menor e Ci
lícia. Sempre que tinha uma oportunidade, levantava-se e 
dizia aos presentes, com ardentes palavras, o que sabia a res
peito do Cristo, que havia vindo e fôra morto. E entre aquêles 
peregrinos judeus, que sempre tinham sido mais dóceis aos 
ensinamentos messiânicos do que seus irmãos da Cidade San
ta, ia êle fazendo muitas conversões. 

Havia ocasiões, porém, em que o zêlo do jovem pregador 
deve ter causado um pouco de intranqüilidade aos principais 
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apóstolos. Ocorriam muitas vêzes desordens e lutas a sôcos 
nas sinagogas após seus sermões. Isto dificilmente pareceria 
necessário a homens mais velhos, que vinham fazendo dis
tintos progressos por meios mais pacíficos. Tiago Menor, 
primo do Senhor, era o mais conservador dos conservadores, 
notando-se entre êles todos pela perfeição com que coilti
nuava a observar os preceitos mosaicos, ao mesmo tempo que 
seguia, com o mesmo escrúpulo, os ensinamentos e práticas 
de Cristo. Tiago Maior e seu irmão João eram menos leais 
à Lei. Pedro, com tôda a sua rudeza de temperamento, sem
pre fôra cauto e tradicional no pensar, por vêzes até dema
siadamente e, sem dúvida, aos cinqüenta anos, sentia o efei
to moderador da autoridade e da responsabilidade. A última 
palavra fôra a sua, dando permissão a Estêvão para pregar. 
Era seu dever tomar cuidado para que o jovem não inter
rompesse, por zêlo excessivo ou extraviado, o trabalho que ia 
prosseguindo tão bem. Quase nem é preciso dizer que o man
tinha de ôlho. tle e João podem mesmo ter ido ouvi-lo, 
numa ou noutra sinagoga estrangeira. 

Tinha Estêvão um dom especial de enraivecer os fariseus. 
Talvez isso proviesse do fato de ter sido educado por êles, 
conhecendo, portanto, todos os seus argumentos, sua fôrça 
e sua fraqueza. E com sua conversão, dera-lhe o Espírito 
Santo a graça de expor a errônea compreensão que tinham 
êles de Moisés, umas vêzes sincera, outras hipócrita, com 
lógica que êles não podiam refutar. Ofendeu particularmente 
a um jovem fariseu de Tarso, na Cilicia, conh�cido pelo 
nome de Saulo, entre os judeus, pois pertencia à tribo de 
Benjamim, e pelo nome de Paulo, entre os pagãos, uma vez 
que seu pai era cidadão romano, provàvelmente de origem 
galiléia. Embora fôsse abastada sua família, haviam-lhe ensi
nado um oficio útil, como todo bom judeu, e se fôsse neces
sário, poderia ganhar sua vida fazendo tendas, ou tecendo o 
pêlo de cabra de que eram fabricadas. Seus interêsses, porém, 
eram de ordem intelectual e havia estudado, sem dúvida, com 
brilhante êxito, na escola de Gamaliel. É provável que tivesse 
voltado para a Cilícia antes da Crucifixão, e se achava agora 
de regresso a Jerusalém, talvez para fazer outros estudos, 
pela primeira vez depois daquele acontecimento, digamos 
um ano ou dois. Naturalmente aceitou de seus colegas fari
seus a versão que êles andavam dando do Nazareno e de 
seus partidários e concebera contra ambos um ódio tão apai
xonado que não queria prestar ouvido a uma palavra se
quer em favor dêles. Se Estêvão foi seu amigo e companheiro 
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de estudos, é mais fácil ainda de compreender quão amar
gamente sentiu sua conversão, olhando-o desde então, como 
faziam os outros fariseus, como um renegado e um traidor. 
Mas não é precisa tal suposição para explicar o seu ódio. 
Detestava os nazarenos e Estêvão era um dos mais militan
tes. Eram ambos da mesma espécie aquêles dois jovens is
raelitas: de mentalidade forte, destemidos, extremamente sin
ceros. Quando se colocavam em lugares opostos a respeito 
da questão mais vital do mundo, só se podia esperar uma 
explosão. 

Não há prova de que tanto Saulo como Pedro estivessem 
presentes no dia fatídico em que Estêvão falou na sinagoga 
conhecida como a dos Libertos, fundada pelos descendentes 
libertados dos judeus cativos de guerra que Pompeu havia 
levado para Roma. Alguns dos fariseus desafiaram-no e êle 
replicou tão vigorosamente que "não podiam resistir à sabe
doria e ao Espírito que falava nêle" (1). Pelo contexto parece 
provável que haja citado algumas das palavras de Cristo, 
predizendo a destruição do Templo de Jerusalém e afir
mando que os fariseus tinham sido falsos aos ensinamentos 
de Moisés e de outros profetas. Como de costume, muitos 
dos ali congregados ficaram convencidos e mostraram in
tenção de batizar-se. 

Isto provocou uma reação bastante semelhante à suscitada 
pelas mesmas afirmativas, quando lançadas contra os Filhos 
de Anás. Sem dúvida havia fiéis fantoches dos Sumos Sacer
dotes ali à mão para arranjar o caso e relatar tudo no quartel 
general. Pagaram a alguns mentirosos profissionais para sai
rem gritando pela cidade: "Ouvimo-lo dizer palavras de 
blasfêmia contra Moisés e contra Deus", e fazer as mes
mas acusações contra Anás e os principais membros do Con
selho. Quando tudo estava pronto, alugaram uma multidão 
para armar emboscada ao jovem diácono e aparentar amea
çá-lo rudemente, antes de arrastá-lo ao Templo. Foi apres
sadamente convocada uma reunião do Sanedrim. Foi pôsto 
Estêvão em julgamento como blasfemador, o pior crime de 
que podia um homem ser acusado. Não faltaram testemu
nhas para declarar: "f.ste homem não cessa de proferir pa
lavras contra o lugar santo e contra a Lei. Porque o ouvimos 
dizer que êsse Jesus Nazareno há de destruir êste lugar e 
há de mudar as tradições que Moisés nos deixou" (2). 

( I )  Atos, VI, 10. 
(2) lbid., VI, 1 1-14. 
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Seria estranho na verdade se Pedro e João, ao ouvir tudo 
isto, não tivessem seguido apressadamente para o Salão da 
Pedra Talhada, no Templo, a fim de defender seu jovem diá
cono, ou pelo menos acompanhar o processo. Podem ter fi
cado quase junto de Saulo de Tarso, vendo Anás conduzir 
a investigação e orientar o veredicto. Dificilmente pode ter 
escapado à sua atenção que a história se estava repetindo 
com uma fidelidade estranhamente simbólica. As falsas teste
munhas estavam dizendo exatamente o que tinha sido dito 
contra o Senhor. Estêvão estava sendo julgado sob a mesma 
lei de Moisés que fôra invocada, embora não diretamente 
posta em vigor, contra :tle: 

"Quando se encontrar junto de ti, dentro duma das tuas 
cidades... um homem ou uma mulher que cometam o mal 
diante do Senhor teu Deus e violem o seu pacto, indo servir 
a deuses estranhos e adorá-los ... e te derem aviso disto, e 
tendo ouvido, te infonnares com cuidado, e souberes que é 
verdade e que esta abominação se cometeu em Israel, con
duzirás às portas da cidade o homem ou a mulher, que fi
zeram uma coisa tão detestável, e serão apedrejados. Sôbre o 
depoimento de duas ou três testemunhas morrerá aquêle que 
tiver de ser pôsto à morte. Ninguém seja morto com um só 
testemunho contra si. A mão das testemunhas será a primei
ra a matá-lo e por último se levantará a mão de todo o povo, 
para que tires o mal do meio de ti" (3). 

Foi esta lei que Anás conseguiu que Pilatos reforçasse; 
receoso de que êle próprio viesse a ser o alvo das pedras 
da multidão. Não tinha motivo para tal precaução no caso 
atual. Por isso, depois que foi lida a acusação e ouvidas as 
testemunhas, adiantou-se com viva confiança para onde 
se achava o jovem diá-cono e perguntou quase que triunfal
mente: 

- Estas coisas são assim? 
Foi em resposta a esta pergunta que Estêvão, com o rosto 

esplendendo como o de um anjo, de modo que todos os 
que se achavam na sala o notaram, fêz o seu imortal sennão. 
A primeira parte dêle foi urna exposição tão lúcida da his
tória da tradição judaica que todos os conselheiros ali reu
nidos, escribas e fariseus, embora indignados, se viram for
çados a escutá-lo em silêncio. Foi tudo tão correto e ortodoxo 
que não tinham desculpa para interrompê-lo. Os santos no
mes de Abraão, de Isaac, de Jacó e de José brotavam de seus 

(3) Deu!., XVTI, 2-7. 

242 



lábios corno uma música familiar e Moisés de novo viveu e 
profetizou nos seus ritmos eloqüentes. Foi somente para o 
fim que os rostos dêles empalideceram de cólera ao come
çarem a ver que Estêvão lhes enumerava os lapsos de fé 
pelos quais seus maiores tinham sido punidos justamente de 
vez em quando: a adoração do bezerro de ouro, o sacrifício 
de seus próprios filhos a Moloch. Agora era demasiado 
tarde para detê-lo. Ficaram a escutá-lo, mesmo quando, ao 
atingir o auge de seu discurso, gritou, numa voz que ecoava 
pelo majestoso salão: 

- Homens de cerviz dura e incircuncisos de coração e ou
vidos! Vós resistis sempre ao Espírito Santo! Assim como fo
ram vossos pais, assim sois vós também. A qual dos profetas 
não perseguiram os vossos pais? Mataram até os que predi
ziam a vinda do Justo, do qual vós agora fostes traidores e 
homicidas - vós que recebestes a Lei por ministério dos anjos 
e não a guardastes. 

Era isto substancialmente o que o Próprio Justo tinha dito 
dentro daquelas paredes. O resultado foi bastante igual. "En
raiveciam-se nos seus corações e rangiam os dentes contra 
êle". Estêvão parecia não vê-los mais. Seu rosto esplendia de 
novo, seus olhos voltavam-se para o céu. Arrebatado em êx
tase, teve o dom de contemplar a Jesus, que o aprovava e 
encorajava e "como êle estava cheio do Espírito Santo", 
exclamou jubiloso: 

- Eis que vejo os céus abertos, e o Filho do Homem, em 
pé à mão direita de Deus! 

Seus inimigos aproveitaram disto corno uma admissão de 
sua culpa perante a Lei, pois estava proclamando que Jesus 
era Deus. Seguiu-se urna cena de grande confusão. Os Con
selheiros e os Príncipes dos Fariseus taparam os ouvidos e 
abafaram os ecos da voz juvenil com berros de horror e de 
raiva. Rasgaram-se vestes, que foram lançadas ao ar. Punhos 
fechados se ergueram. Depois, "todos juntos arremeteram 
contra êle com fúria" e empurraram-no para fora da Sala. 

Lá fora fortes guardas do Templo agarraram-no e amarra
ram-no. As falsas testemunhas esmurravam-lhe a cabeça e 
muitos outros faziam o mesmo, quando conseguiam aproxi
mar-se dêle. Arrastaram-no através dos pátios e saíram pela 
cidade entre os bazares e bufarinheiros, as caravanas de 
camelos e de asnos, os grupos de cidadãos e de peregrinos, 
na direção da porta de Damasco ao norte. 

Pedro e João, na provável situação de testemunhas inermes 
desta cena, devem ter seguido a multidão vociferante, com 
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uma estranha sensação de reviverem, com a fidelidade de um 
sonho, uma parte do inarraigável passado; pois agora iam se
guindo a mesma estrada pela qual havia Jesus carregado 
Sua cruz. Pisavam as pedras sôbre as quais havia caído Seu 
sangue, atravessando a mesma porta e ao longo do mesmo 
caminho na direção do Calvário. Justamente antes de alcan
çarem o Monte, a multidão deixou a estrada principal e en
veredou por um campo estéril, até um rochedo em forma 
de crânio, sombrio e repelente, perto da Gruta de Jeremias. 
A um lado dêle, como uma fauce aberta, havia um poço 
cercado de pedras empilhadas. Era o Beth ha Segilah, o an
tigo lugar do Apedrejamento. Ali, a mulher surpreendida 
em adultério teria morrido como muitos outros. O Próprio 
Jesus poderia ter ali perecido, se Anás não houvesse tido 
mêdo da multidão e se o Pai não houvesse preferido tê-Lo 
entronizado na morte de encontro ao céu entenebrecido. 

Se Pedro seguiu até ali, deve ter visto que a execução es
tava a cargo de um jovem carrancudo que agora permanecia 
de pé, com os braços cruzados, sôbre um monte de rochas, en
quanto as principais testemunhas e outros se despojavam de 
suas vestes externas - mantos, túnicas, filactérios - e os de
punham a seus pés. Era o jovem fariseu de Tarso, na Cillcia. 
Talvez tivesse tido Pedro então o primeiro relance do ho
mem que iria conhecer como Paulo. Tinha êste cêrca de trin
ta anos, era pálido, baixo, de aparência doentia, prematu
ramente calvo, os largos ombros sugerindo grande fôrça e 
resistência, os negros e brilhantes olhos a cintilar de cólera. 
"Assim Saulo era cúmplice na sua morte", guardando as ves
tes e quando êle deu a ordem, lançaram Estêvão no poço e 
começaram a apanhar pedras. Se Saulo houvesse erguido o 
olhar para o monte, teria visto o lugar onde haviam estado 
as três cruzes não muitos meses antes. Mas via apenas Estêvão 
e Estêvão nada via senão o Cristo glorioso no céu azul. As 
pedras foram atiradas. Chocavam-se de encontro ao jovem 
corpo, à cabeça, ao rosto, até que a vitima caísse desmaiada. 
"Senhor Jesus, recebe o meu espírito!", ouviram-no dizer. 
Depois, caindo de joelhos, gritou bem alto: "Senhor, não lhes 
imputes êste pecado". E tendo dito isto, morreu (4). As pedras 
ainda tombaram sôbre o corpo agonizante. 

A morte de Estêvão foi o sinal para a primeira persegui
ção geral contra a Igreja nascente. Começou naquele mesmo 
dia e aquêles que haviam sido chamados anjos pelo seu amor 

( 4) Aios, VII, 60. 
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fraternal, agora ouviam-se denunciados como apóstatas, idó· 
latras e blasfemos. Eram ameaçados, escarnecidos, batidos, 
expulsos dos empregos, alijados de suas casas. Muitos fugi· 
ram para Lida e Jope, para Samaria e até mesmo para mais 
longe, como Antioquia, Damasco, Fenícia e Chipre. 

Ninguém esperava agora na calçada a sombra de Pedro 
para que lhe restituísse a saúde. Contudo o chefe da Igreja 
revelou ser, sob esta primeira e severa provação, um bom 
pastor e não um mercenário. Talvez tenha desistido de pre· 
gar no Templo, ou mesmo de ir lá rezar. Talvez tenham os 
Doze continuado suas orações e a Partilha do Pão, em se
grêdo, com a Mãe do Senhor e uns poucos discípulos fiéis. 
Nada consta a êste respeito. Tudo quanto está claro é que 
permaneceram nos seus postos e enfrentaram a indignação 
popular que os fariseus haviam conseguido acirrar contra 
êles. 

Dos Irmãos no exílio recebia Pedro perturbadoras nar· 
rativas, indicando que a perseguição não se havia confi· 
nado a Jerusalém somente. Saulo de Tarso tirara vantagem 
da notoriedade adquirida por ocasião da morte de Estêvão, 
para colocar-se à frente do movimento e tornara-se o agente 
e principal inquisidor dos Sumos Sacerdotes e do Sanedrim. 
Como um leão que provou sangue, andava enraivecido pela 
cidade, de casa em casa, procurando cristãos e arrastando-os 
até as masmorras onde tentava forçá-los a apostatar e, em 
alguns casos, havia votado pela sua morte. (G) Depois disto 
percorreu as pequenas cidades da Judéia com um exército 
de espiões e de guardas do Templo às suas ordens. Denún
cias anônimas, espionagem secreta, incursões à meia-noite, 
ameaças, açoites - ai do pobre cristão que se encontrasse no 
caminho daquele fanático zelador da Leil Afinal, para alí
vio de todos os fiéis na Cidade Santa, retirou-se êle para 
Damasco, "respirando ainda ameaças f'. morte" e plenamente 
resolvido a trazer os refugiados, para serem julgados em Je
rusalém. 

Se tudo isto era para Pedro uma perpétua tristeza e preo
cupação, havia um aspecto mais brilhante que logo lhe captou 
a atenção. A perseguição estava fazendo a Igreja crescer co
mo nunca. Filipe, o diácono, por exemplo, estava pregando 
com notável êxito em Samaria, aonde fôra para atender aos 
fugitivos de Jerusalém. "E as multidões estavam unânime
mente atentas ao que Filipe dizia, ouvindo-o e vendo os mila-

(5) Assim allrmou mais tarde ao rei Agrlpa: Aios, XXVI, 10. 
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gres que fazia. Porque de muitos que tinham espíritos imun
dos, êstes saíam dando grandes gritos. E paralíticos e coxos 
foram curados. Pelo que houve grande alegria naquela ci
dade" (6). 

Entre os que êle batizou havia uma figura curiosa conhe
cida como Simão Mago que, além de várias manigâncias inso
litamente hábeis, parecia ter organizado algo semelhante a 
uma pequena seita religiosa, cujos membros lhe atribuíam 
poderes sôbre-humanos. Não objetava Simão quando pessoas 
de alta e baixa classe começaram a dizer: "f.ste homem é 
aquêle poder de Deus que se chama Grande." No diácono de 
Jerusalém, porém, logo reconheceu um superior e, confessan
do acreditar em tudo quanto êle dizia, tomou-se não somente 
um convertido, mas "ligou-se a Filipe". Mostrava-se parti
cularmente interessado por alguns milagres e curas que Fi
lipe realizava e ficava a observá-lo atentamente, para des
cobrir como era feita cada arte. Quanto menos satisfeita fi
cava sua curiosidade, tanto mais lhe crescia o fervor. 

Quando Pedro e João tiveram notícia do êxito de Filipe, 
decidiram visitar os convertidos da Samaria e administrar
lhes o sacramento da Confirmação. Assim, seguiram pela 
velha e familiar estrada, ao longo da via principal romana 
entre as montanhas e, depois de dois ou três dias, alcança
ram a avenida senhorial entre duas fileiras de colunas que 
entrava na cidade que tantas vêzes haviam visto à distância, 
trepada naquela eminência, mas que nunca haviam visitado. 
Provàvelmente se alojaram em casa de alguns dos refugiados 
de Jerusalém e, depois de partilhar com êles o Pão, foram de 
casa em casa, examinando os convertidos e concedendo-lhes 
o Espírito Santo pela imposição das mãos. Por vêzes evocava 
isto os fenômenos que muitas vêzes acompanhavam a recep
ção do Sacramento: profecias, falar línguas estrangeiras, cura 
de doentes. 

Simão Mago estava habitualmente presente e ficava pro
fundamente impressionado. Não se sabe, se estava êle confir
mado ou não. Mas tinha aspirações mais altas. Queria ser 
capaz de fazer o que Pedro fazia, com uma realização pro
fissional de evidente valor comercial. Um dia, pôs-lhe diante 
dos olhos uma mão cheia ou uma bôlsa de moedas de prata 
e disse : 

- Dai-me também a mim êste poder, a fim de que todo 
aquêle a quem eu impuser as mãos receba o Espírito Santo. 

( 6) Atos, VIII, 4-8. 
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A resposta de Pedro, embora verbal, pode ser chamada o 
primeiro decreto conhecido contra a simonia: 

- O teu dinheiro pereça contigo, visto que julgaste que o 
dom de Deus se adquiria com dinheiro. Tu não tens parte, 
nem sorte neste ministério, porque o teu coração não é reto 
diante de Deus. Faze pois penitência desta tua maldade, e 
roga a Deus que, se é possível, te seja perdoado êste desvario 
do teu coração. Porque eu vejo-te cheio de amargosíssimo fel 
e entre os laços da iniqüidade! 

A réplica de Simão foi demasiado branda e pronta, para 
ser inteiramente convincente: 

- Rogai por mim ao Senhor, - disse êle untuosamente, -
para que não venha sôbre mim nada do que acabais de dizer. 

A continuação sugere que talvez tivesse tido menos mêdo 
do Senhor do que daquilo que poderia fazer o Apóstolo com 
aquêles misteriosos poderes. 

Pedro e João haviam porém, agora completado a sua mis
são, e estavam ansiosos por voltar a Jerusalém, para ver se 
alguns infortúnios mais haviam caído sôbre a Igreja de lá. 
Com grande alívio, acharam as condições notàvelmente me
lhoradas. Com a partida de Saulo para a Síria, a perseguição 
perdera muito de sua virulência. Tinha corrido também 
o boato de que o novo imperador Tibério estivesse incli
nado a olhar com certa benevolência os seguidores de Je
sus Cristo. Tendo sabido de Pilatos, talvez, dos milagres 
que Jesus havia operado, mesmo quando morto, o sincre
tista imperial propôs arrolá-Lo entre os deuses romanos e 
pode ser que êste gesto de largueza de espírito tenha tido 
alguma influência restritiva sôbre os Filhos de Anás, que, 
nas questões terrenas pelo menos, conseguiam saber de 
que lado soprava o vento. Finalmente, havia notícias de 
seu companheiro, o apóstolo Filipe (não o diácono), que, a 
caminho de Jerusalém para Gaza, havia convertido e bati
zado um eunuco altamente importante (1), de fé hebraica, 
tesoureiro de Candace, raínha da Etiópia, plantando assim e 
regando a árvore da fé que iria florescer durante séculos na 
Africa do Norte, até que a geada do compromisso a matasse. 
Entrementes realizava Filipe muitas outras conversões, à 
medida que prosseguia sua vitoriosa viagem, pregando em 
várias cidades por todo o caminho até Cesaréia. 

(7) Talvez não fôsse rigorosamente um eunuco físico. Tinham os eunu
cos sido empregados em lanlas posições reais de confiança que o têrmo 
viera a significar nada mais do que alquém que ocupa tal lugar. 
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A mais sensacional revelação, sem dúvida, foi a conver
são de Saulo. As notícias eram de fato tão inesperadas que 
Pedro e seus companheiros ficaram inclinados a duvidar 
dela. Foi a atitude, naturalmente, da maior parte dos irmãos 
de Jerusalém. "Todos o temiam, não crendo que êle fôsse 
discípulo" (8). Havia sempre a possibilidade de que Anás 
ou os fariseus estivessem a preparar-lhes nova armadilha. 

A história tornou-se mais espantosa quando outros por
menores começaram a chegar. O perseguidor tinha sido fe
rido de cegueira, quando se aproximava de Damasco e afir
mava. ter ouvido o Próprio Senhor falar-lhe. Um cristão 
chamado Ananias, havia-o batizado, tendo recebido numa 
visão ordem para isso, e Saulo recuperara a vista. Quase 
imediatamente depois, para espanto de judeus como de cris
tãos, começara êle a pregar a doutrina do Cristo nas sina
gogas. Isto era além da conta. E agora dizia-se que estava a 
caminho de Jerusalém. 

O único que acreditou imediatamente na conversão de 
Sau!o foi o alto levita de Chipre, José, que agora se chamava 
Barnabé. Talvez tivesse sido também estudante na escola 
de Gamaliel e conhecido Paulo pessoalmente. Uma coisa 
poderia êle agora garantir: a absoluta sinceridade do homem. 
Perseguira a Igreja porque acreditara que ela fôsse um mal. 
Se o seu verdadeiro caráter lhe foi revelado, indubitàvel
mente a defenderia até a morte. Talvez Barnabé, também, 
tivesse presenciado a morte de Estêvão e notado que, quando 
êle disse, "Senhor, não lhes imputes êste pecado", houvesse 
olhado para Saulo, como se estivesse rezando especialmente 
por êle. 

Pedro nada disse. Lembrava-se de como os olhos do Se
nhor haviam encontrado os seus naquela noite. Esperaria 
e veria. 

(8) Atos, IX, 26. 
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XXVII 

PARECE que Pedro deixou Jerusalém, antes da chegada de 
Saulo. Tinha decidido fazer outra visita episcopal, desta 
vez aos exilados perto da costa do Mediterrâneo, especial· 
mente em Lida e Jope. Foram precisos três ou quatro dias 
para cobrir a distância de cinqüenta milhas, acompanhando 
a estrada ocidental de Jerusalém, ora por entre gargantas 
rochosas, ora ao longo das orlas de rochedos a três mil pés 
acima do mar. Do lado contrário, viam-se soturnas e escal
vadas montanhas, calcinadas de sol. Mas depois de haver 
passado Emaús, começou êle a ver uma ou outra vez bos· 
ques de oliveiras, nos altos terraços rochosos, e pastos ladei
rosos nos quais carneiros e cabras mordiscavam a relva 
escassa. Finalmente descendo para a planície costeira, atra
vessou a rica cidade comercial de Ramleh (Arimatéia) e 
chegou, talvez ao fim do terceiro dia, a Lida. 

Nesta grande cidade, prêsa de tantas guerras, não teve di
ficuldade em encontrar alojamento e uma cordial acolhida 
da parte de alguns fugitivos de Jerusalém. Houve grande 
alegria entre êles, quando Pedro pôs suas mãos sôbre um 
tal Enéas, que vivia paralítico numa cama havia oito anos, 
e instantaneamente restituiu-lhe a saúde. As notícias se espa
lharam até Sarona e outras cidades vizinhas e finalmente 
até Jope. Todos queriam vê-lo e ouvi-lo. Nunca recusou 
um apêlo, se podia atendê-lo. Não havia horas bastantes 
por dia para seu trabalho, mas sua robusta compleição pa
recia inesgotável. 

Um dia recebeu urna visita de alguns dos fiéis de Jope, 
que lhe pediram pelo amor de Deus que seguisse com êles 
imediatamente e impusesse as mãos sôbre uma de suas vi
zinhas, chamada Tabita ou Dorcas, que havia morrido. Era 
indispensável à comunidade, tendo passado tôda a sua vida 
em orações e obras de beneficência. Tinham ouvido falar 
nos dons curativos de Pedro e não abrigavam dúvida de 
que seriam adequados àquela circunstância. 

Aqui havia fé em excesso. Pedro deve ter achado aquilo 
um tanto amedrontador. Contudo não havia qualquer po
der seu, mas o do Senhor que efetuava curas. Por isso, 
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depois de consultá-Lo fervorosamente em oração, concordou 
em fazer a tentativa e partiu com os homens de Jope. Era 
pouco mais de um dia de viagem até aquêle pôrto de mar 
na principal estrada romana, por onde rodavam incessante
mente carroças a tôda a velocidade, e caravanas de camelos 
e asnos carregavam frutas e cereais do sul para transporte 
em navios. Ao se aproximarem os viajantes do Mediterrâ
neo, o ar se tornou mais fresco e mais frio, misturando seu 
travo salino com a fragrância de bosques de amendoeiras, 
laranjeiras, figueiras e oliveiras de ambos os lados da estrada. 
Assim chegou o Vigário de Cristo à cidade, que é agora o 
território árabe de Jafa, cercado pelo estado judeu cuja capi· 
tal é Tel Aviv. 

Seus guias levaram-no imediatamente à casa de Dorcas 
num dos subúrbios, numa ruazinha orlada de oliveiras e 
amoreiras. Entrou, subiu a escada, encontrou o corpo da 
mulher no lugar onde fôrà lavado e deitado pelos discí
pulos. "E cercaram-no tôdas as viuvas chorando e mos
trando-lhe as túnicas e os vestidos que Dorcas lhes fazia." 

"Então Pedro, tendo feito sair a todos para fora, pondo-se 
de joelhos, orou, e depois voltado para o corpo, disse: "Ta
bita, levanta-te!" E ela abriu os olhos e vendo Pedro, sen
tou-se. E êle a fêz levantar, dando-lhe a mão. E tendo cha
mado os santos e as viúvas, lha entregou viva. E êste fato 
foi sabido por tôda Jope e muitos creram no Senhor" (1). 

Quase não é preciso dizer que êste milagre deu a Pedro 
maior celebridade, se possível, do que a cura do coxo em 
Jerusalém. Mas aprendera demasiado bem sua l ição para 
tomar para si qualquer louvor que pertencia Aquele em 
Cujo Nome havia agido. Havia muita coisa a fazer em Jope. 
Pedro permaneceu ali algum tempo, pregando, dirigindo, 
batizando, confirmando, visitando e curando os enfermos. 
Vivia na parte mais velha e mais populosa da cidade, perto 
do cais, numa casinha dum só pavimento, pertencente a um 
tal Simão, curtidor. Os peregrinos ainda podem ver o poço 
e a bacia de pedra de seu ofício ali junto e a escada exterior 
que levava para um terraço onde havia um pequeno farol. 

Pedro passou muitas horas tranqüilas naquela pequena 
eminência. Descortinava-se dali uma bela vista, tanto da 
cidade como da baía, ambas um tanto fora do comum. Jope 
era um típico pôrto oriental de certo modo, barulhento e 
pitoresco, sujo e belo alternativamente. Construído num alto 

( I )  Atos, IX, 32-42. 
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rochedo que avançava mar a dentro, erguia-se acima dos 
bazares vizinhos, com seus odores de camelos, asnos, cabras, 
e sua barulheira de comerciantes, mendigos, viajantes c lo
jistas, dentro duma crista de jardins e pomares, brilhantes e 
aromáticos, contra o azul firmamento mediterrâneo. Pode-se 
imaginar, porém, que os olhos do fatigado apóstolo mais 
de uma vez buscavam o vácuo do Grande Mar. Fôra para 
aquele pôrto que os cedros do Líbano haviam sido rebocados, 
a caminho do Templo de Jerusalém. Fôra a um daqueles ro
chedos, que se levantavam além dos perigosos recifes, qu� 
haviam acorrentado Andrômeda, segundo se dizia. Daquele 
cais partira o profeta Jonas para Társis, na Espanha. Ve
lho e bem apropriado, mesmo no tempo de Pedro, tinha 
o lugar um encanto e um mistério próprios. Contudo, nada 
tão maravilhoso como o poder que se abrigava no silencioso 
e velho, um tanto cansado que se sentava ao sol, no terraço. 

Não era, porém, como passatempo ou recreio, que êle 
subia os gastos degraus a cada três horas mais ou menos. 
Vira bastante dêste mundo e desde Pentecostes aprendera 
a valorizá-lo. Tinha sido sempre um homem rezador. Agora 
havia alcançado provàvelmente um estado adiantado de 
ascetismo e contemplação. Uma tradição primitiva diz que 
êle comia apenas o bastante dos alimentos mais baratos e 
inferiores - um punhado ou dois de feijões secos ou 
favas - para poder manter juntos corpo e alma. Quando 
não se achava ativamente ocupado em cumprir os deveres 
de seu ofício, conversava com Deus, tanto na oração oral 
como naquela mais alta forma sem palavras, que muitas 
vêzes leva os místicos a visões e êxtases que prefiguram as 
delicias de Sua presença no céu. Era Pedro demasiado reti
cente e demasiado humilde para deixar qualquer relato das 
desolações e das consolações espirituais de que deve ter par
tilhado. Mas evidencia-se dos ATOS que atingira a alto 
grau de santidade e que naquele modesto terraço provàvel
mente gozava de experiências que, tives�e tido o trabalho 
de anotar, ocupariam importante lugar na história da teo
logia mística. 

Uma delas, porém, encontrou um cronista. Certo dia, 
pelas doze horas, subira para o terraço, a rezar. Estava pro
vàvelmente arrebatado em contemplação por muito tempo, 
pois sentiu fome e pediu aos que estavam lá embaixo que 
lhe levassem alguma comida. Enquanto a preparavam, "caiu 
em êxtase; e viu o céu aberto e descer uma espécie de vaso 
que, como um grande lençol, suspenso pelos quatro cantos, 
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era mandado do céu à terra, no qual havia de todos os qua
drúpedes e reptis da terra e aves do céu. E ouviu esta voz: 
"Levanta-te, Pedro, mata e come." Mas Pedro disse: "Não, 
Senhor, porque nunca comi nada de comum e impuro." E a 
voz tornou-lhe segunda vez a dizer: "Não chames impuro ao 
que Deus purificou." E isto repetiu-se três vêzes e logo o 
vaso foi retirado para o céu". (2) 

Estava ainda imaginando o que tudo aquilo poderia signi
ficar, quando ouviu uma batida lá embaixo e som de vozes. 
Alguém perguntava se Simão, por sobrenome �edro, estava 
ali alojado. E dentro dêle dizia a voz do Espírito Santo: 

- Eis três homens que te procuram. Levanta-te, pois, 
desce, e vai com êles sem duvidar, porque sou Eu Que os 
enviei. 

Pedro obedeceu e ficou consideràvelmente surpreendido 
ao encontrar um soldado romano fardado, com dois outros 
homens que pareciam servos. 

- Aqui me tendes - disse êle, - sou eu quem buscais. 
Qual é a causa por que vieste aqui? 

Respondeu o legionário: 
- O centurião Cornélio, homem justo e temente a Deus, 

e tido em consideração por tôda a nação dos judeus, rece
beu ordem de um anjo santo para te mandar chamar a 
sua casa e ouvir as tuas palavras. 

Pedro convidou-os a ficar, hospedou-os e pediu mais in
formações. Cornélio era centurião na Coorte Italiana - pro
vàvelmente a Cohors li ltalica civium Romanorum - que 
estacionara na Síria e fazia agora parte da guarnição impe
rial em Cesaréia Marítima, residência oficial de Pilatos, a 
umas trinta milhas ao norte de Jope. Fazia-se notar pela 
sua piedade, sua caridade para com os pobres e sua bon
dade para com os judeus em geral. De fato, foi tão longe, 
a ponto de, evidentemente, observar parte pelo menos da 
Lei Mosaica, embora não pareça ter sido um prosélito cir
cunciso. Enquanto orava na Hora de Noa (três horas) da 
tarde anterior, vira um homem de roupas alvíssimas, que 
lhe aparecera de repente não sabia donde, e lhe dissera: 

- Cornélio, a tua oração foi atendida e as tuas esmolas 
foram lembradas na presença de Deus. Manda, pois, a Jope, 
chamar Simão, que tem por sobrenome Pedro. �le está 
hospedado em casa de Simão curtidor, junto do mar. 

(2)  Atos, X, 9-16. 
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Pedro ficou admirado, mas sua própria visão não lhe havia 
deixado dúvida e bem cedo, na manhã seguinte partiu para 
o norte com os três mensageiros e seis dos irmãos de Jope. 
Chegaram a Cesaréia no dia seguinte - não a Cesaréia de 
Filipe, perto da qual havia êle feito sua confissão de !é, mas 
Cesaréia Marítima, uma das mais esplêndidas cidades pagãs, 
que se elevava dentre um fulgor de mármore branco à beira 
da praia do Grande Mar, como uma prova a mais da pai
xão de Herodes pela construção e de sua lisonja a Augusto. 
Dirigindo-se imediatamente à casa do centurião, encontra
ram-no à espera com muitos parentes e amigos a quem con
vidara para o mon1ento. 

Cornélio saiu ao encontro de seu hóspede e caiu de joe
lhos diante dêle, em profunda veneração. Pedro levantou-o, 
dizendo rudemente: 

- Levanta-te, que eu tambén1 sou homem. 
Foi isto um tanto embaraçoso, mas nada representou 

diante do que sentiu quando entrou com seu hospeda
dor e achou-se cercado de gentios, a maior parte italianos, 
provàvelmente. Nunca em sua vida tivera que ver alguma 
coisa com tal gente. Mas com a voz do Espírito Santo ainda 
a ecoar-lhe nos ouvidos, disse: 

- Vós sabeis como é coisa abominável para um homem 
judeu, o unir-se a um estrangeiro, ou aproximar-se dêle. 
Mas Deus mostrou-me que a nenhum homem chamasse pro
fano ou impuro. Por isso vim sem hesitação, logo que fui 
chamado. Pergunto, pois, por que motivo me chamastes? 

Cornélio explicou, acrescentando: 
- Por isso mandei imediatamente chamar-te e tu fizeste 

ben1 em vir. Agora todos nós estamos na tua presença para 
ouvir tudo o que o Senhor te ordenou. 

Pedro prosseguiu, em poucas e rudes palavras de cuja 
plena importância mal podia então dar-se conta, expondo 
a catolicidade da Igreja e a igualdade de tôdas as raças 
dentro de seu rebanho. 

- Na verdade reconheço, - disse êle, - que Deus não 
faz acepção de pessoas, mas que em tôda a nação aquêle 
que o teme e pratica a justiça Lhe é agradável. Deus enviou 
a Sua palavra aos filhos de Israel, anunciando-lhes a paz por 
meio de Jesus Cristo, Que é o Senhor de todos. Vós sabeis 
o que aconteceu por tôda a Judéia, con1eçando pela Gali
léia, depois do batismo que João pregou: como Deus ungiu 
com o Espírito Santo e com a virtude a Jesus de Nazaré, o 
Qual andou de lugar em lugar fazendo bem e sarando todos 
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o� oprimidos do demônio, porque Deus era com f.le. E nós 
Nolllm testemunhas de tudo o que f.le fêz no país dos judeus 
e em Jerusalém, mas mataram-nO, suspendendo-nO num 
madeiro. Deus, porém, ressuscitou-O ao terceiro dia, e fêz 
que se manifestasse, não a todo o povo, mas às testemunhas 
que Deus tinha escolhido antes, a nós que comemos e 
bebemos com f.le, depois que ressuscitou dos mortos. E 
mandou-nos pregar ao povo e dar testemunho de que f.le 
é Aquêle que Deus constituiu Juiz dos vivos e dos mortos. 
D1Ue dão testemunho todos os profetas de que todos os 
que crêem nf.le recebem por meio do Seu nome a remissão 
dos pecados. 

Entrementes, o Espírito Santo, no Seu desejo de almas, não 
esperou que êle acabasse e muito menos que batizasse qual
quer daqueles que se achavam na sala, mas derramou-Se em 
tôda a Sua carismática generosidade, até que os seis judeus 
cristãos que tinham vindo de Jope ficaram admirados de 
ouvir os gentios "falando línguas estranhas e glorificando a 
Deus". 

Pedro ficou satisfeitíssimo. 
- Porventura pode alguém impedir a água, para que não 

sejam batizados êstes que receberam o Espírito Santo como 
nós? 

Administrou-lhes o sacramento sem mais demora. Ainda 
por vários dias permaneceu na casa de Camélia, ensinando 
e talvez confirmando gentios convertidos. Pela primeira vez 
na sua vida comeu comida impura, sem se importar com 
isso. 

A notícia disto chegou a Jerusalém antes dêle e causou 
não pequeno escândalo. Quando finalmente lá chegou (como 
ou quando, não sabemos) foi criticado em rosto pelos irmãos 
encolerizados, fiéis cristãos circuncisos, um dos quais pro
vàvelmente foi Tiago Menor. 

- Por que entraste em casa de homens não circuncisos 
e comeste com êles? (3) 

Foi tudo quanto disseram. O simples enunciado do fato 
sugeria a enormidade da ofensa. A Igreja era ainda tão 
judia na sua comunidade e na sua consciência que a mera 
acusação de tal coisa a agitava até as profundezas da indigna
ção. Contudo a autoridade de Pedro, como Vigário de Cristo, 
foi suficiente para afastar o protesto dêles com umas poucas 
palavras francas e com êle todo o pêso morto da tradição 

(3)  Atos, XI. 3. 
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farisaica. Contou-lhes exatamente o que tinha acontecido em 
Jope e Cesaréia e êles lhe deram ouvidos. 

- Se Deus, pois, - concluiu êle, - lhes deu a mesma 
graça que a nós, que cremos no Senhor Jesus Cristo, quem 
era eu, para que me pudesse opor a Deus? 

Não havia resposta a isto, e todos concordaram em que 
tinha êle feito muito bem. E não somente isto, mas glorifica
ram ao Senhor, dizendo: 

- Logo Deus concedeu também aos gentios a penitência! 
Coisa estupenda e sem precedentes tinha acontecido em 

Israel. 
Deve ter sido por êste tempo que Pedro afinal encon

trou Paulo de Tarso, que acabara de chegar a Jerusalém, 
depois de longo retiro na Arábia. Infelizmente para nossa 
curiosidade histórica, os Evangelistas, absorvidos em consi
derações mais importantes, não deixaram palavra acêrca da 
primeira conversa entre aquêles dois grandes judeus. Su
perficialmente, pelo menos, pareciam tão diferentes como 
azeite e água. A única descrição de Paulo vem de sua pró
pria e fluente pena. Falou de seu "mesquinho aspecto", de 
sua fraca aparência corpórea, de sua pronúncia defeituosa, 
de seu sofrimento em virtude dum "espinho na carne, men
sageiro de Satanás para derrotar-me", ('') o que pode ter 
sido uma febre malária crônica, ou alguma outra doença. 
Contudo energias infatigáveis e resistência ilimitada arma
zenavam-se em seu corpo encolhido e enfezado e nos seus 
negros e intensos olhos ardia a flama que dera tão sublime 
vigor e beleza às escrituras de Israel e quase sôbre-humana 
coragem e sabedoria aos profetas. Tinha êle também algo 
da confiança em si mesmo e do equilíbrio de quem nasceu 
rico (mesmo embora seu pai pudesse tê-lo deserdado depois 
de sua conversão), e orgulhava-se não só de sua raça, mas 
de sua cidadania romana. 

Alteando-se ao lado dêsse homenzinho forte, erguia-se 
Pedro, tão rude e tôsco como alguma das colinas de sua Gali
léia natal. Tinha a facilidade deliberada e oportuna dos 
homens acostumados ao ar livre. Havia nêle sempre algo 
de mar e de sol e de vento oeste, algo também das tem
pestades ocultas que jazem à espera do outono nas águas 
sorridentes da Galiléia. É concebível que sua primeira im
pressão do homem que via diante de si fôsse de aversão, 
retribuída por Paulo. O fisicamente vigoroso instintiva-

( 4) li Cor., passlm. 

255 



mente trata com arrogância o fisicamente desprezível, tanto 
mais ainda se sente no outro alguma superioridade intelec
tual ou de outra espécie. O espírito menos lesto e menos ins
truído de Pedro estava destinado a ficar confundido e irrita
do pela fala nervosa e rápida de Paulo, pelo seu costume de 
gaguejar, pelas suas abstrações retóricas e mais do que tudo, 
talvez, por um hábito que havia adquirido êle dos fariseus 
de multiplicar as enumerações e refinadas distinções. Não 
era sempre fácil compreender o que tentava êle dizer. Além 
disso, tinha sido Pedro advertido de não confiar muito nêle. 
É bastante provável que tenha deixado o seu hóspede falar 
à vontade. 

Paulo provàvelmente lhe contou os pormenores de sua 
conversão e o que se seguiu. Seu primeiro impulso, depois 
de recuperar a vista e de ser batizado, fôra pregar nas sina
gogas de Damasco. Mas tão &úbita mudança estava fadada 
a ser mal compreendida, pois os cristãos judeus não podiam 
acreditar na sua sinceridade e os sequazes de Anás o encara
vam como um desertor; alguns dêles, de fato, haviam jurado 
eliminá-lo da face da terra. Foi para escapar-lhes e pensar 
maduramente as suas idéias que seguiu para a Arábia. Ali 
havia vivido durante três anos, na orla do deserto, manten
do-se graças ao comércio que exercia, relendo as Santas Es
crituras à luz de sua nova experiência, rezando e jejuando. 

A medida que o escutava, ia Pedro gostando mais de seu 
visitante. Havia algo de espontâneo e honesto nas suas ma
neiras e nas suas falas. E os enfeites retóricos e a sutil dia
lética de modo algum destruíam a verdade do que tinha a 
dizer. O cerne de seu pensamento era, de fato, o mesmo 
de Pedro: Cristo em primeiro lugar, por ultimo e sempre; 
Cristo ontem, hoje e amanhã; Cristo corno a coroa, o sêlo, 
a realização e intérprete de todos os profetas; vida com 
Cristo e em Cristo, agora e para sempre. Se estava fingindo, 
fazia-o com a mais consumada habilidade. 

Paulo deve ter dito muitas coisas também a respeito da 
universalidade da Igreja. Estava convencido de que o na
cionalismo judeu, dos fariseus, com tôda a sua insistência 
sôbre as minuciosas observâncias cerimoniais, deveria ser 
pôsto de parte, de modo que tôda a humanidade, gentios, 
mulheres, escravos, qualquer pessoa, pudesse participar do 
Corpo Místico de Cristo e salvar-se. Poucas semanas antes 
poderia ter Pedro ficado escandalizado com tal conversa. 
Se a tivesse ouvido antes de sua viagem a Jope, não lhe res
taria dúvida de que Paulo era um lôbo com pele de ovelha. 
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Agora, à luz de sua própria experiência e revelação, foi 
aquela coisa mesma que o convenceu da sinceridade do 
homem. Assim sôbre o rochedo de Cristo e à luz que o Espí
rito Santo comunicara a ambos, aquêles dois homens tão 
diferentes de origem, temperamento e educação, tornaram
se amigos íntimos. Passaram duas inteiras semanas juntos, 
durante as quais sem dúvida impôs Pedro suas mãos em 
Paulo, transmitindo-lhe os poderes de apóstolo e bispo. 

Uma vez removidas suas dúvidas, o Guarda das Chaves 
mostrou desejo bastante de falar por sua vez e nós sabemos 
quão loquaz podia ser quando havia oportunidade. Estava 
pronto agora a responder a milhares de perguntas que bro
tavam do espírito agudo de um homenzinho que parecia 
ter uma fome insaciável de conhecimento. Dias e dias, quan
do se sentavam os dois no terraço, após a oração, olhando 
por cima dos altos das casas de Jerusalém, contava Pedro 
tudo quanto se lembrava de Jesus, de Sua vida, de Sua 
morte, de Seus ensinamentos. E é bastante provável que hou
vesse levado seu visitante a ver todos os principais cenários 
daquela história. 

"Foi aqui onde ficou de pé quando chicoteou os cambis
tas ... Foi aqui onde os chamou de hipócritas . . .  Foi aqui onde 
salvou a vida da mulher pecadora... Foi aqui que Se sen
tou para a Ceia e eu estava aqui e João ali ... Foi aqui 
onde eu adormeci e tole estava justamente ali no alto, re
zando... toste é o palácio do Sumo Sacerdote, aquêle pá
tio embaixo o lugar onde eu O neguei e depois ouvi o 
galo cantar e vi-O olhando para mim ... Aqui é o lugar em 
que o crucificaram... Eu estava ali embaixo, em meio da 
multidão... toste é o lugar em que tole se ergueu do chão 
e foi subindo, até que não mais O pudemos ver." A imagi
nação e o senso comum sugerem algumas de tais conversas, 
durante aquêles quinze dias. Foi provàvelmente também 
Pedro que disse a Paulo as palavras da instituição da Euca
ristia que êle cita tão corretamente (�); e Pedro quem o 
apresentou à mãe do Senhor de quem seu discípulo Lucas 
iria ser o cronista. 

Não estavam os outros apóstolos tão seguros a respeito 
da sinceridade do convertido. As coisas andavam correndo 
muito bem ultimamente. A perseguição havia cessado, as 
fileiras cresciam, o futuro parecia de novo promissor. E 
agora êste recém-vindo, de quem sabiam tão pouco, andava 

(5) I Cor., XI, 23-25. Paulo fala de sua visita a Pedro em Gal. I, 18. 
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pelas sinagogas, açoitando Iariseus e escribas com uma vio
l�ncia que recordava penosamente a breve e esplêndida 
aventura de Estêvão. Tiago Menor achava que Paulo estava 
dizendo coisas que era melhor não fôssem ditas, ou fôssem 
expressas com mais tato. Até mesmo Pedro tornou-se in
quieto, a despeito do agrado que tomara pelo homem, e 
talvez se haja juntado aos filhos de Zebedeu ao pedir-lhe 
que se mostrasse mais moderado. Tinham experiência na
quele trabalho e êle não. Podem mesmo ter-lhe sugerido 
que deixasse Jerusalém por algum tempo para aquêles que 
já haviam lançado suas bases ali. 

Infere-se de uma das últimas afirmações (6) de Paulo que 
se recusou a seguir êste conselho. Em vez disso, foi para o 
Templo e queixou-se ao Senhor, até cair em êxtase. Então 
ouviu-O dizer: 

- Apressa-te e sai o mais breve possível de Jerusalém, por
que não receberão o testemunho que darás de Mim. 

- Senhor, - respondeu êle, - êles sabem que era eu o 
que metia ila prisão e açoitava pelas sinagogas os que 
criam em Ti. E enquanto se derramava o sangue de Estêvão, 
Tua testemunha, eu estava presente e consentia e guardava 
os vestidos dos que o matavam. 

- Vai! - disse a voz, - porque Eu te enviarei às nações 
remotas. (7) 

Assim Paulo deixou a cidade e voltou para Tarso. Se 
Pedro teve pesar com isso, não fêz mênção. A maior parte 
dos discípulos, exceto Barnabé, sentiu-se aliviada. 

( 6 )  Atos, XXII, 17-21. 
(7) Ibld. 
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XXVIII 

PEDRO ficou perturbado pelas notícias chegadas de Antio
quia. A Igreja de lá fôra fundada por alguns judeus de Chi
pre e de Cirene, fugidos de Jerusalém, depois da morte de 
Estêvão, e prosperava maravilhosamente. Havia deslumbran
tes relatórios de conversões, curas e milagres. Ultimamente, 
porém, essas harmonias vinham sendo entremeadas de nume
rosas discórdias. O litígio era aquêle que o próprio Pedro 
suscitara, batizando Cornélio. Com tal exemplo diante de si, 
os zelosos refugiados de Antioquia haviam aceitado não ape
nas companheiros judeus, mas muitos gregos, estabelecendo 
assim a primeira comunidade de crentes que podia ser cha
mada "gentia", e a primeira na história, a propósito, a apli
car-se a palavra "cristã". 

Até aqui muito bem. Mas o problema de Antioquia era 
muito mais complexo do que o de Cesaréia. Os gentios não 
viam razão para que devessem ser circuncidados bem como 
batizados, ou sujeitos à carga dos incontáveis preceitos me
nores da tradição mosaica. Alguns dos crentes judeus con
cordavam com êles, outros discordavam violentamente e os 
conservadores passaram a ser conhecidos como "judaizantes". 
Além dêsses dois grupos havia os judeus incrédulos da sina
goga, que acolhiam bem a oportunidade de alargar a brecha 
nas fileiras cristãs. Dizia-se que certos fariseus haviam che
gado ao ponto de fingir conversão, para poderem prosse
guir com êsse objetivo lá dentro. Freqüentes e acerbas eram 
as disputas e já era tempo que fartasse para que alguém com 
autoridade interviesse. 

Em conseqüência, Pedro enviou Barnabé a Antioquia 
corno delegado apostólico. Era justamente o homem indicado 
para semelhante tarefa. Como nativo de Chipre, teri::t uma 
vantagem inicial numa comunidade tão largamente recru
tada daquele lugar; além disso, era gentil e conciliador, e 
havia algo na sua majestática presença e na sua luxuriante 
barba negra que impunha respeito em tôda parte. De fato, 
numa ocasião, os pagãos de Listra tentaram adorá-lo, to
mando-o enganosamente por Zeus e a Paulo por Hermes (1). 

( I )  Atos, XIV, 12. 
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Os relatórios que mandou de Antioquia pareciam justifi
car a confiança de Pedro, Tiago Maior e João. Havia apazi
guado as diferenças e estava aumentando o número dos fiéis, 
tanto judeus como gentios. Uma semana, houve certa como
ção quando Agabo, visitante de Jerusalém, possuindo o dom 
da profecia, foi impelido a anunciar, no Ágape, antes da Par
tilha do Pão, que haveria em breve uma grande fome pm 
todo o mundo. A despeito desta nota entristecedora, a comu
nidade síria continuou a florescer. 

A atenção de Pedro deve ter sido distraída da situação 
de Antioquia, não muito depois disto, para outra mais per
turbadora em Jerusalém, e que o ameaçava pessoalmente de 
maneira não delicada, pois nova perseguição havia come
çado ali, no ano 44, sob a instigação direta do Rei Herodes 
Agripa li, com alguma colaboração, sem dúvida, dos prín
cipes dos sacerdotes e dos farisel!-s. O velho libertino que ma
tara João Batista e lançara um manto pe púrpura sôbre o 
Redentor, como escárnio, havia ultimamente feito ostentosa 
exibição de prática da religião dos Profetas. Era visto dià
riamente a oferecer sacrifícios no Templo. E no momento co
meçava a manifestar indignação contra os nazarenos que, 
de acôrdo com os Filhos de Anás, eram inimigos de Deus e 
de Moisés. Pode ser que tenha achado útil censurá-los pela 
fome que flagelava a Palestina e o mundo inteiro, exata
mente como Agabo predissera, em 44. Quaisquer que sejam 
os pormenores, decidiu certamente não fazer gesto ordinário 
de amizade aos governantes do Templo e às sinagogas de 
descrentes. Mandou prender Tiago Maior e decapitá-lo. 

"E vendo que isso agradava aos judeus, mandou também 
prender Pedro. Eram então os dias dos ázimos. E tendo-o 
mandado prender, meteu-o no cárcere, dando-o a guardar a 
quatro piquêtes de quatro soldados cada um, tendo intenção 
de o apresentar ao povo depois da Páscoa. Pedro, pois, es
tava assim guardado no cárcere. Entretanto, a Igreja fazia 
sem cessar oração a Deus por êle. 

"Ora, na mesma noite em que Herodes estava para o apre
sentar, Pedro dormia entre dois soldados, ligado com duas 
cadeias e os guardas à porta vigiavam o cárcere. E eis que 
sobreveio um anjo do Senhor, e resplandeceu uma luz no 
aposento, e tocando no lado de Pedro o despertou, dizendo: 
"Levanta-te depressa". E caíram as cadeias das suas mãos. E o 
anjo disse-lhe: "Toma a tua cinta e calça as tuas sandálias". 
E êle fêz assim. E o anjo disse-lhe: "Põe sôbre ti a tua capa 
e segue-me". 
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"E êle saindo, seguia-o, e não sabia que era realidade o 
que se fazia por intervenção do anjo, mas julgava ver uma 
visão. E depois de passarem a primeira e a segunda guarda, 
chegaram à porta de ferro que dá para a cidade, a qual se 
lhes abriu por si mesma. E saindo, passaram uma rua e ime· 
diatamente o anjo afastou-se dêle. Então Pedro, voltando a 
si, disse: 

"Agora sei verdadeiramente que o Senhor mandou o Seu 
anjo e me livrou da mão de Herodes e de tudo o que espe
rava o povo dos judeus. 

"E depois de um momento de reflexão, foi a casa de Ma
ria, mãe de João, que tem por sobrenome Marcos, onde es
tavam muitos reunidos em oração. E quando êle bateu à 
porta da entrada, uma donzela chamada Rode foi ver quem 
era. E logo que conheceu a voz de Pedro, com a alegria não 
lhe abriu logo a porta, mas correndo den tro, deu a nova de 
que Pedro estava à porta. 

"Tu estás louca! - êles, porém, disseram-lhe. 
"Mas ela afirmava que era assim. E êles diziam: "É o seu 

anjo." 
"Entretanto, Pedro continuava a bater. E tendo aberto, 

viram-no e ficaram estupefatos. Mas êle, tendo-lhes feito sinal 
com a mão para que se calassem, contou-lhes de que modo o 
Senhor o tinha livrado da prisão e disse: "Fazei saber isto a 
Tiago e aos irmãos." E tendo saído, foi a outra parte." (2). 

A "outra parte" a que Pedro foi, através de Samaria e Ce
saréia de Filipe, ou pela estrada costeira perto de Tiro e Si
dônia, talvez tenha sido Antioquia. Ali soube que Herodes, 
depois de ordenar a execução de dezesseis guardas havia par· 
tido para Cesaréia, onde, permitindo que o venerassem como 
a um deus pelos habitantes de Tiro e de Sidônia, logo veio 
a falecer, ferido por um anjo do Senhor e comido pelos ver
mes (3). Ali, também, de acôrdo com uma das mais velhas e 
mais persistentes tradições, Pedro instalou sua primeira sede 
ou cátedra episcopal, donde governou a Igreja universal por 
muito tempo. Alguns dizem três anos, outros sete. Uma afir
mativa de Paulo na carta aos gálatas estabelece definitiva
mente a presença dêle na cidade (4) e sua prolongada estada 
foi afirmada por Eusébio, Orígenes, S. Gregório Magno, S. 
João Crisóstomo e muitos outros. 

( 2 )  Atos, XII, 1-7. 
(3)  Atos, IB-23. 
(4) Gal., li, 11 .  
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Antioquia, a Gloriosa, não oferecia oportunidades ordiná
rias à direção de uma Igreja destinada a ser universal, num 
momento em que não podia ela permanecer por mais tempo 
a salvo em Jerusalém e não estava ainda pronta para seguir 
para Roma. Rainha do Oriente, Cidade da Lua, era a ter
ceira maior do Império, a mais agradável e vantajosamente 
situada na margem meridional do largo Orontes, abaixo das 
colinas do Amano, a cêrca de trinta milhas do pôrto de Se
lêucis e do Grande Mar. Para um estrangeiro que nela en
trasse pela primeira vez, vindo duma metrópole tão tor
tuosa e desordenada como Jerusalém, haveria de parecer ma
ravilhosamente arranjada, pois estava traçada como uma mo
derna cidade em retângulos, tendo como base quatro largas 
avenidas que corriam na direção de leste e de oeste. A mais 
meridional era o magnificente Corso, avenida entre maciças 
colunatas com becos separados para o pesado tráfego comer
cial e para as carroças ou carruagens elegantes dos ricos, e 
com pórticos cobertos de cada lado para os pedestres. Pedro 
mal podia crer nos seus olhos quando por ela andava à noite 
e a via iluminada com lâmpadas de azeite de ponta a ponta. 
Os magníficos prédios eram também algo digno de lembran
ça: palácios, teatros, templos, banhos, aquedutos ; e os vá
rios jardins ajaezavam-se de fontes, cascatas e de estátuas raras 
e não tinham rivais mesmo em Roma e Alexandria. 

O reflexivo Pedro logo pressentiu algo de mais importante 
por trás daquelas deslumbrantes aparências. Viu que havia 
três mundos distintos naquela comunidade fabulosamente 
rica e cínica e que seu meio milhão de habitantes estava 
dividido por invisíveis paredes tão altas como o céu e tão 
profundas como o inferno. 

Os pagãos viviam bem alimentados, mostrando-se chisto
sos e joviais; não cuidavam de outra co!::a senão de dinheiro, 
corridas de cavalos, jogos de gladiadores e complacências 
sensuais, que para isso eram eufemisticamente chamadas de 
Alamêda de Dafne no subúrbio meridional, que ocultava 
imensa depravação. 

Lado a lado com êstes sibaritas vivia uma comunidade de 
judeus tão grande que somente Jerusalém e Alexandria po
diam orgulhar-se de superioridade numérica. Partilhavam 
da prosperidade de seus vizinhos, mas uniam-se na própria 
fé e costumes e prestavam culto numa magnífica sinagoga, 
adornada dos troféus que Antíoco Epifânio havia roubado do 
Templo de Jerusalém. 
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Foi para essa comunidade judaica atarefada e culta que os 
judeus cipriotas de Jerusalém se dirig-iram, depois do martí
rio de Estêvão, primeiro cultuando na esplêndida sinagoga 
e partindo o Pão em casa, e mais tarde, quando a dissensão 
cresceu, estabelecendo suas próprias casas de oração. A maior 
parte dêles vivia num quarteirão modesto chamado Epifânia, 
completamente desaparecido, embora antiga tradição o co
loque na rua Singon ou perto dela, junto ao Panteon. Foi 
em alguma parte daquela vizinhança, provàvelmente que 
Pedro conseguiu um simples alojamento com um ou dois 
irmãos que sem dúvida o haviam acompanhado de Jerusalém. 
Ali tranqüilamente completou a organização da Igreja de 
Antioquia, trocou algumas cartas inestimáveis, agora perdi
das, com os apóstolos seus companheiros na Cidade Santa, 
verteu óleo sôbre as águas espirituais agitadas pela disputa 
entre os cristãos gentios e os judaizantes e estabeleceu a sede 
universal para a qual deveriam apelar constantemente os ir
mãos espalhados por tôda a parte. 

A mais urgente de suas tarefas parece ter sido o arbitra
mento da perigosa discussão que havia dividido o rebanho 
em duas facções cheias de zêlo e por vêzes acrimoniosas. Es
tava fazendo o mais que podia, mas não lograva grande êxito, 
pois era demasiado judeu, a despeito de seu breve triunfo 
com Cornélio, para se sentir à vontade com alguém que não 
fôsse o seu próprio povo. Havia nêle pouco da fácil habili
dade de Paulo em ser "tôdas as coisas para todos os homens". 
É possível que tenha sido êste mesmo pensamento que o fêz 
lembrar-se do pequeno e grave construtor de tendas de quem 
se separara, cheio de sentimentos confusos, em Jerusalém. 
Lembrou-se de que Paulo estava cônscio de ter uma missão 
especial entre os gentios, da mesma maneira que Pedro a 
tinha entre seus companheiros hebreus. É bastante provável, 
portanto, que decidisse mandá-lo chamar a Antioquia para 
experimentar o que poderia fazer sua eloqüência no meio dos 
pouco dóceis cristãos gregos e sírios. Seja como fôr, depreen
de-se claramente dos ATOS (5) que por êsse tempo deixou 
Barnabé Antioquia para procurar Paulo em Tarso. Quem 
plausivelmente o mandaria realizar tal missão senão o pró
prio Pedro? 

Barnabé encontrou Paulo em sua velha casa na Cilícia e 
trouxe-o de volta a Antioquia. Logo depois os dois partiram 

(5) Atos, XI, 23, 25. 
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para Jerusalém, de novo provàvelmente sob a direção de 
Pedro, para ajudar a aliviar os que padeciam a fome, espe
cialmente severa ali. Poucas semanas depois estavam de re
gresso a Antioquia, trazendo consigo o jovem João Marcos, 
primo de Barnabé e aparentemente cheio de entusiasmo pelas 
idéias missionárias de Paulo. 

É uma hipótese pelo menos aceitável que a famosa e mui
tas vêzes exagerada disputa a que o Apóstolo dos Gentios 
alude em sua carta aos gálatas houvesse ocorrido nessa oca
sião. Alguns escritores modernos, tanto católicos como protes
tantes, colocam-na mais tarde, depois do Concílio de Jerusa
lém; mas a opinião contrária de Santo Agostinho ainda pa
rece a mais provável, tanto psicológica como historicamente. 
Pedro, na sua primeira ida à Síria, tinha-se associado livre
mente aos cristãos gentios. Havia rezado com êles, conver
sado com êles e mesmo partilhara com êles de alimentos não 
purificados. tste ato ofendeu gravemente alguns dos mais ri
gorosos cristãos judeus. Não conseguiu Pedro aplacar aquêles 
judaizantes como fizera com seus irmãos de Jerusalém, de
pois do batismo de Cornélio. Tinham sido fortificados pelos 
argumentos de certos fariseus astutos e pelo exemplo de Tia
go Menor, agora bispo de Jerusalém, a quem olhavam como 
seu chefe. Pedro colocara-se oficialmente contra a posição 
dêles. Contudo, num momento de fraqueza condescendeu 
com êles, para manter a harmonia, e deixou de comer com 
os gentios. Talvez houvesse partido em viagem missionária 
e esquecido por completo o incidente. 

Não assim Paulo. Estava grandemente indignado quando 
voltou de Jerusalém e soube disto. Anos mais tarde, defen
dendo seu apostolado contra os judaizantes, recordou essas 
circunstâncias a seus discípulos na Galácia :  

"Mas tendo vindo Cefas a Antioquia, eu lhe resisti na 
cara, porque merecia repreensão. Porque, antes que chegas
sem alguns de Tiago, êle comia com os gentios; mas, depois 
que êles chegaram, retirava-se e separava-se dos gentios, com 
receio dos que eram circuncidados. E os outros judeus imita
ram-no na sua dissimulação, de sorte que até Barnabé foi 
induzido por êles àquela simulação. 

"Porém eu, tendo visto que êles não andavam direitamente, 
segundo a verdade do Evangelho, disse a Cefas, diante de 
todos: 



"- Se tu, sendo judeu, vives como gentio e não como ju
deu, por que obrigas os gentios a judaizar?" (O). 

Paulo via claramente e sentia intensamente, e sem dúvida 
justificou-se perante Pedro em linguagem franca e tão inci
siva como a de suas cartas. O homem não se justifica pelas 
obras da Lei, mas pela fé em Jesus Cristo (7) • • •  "Porque pela 
Lei, estou morto para a Lei, a fim de viver para Deus ... Eu 
não rejeito a graça de Deus. Porque, se a justiça se obtém 
pela Lei, segue-se que Cristo morreu em vão!" (8). A promes
sa de Deus foi dada a Abraão e a seu descendente Cristo e 
não a seus descendentes, os judeus. A lei de Moisés lhes foi 
dada 430 anos mais tarde, e se destinava a durar somente 
até a vinda de Cristo (0) . Na Igreja de Cristo "não há judeu, 
nem grego; não há servo, nem livre; não há homem, nem 
mulher" f10). Novamente indaga: "Porventura Deus só é dos 
judeus? Não o é t.le também dos gentios? Sim, certamente, 
êle o é também dos gentios; porque há um só Deus, que jus
tifica pela fé os circuncidados, e que também pela fé justi
fica os incircuncidados. Destruímos nós pois a Lei com a fé? 
Longe disso; antes confirmamos a Lei" (11). 

Pedro sabia que Paulo estava certo e o admitiu humil
demente, embora talvez um tanto de má vontade. Sabia pela 
revelação divina que sua conduta pessoal se mostrara incon
sistente com os princípios que havia estabelecido para a di
reção da Igreja de Jerusalém. Havia cedido quer a uma ca
ridade mal entendida, quer à antiga timidez, que era o lado 
avêsso da sua rudeza temperamental. 

Paulo também era demasiado humano. Muito tempo de
pois de sua repreensão a Pedro e mesmo depois do Concílio 
de Jerusalém, nós o vemos circuncidando o jovem Timóteo, 
para evitar ofender os judaizantes (12) e raspando a própria 
cabeça, de acôrdo com o voto nazarita, para produzir im
pressão sôbre êles no Templo (13). Mas Pedro estava apren
dendo, como Paulo também aprenderia, a não esperar dos 
outros mais perfeição do que descobria em si mesmo. Nunca 
talvez se sentiria completamente à vontade com aquêle ho-

( 6) Gálatas, li, 1 1-15. 
( 7 )  Ibid., Ill, 16. 
(8) Ibid., li, 19-21 .  
( 9 )  Gálatas, Ill, 16-17, 24. 
( 10)  lbid., JII, 28. 
( 1 1 )  Romanos, III, 29 ::a. 
( 12 )  Atos, XVI, :> 
( 13 )  Atos, JO('T, <0-26. 
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mem. Anos mais tarde, referiu-se às cartas em que "nosso que
rido irmão Paulo" tinha falado "segundo a sabedoria que lhe 
foi dada", acrescentando que "nelas há algumas coisas difí
ceis de entender, que os indoutos e os inconstantes adulteram 
(como também as outras Escrituras) para sua própria perdi
ção (14). Contudo se, "a caridade cobre a multidão dos peca
dos", como nos lembra Pedro noutra epístola (15), é certa
mente poderosa com as meras excentricidades e divergências 
de temperamento; e isto é a última coisa que sabemos de 
qualquer discórdia entre os dois grandes e santos homens. 

Foi sem dúvida com a bênção de Pedro que Paulo partiu 
de Antioquia logo depois para levar a cabo sua primeira via
gem missionária, acompanhado de Barnabé e de Marcos. 
Ambos se separaram dêle mais tarde, achando seus passos e 
métodos demasiado extremados. Marcos voltou para Jerusa
lém e mais tarde ligou-se a Pedro que o chamou de "meu filho 
Marcos". Nada podia deter Paulo, porém, uma vez que co
meçasse uma tarefa. Desapareceu ror muitos meses nas re
giões pagãs onde a voz de Cristo havia mandado sua irre
quieta pessoa em busca de almas. 

Fútil é indagar quanto tempo o chefe da Igreja perma· 
neceu em Antioquia depois da partida dêles. O único fato 
histórico certo e indiscutível a seu respeito, daqui em diante, 
foi sua presença em Jerusalém, cinco ou seis anos depois. 
Mas robustas tradições e inferências lógicas sugerem que, 
neste ínterim, usando Antioquia como sua base, fêz uma 
ou mais viagens missionárias por conta própria. Sua primeira 
carta encíclica, dirigida "aos estrangeiros dispersos", isto é, 
aos cristãos judeus do Ponto, da Galácia, da Bitínia, da Ca
padócia e da Ásia Menor, é vista como prova de que êle 
próprio havia ido àqueles lugares e convertido muitas das 
ovelhas tresmalhadas de Israel, talvez depois que Paulo vol
tara indignado contra êles para os gentios asiáticos. 

Se Pedro tivesse tido o exuberante dom da expressão que 
tinha Paulo, talvez que sua vida parecesse tão dramática e 
colorida quanto a dêle, se não mais. Em vez de conservar 
suas provações e sofrimentos para si mesmo, poderia ter-nos 
contado como também trabalhou pela Fé "nas tribulações, 
nas necessidades, nas angústias, nos açoites, nos cárceres, nas 
sedições, nos trabalhos, nas vigílias, nos jejuns, com a casti-

( 14)  I! Pedro, III, 15-16. 
( 15) I Pedro, IV, 8. 
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c.lade, com a c1encia, com a longanimidade, com a mansi
dão (16). Poderia ter dado ampla confirmação à observação de 
Paulo de que "entendo que Deus nos expôs a nós Apóstolos 
como os últimos dos homens, como destinados à morte; por
que somos dados em espetáculo ao mundo, e aos anjos, c aos 
homens. Nós néscios por Cristo, e vós sábios em Cristo; nós 
fracos, e vós fortes; vós nobres, e nós desprezíveis. Até esta 
hora sofremos a fome e a sêde, e estamus nus, e somos esbo
feteados, e não temos morada certa, e cansamo-nos a traba
lhar por nossas próprias mãos; amaldiçoam-nos, e bendize
mos; perseguem-nos, e o sofremos; somos blasfemados, e ro
gamos; temos sido como a imundície dêste mundo, a escória 
de todos até agora" (17) . 

Pedro também, poderia dizer: "mais nos trabalhos, mais 
nos cárceres, em açoites sem medida, freqüentemente em pe
rigos de morte! Dos judeus recebi cinco quarentenas de açoi
tes, menos um. Três vêzes fui açoitado com varas, uma vez 
fui apedrejado, três vêzes naufraguei, uma noite e um dia 
estive no abismo do mar; muitas vêzes em viagens, entre 
perigos dos gentios, perigos na cidade, perigos no deserto, 
perigos no mar, perigos dos falsos irmãos; no trabalho e na 
fadiga, em muitas vigilias, na fome e na sêde, em muitos je
juns, no frio e na nudez. Além destas coisas, que são exte
riores, a minha preocupação cotidiana, o cuidado de tôdas 
as igrejas ... O Deus e Pai de Nosso Senhor Jesus Cristo, que 
é bendito por todos os séculos, sabe que não minto" (18). 

Depois de tôdas as suas aventuras não relatadas, Pedro fi
nalmente chegou, como muitas tradições e peças convergen
tes de provas estabelecem, a Roma (19). Não é tão fácil con
jeturar como chegou ali. Pôde ter seguido para o Ponto, a 
fim de pregar aos judeus que haviam recusado ouvir Paulo. 
Pôde depois ter seguido para Éfeso, na grande estrada ro
mana que corre direta do Oriente para aquela cidade de 
Diana; e ali pôde ter tomado um navio para a Grécia, atra-

( 16) li Cor., VI, 4-6. 
( 17 )  I Cor., IV, 9-13. 
( 18 )  !I Cor., XI, 23-31. 
( 19 )  Tanto a erudição protestante como a católica aceitam agora Isto. 

Ver por exemplo a forte afirmativa do Dr. F. H. Chase, bispo anglicano de 
Ely, em Pope, AIDS TO THE STUDY OF THE BIBLE, Londres, 1922-1930, IV, 
296. "Que S. Pedro visitou Roma" diz o Dr. George Edmundson em uma das 
Conferências de Bampton, em 1913, "é coisa admitida por quem quer que 
estude a prova com espírito leal e razoável." A prova é irresistivel, a despeito 
de algumas forçadas conjeturas, em Bames, CHRISTIANITY A T ROME IN 
THE APOSTOLIC AGE ( Londres, 1938), ST. PETER IN ROME, etc. 1900. ele.; 
e sem dúvida Fouard, St. PIERRE ET LES PREM!tRES ANNtES DU CRIS
TIANISME, Paris, 1893. 
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vessando o istmo a pé e depois cruzando o Adriático em 
outro navio. Sua presença em Corinto era uma tradição lo
cal de tal antiguidade que Dionísio de Corinto escreveu a 
respeito dela como dum fato notório, ao papa Sotero, em 
1 7 1  (2°). Por outro lado, pôde ter navegado diretamente para 
o ocidente pelo Mediterrâneo. Se Lucas, em vez de Paulo, 
tivesse sido seu companheiro de viagem, poderíamos ter hoje 
uma fascinante narrativa desta momentosa viagem. 

Admitindo que seguiu êle o caminho mais fácil, podia 
ter partido mais ou menos entre meados de março e meados 
de novembro, em qualquer um dos cento e vinte navios que 
anualmente seguiam de Alexandria para o Ocidente. O me
lhor seria um dos cargueiros imperiais de cereal para Puteoli. 
Acostumado a dirigir barcos, o velho pescador da Galiléia 
caminharia pelos tombadilhos cheio de admiração, obser
vando todos os pormenores. Pois aquêle não era uma sumaca 
de pesca, mas um poderoso casco de quinhentas toneladas ou 
mais, duzentos pés de comprido e cinqüenta de vau, com 
um par de potentes pás de rodas propulsoras de direção, uma 
de cada lado da pôpa, e na sua proa a figura dourada de al
gum deus pagão. Era um belo espetáculo ver um marinheiro 
trepando como um macaco para tomar seu lugar no alto 
cêsto da gávea, e observar o drapejar da imensa carangueja 
maior, feita de tiras de lona ligadas por couro, com o tra
quete e a mezena a acompanhá-la. 

Com bom tempo um navio dêstes faria a viagem em oito 
ou nove dias, mesmo com pesada carga. Um dêles transpor
tou um imenso obelisco egípcio e 400 000 fangas de trigo, 
além dos passageiros. Outro, mais de I 200 pessoas de Ale
xandria a Roma. Era excepcional. A média era a dos 500 
mencionados por Josefo, ou dos 276 da memorável viagem 
de Paulo. Tanto quanto possível, o capitão do navio nave
garia perto de terra, dirigindo seu barco para o sul de Creta, 
ou cruzando para Rodes na Asia Menor, e dali diretamente 
para oeste. Ou seguiria a costa da Palestina até Cesaréia ou 
Selêucia (o pôrto de Antioquia) e depois, passando ao norte 
ou ao sul de Chipre, arrostaria a plena fôrça do Grande Mar. 

Bastante duro seria viajar com mau tempo. A narrativa da 
viagem de Paulo feita por Lucas (21), que culminou no nau-

( 20) Pope, op. cif., IV, 92, e suas referências. 
( 2 1 )  Atos, XXVII, 4-20. 
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frágio na costa de Malta, sugere o risco que Pedro assumiu, 
quando finalmente decidiu levar o Evangelho de Cristo ao 
centro político e militar do mundo. Podem ter decorrido 
semanas ou meses, antes que pudesse êle ver Reggio erguen· 
do-se do mar. No dia seguinte seu navio atravessaria os es
treitos de Messina e no outro embicaria para o gôlfo de Pu
teoli, onde os mastros pareciam uma floresta ondulando ao 
vento e à água. Em tôrno das verdes praias, acima do azul 
profundo, como um colar de pérolas quadradas, via êle as 
vilas de mármore nas lindas quintas de Baiae e Misenum. 
Acima delas tôdas, no fundo, negro, verde e silente, erguia-se 
o vulto do Monte Vesúvio coberto de vinhas. 
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XXIX 

NÃO estava êle sem companhia e sem guia ao desembarcar, 
por en tre a confusão das docas de Puteoli e prosseguir sua 
viagem para o norte. 

Além de um ou dois discípulos que o tinham acompanha
do de Antioquia, travara sem dúvida relações a bordo com 
v;irios outros judeus, alguns dos quais já haviam estado an
tes em Roma e para ali seguiam de novo. Já lhe tinham dito 
sem dúvida que seriam precisos seis ou sete dias para percor
rer as 1 30 milhas de Puteoli até lá. Com um pequeno grupo 
de companheiros judeus, todos , barbados e trajados como 
êle, pôs-se a caminho pela margem lateral da estrada bem 
pavimentada, tendo aos lados vinhedos e bosques de olivei
ras, chegando ao fim do dia, ao entroncamento com a Via 
Apia e a outra maior de Brundisium. 

Ouvira falar muito a respeito dessa estrada principal, mas 
dificilmente poderia ter imaginado, até que na manhã se
guinte houvesse prosseguido, partindo de Cápua, que en
cruzilhada da humanidade ela apresentava e quão verda
deiro era que tôdas as e:.tradas conduzem a Roma. Sentado 
à beira da estrada para mastigar sua frugal refeição, via o 
mundo inteiro por ela pavonear-se e transitar vertiginosa
mente. Um xeque da Pérsia, um cameleiro da Arábia, um 
encantador de serpentes da índia, um sírio trazendo os mais 
novos ídolos esculpidos de Antioquia (em grande voga na 
Itália), um bufarinheiro judeu com suas mochilas bem sorti
das, escravos negros da Numídia, escravos louros da Britânia, 
alguns belos e jovens gladiadores sob guarda, a caminho de 
um anfiteatro, uma companhia de pretorianos ou uma tropa 
de cavalaria, um nobre romano lendo ou jogando dados na 
sua brilhante liteira com seus dois batedores trajados de ver
melho, uma matrona fortemente pintada e perfumada, numa 
outra liteira carregada, por seis homens de Capadócia, com 
vistosas librés - eram apenas uma parte dos que ali passa
vam, acima e abaixo, dia após dia. Não era nada insólito 
ver um cortejo de carros imperiais, rigorosamente guardado, 
transportando um velho doente e deformado, para inspecio
nar seu novo pôrto em óstia. Se com êle estava uma formosa 
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mulher, sem dúvida seria sua terceira espôsa Messalina, urna 
assassina cujos adultérios, fabulosos pelo número e pela bes
tialidade, eram conhecidos de todos, menos de Cláudio. Tal
vez ao desaparecerem num turbilhão de rodas e de cascos, 
deixassem os senhores do mundo uma nuvem de poeira, pul
verizando o velho de escura roupa judia que ia de visita à 
metrópole dêles. 

No dia seguinte, depois de passar Fórmia e imaginar tal
vez quem fôsse o Cícero que se dizia ter sido assassinado na 
sua vila ali, os viajantes atravessaram os pântanos pontinos, 
ao lado do canal para barcas de Augusto, para o Forum 
Apia, onde provàvelmente teriam de passar a noite. Mas não 
para dormir. Não tinham os romanos hotéis no moderno 
sentido. As "hospedarias" na Via Apia não passavam de ca
sebres, com camas sem lençóis num mesmo cômodo, e tendo 
ao lado imundas tabernas. Na literatura do tempo os pro
prietários de tais baiúcas aparecem como ladrões, jogado
res e alcoviteiros, e as criadas como bruxas e prostitutas. Com 
os mosquitos dos brejos maláricos, com a vermina rastejante, 
as rãs coaxantes, as canções obscenas e as gargalhadas dos 
muleteiros, eram aquêles lugares piores do que as choças de 
Jericó ou as cavernas à beira do Mar Morto. Não foi peque
no alívio deixar para trás semelhante pouso e ascender até 
as alturas de Velitrae e das colinas de Albano. 

O dia seguinte levou os viandantes a Arícia e ao solo do 
Lácio; o outro até a lúgubre Campanha e ao primeiro vis
lumbre, na distância enevoada, de uma sombria massa de 
edifícios pardos e amarelados, amenizado de brilhos bran
cos, de encontro às colinas albanas e sabinas. E aquilo era. 
Roma. Cristo estava chegando afinal para pregar e sofrer 
na capital do mundo, sob o disfarce dum homem cansado, 
que terminava obstinadamente sua longa jornada, entre as 
urnas e epitáfios de nobres mortos romanos e os túmulos de 
seus irmãos mais humildes nas catacumbas judias. 

Entrando pela Porta Capena, os viajantes logo haveriam de 
ouvir, se à tarde, as rosnadelas de feras e os berros dos especta
dores no Circo Máximo, e depois de seguir pelo lado oriental 
do Monte Palatino, teriam ido dar no Forum, pela Via Sacra. 

Quais seriam os pensamentos de um homem como Pedro, 
ao ficar a contemplar pela primeira vez aquêle histórico mer
cado e aquela praça de reuniões, para a qual tôdas as estra
das convergiam? Duvido de que haja ficado bastante im
pressionado pelos templos de Vesta e de Cástor, bem altos, 
à sua esquerda, ou pelo Templo da Concórdia diretamente 
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em frente, ou pelo Senado ali junto, ou pela Secretaria dos 
Anais e pelos Templos de Júpiter e Juno mais além. Vira 
os incomparáveis relicários pagãos e edifícios públicos de 
Antioquia e Cesaréia de Filipe. "Os deuses dos pagãos são 
demônios", escrevera o rei Davi, e suas obras não permane
ceriam de pé. 

O arguto Vigário de Cristo mostrou-se mais interessado 
pelo povo que ia e vinha aos milhares. Cada classe social es
tava representada. Agiotas e banqueiros, entrando apressa
dos em seus escritórios ou dêles saindo, ao norte do Forum, 
quase pisavam os ociosos acocorados no calçamento de lava, 
a jogar dados ou gamão, ou garotos casando dedos, exata
mente como fazem até hoje. Não se demorava muito a saber 
que os homens graves, com listas purpurinas nas túnicas por 
baixo de suas deslumbrantes togas, eram senadores de volta 
de uma reunião no Templo de Cástor. As majestáticas se
nhoras, com idênticas listas purpurinas nas suas túnicas, eram 
espôsas de senadores. Cavaleiros e homens de negócios reu
niam-se em tôrno duma colina para ler as derradeiras notí
cias das províncias ou do Senado, nas NOTíCIAS DO DIA, 
boletim oficial semelhante a um moderno jornal, condensado 
e cuidadosamente censurado. Propagandistas, de vozes esten
tóricas, convidavam os transeuntes a ver a mulher dum ôlho 
só, vinda da Capadócia ou o menino de duas cabeças, da Ga
lácia. Muitos cultos e raças também desfilavam inconsciente
mente diante dos visitantes chegados de Jerusalém. Havia 
sacerdotes de fsis, vindos do Egito, faquires das margens do 
Ganges, mercadores de olhos azuis da Espanha oriental, es
cravos de diversas côres, em cujas costas descansavam os ali
cerces do império. 

Para um judeu acostumado desde a infância a ver a mão 
dirigente de um Deus em tôdas as coisas, havia algo mais do 
que coincidência na unificação do mundo conhecido sob o 
Império, no momento mesmo em que o Messias estava a 
ponto de oferecer o sacrifício de Si Mesmo por todos os ho
mens. A conquista intelectual de Roma pela cultura grega 
tinha dado aos apóstolos uma oportunidade de se dirigir à 
humanidade numa língua que os grandes sábios judeus ti
nham usado na Versão dos Setenta. A ordem e a paz. impos
ta pelos Césares lhes havia tornado possível viajar por ex
celentes estradas desde o Ganges até a Britânia, de Puteoli 
ao Reno e se seus discípulos não tivessem o dom das línguas, 
recebido na primeira descida do Espírito Santo, poderiam 
falar a homens de tôdas as raças e de todos os países num idio-
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ma universal. Mesmo com tais vantagens, porém, a tarefa 
de converter as massas pagãs iria processar-se com dificul
dade. Os escravos e sibaritas por quem passara Pedro na Via 
Apia estariam dispostos a ouvir e dizer, como os atenienses 
disseram a Paulo: "Outra vez te ouviremos sôbre êste assun
to". Estavam inclinados a acreditar, supersticiosamente, que 
tôdas as religiões poderiam ter algo de verdade e de eficácia. 
Essa largueza de espírito tornava quase desesperadora a ten
tativa de persuad�los de que havia somente um único e ver
dadeiro Deus, uma verdadeira religião. Sentia-se contente 
Pedro pelo fato de ser a sua missão junto aos judeus e não 
aos gentios como a de Paulo. 

Muito mais afortunada para êle e para a Igreja do que 
a PAX ROMANA era a dispersão nacional do Povo Eleito. 
Quando Cristo nasceu, estavam êles espalhados, de acôrdo 
com Josefo e Filo, por tôdas as partes habitadas da terra. 
Paulo haveria de converter muitos gentios, mas mesmo os 
seus primeiros convertidos tinham sido invariàvelmente ju
deus. E Pedro poderia ver a sábia intenção de Deus em es
palhar o Seu povo larga e profusamente para servir de in
termediário à comunicação de Sua Palavra aos pagãos. A 
dívida da Igreja para com êsses perseguidos exilados dificil
mente pode ser exagerada. Sua própria fé incluía as premis
sas da Cristandade e como apontasse na direção do Messias, 
eram êles cristãos por antecipação, quer o percebessem ou 
não. E não somente isto, mas seu temperamento fazia-os ad
miráveis instrumentos de sua difusão. Veementes, inteligen
tes, esforçados, não eram, em regra, abrandados, como os 
pagãos, pela tolerância e não recea varo as dificuldades. 

Felizmente havia grande e crescente comunidade de he
breus em Roma, quando Pedro chegou. Parece que se origi
nou com os cativos de guerra que Pompeu ali fizera em 65 
A. C. Quando Cristo nasceu, eram êles cêrca de oito mil. 
Dentro de meio século o número havia aumentado para ses
senta mil. Os mais prósperos haviam-se tornado abastados ne
gociantes, agentes e banqueiros, e moravam em casas espa
lhadas pelos quatorze distritos em que Augusto dividira a 
cidade. Alguns ocupavam mesmo posições na côrte impe
rial. Mas a vasta maioria era ainda gente pobre e trabalha
dora - bufarinheiros, pequenos comerciantes, poetas, atores, 
operários - aglomerados no décimo quarto distrito, baixo e 
insalubre amontoado de casebres a oeste do Tibre. Era claro 
para o Vigário de Cristo que seus trabalhos deveriam iniciar
se naquele lugar. Iria para as quatorze sinagogas de Roma e 
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diria a seus patrícios judeus o que vira e ouvira. De modo 
que, transportou-se para o Gueto, do outro lado do Tibre, 
de acôrdo com antiga tradição, arranjando um quarto ali. 

É possível que morasse com ou perto de Aquila e de sua 
mulher Priscila, dois fabricantes de tendas, naturais do Pon
to (1), que provàvelmente devem a êle sua conversão. E como 
os romanos não tivessem noção da dignidade do trabalho, 
foram provàvelmente reduzidos, como a maior parte dos ar
tesãos, a encontrar alojamento em um dos maciços edifícios 
chamados insulae ou "ilhas", que abrigavam a maior parte 
das classes mais baixas e desprezíveis. Eram raquíticos par
dieiros de quatro ou cinco andares, ocupando cada um, um 
inteiro bloco entre ruas tão estreitas que Juvenal, moran
do entre os pombais perto do telhado, podia quase apertar 
as mãos de seu vizinho do outro lado. O primeiro pavimento 
era muitas vêzes ocupado por l_ojas, cujos proprietários con
corriam para aumentar a confusão dos becos mal cheirosos, 
semeados de lixo e de restos de cozinha, expondo suas merca
dorias do lado de fora. As vêzes um dos andares superiores 
seria um apartamento, como os modernos, mas a maior parte 
dêles estava dividida em quartos isolados, onde os ocupantes 
podiam apenas dormir e comer, sem luz, a não ser a de velas 
de cêra ou a que, de qualquer modo, se refletia :�li dentro, 
vinda do clarão lá de fora. O barulho era tremendo, espe
cialmente à noite, quando carroças, proibidas durante o dia 
por um decreto imperial, acrescentavam sua zoada à caco
fonia de mil outros rumores incômodos que tornavam o dor
mir tão difícil. No verão o calor era intolerável. 

O perigo acrescentava certo tempêro, se não contentamen
to, a esta vida. O Tibre costumava extravas:u depois de pe
sadas chuvas e as insulae, situadas a maiOr parte nos distri
tos mais baixos, ruíam, a qualquer abalo, sôbre as cabeças 
de seus ocupantes. Uma vela c .. ida poderia provocar um in
cêndio e consumir ràpidamente um edifício inteiro, às vêzes 
um quarteirão inteiro, como se fôsse papel. Com extintores 
de incêndio tão primitivos como baldes, sifões e cobertas 
úmidas, os bombeiros imperiais levavam muitas vêzes des
vantagens. Mas a vida era barata e ninguém parecia preocu
par-se. 

Tendo aquelas pessoas perdido o conceito primitivo e uni
versal de um Criador e de uma vida com recompensas e pu
nições depois da morte, acabavam considerando-se animais; 

( I )  Atos, XVIII, 2. 



mas como o homem nunca pode ser uma mera bêsta, estavam, 
a muitos respeitos, vivendo num nível ainda mais baixo. Na 
verdade, os fantásticos banquetes com seus vomitaria eram 
provàvelmente mais excepcionais do que foram descritos. A 
família abastada média jantava moderadamente, decorosa
mente, discutindo versos de Ovídio ou Horácio, o mais re
cente dito de Petrônio, o Arbitro das Elegâncias, ou a mais 
nova sententia de Séneca, enquanto bebericavam o seu fa
lemo. Tinham seus banhos complicados, seus jogos, seus in
vestimentos. Mas os velhos dias do Lácio tinham passado. 

Dois bons índices, que são na realidade um só - a família 
e a posição da mulher - auguravam mal para o futuro. 
Embora as mulheres romanas fôssem ainda mais livres do 
que no leste pagão e poucas gozassem duma dignidade e dum 
respeito comparáveis aos das matronas judias, ia essa situa
ção mudando ràpidamente com o aumento do divórcio, do 
adultério, do vício anormal e a resultante desintegração da 
vida familiar. Os esforços dos Césares para impedir por meio 
de decretos o decréscimo da natalidade eram tão fúteis come 
o comando de Canuto para o Mar do Norte. Entre as cau
sas que contribuíam contavam-se provàvelmente o abôrto e 
a anticoncepção, que devem ter sido males de longa perma
nência, quando Santo Agostinho os denunciou três séculos 
mais tarde (2). As crianças aleijadas eram mortas ou expostas 
ao nascer. Com o crescente desprêzo pela pessoa e pela vida 
humana, eram comuns o suicídio e outras formas de "euta
násia". O impéno estava começando a morrer de liberalis
mo, como disse algures Chesterton, antes de haver alcançado 
a maturidade física. Não tinha gasolina ou eletricidade, mas 
em outros aspectos era completamente "moderno". 

Quanto às classes mais baixas, mais familiares a Pedro pre
sumivelmente, a classe média ia-se rápidamente esfarelando 
entre as mós superior e inferior da riqueza concentrada e da 
pobreza desesperada e servil. Sua antiga atividade, paciência, 
bom humor e devoção aos Lares e Penates da casa iam ce
dendo à corrupção geral, enquanto taxas cada vez mais pe
sadas forçavam seus membros a cair nas sujas fileiras do pro
letariado. 

Os pobres, quer escravos, quer livres, eram os filhos e es
cravos do desespêro. Aquêles não tinham direitos de espécie 
alguma e podiam ser mortos pelos seus senhores impune-

(2) De Nupliis. Para um pormenorizado relato da vida e dos costumes 
romanos, ver Tucker, Llle in lhe Roman World oi Nero and SI. Paul, New 
York, Macmillan, 1929, reimpressão. 
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mente. Executavam a maior parte dos trabalhos da casa e 
ua herdade, além de ajuuar em outras ocupações. Os traba· 
lhadores livres tinham que competir com o trabalho dêles e 
com desastrosos efeitos sôbre salários. Saciados com prazeres 
animais e com trigo pelo govêrno, aquêles miseráveis sem es
perança, de ambas as categorias, aglomeravam-se como re· 
banhos, dia após dia, nos fétidos teatros ou melhor, se po· 
diam, no Circo Máximo e em outros stadia (o Coliseu ainda 
não fôra construído) e gritavam: "Meta-lhe o aço!" quando 
um gladiador era desarmado, ou resplandescia de prazer ao 
ver um escravo dilacerado por um leão faminto. Estimula
vam suas mentes cansadas e seus nervos fatigados com a der
radeira das depravações que começa com a luxúria e acaba 
com o pervertido prazer de ver o sangue derramado à toa. 

Não era difícil afastar-se de tudo isto para ir aos judeus, 
que tinham conservado seu próprio misterioso vigor e digni
dade em satisfatório grau. As ,inscrições em seus cerrhérios 
ainda oferecem mudo testemunho de que viviam êles num 
plano mais elevado do que seus vizinhos pagãos. Suas casas
eram escrínios, comparadas com antros tais como os mostra
dos por Plauto, por exemplo, no Menaechmi. Todos os sá· 
bios compareciam às suas sinagogas para ouvir as palavras 
·que o Criador tinha dito a Moisés e tinha pôsto nas línguas 
de Seus outros profetas, e erguer seus corações a f.le pela 
oração. Eram provàvelmente mais devotos do que, homem 
por homem, seus irmãos da Palestina. A nostalgia do exí
lio aguça as percepções e aprofunda velhas fidelidades. Os 
satiristas escreviam com desprêzo a respeito da maior parte 
dos judeus, dando-os como vendilhões, trapeiros, comercian
tes de roupas velhas, sujos e mal cheirosos, com enxames 
de crianças esfarrapadas. Mas rendiam homenagem à sua 
caridade mútua e a seu respeito pelo casamento. (3) 

Se Pedro houvesse deixado um relato de sua visita a uma 
daquelas sinagogas, no seu primeiro sábado em Roma, po
demos estar certos de que diferiria grandemente da expe
riência de Paulo. Como hóspede, ergueu-se a convite do Pre
sidente para comentar a leitura do dia, tirada das Escritu
ras. Abordou o ponto, rude e ousadamente, contando aos 
presentes que o Messias viera, morrera, ressuscitara e subira 
ao céu; que tinha sido uma testemunha de vista de Sua 
glória e de Seus sofrimentos e viera para dizer-lhes que po
deriam gozar de vida eterna em Seu N orne. Alguns dêles 

( 3) E. g. Tácito, Histórias V, S. 
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podiam ter-ouvido rumores ao mesmo respeito correntes em 
Jerusalém, mas, incrédulos ou não, eram fascinados por aquc· 
la oportunidade de ouvir a sensacional história, em primeira 
mão, e prestavam ouvido cortêsmente, àvidamente, até que 
êle acabou. Fizeram-lhe perguntas, a que êle respondeu. AI· 
guns foram ter com êle em suà residência e muitos acrcdi. 
taram nêle. Diz a tradição que êle batizou êsses convertidos 
ali perto mesmo, no Tibre. Era quase tão barrento como 
o baixo Jordão, especialmente depois duma chuva. O requi
sito essencial, porém, fôra encontrado e a comunidade cristã 
de Roma nascera. Os crentes continuaram a rezar na sina
goga, mas se reuniam em qualquer outra parte para o Ágape 
e para a Partilha do Pão. Com o correr dos tempos, gentios 
convertidos juntaram-se a êles. 

Havia sem dúvida nas sinagogas homens de tradições fa
risaicas que achavam difícil acreditar que o Messias pudesse 
ser como Pedro O descrevia, ou que houvesse reduzido de 
certo modo centenas de preceitos cerimoniais. A princípio 
estavam confusos, mas com o correr do tempo receberam no
tícias de casa. Estavam agora em condições de dizer aos fiéis 
que os homens mais respeitáveis da Judéia encaravam aquêle 
estrangeiro como um prêso e perturbador da paz, inimigo 
de Deus e de Moisés, cujo propósito era óbviamente des
truir a nação judaica. Discussões e demonstrações de desa
grado ocorreram, quando êle aparecia nas sinagogas. Os ju
deus cristãos e Pedro replicavam. Por tôda a cidade havia lu
tas a murros,?.arruaças,�clamores!e algazarras:t. em que os cris
tãos, sendo em menor número, sem dúvida levavam a pior. 

Notícias destas ocorrências chegaram ao Monte Capitolino 
e a ação veio imediata. Se alguma coisa havia de que os Cé
sares tinham direito de orgulhar-se, era o seu serviço de paz 
e de ordePl. Eram respeitados, porém não populares, os ju
deus em Roma. Como uma raça estrangeira que recusava 
de todo a um compromisso com o sincretismo e se aferrava 
a seu próprio culto nacional, com uma determinação que 
parecia obstinada e beata, não atraíam simpatias e talvez 
fôssem um tanto temidos. Tinham sido as vítimas, também, 
de muitas calúnias cruéis, especialmentP brotadas da bôca 
estentória do notório antijudaico Apion, que viera de Ale
xandria, depois de iguais esforços ali, para excitar o ódio 
popular contra êles. Acusava-os de assassínio ritual, de ca
nibalismo e de vários ritos obscenos, tais como adorarem a 
cabeça dum asno, a portas fechadas. Felizmente tinha-se Ti
bério recusado a acreditar nessas mentiras e desacreditara 
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Apion, chamando-o "o tilintante prato de música do mundo". 
Algumas daquelas malícias continuaram sombriamente em 
circulação, aguardando, porém, uma crise para subirem à 
tona. Quando a paz sagrada se rompeu e se descobriu que os 
ofensores eram os judeus em todos os casos, Cláudio, certa 
vez em 49 A. D., segundo diz Suetônio, ordenou que fôssem 
todos banidos. Dion Cássio diz que a ordem foi revogada. 
Antes que isto acontecesse, se é que aconteceu, bandos de 
judeus fugiram da cidade e da Itália, como os ATOS plena
mente o mostram. 

A polícia imperial não fazia distinção entre judeus que 
tinham aceitado a revelação de Cristo e os que se haviam 
recusado a fazê-lo. Para êles um judeu era um judeu; eram 
todos semelhantes, gente esquisita, estrangeiros, perturbado
res da ordem. Podemos pois imaginar o estranho espetáculo 
de Pedro, o Apóstolo, com seus convertidos Aquila e Priscila 
e outros crentes fugindo às pressas pela Porta Capena, com 
muitos outros em fuga, cujo ressentimento contra êles ti
nha causado o desastre. Mudança e viagem não eram nada 
de novo, porém, para aquela gente. Sua mobilidade era as
sombrosa. No ano seguinte encontramos Aquila e sua mulher 
já em Corinto, como hóspedes do apóstolo Paulo, compa
nheiro dêles na fabricação de tendas. 

Pedro, também embarcou num navio, em óstia ou Pute
oli e viajou para o Oriente. É a tradição que o inclui entre os 
exilados. Mas é fato histórico que reapareceu em Jerusalém, 
poucos meses mais tarde, em 49 ou 50 A. D. 
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XXX 

SuA chegada não podia ter sido mais oportuna. Eri patente 
a todos os apóstolos que a Igreja devia definir sua posição na 
questão suscitada pelos judaizantes, e, como se bafejados mis· 
teriosamente todos pelos hálito do Espírito Santo para expor 
Sua vontade, apareceram em Jerusalém, um depois do outro, 
dos mais distantes campos missionários. Paulo tinha chegado 
através da Samaria, depois de sua segunda viagem, trazendo 
consigo Barnabé e um jovem gentio de Creta, convertido, 
chamado Tito. Tivera outra discussão com os campeões da 
-circuncisão em Antioquia e, fortificado por uma revelação e 
pelos apelos de seus irmãos, estava resolvido até mesmo à 
luta para liquidar o assunto. Ora, a presença de Pedro, a 
Pedra, tornou possível a realização do primeiro e formal 
Concílio da Igreja Católica. 

Superficialmente a questão parecia ser de meras formali
dades. Achavam os judaizantes que, quando tinham provo
cado o choque do conflito, conservando a Lei Mosaica o 
mais plenamente possível em acréscimo a seus deveres como 
cristãos, era mais do que claro que os gentios deveriam fa
zer o mesmo. Argumentavam que o Senhor tinha vindo para 
completar e não destruir a Lei, e que tle próprio tinha sido 
circuncidado. Apontavam o exemplo de Tiago Menor, bispo 
de Jerusalém, como conclusivo. Mostrava-se tão piedoso, tão 
caritativo, tão reverente no Templo que se dizia ser êle tão 
popular entre os judeus como entre os cristãos. 

A outra facção, de que Paulo, com o prestígio de seus 
grandes trabalhos, se vinha tornando o chefe, mostrava que 
os próprios judaizantes eram incapazes de cumprir as cente
nas de preceitos cerimoniais; que êstes significavam que Cris
to iria chegar e com Sua vinda estavam completados e abo
lidos. Citavam êles Seu exemplo a respeito da observância 
do sábado e da lavagem das mãos antes das refeições. Ti
nham outro argumento, de difícil resposta, a visão de Pedro 
em Jope. Era claro que o Senhor, tendo sido rejeitado por 
uma maioria de Seu povo, desejasse admitir os gentios em 
Sua Igreja e a circuncisão, por exemplo, era um obstáculo 
desnecessário. 
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O litígio real era porém muito mais profundo. Era aquê· 
lc litlgio fundamental que Santo Atanásio descobriu, sob a 
falsa aparência da forma ainda mais perigosa de judaização, 
conhecida pelo nome de Arianismo. Era a negação ou a 
afirmação da divindade de Jesus Cristo. Se :tle era verda
deiramente Deus, a Igreja que :tle havia fundado era a 
única e 3erdadeira religião do mundo, com Sua autoridade 
de ensinar, definir e interpretar. Os ensinamentos de Abraão 
e Moisés, que eram apenas homens, deviam ser secundários 
e relativos. Mas se a Lei plena era indispensável à salvação, 
como os judaizantes pareciam entender, o sacrifício de Cristo 
era desnecessário e sem significação. "É impossível que, com 
o sangue dos touros e dos bodes, se tirem os pecados" (1). 
Não assim o sangue de Cristo. 

"Pisar no Filho de Deus" e "não fazer caso do sangue 
da Aliança", gritou Paulo, com veemência, era um crime 
imperdoável. Quaisquer que fôssem as intenções dos judai
zantes, seus ensinamentos apontavam para um repúdio da 
autoridade de Cristo, implicando pelo menos uma negação 
dAquele Que é. Em vez de espalhar a bênção de Abraão a 
tôdas as nações, a Igreja permaneceria uma facção naciona
llstica judia dentro da sinagoga. Secaria e morreria. De fato 
já havia incréus ocultos entre os judaizantes. Paulo quei
xou-se de fariseus que tinham fingido conversão para intro
duzir na Igreja "falsos irmãos, que se intrometeram a explo
rar a nossa liberdade, que temos em Jesus Cristo, para nos 
reduzirem à escravidão". (2) 

As discussões preliminares foram longas e amargas. Alguns 
dos chefes judaizantes tentaram derrotar Paulo, outros gri
tavam que êle deveria mandar circuncidar Timóteo e outros 
convertidos imediatamente "e que se lhes intimasse a obser
vância da Lei de Moisés!" (3) Paulo replicou com lógica 
ofuscante e cortante. Era uma satisfação relembrar mais tar· 
de que "nem uma só hora" quisera estar sujeito a êles.(4) Mas 
tomou a precaução de imediatamente assegurar-se de que 
Pedro, Tiago e João, "as reconhecidas colunas" da Igreja 
estavam de seu lado. Foi nesta ocasião que êles lhe confir
maram sua missão entre os gentios e lhe deram e a Bar
nabé "as mãos em sinal de comunhão." (5) 

C 1 )  Hebreus, X, 4. 
C 2 )  Gál., 11, 4. 
C 3 )  Atos, XV, 5. 
C 4 )  Gál., loc:. c:it. 
C 5 )  lbid. 
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Quando o Concílio finalmente começou, depois de um 
"ágape" e o que chamaríamos de Missa, houve outro longo 
debate ao qual o redator dos ATOS se refere ligeiramente, 
temendo talvez abrir velhas feridas. Mas das observações de 
Paulo acêrca dos fariseus e dos judaizantes, podemos estar 
certos de que assentaram os reclamos da Antiga Lei com
pleta da maneira não tímida ou incerta. 

Pedro depois levantou-se e lhes dirigiu breve porém enér
gica alocução: 

- Homens irmãos, vós sabeis que, desde os primeiros dias, 
Deus ordenou entre nós que da minha bôca ouvissem os 
gentios a palavra do Evangelho e cressem nela. E Deus, 
que conhece os corações, se declarou por êles, dando-lhes o 
Espírito Santo, como também a nós, e não fêz diferença 
alguma entre nós e êles, purificando com a Fé os seus cora
ções. Logo, por que tentais agora a Deus, impondo um jugo 
sôbre as cervizes dos discípulos, que nem nossos pais, nem 
nós podemos suportar? Mas pela graça do Senhor Jesus 
Cristo, cremos ser salvos, do mesmo modo que êles. 

Talvez os judaizantes tivessem esperado que Pedro hesi
tasse, como fizera em Antioquia. Mas estava êle falando 
agora oficialmente como chefe da Igreja e sua figura era 
tão venerável, sua autoridade tão indisputada, sua posição 
tão clara, que nem pensaram em replicar e "tôda a assem
bléia se calou" (6). Barnabé e Paulo passaram a contar a 
história maravilhosa dos gentios que haviam entrado para 
a Igreja, durante sua jornada pela Ásia Menor. Depois se 
levantou Tiago Menor, bispo de Jerusalém, derradeira es
perança do partido da circuncisão. Não sabiam êles que 
Tiago estava quase em perfeito acôrdo com Pedro, Paulo e 
João. 

- Homens irmãos, ouvi-mel - disse êle. - Simão contou 
como Deus desde o princípio cuidou em tirar do meio dos 
gentios um povo para o Seu nome. E com isto concordam 
as palavras dos profetas, como está escrito: "Depois disto eu 
voltarei e reedificarei o tabernáculo de Davi que caiu, e re
pararei as suas ruínas e o levantarei, a fim de que busquem 
a Deus todos os outros homens e tôdas as gentes, sôbre as 
quais tem sido invocado o Meu Nome, diz o Senhor que 
faz estas coisas. Pelo Senhor é conhecida a sua obra desde a 
eternida<�!e. Por isso eu sou de opinião que se não devem in
quietar os que, dentre os gentios, se convertem a Deus. Mas 

( 6 )  Atos, XV, 12. 
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que se lhes escreva que se abstenham das contaminações dos 
ídolos, e da fornicação, e das carnes sufocadas, e do sangue. 
Porque Moisés, desde tempos antigos, tem em cada cidade 
homens que o preguem nas sinagogas, onde é lido todos os 
sábados. (1) 

Pedro aceitou a leve concessão, pois estava ansioso por fa
cilitar o mais que era possível a permanência dos judaizantes 
na Igreja e a entrada dos judeus. Nada restava, senão que 
o Concílio concordasse unânimemente com esta política. Foi 
feito isto na seguinte epístola: 

"Os Apóstolos e Presbíteros Innãos, 
Aos Irmãos convertidos dos gentios, que estão em Antio

quia, e na Síria e na Cilícia: 
Saúde. 
Tendo sabido que alguns dos Nossos foram aí, sem nenhu

ma ordem da Nossa parte perturbar-vos com discursos que 
agitaram as vossas almas, aprouve-Nos, a Nós reunidos e 
acordes, escolher alguns homens, e enviá-los a vós com os 
Nossos muito amados Barnabé e Paulo, homens que têm 
exposto as suas vidas pelo Nome de Nosso Senhor Jesus 
Cristo. Enviamos portanto Judas e Silas, que vos exporão 
as mesmas coisas de viva voz. Porque pareceu bem ao Esp.J
rito Santo e a Nós não vos impor mais encargos além dos 
necessários, que são êstes : que vos abstenhais das coisas imo
ladas aos ídolos, e do sangue, e das carnes sufocadas, e da 
fornicação; das quais coisas fareis bem em vos guardar. Deus 
seja convosco." (B) 

Há muito mais nestas simples frases do que a vista des
cobre. 

Alguns judeus, chefiados por um antigo pescador, anun
ciam uma decisão destinada a ter largas e duradouras con
seqüências. Apelam não para Moisés e os Profetas, nem 
tampouco para Deus Pai ou para Cristo, nem para auto
ridade alguma fora de sua própria autoridade, sob a di
reção coletiva do Espírito Santo. "Pareceu bem ao Espírito 
Santo e a Nós" (9). Nenhuma afirmativa igual se fizera ja
mais em Israel até então. 

A própria decisão não é menos empolgante. Aquêles ho
mens estão com efeito abolindo o rito da circuncisão, que 
era tão importante para os judeus sob a Antiga Lei, corno o 
batismo sob a Nova, o rito a que o próprio Cristo se havia 

(7)  Atos, XV, 14-21. (B) Atos, XV, 24-29. 
(9)  Literalmente : "Pareceu bem ao sôpro do Espírito Santo e a nós". 
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submetido, não lhes tendo dado ordem, pelo que consta do 
Novo Testamento, para aboli-lo. Estão também pondo de 
lado a maior parte dos preceitos cerimoniais; estão anuncian
do com efeito que êles, a Igreja, são a única e autêntica auto
ridade religiosa e que a Sinagoga e o Templo não mais po
dem permanecer como tal. 

O método de tornar conhecidas as decisões revela ainda 
muito mais sôbre a natureza da Igreja. Neste seu primeiro 
documento oficial, indica ela característica desconfiança pe
los documentos. O Senhor não deixou Seus ensinamentos 
por escrito. Nada escreveu, a não serem aquelas poucas pa
lavras misteriosas no chão do Templo. O que fêz foi reu
nir em tôrno de Si um grupo de sêres humanos batizados, a 
unificada sociedade viva que tem sido chamada Seu Corpo 
Místico. A autoridade dêste organismo não residiria possi
velmente em qualquer documento, pois o Novo Testamento 
não existia ainda. Nem é mesmo certo que o Evangelho de 
Mateus já estivesse escrito. Os livros são feitos pelos homens 
e a autoridade derradeira não está num escrito, como o pa
dre McNabb agudamente observou, mas num escritor. Se 
o Novo Testamento tivesse de ser destruído, depois de vir 
a lume em fragmentos, se alguma catástrofe fizesse desapare
cer o Velho Testamento, a Igreja continuaria a ensinar oral
mente, como os apóstolos ensinavam, tanto tempo quanto 
durasse a própria vida humana. Como que para acentuar 
isto, o Concílio nem mesmo fica dependendo de sua própria 
carta, pois envia dois legados conciliares, Judas e Silas (o 
primeiro par desta espécie na história) para transmitir oral
mente a mensagem. Por importante que seja o documento, 
é para êles secundário: "que vos exporão as mesmas coisas 
de viva voz". 

Por que é a mensagem confiada a êsses dois legados e não a 
Barnabé e Paulo, de mais alta posição na Igreja e que ti
nham trazido a questão de Antioquia ao Concílio? Por que é 
Paulo, o chefe da facção vitoriosa, colocado depois de Berna
bé? Aparentemente, parecia que a inteligência mais brilhante 
e a vontade infatigável dentre os cristãos merecesse melhor 
tratamento da parte de seus irmãos. Mas seria isto imputar 
motivos mesquinhos a grandes e santos homens que obvia
mente tinham razões sólidas e justas. Seria esquecer tam
bém que o Espírito Santo guia suas decisões e pode-se ver 
nisto uma adequada resposta, com bastante antecedência, 
aos exegetas incrédulos que exagerarão a posição de Paulo, 
em prejuízo da Igreja. Paulo tem grandes dotes intelectuais, 
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mas é Pedro quem ama melhor a Jesus e Pedro quem foi 
por tle escolhido para ser chefe de Sua Igreja. Contudo, o 
Concílio inclui Barnabé e Paulo, como um delicado cum
primento aos serviços por êles prestados à verdade. Mas sa
bendo que os irmãos judaizantes se ressentirão seguramente 
pelo fato de receberem as notícias de sua derrota das mãos 
daqueles principalmente responsáveis por ela, entregam a 
mensagem a Judas e Silas e as feridas no Corpo Místico de 
Cristo começam a sarar. 

Finalmente, a posição de Pedro como chefe da Igreja tor
na-se ainda mais clara porque o redator dos ATOS não 
tenta realçá-la. Não há nada de arrogante ou de ditatorial 
na atitude de Pedro e êle se mostra desejoso de aceitar a 
emenda de Tiago. (10). Contudo, seu próprio discurso cal
mo e majestoso é claramente a palavra decisiva. 

O que não é tão evidente é a angústia que deve ter cus
tado ao velho fazer sua escolha e apoiá-la, pois Pedro amava 
a seu povo quase tanto quanto , a  Deus, e isto, sabia êle, 
era a despedida. Deixemos de novo Paulo falar por êle e em 
nome de todo judeu que tivesse de tomar a mesma herói
ca decisão: "Eu digo a verdade em Cristo, não minto; dan
do-me testemunho disso a minha consciência esclan!cida no 
Espírito Santo; tenho grande tristeza e contínua dor no meu 
coração. Porque eu mesmo desejava ser separado de Cristo, 
por amor de meus irmãos, que são do mesmo sangue que eu 
segundo a carne, que são israelitas, dos quais é a adoção de 
filhos de Deus, e a glória, e a aliança, e a lei, e o culto, e as 
promessas; dos quais são os patriarcas, e dos quais nasceu o 
Cristo, segundo a carne, o qual está sôbre tôdas as coisas. 
Deus bendito por todos os séculos." (11) 

Em outras ocasiões Paulo falou dos judeus com alguma 
aspereza, como "maus operários", (12) "mutilados", (13) "vãos 
faladores e sedutores", (14) "os judeus que mataram o Se
nhor Jesus e os profetas, e nos têm perseguido a nós" e "não 
agradam a Deus e são inimigos de todos os homens, proi
bindo-nos falar aos gentios, para que sejam salvos." (111) Eram 

( 10) A melhor análise abreviada do Concílio que já vi é a do Padre Vin· 
cent McNabb, num artigo que leu em Ox!ord, durante a Oitava da Unidade 
da Igreja, em Janeiro de 1943, reimpresso pelos dominicanos no seu opúsculo, 
"O Revmo. Padre McNabb, O. P., S. I. M.", Oxlord. 1943, pouco depois de 
sua santa morte. Não podia fazer melhor do que tentar sumariar aqui seu 
pensamento, com a bondosa permissão dos dominicanos. 
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estas as queixas de um homem cansado e exasperado, que 
havia feito o máximo que podia em vão. Os que têm dado 
demasiada importância a essas queixas, esquecem-se em pri
meiro lugar de que "judeus", no Novo Testamento, usual
mente se referem antes ao judaísmo oficial, e não ao povo 
judeu como tal ; e em segundo lugar, que o verdadeiro pen 
sarnento de Paulo deve ser buscado em passagens muito 
mais longas, em que o assunto é tratado mais deliberada e ju
diciosamente. Advertiu os gentios romanos convertidos que 
não metessem mãos ousadas no mistério da incredulidade 
judia, uma vez que era parte dum plano divino, além dos po
deres humanos de compreensão. Os judeus haviam rejei
tado Deus, mas :tle não os havia rejeitado. Na sua ines
crutável sabedoria fizera mesmo uso da perda dêles para 
beneficiar os próprios gentios que os denunciavam. "Digo, 
pois: porventura tropeçaram êles, de maneira a caírem para 
sempre? Não certamente. Mas, pelo seu delito, veio a sal
vação aos gentios, para os incitar à emulação. Ora, se o 
seu delito foi a riqueza do mundo, a sua redução a riqueza 
dos gentios, quanto mais a sua plenitude?" (16)... "Porque 
eu não quero, irmãos, que vós ignoreis êste mistério - para 
que não vos julgueis sábios dentro de vós mesmos - que 
uma parte de Israel caiu na cegueira até que tenha entrado 
na Igreja a plenitude dos gentios, e assim todo o Israel se 
salve." (17) Tinham sido cortados da Oliveira original na 
qual foram enxertados os gentios. Mas Deus podia cortar os 
gentios e recolocar os judeus, se êles voltassem a crer. (18) 

Se êste era o raciocínio de Paulo, podemos estar certos 
de que era também o de Pedro. Tinha êle motivos igual
mente bons para denunciar os incréus - se esta era a ma
neira certa de resolver a "questão judaica". Ouvira o Pró
prio Cristo verberar cara a cara os Sumos Sacerdotes e fa
riseus, com palavras santas e terríveis inesquecíveis. Não 
deixa de ser significativo que, com tal exemplo diante de 
si, Pedro nunca o tivesse seguido, exceto numa sentença 
de seu primeiro sermão, que êle qualificou no segundo 
dizendo: "E agora, irmãos, eu sei que o fizestes por ignorân
cia, como também os vossos magistrados". Estava b<:m a Je
sus que dissesse o que dissera, pois o julgamento dos homens 
a :tle cabia como Filho de Deus. Pedro era apenas um ho
mem e, embora como Guarda das Chaves tivesse o direito 

( 16 )  Rom., XI, 1 1-12. 
( 17 )  Ibid., XI, 25-26. 
( I  8) Ibid., XI, 23-24. 
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de perdoar ou reter pecados, não encarava isto, ao que pare
cia, como permissão para pôr as mãos no Ministério do Re
púdio. f.le, que havia negado seu Senhor, depois de viver em 
íntima amizade com :Ele, durante três anos, nunca podia che
gar ao ponto de condenar homens que não tiveram tal 
vantagem, particularmente quando tinham ouvido falar 
df.le ao se acharem dispersos e somente através de Seus ini
migos. Nem mesmo menciona de fato os judeus, em duas 
cartas encíclicas. Isto é particularmente significativo, ao 
considerar-se a linguagem vigorosa que emprega contra os 
heréticos dentro da Igreja. 

Deve ser mais do que uma coincidência, também, que du
rante dezenove séculos os sucessores de Pedro, em número de 
quase trezentos, tenham seguido êste exemplo com uma cons
tância a que os sábios judeus têm pago generosa homenagem. 
A Santa Sé nunca voltou seu rosto contra os judeus, exceto 
para cumprir seu evidente dever de proteger os cristãos 
contra a incredulidade dêles. Tem repetidamente perma
necido entre êles e a perseguição, até nossos próprios dias. 
Proibiu que fôssem perseguidos na Idade Média, denun
ciando mentiras como as que os acusavam de assassínio ritual, 
ou de serem causadores da Peste Negra, pelo envenena
mento das fontes. Através de todo o longo exílio dêles, 
acompanhou-os com os olhos amorosos e tristes de Pedro, 
que devia prestar ouvidos a Deus de preferência aos homens. 

É também fato curioso que, embora a Igreja tivesse con
tinuado a rezar pela conversão dos judeus, jamais haja feito 
algum esfôrço particular para efetivá-la. As tentativas lo
cais de devotos católicos, individualmente, neste sentido, ti
veram quase que invariàvelmente resultados infelizes, quer 
para a Igreja quer para os judeus. Sua expulsão da Espanha, 
por exemplo, espalhou-os por tôda a Europa, para a judar 
a promover a desastrosa revolta do século XVI. A própria 
Igreja lembrava-se da sugestão dada pelo Senhor de que 
êles não seriam convertidos até "a consumação dos séculos", 
presumivelmente nos Derradeiros Dias. Nenhum homem, a 
não ser Deus, lhes removeria as escamas dos olhos, e no 
Seu próprio tempo e à Sua própria maneira. São Gregório 
Magno acreditava que esta seria a missão de Elias quando 
voltasse à teru. Dêste ponto de vista, seria ao mesmo tempo 
fútil e criminoso tentar forçar uma solução do mistério. 
Santo Agostinho expressou isto muito bem na sua resposta 

286 



ao anti judaico Fausto (19). Admitia que os judeus pare
cessem ter sido prefigurados por Caim, vagueando pelo 
mundo, estigmatizado e amaldiçoado pelo crime de ha
ver matado seu irmão. Ma.s lembrava a seu adversário que 
Deus tinha pronunciado uma sétupla maldição contra quem 
quer que matasse Caim - ou os judeus. Quando S. Bernardo 
enfrentou urna multidão inclinada a uma chacina de judeus, 
gritou-lhe: "Sois de vosso pai o diabo e ireis fazer o tra
balho dêle!" Cristãos farisaicos têm procurado colocar nas 
costas dos judeus errantes tôda a carga da iniqüidade hu
mana. Aquêles que melhor conhecem o Cristo dizem: "Cabe 
a �le julgar os judeus. Tudo quanto sabemos é que nós, 
Seus amigos, o traímos diàriamente. Não há desculpa para 
nós. �le morreu pelos nossos pecados. Nós somos os mata
dores de Cristo". 

O amor de Pedro por seu povo, mesmo depois que se 
apartou dêle, encontra curiosa confirmação em duas opiniões 
extremas. O herético antijudaico Marcião, descrito por 
S. Policarpo como "o primogênito de Satanás", acusou-o 
de judaizante. O Talrnude apresenta-o à mesma luz, mas 
obviamente como um cumprimento, numa estranha história 
que afirma, com tocante sinceridade a despeito de certos 
erros fantásticos, que "doze homens maus saíram pelo 
mundo ... e desencaminharam Israel porque diziam que eram 
Apóstolos do Crucificado e arrastaram para seu lado grande 
número dos filhos de Israel." Os anciãos de Sião ficaram afli
tos e, humilhando-se confessavam seus pecados uns aos ou
tros, pedindo conselho a Deus. "Ao terminarem sua prece, er
gueu-se um ancião dentre êles, cujo nome era Sirneão Cefa." 
Aprendeu o Nome Inefável, insertou-o em sua própria carne, 
e seguiu para a metrópole dos nazarenos par� confessar 
que era um apóstolo de Cristo. Curou um leproso e ressus
citou um morto. Quando os nazarenos o reconheceram, dis
se-lhes que Cristo, embora odiasse Israel, queria deixá-lo 
como testemunha da Crucifixão e, portanto, ordenara "que 
não fizesse mal aos judeus e se um judeu dissesse a um 
nazareno: "Ande comigo uma parasanga", deixe-o ir com 
êle duas parasangas ... (2°) E se fizerdes isso, merecereis sen
tar-vos com tle na sua parte." Pedro ficou com os nazarenos, 
comendo apenas o pão da miséria e bebendo a água da afli
ção, e viveu numa tôrre até morrer. 

( 19 )  Réplica a Fausto, o maniqueu, XX. 
(20) Medida linear da Turquia e da Pérsia (5 250 m). (N. do T.) 
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Outros escritores rabínicos fazem-no o autor de certos poe
mas litúrgicos, repetidos durante séoulos nas sinagogas, aos 
sábados e dias de festa. Ainda em outra lenda, é êle um ju
deu que entrou secretamente numa comunidade cristã, so
mente para destruí-la em favor de Israel. Aconselhou os 
cristãos a rejeitar totalmente a Lei de Moisés, mas fêz isso 
de pura habilidade, sabendo que a Igreja, quando separada 
de Moisés e da Sinagoga, murcharia e morreria. (21) 

A verdade subjacente a tudo isto era que Pedro não dei
xou de amar os judeus, quando os confiou às mãos de Deus 
até os Derradeiros Dias. Sofria por êles, mas não sem espe
rança. À luz do que agora sabia, havia bastante consolação 
nas páginas do Velho Testamento, sempre que as consul
tava sem cessar. "Vós tivestes intenção de me fazer mal -
disse José, prefigurando Cristo, ao perdoar a seus irmãos, 
- mas Deus o converteu em bem, para me exaltar, como 
presentemente vêdes, e para salvar muitos povos." (22) E 
havia aquela passagem no livro do Deuteronômio onde, 
depois de tôdas as Suas ameaças e promessas a Seu povo, o 
Senhor Deus dissera a Moisés: 

"Quando, pois, vierem sôbre ti tôdas estas coisas, a bên
ção ou a maldição, que eu pus diante de ti, e tu, tocado de 
arrependimento no teu coração no meio de tôdas as nações, 
entre as quais o Senhor teu Deus te tiver espalhado, voltares 
para tle, e obedeceres aos Seus mandamentos tu e os teus 
filhos, com todo o teu coração, e com tôda a tua alma, como 
Eu hoje te ordeno; o Senhor teu Deus te fará voltar do teu 
cativeiro, e se compadecerá de ti, e te reunirá de novo do 
meio de todos os povos, entre os quais te tinha espalhado. 
Ainda que tivesses sido lançado para as extremidades do 
céu, daí te tirará o Senhor teu Deus, e te tomará, e te intro
duzirá na terra, que teus pais possuíram, e tu o alcançarás; 
e abençoando·te, fará que sejas em maior número do que 
foram teus pais. O Senhor teu Deus circuncidará o teu cora
ção, e o coração da tua descendência, para que ames o Senhor 
teu Deus de todo o teu coração, e de tôda a tua alma, a 
fim de que possas viver, e tle fará cair tôdas estas maldições 
sôbre os teus inimigos, e sôbre os que te aborrecem e te per
seguem." (23) 

(21)  Para êste e outros particulares, ver Edershei.m, op. cJI. Vol. Il, 
p. 788, e!. seq. Apêndice XVIII, e suas referências. 

(22) Gên., L, 20. 
(23) Deu!., XXX, 1-10. 
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Outra das tristezas de Pedro deve ter sido a morte da Mãe 
do Senhor. Não há fatos históricos a respeito do tempo e do 
lugar. Velha tradição sustenta que ela fôra para Éfeso com 
João, voltara a Jerusalém com êle, justamente antes do Con
cílio, em 49 ou 50, e ali morrera. Os Apóstolos puseram-na 
num túmulo, cujo sítio é ainda apontado no Hôrto de Getsê
mani. Mais tarde, indo rezar ali, não encontraram vestígios 
do corpo. E milhões de cristãos têm acreditado que foi êle 
levado ao céu de noite pelos anjos, para ali unir-se na gló
ria com sua alma imaculada. Pois era bem próprio que a 
virgem mãe do Cristo, poupada da mácula do pecado origi
nal, fôsse também salva, como :Ele o foi, da corrupção. Depois 
de ser mãe d:Ele, fôra-o também de Sua Igreja infante. 
Com o Concílio de Jerusalém tinha aquela criança atin
gido a maioridade e, havendo cumprido na terra a sua mis
são, morrera ela de amor, no desejo apenas de estar com o 
Deus que fôra Pai, Espôso e Filho dela. 

Pedro nunca a mencionou nos seus breves e reticentes 
escritos. Contudo não se segue daí que sua morte não o hou
vesse abalado, ou que não tenha ajoelhado diante do túmulo 
vazio, para pedir ao Lírio de Israel que rogasse para que as 
ovelhas perdidas descobrissem afinal o caminho de volta 
ao redil. 
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XXXI 

Q UANDO finalmente voltou êle a Roma, algum tempo de
pois, em 54 A.D., devia já estar dando mostras de sua idade 
avançada, pois contava mais de &essenta anos. Seu cabelo 
ia ficando branco, seus olhos agudos mais azuis, seu rosto 
triste sorria mais fàcilmente como o de uma criança. Era 
uma pessoa que se fazia notar e de que a gente não se es
quecia. Havia algo nêle de ao mesmo tempo impessoal e 
intensamente pessoal, bastante comum e contudo bem ca
racterístico. 

Desta vez não foi para o Gueto. Não seria bem acolhido 
ali. A cisão tinha sido final e definitiva e desde as desordens 
de 49, tinham-se os cristãos mudado para outra parte do 
Trastevere, ou cruzado o rio. Muitos dêles tinham-se alojado 
em pequenas casas numa parte um tanto depreciada do 
Monte Aventino. Ali era mais alto e mais saudável e as re
sidências separadas ofereciam oportunidade melhor para uma 
vida de família, tal como os cristãos e judeus preferiam. 
Entre os ali residentes, de acôrdo com provas arqueológicas, 
contavam-se os judeus cristãos Aquila e Priscila, que haviam 
regressado à cidade, depois de haverem arriscado suas vi
das para salvar a de Paulo em Éfeso. Sua casa era o centro 
de uma "congreg ... ção", que presumivelmente se reunia para 
a celebração da Eucaristia (1). Foi provàvelmente com êles, 
também, que Pedro passou a residir, durante esta segunda 
permanência em Roma. Foi naquela modesta casa que en
controu êle a tranqüilidade, que lhe fôra negada nas insu
lae, para escrever suas epístolas e governar a Igreja universal. 

Outras tradições o associam, mais ou menos vagamente, 
com alguns dos gentios convertidos, que se iam tornando 
agora bastante numerosos. Os escravos que êle havia batizado 
no Gueto haviam convertido seus senhores e isto continuava 
a ocorrer da mesma maneira. O passo seguinte seria a liber
tação dos escravos pelos seus senhores, talvez em seu leito 
de morte. Aí pelo quarto século, Santa Melânia e muitos 
outros estariam a libertar milhares dêles, antes de vende-

( I )  Romanos XVI, 3-5. No tempo de Nero os ricos estavam começando 
a reclamar dos pobres o Aventlno. Aquila e sua mulher podem ter sido 
cllentes ou agentes dos Coméllos. 
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rem suas terras e distribufrem os produtos das vendas en
tre os pobres. Desta forma já havia a Igreja começado man
samente a destruição da vasta injustiça sôbre que descan
sava a sociedade romana. Se Pedro ou Paulo houvessem 
pregado abertamente contra ela, ou teriam .fracassado mi
seràvelmente, ou criado uma anarquia maior do que o pró
prio mal. Contudo fôra plantada a semente. E podemos estar 
certos de que, quando Pedro foi chamado a visitar as resi
dências citadinas dos mais prósperos gentios convertidos, 
não olhou com olhos aprovativos a magnificência devida 
ao suor dos escravos. 

Conta uma tradição que êle ofereceu o Santo Sacrifício 
na casa do Senador Pudens. Outra diz que êle batizou o 
jovem Marcos Acilio Glábrio, descendente duma familia 
senatorial, que iria ser cônsul em 91 e mártir cristão sob 
Domiciano. Os jardins de sua família cobriam todo o Monte 
Píncio, por cima da catacumba da Santa Priscila, na Via 
Salária. A primeira visita de Pedro a tal residência deve 
ter sido imensamente interessante, pois a vila dos Glábrios 
deveria ser bem diferente das casas dos ricos nas quais en
trara com o Senhor na Judéia. Erguia-se ela no alto do 
monte, dominando magnifica vista e cercada de luxurian
tes jardins. Atravessou um vestíbulo e, depois de passar du
plas portas de bronze, chegou ao átrio. Correspondia êste, 
tôscamente, ao pátio interno duma casa judia, mas era co
berto, exceto numa abertura através da qual a chuva, pro
vinda das goteiras do telhado, caía num tanque embaixo, 
conhecido pelo nome de peripluvium. Era a sala de recepção 
e, como o revelaram as escavações de Pompéia, deveria ser 
muito bonito. O chão era um complicado mosaico de belo 
mármore, conservado imaculado graças ao uso freqüente de 
vassouras de penas. As paredes também eram de mármore 
delicadamente tintos, realçados às vêzes por tapeçarias ou 
quadros. Formosas estátuas nos nichos e recantos completa
vam o efeito de serena opulência. Através de janelas de 
vidro, na extremidade do átrio, avistava-se um jardim ex
temo, onde a família freqüentemente se reunia e usualmente 
jantava, nos belos dias quentes de verão. 

A casa inteira estava de acôrdo com a elegância que Pedro 
notara no átrio. As janelas de vidro, as cadeiras de compri
dos espaldares oblíquos, apreciadas pelas mulheres, as con
fortáveis poltronas utilizadas para leitura ou escrita, os mó
veis de bronze, as lâmpadas de azeite das mais curiosas for
mas, os belos espelhos - até mesmo as panelas de cobre e os 
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jarros da cozinha, com suas graciosas formas e desenhos ori
ginais, chamavam a atenção para a perfeição com que os 
romanos faziam tudo. 

Uma família como a dos Glábrios não levava necessària
mente vida fácil e dissipada. O dono teria de levantar-se 
de madrugada ou mais cedo, fazer uma refeição ligeira e 
passar a manhã a trabalhar, quer em casa, quer no Forum. 
As nove horas seu átrio estaria cheio de visitantes, à espera 
de consultá-lo a respeito dêste ou daquele negócio. Outros 
o deteriam no caminho, enquanto continuava a atender a 
crescente número de clientes antes e depois. Entre cinco da 
manhã e a tarde tinha êle um belo dia de trabalho, enquanto 
sua mulher saía a fazer compras nas lojas ou visitas. Depois 
de ligeiro lanche, gozava da sesta. Às quatro horas estava 
pronto para jantar. 

Os jantares das quatro horas não seriam os escolhidos por 
Pedro para si mesmo, embora não fôsse cerimonioso, e com 
o exemplo e palavras de Cristo sempre em mente, sem dúvi
da comia e bebia as coisas que lhe eram postas à sua frente 
na ocasião. Mostrava-se agudamente interessado pela famí
lia e seus amigos, quando se reuniam no jardim entre as es
plêndidas flores e as estátuas de mármore, sob o azul pro
fundo do céu ao entardecer - as mulheres com longas saias 
de rainha, os homens de túnicas brancas, depois de livres 
de suas togas, todos conversando e rindo como se gozassem 
o prazer de viver. No inverno êsses jantares se realizavam 
dentro de casa, sendo o arranjo das coisas bastante seme
lhante ao da Palestina. Havia várias mesas quadradas, com 
nove leitos cada uma, três para cada lado, sendo o quarto 
lado deixado livre para o serviço. A diferença mais notá
vel é que aqui as mulheres não tinham mesas separadas. O 
jantar era excelente, mas moderado. O vinho, muito bom. 

O mais interessante para um velho asceta como Pedro 
deveria ser a conversa que se seguia. Não havia mexerico po
lítico, pois seria perigoso. Não obstante, muitas alusões seriam 
feitas a respeito de personalidades da côrte imperial e de 
negócios em geral. Era grato saber que amigos dos Glábrios, 
alguns dêles pessoas importantes, estavam-se mostrando inte
ressados pela Igreja. Na carta de Paulo aos romanos, saúda 
êle "a família de Aristóbulo", que talvez tenha sido sobrinho 
do rei Herodes; "a famflia de Narciso", que se crê ter sido 
secretário do imperador Cláudio. Noutra carta fala êle dos 
cristãos, na "casa de César". 
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Uma coisa de que Pedro sem dúvida não gostava nas 
casas romanas era a falta de lugar no telhado, para obser
vação e prece. É também provável que, passeando uma 
manhã pelo modesto jardim de Aquila no Aventino, ti
vesse visto o suntuoso parque dos Césares, no lado oposto, 
sôbre o Monte Vaticano e vislumbrado o jovem imperador, 
dirigindo furiosamente uma de suas carruagens pela pista 
de corrida, justamente onde hoje se ergue a igreja de São 
Pedro. Era um rapaz alto e louro, de testa estreita, um tanto 
belo, mas de rosto pastoso e arrogante, pescoço grosso, corpo 
pançudo e pernas finas. Era Nero, o senhor do mundo. 

Sem dúvida, ouvira o Vigário de Cristo alguma coisa a 
respeito da morte de Cláudio em 54, A. D. Tendo matado 
a ninfomanfaca Messalina, fôra envenenado pela sua quarta 
mulher e sobrinha Agripina, que então conseguira ver seu 
filho elevado à púrpura, na idade de dezessete anos, pela 
guarda pretoriana. Nunca, desde o louco Calfgula, se fi
zera tão grotesca escolha. Nero era um homossexual ego
manfaco, obcecado pela idéia de que era um artista tal 
como o mundo jamais vira, nem haveria novamente de ver. 
Era algo de novo, porém não tranqüilizador para o povo 
romano, ver seu imperador pavoneando-se no palco público 
como um cantor profissional, recitando seus próprios e me
díocres poemas com acompanhamento de sua harpa mal to
cada; ou tocando flauta ou gaita de foles; ou exibindo seu 
repulsivo corpo em danças grosseiras. A multidão aplaudia-o 
barulhentamente, de modo especial depois que êle acrescen
tou uma distribuição de dinheiro para pão e circo. Mas em
bora aspirasse o incenso de seus louvores, não confiava dema
siado na constância dela. Quando aparecia no palco, uma 
claque de "agitadores" ou "ovacionadores" se espalhava pelo 
auditório, a fim de estimular os aplausos. Fechavam-se as 
portas tão logo começava o espetáculo, de modo que nin
guém pudesse sair, a não ser talvez que pretendesse morrer 
e ser levado para fora. 

Infelizmente havia um lado mais negro nesta brincadeira 
colossal feita com o povo romano. A ambiciosa Agripina e 
dois dos tutores dêle, o filósofo espanhol Sêneca e Burrus, 
chefe da polícia imperial, tinham exercido considerável 
freio sôbre os impulsos menos atraentes de César, durante 
os primeiros anos de seu reinado. �le, porém, se foi gra
dualmente libertando dessas influências, à medida que sua 
arte, isto é, êle próprio, se tornava tudo para êle. Mandou 
estrangular sua mãe, obrigou o fiel Sêneca a exilar-se e tal-
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vez suicidar-se, e provàvelmente envenenou Burros. Quando 
alguém depois disso incorria no seu desagrado, mandava
lhe uma pequena adaga ou um pouco de veneno, com um 
curto bilhete, convidando-o a suicidar-se. Tornou-se cada 
vez mais extravagante. Quando necessitava de dinheiro, 
como ocorria muitas vêzes, mandava para o exílio algum 
homem rico, sob qualquer pretexto que conviesse - em 
linguagem moderna, "purgava" dêle o Senado - e confisca
va-lhe a propriedade. O Senado naturalmente detestava-o, 
mas não tinha poder, enquanto os pretorianos apoiassem 
Nero. A multidão, repleta de pão gratuito e de diversões 
sem conta, aplaudia-o selvagemente e .fingia ver nêle um 
deus. 

Pedro vira a grandeza pagã de Herodes e os xeques da 
Asia, mas nunca esperara ver algo tão fantástico como uma 
daquelas "paradas" com que o imperial bufão de vez em 
quando se divertia e divertia o mundo. Estava longe de ser 
semelhante a um desfile de nossos circos modernos. Incluía 
não somente as carruagens e liteiras de uns dez ou doze mil 
aristocratas e cortesãos, ornados de brilhantes cõres e fes
tonados de flores, mas de cavalos de puro sangue para as 
corridas, animais selvagens enjaulados para os jogos dos gla
diadores, palhaços, bufões, escravos e músicos para as repre
sentações e concertos com que Augusto enganaria suas ho
ras de ócio. À frente do cortejo, quando partia êste de 
Roma, descendo a Via Ápia até Âncio ou Baia, apareciam 
no alto as Aguias Romanas, tão odiosas aos olhos judeus, 
juntamente com estátuas e bustos dos deuses e de César. 
Já no fim, vinha uma carruagem dourada puxada por seis 
garanhões idumeus, ferrados de ouro; e nela, aguardando as 
aclamações da populaça, com uma toga de ametista sôbre 
sua túnica branca e uma coroa de louros posta acima de 
seu rechonchudo rosto de degenerado, refestelava-se César. 

Ao final de tudo, numa liteira carregada por oito gi
gantescos negros, aparecia a .figura reclinada da mulher que 
se dizia ser a espôsa de César. Faiscante de jóias e pin
tada de vários cosméticos raros, tinha a beleza exótica e per
turbadora de alguma deusa oriental, padroeira de pecados 
inconfessáveis. Acompanhava-a um trem de carroças trans
portando suas criadas, seus escravos, guarda-roupa e aces
sórios e, numa ocasião pelo menos, uma manada de qui
nhentas jumentas, para fornecerem leite aos banhos diá
rios que mantinham sua pele incomparável tão macia e 
branca. Era Popéia Sabina, que havia envenenado seu ma-
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rido para casar com Nero, sôbre quem exercia grande in
fluência. Tem-se conjeturado que fôsse uma judia, ou pelo 
menos uma convertida ao judaísmo, por causa do favor 
que dispensava aos judeus da côrte, e porque, quando mor
reu, seus restos não foram cremados, mas deixados intactos 
entre as umas dos imperadores. Os judeus não acharam esta 
prova conclusiva e jamais a reclamaram como gente sua. 

Tinha também Pedro algo de melhor a fazer do que 
assistir a paradas imperiais ou divertir-se com aristocratas 
no Monte Píncio. Devia visitar ainda os cristãos pobres das 
insulae, curar os doentes, ungindo-os com óleo, no sacramen
to que chamamos de Extrema Unção, distribuir alimentos e 
roupas, recolhidos dos mais prósperos, apaziguar discórdias 
e reconciliar inimigos, batizar, pregar, consolar, repreender, 
oferecer o Santo Sacrifício nos domingos e talvez diàriamente. 
A tarefa de presidir uma Igreja universal aumentara, além 
disso, a ponto de tornar-se gigantesca. Teria acolhido de bom 
grado a presença e auxílio de Paulo, que muitas vêzes pro
metera visitar Roma a caminho da Espanha, mas era sem
pre impedido pelo seu trabalho no Oriente. O labor em 
Roma era mais que bastante para um velho. Os crentes gen
tios ultrapassavam agora em número os crentes judeus. O 
maravilhoso êxito da Igreja de Roma, sob a direção de Pe· 
dro, tornara-a famosa, como escreveu Paulo generosamente 
de Corinto, em todo o mundo. Tácito refere-se aos cristãos 
como uma "imensa multidão". 

Por êsse tempo, de maneira igual, a Igreja por tôda par
te se destacava franca e essencialmente na forma que tem 
hoje. Tinha todos os sacramentos atuais, pois além de ungir 
com óleo e batizar, os Apóstolos sem dúvida davam absolvi
ção pela autoridade das palavras de Cristo: "Aquêles a quem 
perdoardes os pecados, lhes serão perdoados; e aquêles a 
quem os retiverdes, serão retidos". Distribuíam Seu sagrado 
Corpo e Sangue sob as espécies de pão e vinho. Comunica
vam o Espírito Santo, da mesma forma que Cristo O havia 
comunicado a êles, no sacramento da Confirmação. Relem
brando o que f.le dissera do matrimônio, juntavam homens 
e mulheres sacramentalmente. Transmitiam seus poderes sa
cerdotais pela ordem. Assim doze simples homens, sem di
nheiro ou influência política, mas manejando os sete ins
trumentos da graça, estavam tranqüilamente formando o te
cido indivisível e indestrutível do Corpo Místico. 

A crença no Purgatório era uma herança do Antigo Tes
tamento dos hebreus, pois rezavam pelos seus mortos; assim 
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fizeram os cristãos do primeiro século, como o patenteiam 
muitas inscrições nas catacumbas. A veneração de Maria 
igualmente data dos primeiros dias da Igreja. Além da certeza 
com que Inácio, discípulo de Pedro, a ela se refere em uma 
carta de cêrca de 106 A. D., há a prova de uma admirável 
pintura em uma parede da Catacumba de Santa Priscila, em 
estilo pompeano, e sem dúvida da primeira metade do se
gundo século. Ela está carregando o Menino Jesus, e um dos 
profetas (Isaías talvez) é mostrado adorando-O e apontando 
para uma estrêla. 

Originàriamente tinham os apóstolos poderes universais, 
mas Tiago Menor havia permanecido em Jerusalém. Pedro 
centralizara seus labores episcopais em Roma e os novos bis
pos, que agora eram preparados para suceder aos Doze, de
viam ser encontrados em tôda a parte com jurisdições locais, 
como por exemplo, Inácio de Antioquia, Policarpo de Es
mirna, Ireneu de Lião. Originàriamente, houvera uma ordem 
de apóstolos. A designação de diáconos fizera duas. Agora 
menciona-se uma terceira, a dos presbíteros ou padres, ten
do precedência sôbre a segunda. A primazia do Bispo de 
Roma não destruía as prerrogativas iguais dos outros após
tolos como bispos e esta distinção tem sido sempre mantida. 
O título de "Papa" não lhe seria dado exclusivamente du
rante vários séculos. Contudo, era êle reconhecido em tôda 
parte como cabeça da Igreja e Vigário de Cristo. Assim, an
tes da morte de Pedro, a organização hierárquica estava ple
namente definida e completada. Presidia êle uma instituição 
largamente difundida, de funcionamento monárquico, e de
mocrática no seu método de renovar sua vida oficial desde 
a base. 

Isto é bastante aparente desde a primeira carta encíclica 
de Pedro aos judeus e outros cristãos de "Ponto, Galácia, 
Capadócia, Ásia e Bitínia", provàvelmente cêrca de 58 ou 
59 de nossa era. Um simples velho passeia para lá e para 
cá em seu quarto, na casa de Aquila, sôbre o monte Aven
tino, ou em casa de algum outro, enquanto dita lenta e en
fàticamente a seu secretário Silas, ou ao "meu filho Marcos", 
que se senta no chão, de pernas cruzadas e escreve com uma 
pena de ave, de que de vez em quando faz a ponta com pe
dra-pomes, enquanto mantém o pergaminho ou a tabuinha 
em cima do joelho, muitas vêzes por duas horas a fio. As pa
lavras de Pedro são rudes e ainda um tanto desalinhadas; 
têm contudo a indisfarçável grandeza que fala pela bôca dos 
profetas judeus e aquêle acento de serena e majestática cer-
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teza que encontramos nos pronunciamentos dos Papas, du
rante dezenove séculos. Escrevendo de "Babilônia", isto é, 
de Roma, aquêle velho fala com autoridade e segurança a 
cristãos lá bem distantes na Ásia. Torna bastante claro que 
não pertencem êles a uma seita, ou a uma nação particular, 
mas a uma sociedade única de origem divina. São as pedras 
vivas duma casa espiritual, de que é Jesus Cristo, o Filho de 
Deus, a pedra angular (rejeitada pelos construtores) (2). "Vós, 
porém, sois uma geração escolhida, um sacerdócio real, uma 
gente santa, um povo de conquista, para que publiqueis as 
perfeições dAquele Que das trevas vos chamou à Sua luz 
admirável. Vós, que outrora não éreis Seu povo, mas agora 
sois povo de Deus" (3). Nesta grande carta, sugere êle, afinal, 
todos os sinais distintivos da verdadeira Igreja: ela é Una, 
Santa, Apostólica� Romana e Católica. 

Acima de tudo insiste em que, como membros de Cristo de
vem ser santos, como r.1e é. "Está escrito: "Sereis santos por
que Eu sou santo". Foram redimidos da sua "vã maneira de 
viver recebida "de seus pais", não a preço de coisas corrup
tíveis, de ouro ou de prata, mas pelo precioso sangue de Cris
to". Portanto, "do íntimo do coração amai-vos intensamente 
uns aos outros ... deixando tôda a malícia e todo o engano, e 
dissimulações, e invejas e tôda a sorte de detrações ... Carís
simos, rogo-vos que, como estrangeiros e peregrinos, vos abs
tenhais dos desejos carnais que combatem contra a alma, 
tendo bom proceder entre os gentios, para que, assim como 
agora murmuram de vós como de malfeitores, considerando
vos por vossas boas obras, glorifiquem a Deus no dia em que 
os visitar ... Nenhum de vós, porém, sofra como homicida ou 
ladrão, ou maldizente, ou cobiçador do alheio. Mas, se sofre 
como cristão, não se envergonhe, antes glorifique a Deus 
por tal nome ... Sêde todos dum mesmo coração, compassivos, 
amantes dos irmãos, misericordiosos, modestos, humildes, não 
retribuindo mal por mal, nem maldição por maldição, mas, 
pelo contrário, bendizendo, pois para isto .fostes chamados, 
a fim de que possuais a bênção como herança... Basta no 
tempo passado ter feito a vontade dos gentios, a êsses que 
andaram em luxúrias, em concupiscências, na embriaguez, 
em excessos de comer e de beber e no ilícito culto dos ídolos ... 
Portanto, sêde prudentes e vigiai nas orações. E sobretudo 

(2) I Pedro, 11, 5-8. 
(3) IbJd., 11, 9-10. 
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tende perseverante entre vós mesmos a caridade mútua, por
CJUC a caridade cobre a multidão dos pecados" (4). 

:t dêste mútuo amor que depende a unidade. Donde de
verem os servos ser obedientes mesmo a amos desagradáveis, 
seguindo o exemplo de Cristo. Os sacerdotes não deveriam 
apascentar suas ovelhas, "não constrangidas", nem por amor 
de lucro vil", mas para servir-lhes de modêlo. As mulheres 
deveriam ser submissas a seus maridos. Aqui talvez Pedro es
tivesse pensando em sua mãe e na mãe do Senhor. Nova nota 
de delicadeza e graça se insinua em suas palavras, quando se 
dirige às senhoras cristãs judias do Oriente: "Não seja o vosso 
adôrno exterior: os cabelos frisados, ou os adereços de ouro, 
ou a gala e o preparo dos vestidos, mas a mulher que está 
escondida no coração, pela incorruptibilidade dum espírito 
pacifico e modesto, o qual é de grande valor diante de Deus". 
Igualmente os maridos devem viver com suas mulheres, ''sà
biamente ... tratando-as com honra e como herdeiras convosco 
da graça da vida" (�>). É esta a primeira expressão conhecida 
do dom da Igreja da igualdade às mulheres do mundo antigo. 

A história só vem a tomar conhecimento do "Credo dos 
Apóstolos" no quarto século. Não se segue, porém, que os 
Doze não o houvessem estabelecido em tudo quanto era es
sencial. A primeira epístola de Pedro contém, pelo contrá
rio um completo e regular esbôço dêle. Começa com o louvor 
de "Deus, Pai de Nosso Senhor Jesus Cristo". Afirma que 
Cristo sofreu e morreu, que f.le "foi pregar aos espíritos que 
estavam no cárcere, os quais outrora tinham sido incrédulos", 
que :Ele ressurgiu dos mortos, que subiu ao céu e a,li está 
sentado à mão direita de Deus. Refere-se ao Espírito Santo, 
à comunhão dos. santos, à remissão dos pecados, à ressurrei
ção da carne e à vida eterna. 

Em adição a isto, adverte Pedro os fiéis que, estando no 
mundo, devem obedecer a tôda autoridade civil legal, mas 
não sendo do mundo, devem esperar ser perseguidos, como 
Cristo foi, desde que "o demônio vosso adversário, anda ao 
redor, como um leão que ruge, buscando a quem devorar". 
Contudo, "tudo em breve passará" e depois de partilhar dos 
sofrimentos de Cristo, participarão êles de Sua Glória. Ten
do acrescentado suas saudações e as de Marcos, seu filho, 
pôs o sinête na carta e remeteu-a, na sua longa jornada com 
seu discípulo Silvano. 

( 4) I Pedro, 11, pass!m. 
(5) Ibld., III, 1-7. 
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Marcos ficou em Roma para compor outro documento 
que revela muita coisa, indiretamente, a respeito de Pedro. 
O Segundo Evangelho foi escrito, evidentemente, para aju
dá-lo a converter os gentios cépticos daquela cidade e contém 
claramente prova de que êle o inspirou, se é que não o ditou. 
Mateus insistiu sôbre as profecias, pois estava escrevendo 
para judeus; o que tinha de mostrar é que Jesus as cumpriu. 
Marcos tem menos citações do Velho Testamento, pois seriam 
de pequena significação para os romanos. Por outro lado, 
toma trabalho de explicar têrmos que qualquer leitor ju
deu prontamente compreenderia: a Páscoa, o Dia da Pre
paração, a localização do Monte das Oliveiras. Faz muita 
questão dos milagres, sabendo que isto impressionará os 
gentios e descreve não menos de dezoito no espaço de seu 
pequeno livro. Deseja também que êles notem que, desde 
que Cristo é Deus, tôdas as coisas no céu e na terra estão 
sujeitas a tle; por isso Pedro, Seu representante, devia ser 
acreditado. 

O Evangelho de Marcos tem tôda a vivacidade e retidão 
do relato duma testemunha de vista. Tem também o ar 
triunfante de alguém cujo conhecimento pessoal das obras 
de Cristo está fora de dúvida. Palavras como "imediata
mente" ou "sem perda de tempo" sugerem que o escritor está 
vendo mais uma vez aquilo que está descrevendo. 

Neste terso e claro Evangelho vemos Pedro, na sua velhi
ce, olhando para o passado, dali, dentre as ruas sujas e ba
rulhentas de Roma, com saudades dos limpos e suaves mon
tes da Galiléia que êle nunca mais verá de novo. Palavras 
aramaicas, não usadas pelos outros Evangelistas, surgem-lhe 
prontamente no espírito: "Boanerges", "Talitha Kumi". Está 
sempre pensando no "Mar". Seu brilho e movimento correm 
através da narrativa, estamos sempre a vê-los, como Pedro os 
via nos seus sonhos. É humilde agora e exige que Marcos 
omita o que lhe é favorável, como o ter andado sôbre as 
águas e insista no que lhe é desfavorável, como sua nega
ção. Mas ajuda-o a visualizar o Senhor com excepcional vi
gor e fidelidade. Gosta de fornecer-lhe pormenores do que 
estava tle fazendo, quando disse isto ou aquilo: "tle olhou 
em redor" ou "andava tle antes de descansar" (6). Duas vêzes 
pelo menos ouviu-O suspirar; lembra-se disto trinta anos 
depois, como se fôra no dia anterior. O rosto, os olhos, os 
gestos, a voz, o amor de Jesus estão sempre com êle. 

(6) Pape, op. clt., Ill, p. 201 et. seq. 
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A medida que seus deveres aumentam e suas energias de
crescem, Pedro aguarda a de há muito adiada visita de Paulo, 
que seria especialmente valiosa no trabalho de converter os 
gentios romanos. Mas nada se sabia dêle, até que, cêrca de 
58 A. D., chegou a notícia de sua prisão em Jerusalém. Re
gressando de sua terceira viagem, tinha-se envolvido num 
motim no Templo, no próprio ato de cumprir um voto mo
saico, com a cabeça raspada, e a custo escapou com vida. 
Proclamando-se cidadão romano, fôra pôsto sob custódia 
protetora em Cesaréia. Dois anos se passaram antes que pu
desse finalmente ser enviado, sob guarda, para Roma num 
navio. Não mais notícias chegaram durante vários meses. De
pois, subitamente, os cristãos romanos tiveram notícia de 
que êle havia desembarcado em Puteoli. Muitos dos irmãos, 
inclusive sem dúvida seus velhos amigos Aquila e Priscila, 
desceram pela Via Apia a fim de encontrá-lo. Não se men
ciona Pedro entre êles. É possível que estivesse ausente em 
viagem missionária, ou doente (7). 

(7) Atos, XXI, 17, xxxvm, 15. 
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XXXII 

PAULO chegou acorrentado, sob guarda, mas como cidadão 
romano, cuja única ofensa consistia em desgostar alguém na 
Palestina, foi tratado com considerável leniência. Deram-lhe 
um quarto próprio, provàvelmente em uma das melhores 
insulae e foi-lhe permitido receber seus amigos ali e andar 
pela cidade, ainda acorrentado, durante o dia. No terceiro 
dia convidou os principais judeus de Roma para uma confe
rência. Não foi pequena homenagem a seus poderes o terem 
acedido ao convite e ouvido a narrativa de sua prisão e ca
tiveiro. Concordaram mesmo em ouvir sua defesa do Cristia
nismo, embora francamente admitissem uma tendência con
tra êle. Em dia marcado, bom número dêles se dirigiu ao 
aposento de Paulo, que lhes dirigiu a palavra. "E uns criam 
o que êle dizia; outros porém não criam". Seguiu-se vivo 
debate, estando os judeus incapazes de entrar em acôrdo. 
Paulo então citou-lhes Isaías: "Com o ouvido ouvireis, e não 
entendereis" e observou: "Seja-vos, pois, notório que esta 
salvação de Deus é enviada aos gentios e êles a ouvirão!" E 
tendo dito estas coisas, retiraram-se os judeus (1). 

f.ste incidente, com que Lucas encerra os A TOS, parece 
favorável, à primeira vista aos que negam a presença de Pe
dro em Roma, particularmente pelo fato de não ser feita 
referência a êle. Pode-se argumentar que os principais judeus 
não se reuniriam para ouvir Paulo, se houvessem definitiva
mente rompido com Pedro. Mas Lucas só tem que ver com 
seu objetivo de terminar a história da viagem de Paulo para 
Roma e, como de costume, omite muitos fatos conhecidos. 
Cuidadosa releitura das passagens indica que Paulo não ape
lou para os judeus como cristão, mas como conterrâneo que 
havia sido perseguido pelos romanos. Com característica leal
dade se congregaram para auxiliá-lo. Não tinham idéia de 
quem fôsse, pois lhe disseram: "Nós nem recebemos carta da 
Judéia acêrca de ti, nem de lá veio nenhum que nos dissesse 
ou falasse algum mal de ti. Porém quereríamos ouvir da tua 
bôca o que pensas" (2). Foi somente quando os teve juntos 

( I )  Atos, XXVIII, 16-28. 
(2) Atos, XXVIII, 22. 
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que revelou seu verdadeiro propósito. A êsse tempo, o en
canto de suas palavras e de sua personalidade tinha-os cati
vado o suficiente para que condescendessem em ouvi-lo até 
o fim. Mas antes de assim procederem, fizeram uma obser
vação que mostra claramente que já tinham estado em con
tacto com o cristianismo e o haviam rejeitado. "O que nós 
sabemos desta seita, é que em tôda parte a impugnam". 
Não é necessário, porém, êste testemunho judeu, para pro
var a existência da comunidade cristã em Roma, antes da 
chegada de Paulo. Sua própria carta aos romanos, com a 
prova de que não estivera ainda entre êles, exemplifica-o 
amplamente e outro qualquer testemunho desaparece. E des
de que está claro que Paulo não estabeleceu a Igreja Roma
na, voltamos à proposição de que somente Pedro poderia 
tê-lo feito. 

É provável que tenha sido Pedro um dos primeiros a ir-lhe 
ao encontro, quando chegou a Roma, mas isto nem nenhum 
dêles, nem seus discípulos consideraram fato importante de
mais para ser mencionado. Não estavam escrevendo uma 
coluna de noticiário social, aquêles destemidos bispos, nem 
se davam muito ao incenso mútuo e apertos de mão. Pedro 
estava sobrecarregado dos trabalhos mencionados acima e 
Paulo imediatamente, em meio de sua branda prisão, come
çou a fazer o que podia para auxiliá-lo. O pior é que tinha 
êle a seu lado dia e noite um dos pretorianos, quer quando 
saía à rua, quer quando lia em seu quarto. Transformou êle 
esta penitência num benefício de não pequenas dimensões. 
A guarda era mudada diàriamente, de modo que, no correr 
de dois anos foi êle capaz de dar a uns setecentos soldados 
de César respostas pessoais a respeito do enigma da vida 
de que tanto tinham ouvido falar da bôca dos estóicos, dos 
peripatéticos e de outros "apanha-sementes" que infestavam 
a cidade, e escrevia triunfantemente a seus amigos de Filipe 
que "as minhas cadeias por amor de Cristo tornaram-se co
nhecidas de todo o pretório e de todos os outros" (B). Foi 
finalmente absolvido em 62 A. D., em virtude de razões ainda 
obscuras. Talvez Tigelino, o Horrível, novo chefe da Polícia 
Imperial, estivesse demasiado ocupado, "expurgando" os ho
mens com quem Nero estava aborrecido, para perder tem
po com uma trivial disputa das províncias. Seja como fôr, 
Paulo foi pôsto em liberdade. 

(3) FU., I, 13. 

302 



O que dizem muitas tradições que o associam a Pedro em 
Roma, não será desmentido simplesmente porque a histó
ria silencia. Os cristãos desde os primeiros séculos sempre 
pensaram nêles juntos. Seus nomes são rabiscados juntos 
nas paredes das catacumbas. Suas imagens aparecem juntas 
em medalhões de bronze do segundo século. O terceiro bis
po de Roma, Clemente, que certamente deve ter conhecido a 
ambos, refere-se à Igreja Romana como fruto de seus labo
res conjuntos (•). Não se trata, pois, de tomar liberdade com 
a verdade essencial, imaginá-los caminhando juntos ao longo 
das margens do Tibre, ou por entre os grupos humanos do 
Forum, conversando gravemente a respeito de muitas coisas, 
em grego ou hebraico (pois Paulo não era muito forte em 
aramaico), enquanto as pessoas olhavaip curiosamente para 
êles, julgando pelas suas barbas e aspecto geral que f&sem 
dois velhos rabinos. 

Tinham-se tornado melhores amigos do que quando se 
encontraram pela primeira vez em Jerusalém, havia mais 
de vinte anos. Os heróicos sofrimentos do homenzinho ti
nham elevado as energias espirituais e intelectuais de Paulo 
à sua esplêndida maturidade. Externava profundas obser
vações e treçhos de imperecível poesia sem esfôrço e embora 
seu superior ainda pudesse achar sua prolixa conversação 
um tanto fatigante, podia verificar como o amor havia au
mentado no corajoso guerreiro de Deus aquelas qualidades 
mais gentis que transparecem nas cartas paternais a Timó
teo e naquela a Filemon, em que pede ternamente em fa
vor dum escravo fugitivo; para não mencionar a bela cla
reza das duas admoestações aos coríntios. Pedro também 
tinha mudado, sem dúvida. Tomara-se afinal a pedra que 
Cristo nêle buscara. Há muito tempo que deixara de hesi• 
tar; através de seus trabalhos e sofrimentos o Espírito Santo 
havia-o conduzido ao maciço equilíbrio e lucidez que apa
recem em suas alocuções finais. Dois homens como aquêles, 
vivendo somente em Cristo e para Cristo, não podiam deixar 
de compreender-se e de respeitar-se mutuamente. 

Um dos assuntos a respeito de que conversavam deve ter 
sido as atividades dos outros apóstolos, agora espalhados pelo 
mundo. Pedro recordava com afeto aquêles com quem vi
vera e viajara durante três anos no colégio peripatético de 
Cristo. Mostrar-se-ia naturalmente mais ávido de qualquer 
notícia que pudesse ter dêles, particularmente de seu irmão 

( 4) Op. cll., 5-6. 
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Aru.lré, com quem talvez não se encontrara no Concllio de 
Jerusalém. Tendo Paulo estado tanto tempo no Oriente e 
sendo um correspondente mais ativo, por certo recolhera tôda 
espécie de informações a respeito dêste ou daquele. De certo 
ambos souberam das más noticias do que ocorrera em Jeru
salém, em 62 A. D., o ano da libertação de Paulo. Tiago Me
nor, o mais amável dos homens, modêlo de bispos, autor da 
primeira liturgia da Igreja, homem inteligentemente devo
tado a Deus e a seu próximo, fôra apedrejado naquele abril. 
O Sumo Sacerdote Ananás, digno filho do velho Anás, tor
nara-se ciumento da crescente popularidade de Tiago entre 
os judeus, e sob algum pretexto conseguira incitar uma mul
tidão contra êle, concedendo-lhe assim o privilégio de seguir 
os passos de Cristo,.de Estêvão e de Tiago Maior. Judeus 
incréus o prantearam juntamente com os cristãos e alguns 
dêles mais tarde atribuíram a destruição da cidade ao cri
me de seu assassínio. 

Há muitas tradições contraditórias e outras duvidosas a 
respeito das subseqüentes vidas dos apóstolos remanescentes. 
Contudo, desde os mais primitivos tempos há consistente 
acôrdo em que quase todos morreram como mártires, confir
mando a profecia de Cristo de que o servo não escaparia à 
sorte do Senhor. É bastante estranho que o primeiro dos pri
mitivos Doze a morrer tenha sido Judas, que mais amara 
esta vida. André, irmão de Pedro, segundo contam, foi pre
gar na Grécia, Trácia, Asia Menor e, depois de sofrer mui
tas provações na terra dos antropófagos e nos desertos ar
dentes da Citia, foi crucificado em Patriae, na Acaia, a 30 
de novembro do ano 60, amarrado e não pregado à cruz, 
para tomar sua agonia mais demorada. Tomé, o Gêmeo, foi 
para a Pártia, e dali percorreu todo o Oriente, contando o 
que sabia aos medas, aos persas e aos hircânios, até que, em 
alguma parte perto do Ganges, na índia, foi morto a lan
çadas. Talvez tenha ido mesmo até Sumatra e Ceilão. As 
tradições orientais a seu respeito são antigas e duradouras e 
no décimo sexto século os navegadores portuguêses desco
briram quinze mil famílias de "cristãos de S. Tomé", na 
costa de Malabar. Mateus, outrora o publicano Levi, pre
gou na Judéia e escreveu ali o seu Evangelho. Depois seguiu 
para a Pérsia e dizem que foi martirizado na Pártia e enter
rado em Hierápolis. De Judas Tadeu a última notícia que 
se tem é que estava na Síria. Simão, o Zeloso, patrono dos 
curtidores, pregou nas praias do mar Negro, depois no Egi
to e na .Airica do Norte. Diz·se também que visitou a Bre-
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tanha antes de ser serrado em pedaços, em Caldria ou em 
Suanir, na Pérsia. Bartolomeu trabalhou incansàvelmente 
na índia, na Mesopotâmia, na Pérsia, no Egito, na Armê
nia, na Frígia e nas praias do mar Negro. Morreu em Al
banópolis, na Armênia, dizem alguns que decapitado, outros 
que esfolado vivo, de cabeça para baixo, por ordem de Astfa
ges, por lhe haver convertido o irmão, o rei Polfmio. Assim 
com todos os irmãos, com exceção talvez de João, de cuja 
morte a tradição nada diz, exceto que ocorreu depois de 
haver êle escrito o Apocalipse na ilha de Patmos, tendo so
brevivido ao suplício dentro de azeite fervente e trabalhado 
como bispo de Éfeso até os cem anos de idade. 

Quando Pedro e Paulo conversavam a respeito de seus ir
mãos perdidos e tinham notícia da morte dêste ou daquele, 
devem ter inevitàvelmente imaginado o que aconteceria à 
Igreja, quando houvesse desaparecido da terra o derradeiro. 
É de novo o terceiro papa, Clemente de Roma, quem nos diz 
que êles anteciparam o problema. Escolheram bons suces
sores para os apóstolos ou bispos originais. Concordaram 
com o princípio da sucessão apostólica, através da qual a 
autoridade concedida por Cristo tem sido transmitida de 
bispo a bispo, pela imposição das mãos, até os presentes 
dias. 

"Cristo é de Deus, e os Apóstolos são de Cristo ... E nossos 
Apóstolos sabiam por meio de Nosso Senhor Jesus Cristo", 
escreveu São Clemente, em 90 de nossa era, "que haveria lu
tas sôbre o nome do ofício do bispo. Por êste motivo, por
tanto, tendo recebido completa presciência, designaram as 
citadas pessoas e depois proveram sua continuidade, para que 
se aquêles adormecessem, outros homens experimentados lhes 
sucedessem no ministério" (li). 

Outro .freqüente assunto de conversa entre Pedro e Pau
lo, a julgar pela preeminência que tem em suas cartas e nas 
de Tiago, João e Judas, era o problema da heresia. Santo 
Tomás de Aquino define esta como "uma espécie de infi
delidade em homens que, tendo professado a fé em Cristo, 
corrompem seus dogmas" (6). É up1a doença espiritual que 
atacou os judeus sob a Antiga Lei como os cristãos na Nova, 
pois judaísmo implicava fé no Cristo que haveria de vir e é 
significativo que J osefo acuse os fariseus, saduceus e essê
nios de "heresia" (7) - a palavra que os chefes judeus errô-

(5)  Op. cil., 42, 44. 
(6) 11, 11, Q. XI, A. I. 
(7) Guerra Judaica, li, vm, 1; Ant., xm, V, 9. 
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neamente aplicaram a Paulo e à "seita dos nazarenos" (8). 
Literalmente, no grego, significa "apanhando e escolhendo". 
O herético afinna que aceita tóda a revelação divina, exceto 
naquelas partes que lhe desagradam. Mas rejeitando um 
que seja dentre cem de tais dogmas, está-se êle colocando 
como juiz em lugar de Deus, repudiando dêste modo, com 
efeito, a Sua autoridade. É isto que torna o crime tão abo
minável; é por isto que Balmes o chamou de "ateísmo implí
cito"; é por isto, sem dúvida que Cristo se mostrou tão rigo
roso para com aquêles que o aceitavam "com reservas", cha
mando-os de filhos do demônio. 

Todos os apóstolos que deixaram cartas adotaram o mes
mo tom inflexível para com "os lôbos vestidos de ovelhas", 
contra quem �le os havia advertido. João avisava a suas ove
lhas que nada tivessem com alguém cuja doutrina era dife
rente daquela ensinada por Jesus: "não o recebais em vossa 
casa, nem o saudeis" (8). Judas Tadeu lamentava que "se 
houvessem introduzido entre vós certos homens ímpios ... os 
quais trocam a graça do nosso Deus em luxúria, e negam a 
Jesus Cristo nosso único Dominador e Senhor ... êles são má
culas nos seus festins, banqueteando-se sem respeito... mur
muradores queixosos ... sua bôca profere coisas soberbas; mos
tram admiração pelas pessoas segundo convém ao seu pró
prio interêsse ... homens sensuais, que não têm o espírito" (lO). 
Paulo lançou o fogo de sua eloqüência contra mais de uma 
seita daqueles brocadores internos que estavam tentando 
desarraigar aquilo que êle havia plantado. Claramente in
dica em tal grupo os precursores das seitas maniquéias que 
iriam confundir e devastar a Europa na Idade Média, "dan
do ouvidos a espíritos enganadores e a doutrinas de demô
nios, que com hipocrisia propagam a mentira e têm caute
rizada a sua consciência, que proíbem o casamento e o uso 
dos alimentos que Deus criou para que participem dêles os 
fiéis". Não poderia haver campo comum ou contra-senso 
dentro da fé com aquêles que não aceitassem o Cristo de todo 
o coração na Sua Igreja. "Não vos sujeiteis ao mesmo jugo 
com os infiéis", escreveu êle aos coríntios, "Porque, que união 
pode haver entre a justiça e a iniqüidade? Ou que sociedade 
entre a luz e as trevas? E que concórdia entre Cristo e Be
lial?" (11). Quando se separou de Pedro, cêrca do ano 63 de 

(8) Atos, XXIV, 5; XXVlD, 22. 
(9) li João, 1 1. 
( 10) Judas, 4, 12, 16, 19. 
( 1 1 )  li Cor., VI, 14-16. 
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nossa era, foi para regressar às pressas a Éfeso, a fim de com
bater certos lôbos que estavam devastando seu rebanho ali. 

A. segunda epístola de Pedro parece ter sido escrita pelo 
mesmo tempo (12), com similar propósito. Nunca na histó
ria dos pronunciamentos papais, e foi o pai de muitos outros 
até o século vinte, foram os heréticos mostrados ao rebanho 
de Cristo a uma luz menos lisonjeadora. São "falsos profetas . . •  
falsos doutores, que introduzirão seitas de perdição, e rene
garão aquêle Senhor que os resgatou, atraindo sôbre si mes
mos uma pronta ruína. E muitos seguirão as suas dissoluções, 
por causa dos quais será blasfemado o caminho da verdade; 
e, por avareza, com palavras fingidas, farão negócio de vós. 
Audaciosos, comprazendo-se em si mesmos ... êstes, como ani
mais sem razão, naturalmente feitos para prêsa e para per
dição, blasfemando das coisas que ignoram, perecerão por 
sua própria corrupção ... f.les que fazem consistir a sua feli
cidade nas delícias de cada dia; êles que são contaminações 
e manchas, entregando-se com excesso aos prazeres, disso
lutos nos banquetes que celebram convosco, tendo os olhos 
cheios de adultério e dum contínuo pecado. f.les que atraem 
com afagos as almas inconstantes, tendo o coração exerci
tado na avareza, como filhos da maldição ... fontes sem água 
e névoas agitadas por turbilhões ... Porque, falando palavras 
arrogantes de vaidade, atraem aos desejos impuros da carne 
aquêles que pouco antes tinham fugido dos que vivem no 
êrro, prometendo-lhes a liberdade, quando êles mesmos são 
·escravos da corrupção" ... 

Uma tradição, que remonta ao segundo século, identifica 
um dos "falsos Cristos e falsos profetas", contra quem Pedro 
empregou suas energias naqueles derradeiros anos, como Si
mão Mago, a quem êle dissera : "para o inferno tu e o teu 
dinheiro", vinte anos antes, em Samaria. A história é que, 
depois de seu fracasso em comprar os dons do Espírito San
to do Vigário de Cristo, o mágico viajou para Roma, onde 
a riqueza, a corrupção e o internacionalismo sincretista da 
côrte imperial ofereciam oportunidades incomuns para seus 
talentos. Mostrava-se particularmente atento às mulheres ri
cas e sentimentais e atuava sôbre suas emoções e supersti
ções com tanta habilidade que solapou seu caminho até mes
mo dentro da casa de César. Apresentando-se como "o Poder 
de Deus" e a uma bela loura prostituta grega, Helena, como 

( 12 )  II Pedro tem sua data atribuída geralmente ao ano 67, porque 
nela o aulor exprime uma advertbcia de sua morte. Pedro poderia ter 
tido lslo, porém, em 63 ou 64. 
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sua "Primeira Inteligência", diz-se que conseguiu nada me
nos do que o culto de alguns dos cortesãos que adulavam 
Messalina e Popéia. De acôrdo com Eusébio, seu culto cres
ceu de maneira tão alarmante que os cristãos foram ao Orien
te buscar Pedro que apressou seu regresso a Roma, algum 
tempo depois do Concílio de Jerusalém, para renovar a ba
talha com seu antigo inimigo e derrotá-lo uma segunda vez. 

Algumas das mais fantásticas variações desta história re
ferem-se a um grande debate dos dois Simões perante um 
juiz, nada menos que Nero. Simão Mago ofereceu-se para 
suplantar os milagres de Simão Pedro, voando no ar diante 
de tôda a côrte imperial. Assim o fêz, com auxílio do demô
nio, mas não havia contado com as preces de Pedro e Paulo, 
que estavam a vigiá-lo, por isso depois de elevar-se no ar a 
alguma distância veio de repente abaixo e se rebentou todo. 

�stes contos parecem ser demasiado bons para serem ver
dadeiros. Nenhuma prova histórica assinala qualquer com
parecimento de Pedro perante Nero, muito menos a levitação 
e outras maravilhas. Não se segue dai, como certos eruditos 
católicos modernos concluíram, que Simão Mago não houves
se causado certa sensação na Roma de Nero. A insistência dos 
escritores cristãos do segundo e do terceiro século de que foi 
êle o adversário de Pedro no Ocidente, bem como no Oriente, 
é apoiada, até certo ponto pelo menos, pela difundida e ine
gável existência da seita gnóstica do segundo século, cha
mada dos simonianos, que se diziam seguidores dêle. Ante
ciparam os primeiros maniqueus no seu ódio ao Antigo Tes
tamento, que atribuíam a um Deus secundário; o Demiurgo, 
e alguns dêles chamavam o Deus de Abraão, · de Isaac .e de 
Jacó um demônio. Se Pedro não se estava referindo a êles 
e a seu chefe na sua denúncia dos falsos mestres e de ·�suas 
dissoluções" que "por avareza, com palavras fingidas, .farão 
negócio de vós", é difícil saber a quem pretendia mencio,
nar. (13) 

Esta segunda epístola de Pedro é também seu adeus a 
seu rebanho. Tivera uma revelação de que não viveria por 
muito tempo mais e lhes pede que observem as suas adver
tências, "estando certo de que dentro em breve deixarei o 
meu tabernáculo, segundo o que me deu entender nosso 
Senhor Jesus Cristo". Suas palavras brilham de lírico fervor, 
quando recorda a Transfiguração do Senhor no monte, de 

( 1 3 )  O Padre Spencer, na sua tradução do Novo Testamento (Macmillan) 
acredita que Pedro falava de falsos doutores "tais como os seguidores dl' 
Simão Mago", etc. ver p. 644. 
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que êle e os Boanergcs foram testemunhas; quer que, de
pois de sua morte, todos se recordem disto. Mas devem estar 
preparados para a segunda vinda do Senhor - c aqui Pedro 
parece estar falando, através dos séculos, para homens de 
nosso tempo ou de qualquer tempo: 

"Sabei antes de tudo que nos últimos tempos virão em
busteiros zombadores, vivendo segundo as suas concupiscên
cias e dizendo: "Onde está a promessa ou a vinda dêle? Por
que, desde que os nossos pais morreram, tudo continua como 
desde o princípio." Mas isto é porqu'e êles ignoram voluntà
riamente que antigamente pela palavra de Deus existiram 
os céus e a terra e que a terra foi tirada da água, e formada 
por meio da água e que por estas coisas o mundo de então 
pereceu submergido na água. Mas os céus e a terra, que 
agora existem, são guardados pela mesma palavra, e reser
vados para o fogo no dia do juízo e da perdição dos homens 
ímpios. 

"Há porém uma coisa, caríssimos, que não deveis igno
rar, é que um dia diante do Senhor é como mil anos diante 
dos homens, e mil anos diante dos homens, como um dia 
diante do Senhor. Não retarda o Senhor a Sua promessa, 
como alguns pensam; mas usa de paciência convosco, não 
querendo que nenhum pereça, mas que todos se convertam à 
penitência. Mas como um ladrão virá o dia do Senhor, 
no qual passarão os céus com grande estrondo, e os ele· 
mentos com o calor se dissolverão, e a terra e tôdas as 
obras que há nela serão queimadas. Portanto, visto que 
tôdas estas coisas estão destinadas a ser desfeitas, quanto 
não vos convém ser em santidade de vida e em piedade, espe
rando e correndo ao encontro da vinda do dia do Senhor, 
no qual os céus, ardendo se desfarão e os elementos com o 
ardor de fogo se fundirão? Porém esperamos, segundo a Sua 
promessa, novos céus e uma nova terra, nos quais habite a 
justiça." 

Depois de dezenove séculos, as palavras do pescador pa
recem adquirir novo e inquietante fulgor. São tão modernas 
e tão urgentes como a bomba atômica. 
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XXXIII 

SuPONHAMOS que pela hora do crepúsculo, do quente 
dia 19 de julho de 64, estivesse Pedro, cansado e solitário 
velho, de regresso à su:;t. casa sôbre o Monte Aventino. Fôra 
um dia tedioso. Bem antes da aurora, assistira aos funerais de 
um de seus primeiros convertidos, que tinha sido colocado, 
de acôrdo com suas vontades, ao lado de sua mulher judia 
e de seus parentes judeus. Depois de consolar os órfãos, o 
Apóstolo passara o dia em várias partes da cidade, assistindo 
os doentes e os necessitados. Ora, como êle se sentisse abafar 
na escuridão, lembrou-se com prazer do frio silêncio da 
velha catacumba onde passara a única hora confortável 
das passadas vinte e quatro horas. Talvez a lembrança hou
vesse suscitado uma série de idéias. 

As duas mais velhas catacumbas de Roma tinham sido ca
vadas no macio tufo de pedra pelos filhos dos · prisioneiros 
judeus de Pompeu. Não podiam, em consciência, cremar 
seus mortos, como faziam os pagãos, e os terrenos eram dema
siado caros; de modo que desceram e as passagens subterrâ
neas, de cêrca de 16 pés de largura, com paredes elípticas, 
corriam agora sob vastas secções da cidade. Nelas tinham sido 
enterrados secretamente os primeiros cristãos, à noite, como 
judeus. Depois do Concílio de Jerusalém, começaram os 
cristãos a cavar suas próprias catacumbas. Devem ter come
çado no jardim de algum membro da Igreja e continuado 
indefinidamente; e por alguma razão, fizeram suas covas 
mais retas e mais estreitas do que as dos judeus, com paredes 
verticais em vez de curvas e com as quinas em ângulos retos. 
Pelo quarto século havia uns quarenta dêsses túneis, for
mando vastos e inextrincáveis labirintos, alguns com cinco 
pisos, descendo uns 82 pés. Quatro dêles, estendiam-se por 
milhas, embaixo de várias partes de Roma e datavam dos 
tempos apostólicos: os de Domitila, na Ardeatina, de Priscila, 
na Via Salária, de Lucina na Via Apia e de Comodila na Via 
Astrensis; e nêles, no correr de três séculos, dois milhões de 
cristãos foram sepultados, uns sôbre os outros, em com
partimentos cavados nas paredes. 
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Um pensamento óbvio era que ali estava mais uma dívida 
que tinham para com os judeus os fiéis de Cristo. ( 1) Outra 
era que, sempre que havia uma perseguição naquela cidade, 
não precisavam as pessoas de fugir, como tinham feito de 
Jerusalém antes da conversão de Paulo. Podiam ocultar-se 
no subsolo e seria difícil encontrá-los todos. Além disso, 
mesmo um tirano hesitaria em procurá-los ali, uma vez que 
os Coemetaria eram invioláveis pela lei romana. 

Enquanto algumas destas reflexões passavam pela mente 
de Pedro,· ouviu êle uma fanfarra e viu, dobrando uma es· 
quina, outro "desfile" de Nero e Popéia. f.ste de agora foi 
apressadamente reunido e é menor do que o habitual, pois 
César e sua côrte estão fugindo ao calor sufocante, que che
gara um tanto inesperadamente, em demanda de sua fresca 
vila em Ãncio, à beira do mar meridional. Pedro está com 
demasiado calor e com demasiado cansaço para prestar-lhes 
atenção. Mas não pode deixar de pensar em algumas pala
vras que Tiago Menor escrevera em sua última carta, jus
tamente antes de ser mandado apedrejar pelos Filhos de 
Anás: 

"Eia, pois, ó ricos, chorai, soltai gritos por causa das mi
sérias que virão sôbre vós. As vossas riquezas apodreceram, 
e os vossos vestidos foram comidos de traça. O vosso ouro 
e a vossa prata enferrujaram-se e sua ferrugem dará testemu
nho contra vós, e devorará as vossas carnes como um fogo. 
Juntastes para vós um tesouro de ira para os últimos dias. 
Eis que o salário dos trabalhadores, que ceifaram os vossos 
campos, o qual foi defraudado por vós, clama contra vós, e 
o clamor dêles subiu até os ouvidos do Senhor dos exércitos. 
Vivestes em delícias sôbre a terra, e em luxúrias cevastes os 
vossos corações, como para o dia da imolação. Condenastes 
e matastes o .Justo, e êle não vos resistiu !"  

Assim pensando, o Vigário de Cristo, suponhamos ainda, 
foi para casa tomar sua pobre sopa de lentilhas ou feijões 
secos, tencionando retirar-se cedo e dormir, se possível. 

Durante a noite, teve a certeza de que algo de insólito 
se movimentava pelas ruas na direção do Forum. O povo 
estava sempre inquieto nas noites quentes, mas naquela noite 

( 1 )  Monsenhor Barnes sustenta que as catacumbas "judias" foram ca· 
vadas por cristãos hebreus (Cbrlsfianily ai Rome, etc., pág. 91 ), que dese
javam ser en1errados em rochedo, como o fôra Nosso Senhor. Mas estava 
tle tão Integrado na conformação com o costume judeu?! Além disso, porque 
deveriam os judeus ter irnilado os cristãos nesta matéria? Os es ludiosos 
judeus reclamam seis ca!acumbas, e uma, pelo menos, na Via Portuense, 
não conlendo sinais CTistãos ou monumenlos. Ver H. j. Leon, por exemplo, 
em Hebrew Union College Annual, -.oi. V, 1928. 

311  



' o  harulho era maior. Algumas pessoas se' debruçavam· fraca
mc·ute das janelas, outras se sentavam ou se deitavam nas 
c1lçadas cheias de gente. Crianças choravam, cachorros la
t iam, pesadas carroças abalavam as paredes empoeiradas das 
ir1sulae, lá embaixo, ao rolarem diante delas, com um baru
lho maior do que ó habitual. 

De alguns quarteirões atravessavam o ar pesado choros 
de mulheres e os gritos mais profundos dos homens. Era 
um gritQ antigo, compreendido mesmo antes de ser distin
tamente percebido. "Fogo!" Nuvens de fumo eram já vistas 
sôbr� a Via óstia e nos distritos baixos perto dela. Já se 
sentia o .cheiro no Aventino. As pessoas estavam correndo 
para as ruas às doidas, para lá e para cá, carregando seus 
trastes para becos já entulhados. 

- Fogo no Circo Máximo! 
Num espaço de tempo incrivelmente curto, · as chama� ti

.nhain invadido � quarteirão pobre dos judeus, perto da Ca
peria Gae, tinham tragado as lojas e casas perto do Circo 
Máximo e rugiam subindo pelos Montes Aventino e Célio. 
O centro da cidade parecia uma fornalha ardente. Os sete mil 
'guardas de César estavam desamparados; outra coisa não 
havia a fazer senão fugir. Multidões se atropelavam mor
talmente; gente gritava, queimada viva; outros mergulha
vam no Tibre e morriam afogados. Alguns subiam ao alto 
duma {;Olina, apenas para encontrar outra parede de fogo 
alçando-se do lado oposto. Milhares alcap.çaram de qual
quer modo os campos, fora das portas e ali acamparam, 
vendo suas casas desaparecerem em fumaça. As insulae, bem 
.sêcas pelo calor do estio, abrasavam-se e ruíam como casas 
de papelão. Novas fogueiras surgiam aqui e ali, misteriosa
mente. 

A conflagração principal mudou seu curso, quando o vento 
se levantou. Gladiadores embriagados corriam pelas ruas 
'saqueando e matando. O céu por cima da cidade era uma 
'funesta mistura de fumo e de sangue, luzente sôbre tôda a 
·campanha. E isto continuou por nove dias e noites. 

Além de sua presença na cidade, a tradição nada diz do 
que aconteceu ao apóstolo Pedro, durante aquela infernal 
semana ou mais. Bastante estranho é que não · haja menção 
do fogo em seus derradeiros escritos, ou nos de Paulo, ou de 
qualquer cristão contemporâneo, muito embora o testemu-
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nho estabeleça o fato, acima de quah1ucr dúvida e). Pedro 
pôde ter atravessado o Tibre para consolar c ajudar os cris
tãos e judeus pobres do outro lado, pois o Trastevcre era um 
dos ·quatro dentre os quatorze distritos que haviam escapado 
à destruição, graças à mudança do vento. Ou pôde ter sido 
levado pela torrente de fugitivos do Aventino para algum 
-acampamento ao ar livre. 

Onde quer que estivesse, ouviu o que o povo dizia e como 
'alguma sensatez cQmeçava a voltar às mentes da multidão 
desamparada, soube que todos falavam amargamente da mes
'ma coisa. Nero galopara lá de Âncio para vir ver a catás
trofe. Fôra visto ao clarão dela, pavoneando-se teatralment� 
no alto do Aqueduto Apenino, como uma grotesca caricatura 
de' si mesmo, de púrpura e de branco, cantando e dedi
lhando o seu alaúde. Dizia-se que estivera trabalhando 
até tarde mima descrição épica do incêndio de Troia. 
Muitos agora relatavam que tinham visto os servos dêle 
correndo em redor do Circo Máximo, com tochas nas mãos, 
justamente antes da irrupção do incêndio. Através das mul
tidões sem ca'sâ, acotovelando-se nos campos ou apertadas nas 
ruas transversais ao Tibre, uma rajada de cólera se erguia. 
''Foi" Nero que mandou pôr fogo! Odeia a cidade e queria 
reconstruí-la!" Enorme multidão marchou para o palácio 
dêle no Palatino, e quando êle apareceu num balcão, cha
mou-o de incendiário e matricida em plena cara. 

O mole· corpo de César estremeceu de terror. As promessas 
habituais de mais pão e mais circo não foram suficientes para 
aplacar aquêles gritos vingativos que agora afligiam os im
periais ouvidos. O que aquêle povo queria era sangue. Pri
meiro, tinha de ser lisonjeado, depois alimentado, depois 
induzido a voltár sua cólera contra algum outro objeto. É 
notório como realizou Nero êste propósito. Foram-lhe pre
ciso� apenas poucos dias, com a ajuda de Tigelino e outros 
agentes sem escrúpulos, para armar no espírito público um 
caso contra os cristãos. Eram em Roma o grupo mais fácil 
de difamar. Embora sua caridade uns para com os outros 
tivesse muitas vêzes provocado admiração, tinham sido tam
bém vítimas de muitas calúnias. Tinham sido incluídos a 
princÍpio naquele temor e desconfiança que os judeus susci� 
tavam; eram também suspeitos de assassínio ritual, de cani
balismo, de culto duma cabeça de asno, e de consumação do 

(2) Tácito, Anais, X:V, 44; Suetônio, Nero, 16; Juvena1, Sátiras I, 155; 
Sêrleca, Epístolas, 14; Dion Cássio, Hist6ria Romana, LXII, 16, etc. 
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sangue de uma criança romana. Era impossível provar tais 
histórias contra os judeus da sinagoga, mas a própria Eucaris
tia podia ser utilizada como pretexto delas, no que se re
feria aos cristãos. "Se não comerdes o Meu Corpo e não bc
herdes o Meu Sangue não tereis a vida em vós." Que neces
sidade tinham êles de outro testemunho? Todos sabiam além 
disso que os cristãos se recusavam a prestar culto a César, 
fazendo-se assim inimigos do Estado e de todo o povo romano. 
Finalmente, era bem conhecido que haviam muitas vêzes 
profetizado a destruição de Roma e do mundo pelo fogo. 

Para Nero e outros satânicos espíritos de sua côrte o 
problema tornou-se lindamente simples. O povo estava to
mado de pânico; desejava uma vítima; o de que todos pre
cisavam era de uma sugestão plausível. A coisa foi feita tão 
ràpidamente que, numa noite de fim de julho ou comêço 
de agôsto, Pedro ouviu o tropel de muitos pés e o barulho 
de vozes histéricas. Mesmo à distância eram tão sinistras 
como a morte, e quando chegaram mais perto, as palavras 
eram como frio aço no seu coração: 

- Morte aos cristãos! Os cristãos aos leões! 
Rudes mãos pretorianas agarravam o rebanho de Cristo 

onde quer que pudessem encontrá-lo - quer dormindo nos 
campos sob a luz de agôsto, ou procurando entre as cinzas 
de suas casas os corpos de seus mortos. Todos os dias maior 
número dêles eram arrancados de adegas, chaminés, jardins 
e ruínas. Vizinhos pagãos, ávidos de propiciar os deuses e 
sob as promessas de alguns espetáculos raros ainda por 
cima, ajudavam agora os pretorianos a recolher as vítimas. 
As prisões achavam-se abarrotadas. Novos anfiteatros de ma
deira estavam sendo construídos, pois o Circo Máximo fôra 
destruído. Transportavam-se às pressas de outras cidades 
animais selvagens. 

Os cristãos sobreviventes fugiam aos magotes para as cata
cumbas. Estavam relativamente a salvo ali por então, uma 
vez que aquêles cemitérios subterrâneos eram reconhecidos 
como santuários e puseram-se a adaptar-se o mais possível 
a um ambiente tão cercado de sobrenatural, como se estives
sem em suas casas. Ali dormiam, comiam, moravam, reu
niam-se em multidões à luz de fumarentas candeias para 
rezar e receber a Eucaristia, mandavam espias para fora, 
à noite, a fim de trazerem notícias do que estava aconte
cendo a seus irmãos nas prisões, e consolavam-se uns aos 
outros, cantando hinos. Pedro sem dúvida morou ali tam
bém, andando por entre êles com olhares compassivos, en-



corajando as mulheres e crianças, ofereccm,lo o Santo Sacri
fício num altar improvisado, enviando pedaços do Pão Sa
grado àqueles que aguardavam a morte nas prisõc�. A tra
dição aponta a catacumba de Priscila, na Via Salária, como 
lugar de seu refúgio. Provàvelmente os mais comovedores 
de seus sermões não conservados por escrito foram os que 
dirigiu às multidões sentadas nos escuros corredores, de 
oJhos cintilantes _ de triste coragem, à luz bruxoleante das 
tochas, quando Pedro lhes lembrava que o servo não era 
maior do que o Senhor. "O que perder a sua vida por 
amor de mim e do Evangelho, a salvará (3) ... E não temais 
os que matam o corpo e não podem matar a alma" (•). 

As vêzes, talvez, com Lino, Cleto ou Clemente, a quem or
denara, subia à superfície, pelos jardins, até o Aventino, de 
noite, e no dia seguinte, misturava-se com as multidões 
aglomeradas cedo para garantir-se os lugares no anfiteatro. 
Lançava tranqüilamente sua bênção a pequenos grupos de 
seu povo, antes que êles fôssem conduzidos à arena; ou já os 
vendo ali, erguia a mão, abençoando-os. E quando chegava 
a tarde, sabia que cumprira sua tarefa. O tempo das pala
vras passara: agora era o dia da ação de que o Senhor havia 
falado e seu povo estava pronto. Até mesmo a fria Popéia 
e as Virgens Vestais ficavam abaladas, ao verem lindas jovens 
a joelhadas na arena ensangüentada, com pais, irmãos, ami
gos ou noivos e ao ouvirem suas vozes erguidas em um 
hino ___ que vibrava de alegria e de triunfo, à medida que 
(uivos leões africanos vinham aos pulos de suas jaulas para 
farejar, arreganhar os dentes e devorar: 

"CHRISTUS VINCITJ 
CHRISTUS REGNATI" 
CHRISTUS IMPERATI" 

Era incrível, mas todos viam e ouviam. Mesmo quando os 
membros mutilados eram espalhados pela areia, aquelas 
criaturas continuavam a gritar "PRO CHRISTOI", até te
rem as bôcas seladas pela morte. Sêneca ficou atônito ao 
saber que um dos homens morrendo entre torturas, "sorria 
como se tivesse o coração cheio de felicidade". (11) 

Isto era apenas o comêço, porém. Nero possuía a perfeição, 
se não o talento de um grande artista e não tinha intenção 

( 3 ) Marcos, VIII, 35. 
(4) Mateus, X, 28. 
( 5) Epistola 78. 
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de desistir enquanto houvesse qualquer oportunidade de 
que o cansaço pudesse deixar a multidão recordar·se do 
próprio crime dêle. Por isso encantava-a com quadros mi· 
tológicos em· que Hércules perecia em meio de chamas ver
dadeiras, Orfeu era torturado por ursos autênticos, Ixíon 
"despedaçado num potro real e Parsifaé raptada por um 
monstro verdadeiro, mascarado de novilho selvagem e que 
alguns acreditavam fôsse o próprio Nero. Uma noite ilü
·minou seus parques com os corpos acesos de homens, mu
lheres e crianças cristãos, cobertos de alcatrão. Se o apóstolo 
·Pedro se achavá fora naquela noite, deve ter visto aquêle 
espetáculo nauseante, no próprio lugar onde hoje se ergue 
a Igreja de S. Pedro. O diabo não havia parado com meias 
medidas nesta primeira perseguição da Igreja de Cristo pelo 
império pagão. Marcara os filhos- dela como criminosoS hor
ríveis. Havia�os impelido para o subsolo numa provação in
termitente que iria durar mais de duzentos e cinqüenta anos. 
A prhneira Bêsta · ou Anticristo havia certamente aparecido. 

A famosa tradiÇão da fuga de Pedro, a instâncias de Lino 
e de outros; seu encontro com Cristo na Via Ápia, sua frase: 
"Quo Vadis, Domine?" e seu regresso à cidade, ao ouvir que 
o Senhór se dirigia para lá, a fim de morrer de novo por 
êle, data de um sermão de Sto. Ambrósio no quarto século. 
Pedro imediatamente compreendeu que o Senhor ia ser cru
cificado na sua pessoa, conferindo-lhe assim a honra que lhe 
havia prometido• havia muito na praia da Galiléia. O velho 
apóstolo voltou para Roma cheio de alegria, "glorificando a 
Deus", para comunicar aos innãos as boas notícias. Não 
há sinal de covardia nesta primitiva tradição. 

Mais provável ainda é a de que foi detido antes de ter
minada a perseguição de Nero e jogado na prisão Mamer
tina ou na Tuliana, justamente fora do Forum, ao pé do 
monte Capitolino. Não era uma residência ideal, mesmo 
para quem esperava o martírio. Originàriamente um pro
fundo poço cavado no sólido tufo, era uma abóbada cô
nica consistindo num salão superior, com um alçapão no 
soalho, através do qual eram os prisioneiros lançados na 
masmorra embaixo. Muitos, como o Rei Jugurta, nunca 
voltaram vivos dos horrores daquele negro e úmido buraco. 
Outros vieram à luz loucos varridos ou invalidados pela 
doença. O único alívio na encarceração de Pedro foi que 
depois de algum tempo permitiram-lhe a companhia de 
Paulo que, ao regressar do Oriente, logo fôra detido. Diz-se 
que Pedro converteu também dois de seus carcereiros. 
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Num dia de junh!>, provàve�mente em_ 67, os dois. 'doen
tes e ofuscados velhos · .foram retirados da malimorra c arras
tados à presença de algum tribunal militar, onde ouviram 
a enumeração de seus crimes e foram condenados à morte 

· como inimigos de César, do povo e da raça humana. As 
notícias chegaram ràpidamente às catacumbas, graças a al
gum misterioso boato e, enquanto Pedro caminhava fraca
mente entre duas filas de lictores e se foi acostumando um 
tanto à penosa novidade do sol, começou a ver rostos fami
liares entre as multidões de · curiosos, que discretamente o 
abençoavam e encorajavam. Ia ao encontro do Senhor na
quele dia. Podia ser a vez dêles no dia seguinte. A cruz. ia 
carregada à sua frente por algum soldado, pois era paten
temente demasiado fraco para suportá-la. Seus olhos des
cansavam com curioso afeto sôbre os três madeiros e !iorriu 
um pouco ao relembrar as palavras que o Cristo Ressurreto 
lhe havia dito naquela tarde, junto ao Mar da Galiléia: 

- Quando fores velho, estenderás as tuas mãos e outro 
te cingirá e te levará para onde tu não queres (8). 

O pequeno e horrendo cortejo seguiu por uma das por
tas da cidade até o campo esplêndidamente verde. Quando 
êle parou e se dividiu em duas partes a uma encruzilhada 
do caminho, viu Pedro que Paulo viera caminhando atrás 
dêle. Os calmos olhos dos dois irmãos em Cristo encontra
ram-se por um momento cheios de amor e compreensão. E 
com isto se separaram. Paulo foi levado para um campo bem 
distante dos muros da cidade e ali, como cidadão romano, 
decapitado por uma espada. 

Pedro foi arrastado, sua cruz à frente, para um lugar no 
alto ou perto da colina Vaticana, e ali pregado na cruz, 
depois erguida no cume da colina. Persiste a tradição de 
que foi crucificado, a seu pedido, de cabeça para baixo, 
sob a alegação de que era indigno de morrer como Cristo 
morrera. Em qualquer dos casos, sua agonia foi terrível e 
demorada. A medida que o ardor lhe dilacerava o peito e 
a sêde lhe torturava a garganta febril, seus olhos ensan
güentados viam outro monte e outra Cruz e palavras que 
não eram suas lhe vinham aos lábios. "Pai, perdoai-lhes, 
porque êles não sabem o que fazem." A dor se dissolveu num 
entorpecimento e o entorpecimento numa alegria que era 
também a nfvea irradiação da face de Jesus. 

(6) João, XXI. 18. 
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Pedro foi sepultado por alguém de seu rebanho no pró
prio lugar em que vira César dirigindo seus cavalos e os 
mártires morrendo abrasados. No dia seguinte era Nero des
tronado e morto por suas próprias e covardes mãos. Dois 
anos mais tarde o Templo de Júpiter ç:apitulino, com os 
santuários de Juno e Minerva, incendiou-se por completo. 

No mesmo ano de 70, depois que os cristãos de Jerusalém
se tinham todos pôsto a salvo em Pela, a Cidade Santa foi 
destruída. No Templo de Herodes nem uma pedra ficou sô
bre a outra. Os sobreviventes se espalharam pelo mundo, 
sem templo, sacerdócio ou sacrifício, até que discernissem e 
cultuassem seu próprio Leão de J udá no Cordeiro de Deus, 
oferecido diàriamente em altares sem conta, desde o nascer 
até o pôr do sol. "Haveis de ter aflições no mundo. Mas ten
de confiança! Eu venci o mundo!" (1) 

(7) João, XVI. 33. 
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