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INTRODUÇÃO

As palavras do comandante do campo de concentração de Auschwitz
caíram como uma marretada sobre os corações horrorizados dos
prisioneiros do Bloco 14: «Uma vez que o prisioneiro que fugiu ontem não
foi encontrado, dez de vós irão para a morte!». Mas ainda maior foi a
comoção quando um deles saiu da fila e, apontando com o dedo para um
dos dez condenados, declarou: «Sou um sacerdote católico polaco; já sou
velho e quero ocupar o seu lugar, porque ele tem mulher e filhos».

Num lugar como aquele, onde a dignidade humana era espezinhada e
os homens se arrastavam como sombras, vencidos pelo ódio, pelo
ressentimento, pelo desespero e pela luta pela sobrevivência; onde ninguém
dava a ninguém sequer um naco de pão, um homem renunciava à sua vida
para que outro pudesse continuar a viver.

Um gesto assim não se improvisa. Quando o padre Maximiliano Kolbe,
dos Franciscanos Menores Conventuais, deu aquele passo, já trazia
consigo muitos anos de generosa entrega e de fecunda criatividade ao
serviço da reconciliação e da paz entre os homens, como instrumento
providencial nas mãos de Maria Imaculada. Por ela trabalhou e ofereceu a
sua vida, retirando do dogma as necessárias consequências práticas para
fazer descer a Virgem do seu pedestal e fazê-la caminhar entre nós como
uma mãe no meio dos seus filhos.

A este novo santo franciscano, canonizado recentemente por João
Paulo II, não assenta demasiado bem a auréola nem se enquadra bem
sobre um altar. É tão recente, tão dos nossos dias, que o seu mundo é o
jornalismo, a rádio, a fotografia, o cinema, a bicicleta, o táxi ou a avioneta.
Muito temos a aprender com este homem que soube conciliar
admiravelmente a fidelidade ao carisma franciscano da pobreza, da
minoridade e do apostolado com a fidelidade ao progresso e à
modernidade do mundo de hoje.



QUE SERÁ DE MIM?

Quando o padre Maximiliano Kolbe nasceu, a 8 de janeiro de 1894, em
Zduńska-Wola, a Polónia não existia como nação. A Áustria, a Rússia e a
Alemanha repartiam entre si o seu território.

A sua mãe, Maria Dabrowska, teria preferido ser religiosa, mas os
russos tinham proibido todas as ordens e congregações religiosas, na sua
tentativa de suprimir os sinais da identidade polaca. Mas teve a felicidade
de casar com Júlio Kolbe, homem íntegro e sereno, de profundas
convicções religiosas e bom patriota. Ambos eram tecelões. Casaram em
1891 e tiveram cinco filhos, todos rapazes, dos quais sobreviveram três:
Francisco, Raimundo (nome de batismo do futuro padre Maximiliano) e
José.

A vida dos Kolbe não foi fácil. O trabalho artesanal não podia competir
com as máquinas modernas, pelo que se viram obrigados a emigrar. No
espaço de nove anos viveram em pelo menos seis lugares diferentes, entre
Lodz e Pabianice, até se instalarem definitivamente nesta última cidade,
perto de uma importante fábrica.

O pai montou um pequeno negócio e, de vez em quando, cultivava um
pedaço de terra arrendado. A mãe trabalhava na fábrica e, nos tempos
livres, reforçava a escassa economia familiar trabalhando como parteira. A
pobreza não os impedia de conservar dignamente o seu carácter de família
católica tradicional. Eles próprios se ocuparam da educação dos filhos, com
a ajuda da paróquia, onde Raimundo ajudava como acólito. As escolas não
eram obrigatórias, ensinavam em russo e eram demasiado caras para a
classe operária. Só em 1904 enviaram Francisco, que já tinha 12 anos, para
a escola da fábrica, a fim de fazer os estudos primários, porque queriam que
fosse sacerdote. No ano seguinte, o mais novo ocupou o seu lugar, enquanto
o mais velho passava para a escola comercial de Pabianice.

A Raimundo coube ficar em casa. Tinha dez anos e era muito vivo e
desembaraçado, e um pouco travesso. Enquanto os pais iam trabalhar e os
irmãos para a escola, ele limpava a casa e tratava da cozinha.



Como todas as crianças da sua idade, também ele começou a interrogar-
se sobre o seu futuro: os irmãos, pelo menos, estudavam; mas ele, que
poderia esperar de si próprio? Um dia, a mãe repreendeu-o por qualquer
coisa que não fizera bem: «Que vai ser de ti?», disse-lhe. Aquela pergunta
magoou-o. A mãe, a princípio, não deu importância ao caso, mas começou
a reparar que Raimundo se aproximava frequentemente, sem dar nas vistas,
de um pequeno altar que tinham em casa e ali rezava a chorar. Via-se
sempre sério e pensativo. Perante um comportamento tão pouco próprio da
sua idade e receando que estivesse doente, acabou por obrigá-lo a dizer-lhe
o que se passava.

Chorando de emoção, o pequeno respondeu: «Mamã, quando me
repreendeste, pedi muito a Nossa Senhora que me dissesse o que viria a ser
de mim. Depois, na igreja, voltei a pedir-Lho. Então apareceu-me Nossa
Senhora com duas coroas na mão, uma branca e outra vermelha. Olhava-me
com carinho. Perguntou-me se queria aquelas duas coroas. A branca
significava que perseveraria na pureza. A vermelha, que viria a ser mártir.
Respondi-Lhe que aceitava as duas».

Este segredo, ciosamente guardado durante toda a sua vida e revelado
depois da sua morte pela mãe, ilumina a vocação do padre Kolbe. A dupla
oferta de Nossa Senhora dava um sentido claro à sua existência, embora
isso não lhe resolvesse inteiramente as coisas. Tinha pela frente um longo
caminho de amadurecimento e discernimento, não isento de perigos e de
possíveis enganos. Só a presença de Maria, que desde então lhe era tão
familiar, o animaria a percorrê-lo sem medo.

Entretanto, dois acontecimentos providenciais vieram alterar
imediatamente as suas perspetivas de futuro: a generosa oferta do
farmacêutico de Pabianice para o preparar para o ingresso na escola
comercial e a chegada à cidade de dois religiosos provenientes da zona
austríaca.

TODOS FRANCISCANOS

O farmacêutico não se enganou. Com menos de um ano de aulas
particulares, Raimundo passou no exame de admissão ao segundo ano do



ensino secundário. Em casa, todos o felicitavam, surpreendidos, e
celebravam o acontecimento.

Os dois religiosos vindos do sul pertenciam à Ordem dos Frades
Menores Conventuais, cuja província polaca remontava às origens do
movimento franciscano e contava apenas com cerca de uma centena de
religiosos, distribuídos por onze conventos da Galícia, a única região polaca
onde a vida religiosa não tinha sido suprimida.

A Ordem Conventual é um dos ramos em que historicamente se dividiu
a família religiosa fundada por São Francisco, em consequência de
múltiplas reformas...

A supressão da Ordem Conventual em Espanha, no século XVI, e as
supressões napoleónica e italiana, no século XIX, fizeram com que os
conventuais não chegassem a atingir o número de 1500 no início do século.
No entanto, davam mostras de grande vitalidade e de uma recuperação
prodigiosa, chegando a ultrapassar os 3000 nos anos trinta. Boa prova disso
era a restauração da Ordem em alguns países, como a Inglaterra e a
Espanha (Granollers, 1905), a nova expansão missionária e a abertura de
seminários, entre eles o Colégio Seráfico Internacional (Seraphicum), com
Faculdade de Teologia.

Os conventuais polacos tinham acabado também de abrir um seminário
em Leópolis, na Ucrânia. Os Kolbe, em contacto com aqueles dois
religiosos, decidiram enviar para lá os filhos mais velhos. No final do verão
de 1907, Francisco e Raimundo atravessaram com o pai, clandestinamente e
disfarçados de camponeses, a fronteira russo-austríaca, para entrarem no
seminário. No ano seguinte, a mãe faria o mesmo com José, o mais novo
dos filhos.

Uma vez livres das preocupações familiares, Maria Dabrowska e Júlio
Kolbe fizeram, de comum acordo, voto de castidade e decidiram consagrar-
se também eles à vida religiosa: ele, junto dos conventuais de Cracóvia, na
qualidade de terciário franciscano, e ela, como oblata num mosteiro
beneditino de Leópolis, perto dos filhos. O pai, quando começou a guerra
de 1914, alistou-se no movimento de libertação polaco e morreu na frente.
A mãe, não tendo podido entrar num convento de Assis, como desejava,



passou, em 1913, para as Terciárias Franciscanas Felicianas de Cracóvia e
permaneceu com elas até à sua morte, em 1945.

A TENTAÇÃO DAS ARMAS

Uma pequena crise esteve quase a levar Raimundo a abandonar o
seminário, por causa de uma escolha que não se apresentava fácil.

Por um lado, estava aquele espírito franciscano que lhe era tão familiar.
Em Pabianice, disse a um amigo que se sentia tão feliz como São Francisco
se tinha sentido e que gostaria de poder falar com os pássaros como ele.
Amava a natureza e gostava de a observar. A sua maior paixão era plantar
árvores e vê-las crescer, embora a sua admiração se estendesse também aos
progressos da ciência e da técnica. Chegou mesmo a conceber um aparelho
capaz de viajar pelo espaço, a que chamou «eteroplano».

Mas, por outro lado, também pesava bastante o espírito polaco e
nacionalista da sua família. Um dia, diante do altar da Imaculada no
seminário, prometeu lutar por Ela. Ao que parece, foi durante uma pregação
sobre Nossa Senhora que se deu conta de que a Imaculada o chamava para
«ser seu cavaleiro e defender a sua honra». A princípio, como ele próprio
confessa, imaginava uma luta com armas verdadeiras; mas até nisso é de
admirar aquele espírito cavalheiresco que levou Francisco de Assis a
procurar a glória nos campos de batalha antes da sua conversão. Os
cavaleiros medievais combatiam pela fé e em defesa dos pobres e
oprimidos.

A conversão de São Francisco consistiu em passar da luta armada à
evangelização por meios pacíficos. Mas Raimundo ainda não tinha escutado
aquela voz misteriosa de Espoleto que disse a Francisco: «Para onde
pretendes ir?... Volta para Assis e ali te será dito o que deves fazer; porque é
necessário interpretar a visão de outro modo». Porque a verdade é que
Raimundo não conseguia esquecer aquela visão de Nossa Senhora na sua
paróquia de Pabianice, embora a pouca experiência dos seus dezasseis anos
não lhe permitisse distinguir entre dar a vida por Nossa Senhora e morrer a
combater pela Polónia, da qual Ela era Rainha.



Poderia ter sido um bom militar. Tinha qualidades de estratega.
Desenhava para os companheiros a maneira de fortificar Leópolis,
tornando-a inexpugnável. O ambiente também deve ter exercido influência
sobre ele. Aquela cidade era, juntamente com Cracóvia, o centro da
resistência polaca, e ali se formavam os quadros dirigentes da futura
Polónia independente, nascida das ruínas da Primeira Guerra Mundial.

Um dia antes de começar o noviciado, a 3 de setembro de 1910,
Raimundo — que tinha convencido o irmão Francisco — já estava decidido
a alistar-se no exército. Iam comunicar a sua decisão ao ministro provincial
quando tocou a campainha da portaria: era Maria Dabrowska, que vinha,
como habitualmente, visitar os filhos. Com ela se desvaneceram todos os
projetos. No dia seguinte, ambos receberam o hábito negro conventual.
Terminado o ano de noviciado, professaram a Regra de São Francisco e as
Constituições da Ordem nas mãos do provincial. Seguindo uma antiga
tradição, Raimundo mudou o seu nome de batismo para frei Maximiliano,
nome de imperadores, mas também o de um bispo bávaro martirizado
durante as perseguições romanas. Todo um presságio. Nunca mais voltou a
ter dúvidas sobre a sua vocação. Teve-as, porém, o irmão Francisco, que
abandonou a Ordem quando rebentou a guerra e se alistou no exército,
seguindo o exemplo do pai. Escrevendo sobre isto à mãe, frei Maximiliano
recordava: «A Providência, na sua infinita misericórdia, por meio da
Imaculada, enviou-te até nós naquele momento crítico. Já passaram nove
anos desde aquele dia... e penso nisso com temor e gratidão para com a
Imaculada. Que seria de nós se não nos sustentasse com a sua mão?».

OS SINAIS DOS TEMPOS

A 30 de outubro de 1912, chegava à estação «Termini», em Roma, o
jovem Maximiliano. Tinha apenas 18 anos e, diante dos seus olhos, abria-se
um mundo novo. A Roma que aparece nas cartas escritas à mãe é a das
gloriosas ruínas imperiais, do sangue dos antigos mártires, das celebrações
barrocas nas mais de 300 igrejas da cidade, das multitudinárias audiências
do Papa em São Pedro, da multidão de línguas e raças... Mas a verdade é
que frei Maximiliano Kolbe, ao mesmo tempo que se vai formando
intelectualmente na Universidade Gregoriana e espiritualmente no Colégio
Seráfico, não deixa de observar atentamente os sinais dos tempos. E



descobre que o liberalismo ideológico, político e económico também
impera livremente em Roma, ostentando — aqui mais do que em qualquer
outro lugar — um anticlericalismo desafiante.

É sabido que, desde o século XIX, a ideologia liberal entrou em
confronto direto com a Igreja, quer no plano doutrinal, quer porque, na
prática, lesava os seus direitos. Em maior ou menor medida, houve em toda
a Europa disposições anticlericais por parte dos seus governos liberais, que
caminhavam sistematicamente para a secularização total do Estado,
reduzindo o religioso ao âmbito puramente individual e privado.

Por outro lado, as modernas correntes liberais de pensamento,
racionalistas e materialistas, tinham um denominador comum: o ateísmo ou
a indiferença religiosa, quando não combatiam a religião por a
considerarem prejudicial ao progresso. A consequência era o abandono da
fé por grandes massas da população. A Igreja, desacreditada e enormemente
dificultada no seu ministério, pouco podia fazer.

No entanto, a Igreja, com os papas à frente (Pio IX, Leão XIII e Pio X),
depois do choque inicial, saiu mais purificada e fortalecida, dando provas
de grande vitalidade. Era um desafio que tinha de ser enfrentado com
coragem. Os crentes não podiam ficar à margem do processo histórico.
Assim surgiram, neste período, numerosas formas de vida religiosa mais de
acordo com os tempos, ao mesmo tempo que se renovavam as antigas.
Apareceram também novas formas de apostolado através do ensino, de
centros sociais, de associações de leigos e até no campo das comunicações,
com o aparecimento de numerosas publicações católicas. Apesar da
precariedade das circunstâncias, estavam a lançar-se os primeiros alicerces
para o futuro Concílio Vaticano II, iniciador de um novo conceito de Igreja
e de uma nova forma de estar no mundo.

Kolbe observava tudo isto não com o olhar de um sociólogo ou de um
político; nem sequer como um intelectual, embora sempre se tivesse sentido
atraído pelos homens da cultura. O seu olhar é o olhar penetrante e
compassivo do crente que vai para além das aparências e se detém onde o
bem e o mal têm a sua raiz mais profunda, no coração dos seus
contemporâneos, envenenado pelas paixões e pelo ódio e pelo permanente
clima de guerra e revolução.



O ano de 1917 foi especialmente decisivo para o nosso atormentado
século. A guerra iniciada em 1914 parecia não ter fim e os mortos
contavam-se aos milhões. Na Rússia triunfava a revolução bolchevique e
implantava-se o primeiro regime comunista da história. Os maçons
celebravam triunfalmente o segundo centenário da sua fundação, e os
protestantes o quarto.

Frei Maximiliano tinha 23 anos e ainda não era sacerdote, mas o sangue
fervia-lhe por dentro perante tanta provocação, especialmente da
maçonaria, que se manifestava arrogantemente mesmo por baixo das
janelas do Papa. O seu espírito franciscano e apostólico impelia-o à ação.
De bom grado teria ido à Loja de Roma evangelizar o Grão-Mestre de
Itália, como um novo São Francisco a caminho do Sultão do Egito. Mas
dava-se conta de que nada poderia fazer sozinho. Era necessário
organizarem-se — como faziam os adversários — para conseguirem
resultados eficazes. Por isso, quando em Itália já se estava a formar a Ação
Católica dos leigos, Maximiliano Kolbe idealizou e fundou a Milícia da
Imaculada.

UM MOVIMENTO RENOVADOR E DE LIBERTAÇÃO

«A Milícia da Imaculada nasceu nas férias de verão de 1917. A
princípio não existia um programa determinado. Unia-nos apenas um desejo
mais ou menos expresso de nos consagrarmos totalmente à Imaculada como
instrumentos nas suas mãos puríssimas para salvar e santificar as almas».
Com estas palavras simples, o padre Kolbe explica-nos a origem da sua
Milícia (M.I.). A fundação teve lugar na noite de 16 de outubro. Foi a
primeira reunião, à qual assistiram frei Maximiliano e outros seis
companheiros de seminário. Realizou-se em segredo, ao estilo das lojas
maçónicas, mas com autorização dos superiores. O fundador apresentou aos
outros um projeto de programa, que mal ocupava meia página, para ser
discutido ponto por ponto e depois submetido a votação. A reunião
terminou na capela com a imposição da «medalha milagrosa», que seria a
insígnia dos novos «cavaleiros da Imaculada».

Ordens de cavalaria e Milícias de inspiração houve muitas, e a ordem
franciscana não foi alheia a algumas delas. É de todos conhecida a devoção



que os franciscanos sempre professaram a Maria, começando pelo próprio
São Francisco de Assis. Os Menores, fiéis a esse espírito mariano,
estiveram sempre na primeira linha da defesa do dogma da Imaculada
Conceição de Maria, proclamado solenemente a 8 de dezembro de 1854.

O padre Kolbe — que lamentava que, no seu tempo, se escrevesse
pouco sobre Nossa Senhora, com indecisão e de modo demasiado teórico,
sem se extraírem as necessárias consequências práticas do dogma —, ao
fundar a M.I., queria, acima de tudo, renovar aquela inesgotável fonte
mariana, «filão de ouro da nossa ordem e princípio de renovação para a
nossa sociedade corrompida».

A Milícia da Imaculada não é uma organização de tipo piedoso-
devocional, como alguém poderia pensar. A sua finalidade liga-se
diretamente às raízes do movimento franciscano, que nasceu no século XIII
como instrumento de apostolado e de conversão. O padre Kolbe sabia-o.
Por isso afirma que a ordem dos conventuais, pela mão da Imaculada —
que em Lourdes pede conversão e penitência —, estava a entrar na segunda
etapa da sua história.

Os objetivos da M.I. encontram-se bem refletidos nos seus estatutos
fundacionais: «Trabalhar pela conversão... e pela santificação de todos sob
o patrocínio de Maria Imaculada». Apesar das expressões de tipo militar ou
cavalheiresco, tão próprias da época, não se trata de modo algum de fazer
guerra aos inimigos da Igreja. Pelo contrário: aquilo que se pretende
combater, por todos os meios legítimos, é o mal que os escraviza e os torna
infelizes. Por isso, a M.I. pode considerar-se um movimento de renovação e
libertação integral da pessoa e da sociedade.

Maximiliano Kolbe foi durante toda a sua vida um homem respeitador e
dialogante. Mas, porque acreditava no poder persuasivo do amor que lhe
ardia por dentro, nunca teve medo de prejudicar ninguém quando, com o
maior respeito, procurava reconduzi-lo à fé. Os seus sentimentos eram os
mesmos que Jesus teve para com aquelas multidões famintas de Deus que O
seguiam como ovelhas sem pastor. Como Francisco de Assis, queria ser
instrumento de paz e de reconciliação entre os homens do seu tempo. Para o
conseguir, estava disposto a dar a vida, se fosse necessário.



São muitos os santos que se distinguiram pela sua compaixão perante
todas as misérias humanas: pobreza, fome, doença, marginalização,
incultura, exploração. Maximiliano Kolbe é o santo que descobriu a maior e
mais dolorosa das misérias do nosso século nessa chaga da incredulidade
que é origem de todas as desgraças. Por este motivo, o programa da Milícia
não podia ser outro senão o da conversão como primeiro passo para uma
autêntica pacificação do mundo e para a reconciliação entre os homens.

UM SINAL DE ESPERANÇA

«A ocasião que determinou a fundação (da M.I.) foram as iniciativas
cada vez mais provocatórias da maçonaria e dos demais inimigos da Igreja
no próprio centro do cristianismo». Assim o recorda o padre Kolbe, a quem
impressionou especialmente aquele estandarte que presidia às suas
manifestações, representando Satanás a esmagar debaixo dos pés o arcanjo
São Miguel. Aquela imagem trazia-lhe necessariamente à mente a da
misteriosa mulher do livro do Génesis, em inimizade com a serpente. Da
contemplação deste mistério vinha-lhe a certeza e a confiança sem limites
na vitória final: «Existe muito mal no mundo — escreve —, mas
recordemos que a Imaculada é mais forte e esmagará a cabeça da serpente
infernal».

Apesar do panorama sombrio que o rodeava, não podia ser pessimista,
porque ele, acima de tudo, é testemunha de um sinal de esperança: a
presença amorosa e forte de Maria, mãe de Jesus Cristo, da Igreja e de
todos os homens. Ela, por um misterioso desígnio de Deus, assumiu no
nosso tempo um protagonismo que não deveria escandalizar nem
surpreender. Que pode haver de estranho se, no século do materialismo, da
rebelião contra Deus e da negação da sua própria existência, Ele quis
apresentar-nos Maria como mulher crente, nova Eva, modelo de entrega
total e de docilidade aos planos de Deus? Também não nos deve
surpreender que, numa época como a nossa, submetida a profundas
transformações não isentas de grandes sofrimentos, em que nem tudo foi
progresso e o homem se vê submetido com excessiva frequência às mais
humilhantes vexações, Deus tenha querido dar-nos o consolo de uma Mãe
que sabe compadecer-se e permanecer firme ao pé da cruz dos seus filhos.



Por tudo isto, Maria aparece como sinal indiscutível da vitória do seu
Filho sobre a cruz e da sua presença libertadora entre nós. Assim o via o
padre Kolbe e daí soube tirar as correspondentes consequências práticas.
Ele próprio, encarnando Maria na sua vida, tornou-se para nós um sinal de
esperança, de submissão sem reservas à vontade de Deus e de amor
compassivo para com todos os homens.

IMITAR JESUS

A origem da medalha milagrosa remonta ao ano de 1830 e reproduz o
modelo que a Imaculada mostrou à noviça irmã Catarina Labouré, em Paris,
ao mesmo tempo que prometia grandes favores àqueles que a usassem. O
padre Kolbe, convencido de que se tratava de uma arma poderosa para a
conversão dos homens, adotou-a como insígnia e também como munição ou
balas da Imaculada. Mas recomendava-a igualmente pelo seu conteúdo
simbólico: nela aparecem os corações de Jesus e de Maria debaixo de uma
cruz sobre a letra M. Este pormenor convida-nos a perguntar qual o lugar
que Cristo ocupou na sua vida, tendo em conta a singular importância que
concede a Maria.

É sobejamente conhecido o transparente cristocentrismo de São
Francisco de Assis e, em geral, dos franciscanos, em sintonia com as
orientações do Vaticano II. Daí advém à Ordem uma das principais razões
da sua atualidade. Ora, nesta perspetiva, que podemos dizer do padre
Kolbe?

Não são poucos os preconceitos que existem hoje quando se trata de
falar de Maria. Receia-se fazer sombra ao seu Filho Jesus Cristo, o único
Senhor, Salvador e Mediador entre os homens e Deus, centro do universo e
Princípio e Fim de todas as coisas. Certamente, a figura de Maria, retirada
do seu contexto, não tem qualquer sentido, mas cabe perguntar se é este o
caso do padre Kolbe, para quem Maria aparece sempre em total referência e
dependência de Deus. Ela é a escrava, serva, filha, coisa e propriedade de
Deus; Esposa do Espírito Santo e Mãe de Jesus Cristo; por isso lhe
pareciam infundados tantos receios: «Quão pouco conhecida é ainda, em
teoria, a Imaculada; e menos ainda na prática! Quantos preconceitos,
incompreensões e dificuldades se agitam nas mentes! Permita a Imaculada



iluminar essas trevas, dissipar essas névoas frias e reavivar e inflamar sem
limite algum o amor por Ela, com total liberdade, sem vãos receios que
restrinjam ou arrefeçam os corações. Para que não se procure o Rei (Jesus)
junto do palácio (Maria), mas dentro do palácio, nos seus aposentos
interiores».

Por outro lado, é precisamente a imitação de Jesus Cristo — tão
franciscana — que nos deve levar a afastar qualquer receio, «porque — diz
o padre Kolbe — nunca poderemos igualar o amor que Jesus professou por
Ela (sua Mãe); e a nossa santificação consiste em imitar Jesus». «Olhemos
para Jesus — diz também —, o nosso modelo mais perfeito: Ele, que é
Deus, a própria santidade, entrega-se à Imaculada sem qualquer reserva,
faz-se seu filho, quer que Ela O guie segundo a sua vontade durante trinta
anos. Precisamos de um motivo maior? Sigamos o exemplo de Jesus!».

Poder-se-ia ainda perguntar: se Cristo é o centro, que sentido tem uma
evangelização como a sua, totalmente consagrada a dar a conhecer e a fazer
amar Maria? A isto, ele responde que «é necessário alimentar as almas com
a Imaculada para que, o mais depressa possível, se tornem semelhantes a
Ela e se transformem n'Ela. Então amarão Jesus com o coração da
Imaculada».

Por último, nada há na sua doutrina acerca de Maria que não esteja
presente na Mariologia tradicional ou que não tenha sido plenamente
confirmado pelo conhecido capítulo oitavo da Lumen gentium. O padre
Kolbe foi eminentemente pragmático e a sua originalidade reside
fundamentalmente em ter sabido captar a importância prática do papel de
Maria na vida e na missão da Igreja.

CÍRCULOS MARIANOS

A 29 de julho de 1919, o padre Kolbe regressava à Polónia, depois de
sete anos em Roma. A guerra tinha terminado e o seu país era finalmente
independente, depois de mais de um século de ocupação estrangeira.
Enquanto a Polónia se preparava para empreender a tarefa da sua
reconstrução nacional, o padre Maximiliano, ordenado sacerdote a 28 de
abril, preparava-se também para começar o seu trabalho no convento de São



Francisco de Cracóvia. Ninguém apostava muito naquele jovem que
regressava débil e doente. Alguém julgou estar perante um desses frades
teóricos, com pouca garra, que, quando muito, é capaz de escrever um ou
outro livro. Mas depressa puderam comprovar o ardor apostólico do recém-
chegado.

Algumas aulas no seminário e o ministério sacerdotal ocupavam-lhe
grande parte do tempo, mas isso não foi obstáculo para que se dedicasse a
promover a Milícia da Imaculada, abençoada naquele mesmo ano por Bento
XV e pelo vigário-geral da Ordem.

Não tinha qualquer programa preconcebido e nunca quis tê-lo, como
também nunca deu um passo em frente nem tomou decisão alguma sem
pedir o parecer e a autorização daqueles que tinham alguma autoridade
sobre ele. «De outro modo — dizia —, poderia haver o perigo de fazer
alguma coisa por nossa própria vontade e não segundo a vontade da
Imaculada. Esta santa e amada obediência une-nos, na qualidade de
instrumentos, à Imaculada».

Os resultados não se fizeram esperar: imediatamente se formaram os
primeiros grupos da M.I. entre os estudantes de filosofia e teologia de
Cracóvia e no noviciado de Leópolis. Um grupo de religiosos de Cracóvia
elaborou o primeiro estatuto da M.I. para os sacerdotes da Ordem. O padre
Kolbe procurava também dirigir e promover o movimento fora da Polónia,
em Itália e na Roménia, por meio da correspondência. Os superiores,
admirados com o seu espírito de obediência e com o seu evidente carisma,
viram com simpatia o movimento desde o princípio e recomendavam-no
aos religiosos. Até o provincial se filiou imediatamente na M.I.

O segundo passo foi a promoção entre os leigos. Depressa se formou
também o primeiro Círculo Mariano, integrado por pessoas de origens
sociais muito diversas, embora o interesse do padre Maximiliano se
dirigisse de preferência para as pessoas ligadas à cultura.

Em breve teve a alegria de contar com alguns professores da
Universidade de Cracóvia, onde os maçons e outras ideologias levavam a
cabo uma intensa atividade de captação. É evidente que a sua intenção era
combater o adversário com as suas próprias armas: proselitismo,



propaganda, livros, etc. Em três ou quatro meses, eram já mais de mil os
filiados no primeiro grau da M.I. Os três graus de pertença dependiam da
intensidade do compromisso: o primeiro atuava a um nível sobretudo
pessoal. O segundo estava mais comprometido numa ação social
organizada. O terceiro implicava uma entrega total e absoluta à causa.

À medida que se iam criando os diversos Círculos Marianos, os
próprios membros redigiam democraticamente os seus estatutos. Os
estatutos particulares estavam subordinados a outros gerais, aos quais o
padre Kolbe deu forma definitiva no início de 1920, com a colaboração dos
responsáveis da M.I. da Polónia, Itália e Roménia.

OS CAMINHOS DO SENHOR

Quase nunca permaneceu mais de três anos no mesmo lugar. No
entanto, por onde passava deixava a sua marca. Ele plantava para que
outros regassem, com a confiança de que é o Senhor quem faz crescer a
semente. Nunca procurou açambarcar tudo nem se tornou imprescindível,
porque sabia que não era ele, mas a Imaculada, quem tomava a iniciativa.

Não sabemos desde quando vinha a incubar a doença, mas, um ano
depois do seu regresso à Polónia, esteve internado durante quinze meses por
causa de uma grave infeção de tuberculose que lhe inutilizou para sempre o
pulmão direito e deixou o esquerdo em condições precárias. «O melhor será
aquilo que o Senhor dispuser por meio da Imaculada», dirá à mãe a partir
do Sanatório Climático de Zakopane, no sul da Polónia.

O superior do convento de Cracóvia tinha-o obrigado a abandonar por
completo a direção da Milícia e ele cumpre-o rigorosamente. Mas agora,
enquanto exerce as funções de capelão na medida das suas forças, não
deixará escapar nenhuma ocasião para evangelizar no sanatório: «A
Imaculada permitiu-me aproximar-me dos estudantes universitários
internados na casa de saúde “Ajuda Fraterna”. Têm fama de descrentes e,
na realidade, são-no. A administração é socialista (assim dizem) e quem
sabe que ideias terão na cabeça os seus membros. Agora são eles que me
convidam (um pequeno grupo de universitários), e com muita insistência,
para tratar com eles questões religiosas. Por isso organizei com eles uma



série de colóquios apologéticos, durante os quais cada um pode tomar
livremente a palavra. Passámos da existência de Deus até à divindade de
Jesus Cristo. Chegaram mesmo a comprar um Novo Testamento». A
iniciativa teve resultados imediatos: «Um universitário confessou-se, um
judeu recebeu o batismo, alguns procuram sinceramente a verdade porque
se sentem infelizes sem a fé; está iminente uma mudança na administração
não crente».

Nem sempre era possível passear ou dialogar com os doentes. A febre
obrigava-o frequentemente a repousar. Pensava então na importância da
cruz: «A cruz é a escola do amor», escreve a partir do sanatório, ao mesmo
tempo que deseja que nunca falte a cruz à Milícia nem aos seus membros,
porque «só assim se purificam os desejos, de modo que ninguém nela se
inscreva nem nela trabalhe por exibicionismo ou complacência interior, mas
unicamente por puro amor».

OS ÓCULOS E O RELÓGIO

Em novembro de 1921 pôde integrar-se novamente na comunidade de
Cracóvia, mas não tardou a ter uma recaída. Teve de ser hospitalizado. O
seu estado era grave. Uma noite, no meio do delírio da febre, parecia querer
dizer alguma coisa. Acompanhava-o o irmão José, agora padre Afonso
Kolbe, também destinado a Cracóvia depois da sua ordenação sacerdotal,
no verão anterior. Com dificuldade conseguiu interpretar o desejo do padre
Maximiliano: queria que colocasse os seus óculos e o relógio aos pés de
uma imagem da Virgem que se encontrava na mesa de cabeceira. Mais tarde
explicava o sentido daquele gesto: «Não são os óculos o símbolo dos olhos?
Pois, colocando-os ali, quero que representem os meus olhos sempre fixos
na Imaculada... E o relógio, não significa porventura o tempo? Ao colocá-lo
ali, pretendo exprimir a minha firme vontade de consagrar a esta boa Mamã
cada instante da minha vida».

Não se pode exprimir melhor a relação entre o padre Kolbe e Maria: Ela
pediu-lhe a sua colaboração e ele deu-lha sem reservas, de corpo e alma.
Neste mesmo período, entre os seus propósitos para o futuro, tinha escrito:
«Quem quer que sejas, tudo o que tenhas ou possas, tudo o que fazes
(pensamentos, palavras, ações), pertence-Lhe totalmente. A minha vida



(cada instante), a minha morte (onde, como e quando quer que seja) e a
minha eternidade pertencem-Lhe totalmente».

«É impossível — diz Paulo VI — dissociar o nome, a atividade e a
missão do beato Kolbe dos de Maria Imaculada». Efetivamente: como
separar duas vontades que tendem a identificar-se e a fundir-se numa só?
«Quanto mais estivermos n'Ela, mais seremos Ela própria e quase o próprio
Deus». Segundo esta afirmação do padre Kolbe, encarnar Maria na própria
vida não é incompatível com uma equivalente transformação em Deus,
porque, submetendo-se a Ela, submete-se também aos desígnios de Deus,
fielmente reproduzidos e expressos n'Ela. Porque a vontade de Maria não é
senão «a vontade misericordiosa de Deus e a sua personificação».

Teve sempre consciência de ter sido chamado por Ela: «Dou-me conta
de que a Imaculada me escolheu como seu instrumento e atua através de
mim». A este propósito, é interessante destacar a relação existente entre a
figura e a obra do padre Kolbe e as revelações de Fátima.

Para começar, digamos que ele morreu sem ter tido qualquer notícia
dessas aparições. O que aconteceu em Portugal divulgou-se pela Europa
sobretudo depois da Segunda Guerra Mundial. No entanto, existem algumas
coincidências interessantes: na Cova da Iria, a Virgem apareceu a três
crianças nos dias 13 de cada mês, entre maio e outubro de 1917. A última
das aparições ocorreu três dias antes de se fundar em Roma a Milícia da
Imaculada. Em Fátima, a Virgem tinha manifestado a sua preocupação pelo
crescente afastamento da fé em todo o mundo, principalmente na Europa.
Era a mesma preocupação que levou o padre Kolbe à ação. Duas coisas
pedia a Virgem como remédio para evitar o desastre: conversão e
consagração de todo o mundo ao seu Coração Imaculado. Não era este o
objetivo da M.I.? Os seus estatutos indicam como finalidade principal:
«procurar a conversão dos pecadores» por todos os meios legítimos
necessários e mediante uma «entrega total e espontânea de si mesmos a
Maria Imaculada como instrumento nas suas mãos».

Dir-se-ia que o padre Maximiliano Kolbe, ao fundar a M.I. naquela
noite de 16 de outubro de 1917, ficava assim constituído pela Imaculada
como braço executor dos seus planos de salvação de Deus e sua
personificação».



UMA REVISTA

Em janeiro de 1922, saía à rua um grupo de jovens franciscanos
conventuais do seminário de Cracóvia com o primeiro número do Rycerz
Niepokalanej (O Cavaleiro da Imaculada) debaixo do braço. As pessoas
ficaram surpreendidas. Não era normal encontrar um frade a vender revistas
na rua. Em contrapartida, era frequente ver membros de diferentes seitas
religiosas a propagarem as suas doutrinas, até mesmo com publicações
gratuitas, numa época em que a inflação era galopante e o recurso à
imprensa se tornava proibitivo, se não se dispusesse do apoio de um bom
capital.

A ideia da revista foi-se concretizando no outono de 1921, depois do
regresso do sanatório, embora já andasse na cabeça do padre Kolbe desde
que era estudante em Roma. O primeiro número saiu como órgão de
comunicação para os membros da M.I., mas também como meio de
evangelização e de diálogo. O seu editorial deixava bem claro que não se
pretendia apenas fortalecer e orientar a fé dos crentes, mas também:
«comprometer-se na obra de conversão dos não católicos... O tom da revista
— acrescenta-se — será amistoso para com todos, sem ter em conta as
diferenças de fé ou de nacionalidade. A sua nota característica será o amor,
aquele amor que Cristo nos ensinou».

A revista devia autofinanciar-se. Esta foi a condição imposta pelo
provincial antes de aprovar a sua publicação. Mas isso não parecia
constituir dificuldade para este homem de fé robusta e de uma confiança
sem limites na Imaculada. É claro que os santos também têm as suas
fraquezas. Querendo imitar São Francisco, decidiu ir pedir esmola para
pagar a primeira edição, que saiu sem capa por falta de meios. Mas
deixemos que seja ele próprio a contar-nos o que aconteceu:

«Entrei numa papelaria para pedir esmola para o Rycerz; mas, morto de
vergonha, acabei por comprar a primeira coisa que me ocorreu, só para
poder sair dali. Continuei, censurando-me pela fraqueza de ter sido incapaz
de reprimir o instintivo sentimento de humilhação. Voltei a tentar e entrei
noutro estabelecimento. Mais uma vez a vergonha venceu-me... Sem
pronunciar sequer uma sílaba, desta vez vi-me na rua sem saber como».



Foi procurando como pôde. Alguns sacerdotes de Cracóvia ajudaram-no
a pagar parte da dívida; mas não era suficiente e já não tinha a quem
recorrer. Entrou na igreja e desabafou como pôde diante de um altar
dedicado a Nossa Senhora das Dores. Já ia embora quando reparou que
havia alguma coisa sobre a toalha do altar. Era uma folha de papel dobrada.
Em letra clara estava escrito: «Para ti, Mãe Imaculada». Abriu-o e
descobriu, surpreendido, que continha uma quantia em dinheiro,
precisamente aquela de que necessitava para pagar a dívida. O guardião da
comunidade permitiu-lhe ficar com ela. O primeiro obstáculo estava
ultrapassado.

IMPRESSOR E REDATOR

Com uma tiragem mensal de 5000 exemplares, a revista continuou a
sair com grandes dificuldades. O desinteresse religioso não a tornava
atrativa e não poderia ter começado pior, com o agravamento do estado de
saúde do padre Maximiliano, hospitalizado durante quase um mês, entre
janeiro e fevereiro de 1922. As dificuldades económicas eram agravadas
pela forte recessão que a Polónia atravessava. O papel, cada vez mais
escasso, duplicava de preço num só mês. As contínuas greves
reivindicativas dos trabalhadores das artes gráficas impediam a entrega
pontual da revista aos leitores. Apesar de tudo, o padre Kolbe resistiu como
pôde.

O ministro provincial, informado da difícil situação do Rycerz,
considerou oportuno transferir a redação, juntamente com o padre Kolbe,
para o convento de Grodno (agora em território soviético), recentemente
recuperado. Na ata da visita incluem-se os motivos e as intenções: «Dispor
de um local mais apropriado, de maior disponibilidade de tempo e de mais
facilidades para as impressões; talvez se pudesse conseguir abrir naquele
convento, em conjunto com outros, uma tipografia nossa... Porque a
impressão nas tipografias correntes, perante as pretensões enormemente
exageradas dos impressores, está a tornar-se quase impossível nos nossos
dias».

A 20 de outubro daquele mesmo ano, o padre Kolbe já se encontrava
em Grodno. A comunidade era formada por quatro sacerdotes e cinco



irmãos. O trabalho pastoral consistia na assistência religiosa às escolas e
aos doentes das redondezas e numa ou noutra missão nas povoações
vizinhas, bem como no sacramento da penitência, que os mantinha
ocupados durante muitas horas.

Com a ajuda dos irmãos, em apenas três anos o convento transformou-
se em oficinas gráficas e o padre Maximiliano viu-se convertido em
impressor, redator-chefe e jornalista, dando provas de excelentes
capacidades de trabalho e de organização. O conselho de redação era
formado por vários religiosos da província, entre eles o seu irmão Afonso,
mas nenhum residia em Grodno, o que obrigava o padre Kolbe a manter
com eles uma correspondência frequente.

A primeira máquina tipográfica, que funcionava manualmente, foi
adquirida em novembro de 1922, com a ajuda de um generoso donativo de
100 dólares oferecido por um ministro provincial conventual norte-
americano.

Confiando plenamente na Providência, o padre Kolbe reinvestia as
receitas e os donativos na aquisição de mais material e de novas máquinas
para melhorar a edição do Rycerz, cuja tiragem começou a a aumentar a
partir de março de 1924, passando de 5000 para 60000 exemplares em
apenas três anos.

Apesar de dizer que não tinha tempo para cuidar da saúde, não teve
outro remédio senão regressar a Zakopane, onde esteve internado durante
mais de seis meses, entre setembro de 1926 e abril de 1927. Entretanto, o
seu irmão Afonso encarregou-se da redação, embora fosse ele quem
continuava a dirigir a revista a partir do sanatório. Até que o provincial
voltou a intervir, proibindo-lhe qualquer atividade relacionada com ela. A
partir daquele momento, deixou tudo nas mãos da Imaculada.

UMA CIDADE PARA A IMACULADA

O convento de Grodno tornou-se pequeno. Os fardos de papel e as
máquinas depressa ocuparam tudo, até os corredores. Por outro lado, já há
algum tempo que muitos jovens batiam à porta, pedindo para serem



admitidos na Ordem, atraídos por aquela nova forma de vida religiosa e
franciscana. Existia também o inconveniente da dependência da editora
relativamente à comunidade, na qual nem todos os seus membros estavam
empenhados.

Na província, em geral, via-se com bons olhos aquela nova forma de
evangelização, embora alguns pensassem que, uma vez saneada a situação
económica, a editora deveria estabilizar-se e destinar parte das suas receitas
a outros fins igualmente legítimos. Mas o padre Kolbe opôs-se
terminantemente a tais projetos. A editora, na sua opinião, devia crescer até
que não restasse ninguém, nem no presente nem no futuro, que não fosse
conquistado para a Imaculada.

Primeiro pensou-se construir ali mesmo um complexo editorial,
separado do convento; mas a má localização do convento relativamente ao
caminho de ferro constituía um sério inconveniente. O lugar ideal parecia
situar-se nas proximidades de Varsóvia. Para lá se dirigiu o padre Kolbe e
depressa encontrou aquilo que procurava: uns terrenos junto da estação de
Szymanów, na linha férrea de Varsóvia a Poznań, a 42 quilómetros da
capital, propriedade do príncipe João Drucki Lubecki.

A 16 de junho de 1927, antes mesmo de se chegar a um acordo
definitivo, foi colocada no lugar escolhido uma imagem da Imaculada, que
foi benzida pelo pároco local. O capítulo provincial rejeitou as condições
impostas pelo príncipe para a cedência do terreno. Felizmente, este retirou
as suas pretensões e cedeu o terreno aos frades sem qualquer compromisso.
O padre Kolbe, seguindo o exemplo de São Francisco, não quis a
propriedade do lugar, para que nele resplandecesse ainda mais a pobreza
evangélica, sobre a qual quis edificar, desde os alicerces, aquilo que viria a
ser o maior complexo editorial da Polónia.

Os começos foram muito duros. Em outubro, com a ajuda dos
habitantes do lugar, construiu-se a capela. O frio e a neve não impediram
que os trabalhos avançassem rapidamente, de modo que, a 7 de dezembro,
véspera da Imaculada Conceição, o ministro provincial benzeu o novo
convento, que recebeu o nome de Niepokalanów, que significa «Cidade da
Imaculada», mas com um sentido de propriedade ou pertença.



O padre Kolbe foi nomeado guardião da nova comunidade, à qual se
juntou o seu irmão Afonso. Uma nova etapa se abre para a Milícia da
Imaculada.

Enquanto Niepokalanów cresce rapidamente, o padre Kolbe sonha com
aquilo que deve ser aquele projeto em marcha; e assim o descreve ao
provincial: «A nossa comunidade tem uma maneira de viver algo heroica,
como deve ser Niepokalanów, se quiser alcançar o objetivo que se propôs,
isto é: não só defender a fé e contribuir para a salvação das almas, mas
também conquistar para a Imaculada, com uma corajosa ofensiva, sem
pensarmos absolutamente nada em nós próprios, todas as almas, uma por
uma, posição após posição, hasteando a sua bandeira sobre as casas
editoriais dos jornais, da imprensa periódica, sobre as antenas de rádio,
sobre as instituições artísticas e literárias, sobre os teatros e as salas de
cinema, sobre os parlamentos, sobre os senados; numa palavra: em toda a
parte, por toda a terra e, além disso, vigiar para que ninguém possa jamais
retirar essas bandeiras».

A pobreza evangélica segundo o espírito de São Francisco era um dos
segredos do êxito de Niepokalanów. Aos que, em número crescente, pediam
para ser admitidos, advertia-se expressamente que ali se vivia com grandes
privações e se trabalhava arduamente pela Imaculada. «Nenhum homem —
testemunha o seu provincial — procura com tanta avidez a comodidade
como o padre Kolbe amou a pobreza». Pobreza e simplicidade refletiam-se
à primeira vista nas construções, nos móveis ou nos utensílios, de acordo
com a vontade do fundador de Niepokalanów, que exortava os irmãos deste
modo: «Que as nossas casas sejam tão pobres que, se São Francisco
voltasse, pudesse habitar nelas. Todo o dinheiro que seria necessário para
construir casas mais cómodas deve ser utilizado e investido para santificar
as almas e alcançar quanto antes os fins da M.I.».

São Francisco fundamentava a sua pobreza no facto de Cristo e a sua
Santíssima Mãe terem sido pobres neste mundo. A pobreza de
Niepokalanów tem o mesmo fundamento evangélico: «Um membro de
Niepokalanów, para imitar a Imaculada tal como ela imitou Jesus, limita as
suas próprias necessidades pessoais ao estritamente necessário, sem
procurar comodidades nem divertimentos, mas servindo-se de tudo apenas



na medida em que lhe seja necessário para conquistar quanto antes o mundo
inteiro e todas as almas para a Imaculada».

À CONQUISTA DO ORIENTE

O padre Kolbe não conhecia outros limites além daqueles impostos pela
vontade de Deus, manifestada sempre através da Imaculada. Com tais
horizontes, uma vez posto em marcha Niepokalanów, era necessário abrir
novos caminhos para tornar efetiva a conquista do mundo inteiro para a
Imaculada.

Alguma influência teve a nomeação que recebeu no Capítulo provincial
de 1927, como procurador provincial da Cruzada Missionária Franciscana,
organizada pela Ordem Franciscana Conventual num período de rápida
expansão material e espiritual. A sua principal atuação nessa qualidade foi a
abertura, em Niepokalanów, de um seminário missionário, que começou a
funcionar em 1929 com 33 seminaristas. A partir daquele momento, era
necessário procurar lugares de missão para os futuros missionários. Assim
se foi abrindo caminho, no espírito do padre Kolbe, o projeto de uma
viagem pelo Oriente. Por outro lado, não faz também parte da vocação
franciscana o carisma missionário? «A partir do momento em que somos
filhos de São Francisco, também devemos ser missionários como ele»,
costumava dizer.

Não precisou de pensar muito. Em janeiro de 1930, pôs-se a caminho de
Roma com quatro irmãos, para se entrevistar com o procurador da Ordem
para as missões e com o ministro geral. Também aqui não perdeu tempo:
«A viagem a Roma — escreve a partir de Assis — empreendi-a, antes de
mais, para me inteirar das possibilidades reais de publicar o Rycerz em
chinês, japonês e hindu. No colégio de “Propaganda Fide”, os naturais
daqueles respetivos países já estão a preparar o número de maio e o Rev.mo
P. Geral (Afonso Orlini) deu-me a sua aprovação para começar a imprimir o
Rycerz e fundar as “Niepokalanów” na China e no Japão. Por isso, por volta
do final de fevereiro, partirei com os irmãos para aqueles países, a fim de
começar o Rycerz».



Regressou à Polónia para preparar a bagagem, não sem antes passar por
diversos santuários: Assis, Pádua, Lourdes, Paris, Lisieux. Depois, sem
sequer se despedir da mãe, partiu para Marselha, onde embarcou a 7 de
março, com os quatro irmãos que o acompanhavam, rumo a Xangai, com
escala em Port Said, Djibuti, Colombo, Singapura, Saigão e Hong Kong.
Em cada porto, o padre Kolbe dirigia-se ao bispo do lugar, para lhe expor os
seus projetos e sondar as possibilidades para a revista. Recebeu ofertas e
promessas interessantes, mas encontrou também uma grande dificuldade,
especialmente na China, onde as missões eram territorialmente repartidas
pelas ordens religiosas. Ali, os conventuais tinham a seu cargo a província
de Shensi, pouco desenvolvida e mal comunicada, pouco adequada a um
apostolado do tipo de Niepokalanów. Em Xangai permitiam-lhes ter a
redação da revista, mas não a editora, com a condição, além disso, de que
houvesse um sacerdote entre eles. O padre Kolbe, que pensava regressar à
Polónia depois de instalados os irmãos, dois na China e dois no Japão,
começou a considerar a possibilidade de prolongar a sua permanência.

A 24 de abril desembarcou em Nagasáqui, cujo bispo, natural do Japão,
tinha visitado recentemente o ministro geral conventual em Roma, tendo em
vista uma possível missão. Nagasáqui, terra de mártires, era a cidade com
maior número de católicos do país, quase 80 por cento do total. Tinha um
seminário florescente onde se preparavam aspirantes ao sacerdócio de todo
o Japão. Chegou no momento oportuno, pois o bispo procurava um
professor de filosofia para o seminário. Tudo se tornou fácil ali. Em pouco
tempo, sem conhecerem a língua nem os costumes, ajudados pelos
seminaristas, o padre Kolbe e os irmãos Hilário e Zenão alugaram um local,
compraram uma máquina de imprimir e começaram a editar o primeiro
número do Rycerz em japonês com o título: Seibo no Kishi (O Cavaleiro da
Imaculada). A 24 de maio recebiam em Niepokalanów um telegrama:
«Hoje distribuímos o Rycerz em japonês. Temos tipografia. Glória à
Imaculada!». Foram editados 100 000 exemplares.

A imaginação do padre Kolbe não descansava. A viagem pelo Oriente
tinha-lhe feito descobrir todo um mundo alheio à boa nova do Evangelho
que devia ser conquistado para Cristo. Estes eram os seus propósitos:
«Gostaria de abrir imediatamente uma posição mais consistente na Índia
(para todas as línguas da Índia) e em Beirute para a língua árabe (Arábia,



Síria, Egito, Tunísia, Marrocos: cem milhões de almas), turca, persa,
hebraica... Deste modo, a ação do Rycerz e da M.I. abrangeria mais de mil
milhões de pessoas, o que significaria mais de metade da humanidade. De
qualquer modo, que a Imaculada o dirija por si mesma como quiser. O meu
único receio é que, no que me diz respeito, deixe de cumprir alguma coisa
daquilo que é meu dever».

O JARDIM JAPONÊS

O dever obrigou o padre Maximiliano a regressar à Polónia naquele
mesmo verão de 1930. Queria que o capítulo enviasse três sacerdotes para
as novas missões de Xangai e Nagasáqui, mas apenas conseguiu a
aprovação da fundação japonesa e a sua nomeação como guardião da
mesma. O seu irmão Afonso ficou à frente de Niepokalanów, embora por
pouco tempo, pois faleceu alguns meses mais tarde, devido a uma peritonite
aguda.

Durante seis anos permaneceu no Japão o padre Kolbe. Foram anos
duros por causa da língua e das dificuldades económicas, mas vividos com
uma grande confiança e uma firme vontade de colocar aquele país, quanto
antes, aos pés da Imaculada.

A nova Niepokalanów japonesa foi inaugurada em maio de 1931 com o
nome de Mugenzai no Sono (Jardim da Imaculada), nos arredores de
Nagasáqui, atrás de uma colina que viria a revelar-se providencial quando,
mais tarde, a cidade foi arrasada pela bomba atómica.

Deste período japonês do padre Kolbe poder-se-iam dizer muitíssimas
coisas, mas limitar-nos-emos às mais significativas: a revista, por exemplo,
atingiu os 65 000 exemplares em 1934. Número respeitável se tivermos em
conta que os católicos no Japão eram apenas cem mil. Explica-se porque
muitos leitores eram protestantes, budistas e não crentes, entre os quais se
davam frequentes casos de conversão.

O segredo do êxito imediato dos franciscanos conventuais no Japão
residia no seu testemunho de castidade e pobreza. Os japoneses admiravam
a pureza de Maria Imaculada e dos seus missionários. Do mesmo modo, a



população japonesa maravilhava-se com a extrema pobreza em que viviam,
de tal maneira que até os não crentes lhes davam esmola de boa vontade. O
convento não passava de um amplo barracão de madeira e argila,
substituído mais tarde por um edifício de dois pisos, ao qual se acrescentou,
em 1936, o pequeno seminário destinado a acolher as primeiras vocações
nativas. Nesse mesmo ano, a comunidade era formada por dois sacerdotes,
18 irmãos polacos, um estudante de teologia também polaco, quatro irmãos
nativos e dezoito seminaristas japoneses e coreanos.

O padre Maximiliano Kolbe resumia a sua atividade no Japão com estas
palavras: «O nosso trabalho aqui é muito simples: trabalhar arduamente
todo o dia, matar-se a trabalhar, ser considerado pouco menos que louco
pelos nossos e, esgotado, morrer pela Imaculada». O padre Kolbe faz uma
referência velada a um religioso neurasténico que vivia com ele em
Nagasáqui e que criticou muito duramente a sua devoção mariana,
chegando ao extremo de o denunciar aos superiores maiores da Ordem. O
trabalho excessivo debilitou ainda mais a sua frágil saúde. O seu maior
consolo continuava a ser Maria, sua diretora espiritual. Foi aqui que viveu
uma experiência singular, apenas vagamente insinuada aos irmãos de
Niepokalanów.

O CÂNTICO DOS MOTORES

Era 10 de janeiro de 1937. Desde o ano anterior, voltara a ser guardião
de Niepokalanów. O capítulo provincial não lhe permitiu regressar ao Japão
por causa da sua saúde. Os irmãos e estudantes tinham preparado, para
aquele dia, uma representação natalícia depois do jantar. Mas o padre
Kolbe, que sentia um enorme desejo de abrir o coração aos seus, reuniu-se à
parte com os mais antigos da comunidade, em redor de uma mesa do
refeitório. As suas palavras soavam a despedida: «Queridos filhos..., agora
estou convosco. Vós amais-me e eu amo-vos. Eu morrerei e vós
permanecereis aqui. Antes de abandonar este mundo quero deixar-vos uma
recordação... Vós chamais-me padre guardião, e sou-o. Chamais-me padre
diretor, e dizeis bem, porque o sou no convento e na tipografia. Mas que
mais sou eu? Eu sou vosso pai, mais verdadeiramente do que o vosso pai
segundo a carne... porque, por meu intermédio, recebestes essa vida
espiritual que é vida divina e essa vocação religiosa que transcende a



própria vida temporal... Não vos dirijais, pois, a mim como guardião ou
diretor, mas apenas como pai. Certamente tereis reparado que vos trato
sempre por tu, e isso porque um pai não se dirige ao filho senão com o tu da
intimidade».

Não sabia como continuar. Baixou os olhos e a cabeça, profundamente
emocionado. Por fim, depois de um denso silêncio, voltou a falar:
«Queridos filhos: como me sinto feliz! O coração transborda-me de
felicidade e de paz... tanta quanta se pode experimentar aqui em baixo.
Apesar das contrariedades da vida, no mais profundo do meu coração
domina sempre uma calma inefável. Filhos queridos: amai a Imaculada!,
amai-a e ela vos fará felizes!...»

Depois deteve-se novamente. Hesitando, acrescentou: «Gostaria de vos
dizer mais alguma coisa, mas não será isto suficiente?». Os irmãos
animavam-no a continuar a falar. «Está bem — exclamou por fim —, vou
dizer-vos. Disse-vos que sou muito feliz e que transbordo de alegria porque,
com toda a certeza, me foi dada a segurança do céu. Filhos meus queridos:
amai a Virgem, amai-a quanto puderdes e souberdes!... Tudo quanto vos
disse aconteceu no Japão. Não vos direi mais».

Os irmãos pensaram que nunca mais voltariam a ter com ele uma última
ceia semelhante. Muito deve ter custado ao padre Kolbe abrir o coração aos
irmãos. Não era pessoa que partilhasse de bom grado as suas experiências
mais íntimas; mas esta era demasiado intensa para poder calá-la.

Vem-nos à memória Francisco de Assis, cego e gravemente doente,
junto do mosteiro de São Damião, dois anos antes da sua morte, quando o
Senhor, certa noite, lhe assegurou a salvação. Francisco levantou-se
imediatamente, de madrugada, para compor um cântico com o qual
convidava todas as criaturas a unirem-se a ele num sublime louvor,
assombro de muitas gerações. O padre Kolbe não era poeta; no entanto,
também compôs, à sua maneira, um novo cântico, diferente, mas não menos
sublime, feito do matraquear das máquinas e do zumbido dos motores, dos
apitos das locomotivas, das buzinas dos camiões e das campainhas das
bicicletas. Era o trabalho dos homens e o ruído das máquinas cantando a
uma só voz: Ave-Maria!



O padre Kolbe consegue a plena reconciliação dos progressos da técnica
e da ciência e, em última análise, de todo o progresso humano, com a fé
num Deus Criador e Salvador, amante dos homens que, como Ele,
trabalham e criam, submetendo a terra para a colocar aos pés de Jesus
Cristo, Senhor e Rei do universo, por meio da Imaculada:

«Quando alguém é um bom religioso — explicava numa conferência —
realiza o melhor que pode o trabalho que lhe é exigido; do mesmo modo,
este “jovem irmão motor” trabalhará melhor se funcionar segundo os
desejos dos mecânicos, instrumentos da Imaculada. Se a Imaculada o
desejar, amanhã mesmo avariar-se-á; e, se ela quiser, trabalhará durante um
século e, ao seu lado, serão instalados novos motores ainda mais potentes.
Em qualquer caso, cumpra-se a vontade da Imaculada... Portanto, “frei
motor”, desejo-te que cumpras o mais perfeitamente possível a vontade da
Imaculada». O padre Kolbe referia-se a «frei Ursus», um motor de cem
cavalos de potência, considerado o protótipo dos motores-servos da
Imaculada.

O VERDADEIRO PROGRESSO

«Nós, os religiosos — dizia o padre Kolbe —, podemos viver em
barracas, com roupa remendada, alimentando-nos modestamente, mas as
nossas máquinas tipográficas, que servem para difundir a glória de Deus,
devem ser as melhores e do último modelo».

De acordo com esta máxima, Niepokalanów continuou a crescer. A
revista mensal Rycerz Niepokalanej atingiu, em 1938, o número recorde de
um milhão de exemplares. Ao seu lado apareceram outras publicações,
como o Rycerzyk (O Pequeno Cavaleiro), com 180 000 exemplares por
mês, e outras de menor dimensão. Em 1935 saiu para a rua o Maly Dziennik
(Diário de Notícias), que, pelo seu baixo preço, teve grande aceitação,
atingindo os 300 000 exemplares em pouco tempo. Foram necessárias
novas construções e mais maquinaria. Foi preciso arranjar espaço para os
13 sacerdotes, 622 irmãos e 137 seminaristas que viviam em Niepokalanów
no ano de 1939. Uma autêntica cidade de 722 habitantes. O maior convento
do mundo.



O segredo de Niepokalanów estava na disciplina. O amor à obediência e
à pobreza franciscanas estava a dar os seus frutos. A comunidade era uma
só, com um único guardião ou diretor (o padre Kolbe). A organização
distribuía-se por uma Direção-geral e doze direções particulares; umas
relativas à M.I. nacional, internacional e interna, outras à economia
doméstica e outras ao trabalho e manutenção do complexo (Produção,
Reprodução, Expedição, Técnica, Construção, Transporte e Segurança).

Trabalhava-se em turnos de dia e de noite, organizou-se um serviço de
bombeiros e um departamento dedicava-se a projetar o futuro. Em 1938
entrou em funcionamento uma estação de rádio. Em Varsóvia, dois irmãos
aprendiam a pilotar pequenos aviões, tendo em vista uma maior rapidez na
expedição...

Mas Niepokalanów não deixava de ser, acima de tudo, uma fraternidade
franciscana. Em sintonia com São Francisco, que nos deixou uma sublime
lição sobre as Bem-aventuranças ao ditar ao irmão Leão a parábola da
Verdadeira Alegria, também o padre Kolbe nos deixou bem traçado em que
consiste o verdadeiro progresso:

«Diz o Senhor no Evangelho: “De que serve ao homem ganhar o mundo
inteiro, se perder a sua alma?” De que serviria, pois, ver o mundo inteiro
alistado na M.I., se prejudicássemos a nossa alma? Niepokalanów não são
os edifícios, nem as máquinas, nem as revistas. Niepokalanów são as nossas
almas, a alma de cada um de nós. Portanto, o verdadeiro progresso de
Niepokalanów reside no nosso crescimento no amor de Deus; em
aproximarmo-nos constantemente do Coração de Jesus através da
Imaculada. Ainda que tivesse de ficar reduzida ao que é agora, se nos
aproximarmos cada vez mais da Imaculada, então poder-se-á dizer que
Niepokalanów progride. Mais ainda: se fôssemos dispersos por todas as
partes do mundo como as folhas no outono, e cada um fosse obrigado a
fugir sem hábito, se apesar disso aumentar o amor nas nossas almas, isso
sim é verdadeiro progresso».

O padre Kolbe pressentia a catástrofe que se aproximava; por isso
instruía os irmãos para as circunstâncias futuras: «Poderão vir dias em que
cada um de nós se encontrará isolado; por isso devemos preparar-nos para
sermos, cada um, superior de nós próprios». E acrescentava também:



«Poderão vir tempos em que eu não esteja convosco... Poderão vir
perseguições e guerras... A guerra está mais próxima do que se possa
prever... Quando a guerra rebentar, virá a dispersão. Não devemos
entristecer-nos, mas conformar-nos firmemente com a vontade da
Imaculada».

A guerra rebentou, efetivamente, em setembro de 1939. Hitler invadiu e
ocupou a Polónia num ataque-relâmpago. A 5 de setembro, os frades
interromperam toda a atividade e começaram a evacuação de
Niepokalanów. Ficaram apenas cerca de quarenta religiosos, com o padre
Kolbe à frente. Os alemães chegaram no dia 13 e, no dia 16, prenderam-nos
a todos. Muitas máquinas foram confiscadas e todo o complexo ficou
devastado.

UM HOMEM SERENO

Todos quantos estiveram com ele nos momentos mais trágicos da sua
vida testemunham que o padre Maximiliano Kolbe nunca perdeu a
serenidade. Transferido para o campo de detenção de Amtitz, «o seu rosto
sempre sorridente» animava os irmãos: «Fomos trazidos para aqui
gratuitamente — dizia-lhes —, temos uma barraca onde nos abrigarmos e
não nos falta um pedaço de pão. Os outros não sabem resignar-se,
desanimam e blasfemam; mas, vendo-nos a nós e a nossa atitude resignada,
tornar-se-ão necessariamente melhores. Se tivéssemos querido vir para aqui
fazer apostolado, quem sabe quantos documentos teriam sido necessários; e,
mesmo assim, não o teriam permitido. Aproveitemos esta graça que a
Imaculada nos concede».

A festa da Imaculada puderam celebrá-la em Niepokalanów, depois de
terem passado por três campos de prisioneiros. Muitos irmãos dispersos
regressaram, chegando, no final de 1940, ao número de 350. Como não lhes
era permitido o trabalho editorial, colocaram as suas oficinas e o seu
trabalho ao serviço dos habitantes da região. Durante os primeiros meses de
1940, Niepokalanów esteve ocupado, na sua maior parte, por dois mil
polacos e mil e quinhentos judeus deportados pelos alemães. O padre Kolbe
nunca permitiu a mínima discriminação contra os judeus e convidava os
irmãos a tratá-los com amor.



Em dezembro desse mesmo ano, depois de muita insistência, foram
autorizados a publicar um número do Rycerz. São interessantes as cartas
que o padre Kolbe dirigiu ao oficial alemão do distrito, solicitando a
autorização. «Quero sublinhar — diz numa delas — que não sinto ódio por
ninguém neste mundo. A essência do meu ideal encontra-se nas revistas que
lhe envio. Aquilo que delas transparece é meu. Por este ideal desejo
trabalhar, sofrer, até sacrificar a minha vida. Para se convencer
pessoalmente de que no convento não reina uma atmosfera de ódio contra
ninguém, o melhor será vir visitar-nos, ainda que acompanhado pelo senhor
comissário da polícia».

O ardor evangelizador do padre Kolbe levou-o a tentar por todos os
meios — sem o conseguir — a publicação do Rycerz em alemão para os
soldados nazis.

A 17 de fevereiro de 1941 foi preso pela Gestapo e conduzido à prisão
de Pawiak, em Varsóvia. Ali foi duramente espancado pelo seu carcereiro,
apenas pelo facto de usar o hábito e o cordão franciscano com o crucifixo.
Mas ele manteve-se imperturbável e esforçou-se ainda por acalmar os seus
dois companheiros de cela, mais indignados do que ele. Certamente, como
diz Paulo VI, «a figura tranquila e extenuada de Maximiliano Kolbe,
homem tranquilo e sempre piedoso, inclinado a uma confiança paradoxal e
também razoável, torna-se, talvez, o ponto mais luminoso dessa horrorosa
página da história que foi a Segunda Guerra Mundial».

No final de maio foi finalmente transferido para o campo de
concentração de Auschwitz. Durante a viagem, num comboio de
mercadorias com várias centenas de prisioneiros, embora não sentisse
aversão nem ódio pelos ocupantes, como polaco que era, esforçou-se por
manter elevado o ânimo dos seus compatriotas com cânticos religiosos e
nacionais. Já no seu destino, exortava-os a não se renderem com estas
palavras: «Nós, os prisioneiros, somos diferentes dos nossos perseguidores,
que nunca poderão matar a nossa dignidade de católicos e de polacos. Não
nos renderemos. Morreremos puros e tranquilos, dóceis aos planos de
Deus».

Os seus companheiros de prisão descrevem-no como um homem
tranquilo e modesto, cheio de serenidade e de paz. A sua mansidão



enervava os guardas, que, por isso, faziam dele alvo das suas iras,
humilhando-o e esmagando-o nos trabalhos forçados.

Devido à sua doença pulmonar, esteve internado no hospital de doenças
infeciosas do campo. Os médicos e enfermeiros admiravam-no, porque
suportava tudo com coragem e resignação. Na consulta médica dava sempre
preferência a outros doentes, alegando que precisavam mais do que ele.

Nunca deixou de ter uma palavra de ânimo, um gesto de consolo e um
sorriso para quantos se aproximavam dele. De noite, muitos arriscavam-se a
aproximar-se dele, para receberem o perdão dos seus pecados das mãos
daquele sacerdote que tinha fama de levantar o ânimo dos que estavam à
beira do desespero no meio daquele inferno. A fonte da paz que irradiava à
sua volta já a conhecemos. Alguns meses antes de morrer tinha escrito:
«Nós proclamamos que, através da Imaculada, tudo podemos.
Demonstremo-lo com a ação. Depositemos nela a nossa confiança e
caminhemos pela vida tranquilos e com serenidade». Aí residia o segredo
da sua serenidade contagiante. Por isso, quantos se aproximavam dele
experimentavam uma sensação de paz como nunca antes tinham sentido. A
sua presença em Auschwitz foi como um poderoso raio de luz e de
esperança.

SÓ O AMOR É CRIATIVO E DÁ PAZ

O padre Maximiliano Kolbe, que aconselhava sempre a não fazer nada
precipitadamente, mas somente depois de se ter adquirido a serenidade
suficiente e de se confiar à vontade de Deus e da Imaculada, deve ter
procedido assim naquela quente tarde de finais de julho de 1941, quando se
ofereceu para morrer em lugar de outro prisioneiro. Quando deu o passo em
frente, não pensava apenas naquele pobre pai de família, mas também nos
outros nove, injustamente condenados a morrer, lentamente, de fome e de
sede. Também eles precisavam de ser salvos, curados de tantas feridas e
reconciliados antes da morte.

Durante duas semanas, alguma coisa mudou em Auschwitz: pela
primeira vez não houve gritos de desespero, nem se ouviram blasfémias ou
ameaças nas caves do bunker da fome. O que ali aconteceu sabemo-lo por



uma testemunha excecional, um polaco que servia de intérprete entre os
condenados e os guardas alemães. Eis parte do seu relato:

«Da cela onde estavam aqueles infelizes ouviam-se todos os dias as
orações recitadas em voz alta, o rosário e os cânticos religiosos, aos quais se
juntavam também os prisioneiros das outras celas. Nos momentos em que
os guardas se ausentavam, eu descia ao bunker para conversar e consolar os
companheiros. As fervorosas orações e os hinos à Virgem espalhavam-se
por toda a cave. Parecia-me estar numa igreja. O padre Kolbe começava e
os outros respondiam. Algumas vezes estavam tão mergulhados na oração
que não se apercebiam da chegada dos guardas... O padre Kolbe
comportava-se heroicamente; nada pedia, de nada se queixava, animava os
outros».

É possível que, na mente do padre Maximiliano, ressoassem aquelas
palavras escritas por ele próprio anos antes: «Quanta paz e autêntica
felicidade infunde num religioso a convicção de que cumpre seguramente a
vontade de Deus, de ser seguramente um instrumento nas mãos da
Imaculada... Enfim, quão doce será a sua morte; de quanta serenidade e de
quanta doçura encherá o seu coração a consciência de que em tudo cumpriu
única e exclusivamente a vontade de Deus e a vontade da Imaculada...»

O sacrifício consumou-se a 14 de agosto. Uma injeção de ácido fénico
pôs fim à penosa agonia dos quatro prisioneiros que ainda permaneciam
vivos, entre eles o padre Kolbe. Morreu sentado, apoiado contra a parede,
com os olhos abertos e a cabeça reclinada sobre o braço esquerdo. O seu
rosto estava resplandecente e refletia paz e serenidade. No dia seguinte,
solenidade da Assunção de Maria, o seu corpo foi incinerado num forno
crematório, como um holocausto agradável a Deus, e as suas cinzas
espalhadas pela terra.

Os guardas diziam entre si: «Este homem era um cavalheiro. Até agora
nunca vimos nada semelhante». Foi o único caso que se verificou e
provocou a consternação das autoridades do campo e a admiração e o
respeito dos companheiros. Depois, durante meses, em cada nova execução
recordava-se o nome do padre Kolbe, o homem que acreditou na força do
amor acima de tudo. Porque, como ele gostava de repetir: «O ódio não é



uma força criativa», «o ódio divide, separa e destrói»; pelo contrário, «o
amor é uma força criativa», «o amor une, dá paz e edifica».


