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A vés, querida Madre, que sois duplamente minha mée, quero confiar a histéria de minha alma...
No dia em que me pedistes para fazé-lo, cheguei a pensar que isso dissiparia meu coracao, ao
ocupa-lo consigo mesmo; mas depois Jesus me levou a compreender que, obedecendo com toda
simplicidade, eu o agradaria. Alias, s6 quero uma coisa: Comegar a cantar o que repetirei por toda

Antes de pegar a caneta, ajoelhei-me diante da imagem de Maria (aquela mesma que tantas
provas nos deu das maternas predilecdes da Rainha do céu por nossa familia), e Ihe pedi que
guiasse minha mao para que eu nao escrevesse uma linha sequer que ndo a agradasse. Em
seguida, abrindo o Evangelho, meus olhos pousaram sobre estas palavras: «Jesus, tendo subido a
uma montanha, chamou a si quem Ele quis; e vieram a Ele" (sdo Marcos, cap. lll, v. 13). Eis o
mistério de minha vocacao, de minha vida inteira, e, sobretudo, o mistério dos privilégios
dispensados por Jesus a minha alma... Ndo chama os que sao dignos, mas quem Ele quer, ou,
como diz Sao Paulo: "Farei misericérdia a quem eu fizer misericordia; terei compaixao de quem eu
tiver compaixdo. Desta forma, a escolha ndo depende daquele que quer, nem daquele que corre,
mas da misericordia de Deus" (Carta aos Romanos, cap. IX, v. 15 e 16).

Durante muito tempo eu me perguntava por que Deus tinha preferéncias, por todas as almas néo
recebiam a mesma medida de gracas. Estranhava ao vé-lo prodigalizar favores extraordinarios aos
santos que o haviam ofendido, como s&o Paulo ou santo Agostinho, a quem forgcava, por assim
dizer, a receber suas gracas; e quando lia a vida daqueles santos a quem o Senhor acariciou
desde o berco até a sepultura, retirando de seu caminho todos os obstaculos que os impedisse de
se elevar até Ele e provendo essas almas com tais beneficios para que nada lhes ofuscasse o
brilho imaculado de suas vestes batismais, eu me perguntava por que tantos pobres selvagens, por
exemplo, morriam antes mesmo de ouvir ou sequer pronunciar o nome de Deus...

Jesus quis instruir-me a respeito deste mistério. Pés diante dos meus olhos o livro da natureza e
compreendi que todas as flores por ele criadas s&o belas, e que o esplendor da rosa e a brancura
do lirio nao tiram o perfume da humilde violeta nem a simplicidade encantadora da margarida...
Compreendi que se todas as flores quisessem ser rosas, a natureza perderia sua pompa primaveril
€ 0Ss campos ja nao seriam salpicados de florzinhas...

O mesmo ocorre no mundo das almas, o jardim de Jesus. Ele quis criar grandes santos, que
podem ser comparados aos lirios e as rosas; mas criou também outros menores, e estes devem se
conformar em ser margaridas ou violetas destinadas a alegrar os olhos de Deus quando contempla
seus pés. A perfeicdo consiste em fazer sua vontade, em ser aquilo que Ele quer que sejamos...

Compreendi também que o amor de Nosso Senhor se manifesta tanto na alma mais simples, que
n&o coloca nenhuma resisténcia a sua graca, quanto na alma mais sublime. E proprio do amor
abaixar-se. Se todas as almas se parecessem as dos santos doutores que iluminaram a Igreja com
a luz de sua doutrina, parece que Deus ndo teria que se abaixar bastante para vir a seus coracdes.
Mas criou a crianca, que nada sabe e s6 balbucia fracos gemidos, criou o pobre selvagem, que s6



tem a lei natural para guia-lo. E também a seus coracdes ele se abaixa! Sao suas flores
campestres, cuja simplicidade o encanta...

Assim se abaixando, Deus mostra sua grandeza infinita. Assim como o sol ilumina os cedros e
cada florzinha, como se somente ela existisse sobre a terra, da mesma forma Deus cuida
pessoalmente de cada alma, como se nao existisse outra além dela. E assim como na natureza
todas as estacdes estdo de tal modo organizadas que no momento certo se abre até a mais
humilde margarida, da mesma forma tudo concorre para o bem de cada alma.

Certamente, querida Madre, estais vos perguntando onde quero chegar, pois até agora nada disse
gue se pareca com a histéria de minha vida. Mas pedistes-me que escrevesse tudo que viesse ao
meu pensamento, sem nenhum constrangimento. Assim sendo, 0 que vou escrever nao
propriamente minha vida, mas meus pensamentos sobre as gracas que Deus se dignou conceder-
me.

Encontro-me num momento de minha existéncia em que posso langar um olhar sobre o passado;
minha alma amadureceu no crisol das provacg@es exteriores e interiores. Agora, como a flor
fortalecida pela tempestade, levanto a cabeca e vejo que em mim se realizam as palavras do
salmo XXII: «O Senhor é meu pastor, nada me falta: em verdes pastagens me faz repousar; ele me
conduz para fontes tranquilas e restaura minhas forgas... Ainda que eu ande pelo vale das
sombras, nenhum mal temerei, porque tu, vais comigo!" O Senhor sempre foi compassivo e
misericordioso para comigo... lento na ira e rico em misericérdia... (Salmo CII, v. 8). Por isso,
Madre, canto feliz ao vosso lado as misericordias do Senhor... Somente para vés vou escrever a
historia da florzinha colhida por Jesus. Por isso, vou falar-vos com total confianca, sem preocupar-
me com estilo nem com as numerosas digressdes que possa fazer. Um coracdo de mae sempre
compreende seu filho, mesmo quando s6 sabe balbuciar. Portanto, estou certa de que serei
compreendida e decifrada por vés, que formastes meu coragéo e o oferecestes a Jesus!...

Parece-me que se uma florzinha pudesse falar, contaria simplesmente o que Deus fez para ela,
sem procurar esconder o0s presentes por ele concedidos. Nao diria, a pretexto de falsa humildade,
que é feia e sem perfume, que o sol roubou-lhe o esplendor e que as tempestades quebraram-lhe
o talo, quando esta intimamente convencida do contrario.

A flor que vai contar sua histéria se alegra em poder apregoar as delicadezas totalmente gratuitas
de Jesus. Reconhece que nada havia nela capaz de atrair seus olhares divinos, e que somente
sua misericordia fez tudo que de bom ha nela...

Ele a fez nascer numa terra santa e toda impregnada por um perfume virginal. Ele fez com que a
precedessem oito lirios reluzentes de brancura. Em seu amor, quis preservar sua florzinha do
sopro envenenado do mundo; e mal se entreabria sua corola, este divino Salvador a transplantou
para a montanha do Carmelo, onde os dois lirios que a haviam cercado de carinho e embalado na
primavera de sua vida ja exalavam seu suave perfume...

J& se passaram sete anos desde que a florzinha se enraizou no jardim do Esposo das Virgens, e
agora trés lirios — a contar com ela — balangam ali suas corolas perfumadas; um pouco mais longe,
outro lirio esta se abrindo ante o olhar de Jesus. E os dois caules benditos dos quais brotaram
estas flores ja estdo reunidos na patria celestial para sempre... Ai se reencontraram com 0s outros
quatro lirios que ndo chegaram a abrir suas corolas na terra... Oh! Que Jesus se digne ndo deixar
por muito tempo nesta terra estranha as flores que ainda permanecem no exilio! que em breve o
ramo de lirios se complete no céu!

Acabo, Madre, de resumir em poucas palavras o que Deus fez por mim. Agora vou entrar nos
detalhes de minha vida de crianca. Sei que onde qualquer outra pessoa so veria um relato
cansativo, vosso coragdo de mée encontrara verdadeiras delicias... Além do mais, as lembrancas
gue vou evocar também vos pertencem, pois ao vosso lado passei minha infancia e tenho a
felicidade de pertencer a pais inigualaveis que nos cercaram dos mesmos cuidados e do mesmo



carinho. Que eles abencoem a menor de suas filhas e a ajudem a cantar as misericordias do
Senhor!

Na histéria de minha alma, até minha entrada no Carmelo, distingo trés periodos bem definidos: o
primeiro, embora de curta duracdo, ndo é o menos fecundo em recordacdes. Ele vai do despertar
de minha razéo até a partida de nossa querida mae para a patria celeste.

Deus deu-me a graca de despertar minha inteligéncia muito cedo e de gravar tdo profundamente
em minha memoria as recordagdes de minha infancia, de modo que me parecem ter acontecido
ontem. Sem ddvida, Jesus, em seu amor, quis fazer-me conhecer a mée incomparavel que me
dera, mas que sua mao divina tinha pressa de coroar no céu!

Durante toda minha vida, Deus quis cercar-me de amor. Minhas primeiras recordac6es estédo
repletas dos mas ternos sorrisos e caricias... Mas, se ele colocara muito amor perto de mim,
também o pés em meu coracao, criando-0 amoroso e sensivel. Assim, eu amava muito papai e
mamae, e lhes demonstrava meu carinho de mil maneiras, pois eu era muito expansiva. S6 que 0s
meios que eu usava eram, as vezes, estranhos, como o prova este trecho de uma carta de mamae:
"A menina é um verdadeiro diabinho, que vem me acariciar desejando-me a morte: “Como eu
gostaria que morresses, minha pobre méezinha...!"censuram-na e ela responde: "Mas é para ires
para o céu! N&o dizes que precisamos morrer para ir para 1a?” Em seus excessos de amor, deseja
também a morte de seu pai".

No dia 25 de junho de 1874, quando eu tinha apenas 18 meses, eis 0 que mamée dizia de mim:
«V0sso pai acaba de instalar um balancgo. Celina est4 deslumbrada, mas € preciso ver a pequena
balancar-se! E de rir; segura-se como uma moga, néo ha perigo de que se solte a corda e quando
a balangam mais devagar, grita. N6s a amarramos na frente com outra corda, mas apesar de tudo
nao fico tranquila quando a vejo la em cima.

"Recentemente aconteceu uma aventura engracada com a pequena. Tenho costume de ir a missa
das cinco e meia. Nos primeiros dias, ndo ousava deixa-la sozinha; mas ao ver que ela nunca
acordava, decidi deixa-la. Deitava-a na minha cama e puxava o berco de modo que seria
impossivel que ela caisse. Mas um dia me esqueci de puxar o berco. Quando cheguei, vi que a
pequena ndo estava na cama. Neste momento escutei um grito; olhei e a vi sentada numa cadeira
que estava de frente a cabeceira de minha cama, com a cabecinha deitada no travesseiro e
dormindo mal, pois estava mal acomodada. N&o entendi como pdde cair sentada haquela cadeira,
pois ela estava deitada. Dei gracas a Deus por que nenhum mal Ihe aconteceu; foi realmente
providencial, pois poderia ter rolado no chdo. Seu anjo de guarda cuidou dela, como também as
almas do purgatoério, a quem diariamente faco uma oracao para que protejam a pequena. Assim
Vejo a coisa... vejam como quiserem..."

No final da carta, mamée acrescentava:«Eis que o bebezinho acaba de passar a mdozinha sobre o
meu rosto e me beijar. Esta pobre pequena n&o quer me deixar nem por um instante e ndo sai de
perto de mim. Gosta muito de ir ao jardim, mas se eu também nao for, ela ndo quer ficar. Comeca
a chorar e s6 para quando a trazem a mim".

(Aqui a passagem de uma outra carta): "Teresinha perguntou-me outro dia se iria para o céu.
Disse-lhe que sim, se se comportar direito. Respondeu-me: "Sim, mas se eu néo for ajuizada irei
para o inferno... mas sei o que farei: voaria contigo, que estaras no céu. Mas como Deus faria para
me pegar? Tu me segurarias bem forte em teus bracos?" Vi em seus olhos que acreditava
piamente que o Bom Deus nada poderia fazer-lhe ainda que estivesse nos bracos de sua mée...

«Maria gosta muito de sua irmézinha e a acha muito mimosa. Isto ndo é de se estranhar, pois esta
pobre pequena tem receio de desagrada-la nas minimas coisas. Ontem, sabendo que ela tanto
gosta de rosas, quis dar-lhe uma, mas suplicou-me que néo a colhesse, porque Maria proibira.
Estava rubra de emocao. Assim mesmo, dei-lhe duas e ela ndo queria entrar em casa. Embora eu
Ihe dissesse que as rosas eram minhas, ela afirmava: "N&o, as rosas sao de Maria..."

«A menina se emociona facilmente. Quando faz alguma traquinagem, todos precisam saber.



Ontem, tendo rasgado, sem querer, um canto do papel de parede, ficou em estado lastimavel, e
quis logo contar ao pai. Quando este chegou, quatro horas depois, ninguém se lembrava mais do
acontecido e ela foi correndo dizer a Maria: "Diga logo para o papai que eu rasguei o papel". E
ficou esperando sua condenacdo como um criminoso; mas tem em sua pequena idéia que obtera
mais facilmente o perdao se confessar a falta"

[continuacao] Eu gostava muito de minha querida madrinha. Sem deixar perceber, prestava muita
atencdo em tudo que se fazia e se dizia ao meu redor. Tenho a impressao de que julgava as
coisas como agora. Escutava atentamente o que Maria ensinava a Celina, para fazer como ela.
Depois de sua saida da Visitacdo, para receber licenca para entrar em seu quarto durante as aulas
que Celina Ihe dava, comportava-me muito bem e fazia tudo que ela mandava. Por isso, me
enchiam de presentes que, apesar do pouco valor, muito me alegravam.

Eu tinha muito orgulho de minhas duas irmas maiores, mas meu ideal de crianca era Paulina...
Quando comecei a falar e mamae me perguntava: "Em quem estas pensando?", a resposta era
sempre a mesma: "Em Paulina...!" Outras vezes, passava meu dedinho na vidraca e dizia: "Estou
escrevendo: Paulinal..."

Frequentemente ouvia dizer que Paulina seria religiosa, e, entdo, sem saber o que significava isso,
pensava: Eu também serei religiosa. Esta € uma de minhas primeiras recordagfes e, desde entéo,
nunca mudei de intencdo... Fostes vés, querida Madre, a pessoa que Jesus escolheu para me
fazer noiva dele; ndo estavas na ocasido perto de mim, mas ja se havia formado um laco entre
nossas almas... Ereis meu ideal, eu queria parecer-me convosco, e foi 0 vosso exemplo que me
atraiu, desde os dois anos de idade, ao Esposo das virgens. Quantos doces pensamentos quisera
confiar-vos! Mas preciso prosseguir a histéria da florzinha, com sua histéria completa e geral, pois
se eu quisesse falar detalhadamente de suas relagbes com "Paulina”, teria que abandonar todo o
restante...!

Minha querida Leoninha também tinha um lugar importante no meu coracdo. Amava-me muito.
Quando toda a familia saia para passear, a tarde, ela cuidava de mim... Parece-me ainda ouvir
suas agradaveis cantigas para embalar meu sono... Procurava sempre me agradar e eu sofreria
muito se lhe desse algum desgosto. Lembro-me muito bem de sua primeira comunhéo,
especialmente do momento em que me pds no colo para entrarmos na casa paroquial. Achei téo
bonito ser carregada por uma irma maior, toda vestida de branco como eu...! A noite, colocaram-
me para dormir cedo, pois eu era muito pequena para ficar para o jantar festivo; mas ainda vejo
papai trazendo, no momento da sobremesa, pedacos do bolo para sua rainhazinha.

No dia seguinte, ou alguns dias depois, fomos com mamae a casa da coleguinha de Lebnia. No dia
seguinte, ou poucos dias depois, fomos com mamae a casa da companheirinha de Lebnia.
Acredito que foi naquele dia que nossa boa mamaezinha nos levou atras de uma parede para nos
dar vinho depois do jantar (que nos servira a pobre senhora Dagorau), pois ndo queria desagradar
a boa mulher e tampouco queria que nos faltasse algo... Como é delicado o coracao de uma mae!
Sabe manifestar sua ternura com mil cuidados antecipados nos quais ninguém pensaria...!

Agora, resta-me falar da minha querida Celina, a companheirinha de minha infancia, mas as
recordacfes séo tantas, que ndo sei quais escolherei. Vou extrair algumas passagens das cartas
que mamae vos mandava para a Visitacdo, mas nao copiarei tudo, porque me alongaria demais.

No dia 10 de julho de 1873 (ano de meu nascimento), eis 0 que vos dizia: «A ama trouxe Teresinha
na quinta-feira. Passou rindo o tempo todo. Foi a Celininha de quem mais gostou. Ria as
gargalhadas com ela. Parece que ja quer brincar e ndo demorara a fazé-lo. Fica em pé sobre as
perninhas duras como estacas. Creio que em breve comecara a andar e tera bom carater. Parece
muito inteligente e tem um aspecto de predestinada..."

Mas foi sobretudo depois de desmamada que demonstrei meu afeto por minha querida Celininha.
Nés nos compreendiamos muito bem; s6 que eu era muito mais esperta e menos ingénua que ela.
Mesmo sendo trés anos e meio mais nova, pareciamos ter a mesma idade. Eis o trecho de uma



carta de mamaée, no qual vereis o quanto Celina era boa e eu ma:

«Minha Celininha é totalmente inclinada a virtude. E uma inclinagéo arraigada em seu intimo. Tem
alma pura e repugnancia ao pecado. Quanto ao pequeno furdo ainda ndo sabemos como sera. E
tdo pequeno e atrapalhado! Tem inteligéncia superior a de Celina, mas é menos doce e, sobretudo,
de uma teimosia quase indomavel. Quando diz "ndo", nada a faz ceder; ainda que a colocassemos
o dia todo no porao, ainda preferiria passar a noite ai a ter que dizer "sim".

"Porém, tem um coragédo de ouro, é muito carinhosa e muito franca, € estranho vé-la correr atras
de mim para confessar algo - Maméae, empurrei Celina uma vez, bati nela uma vez, mas néo vou
fazer mais - (é assim em tudo o que faz). Quinta-feira & noite, fomos dar um passeio nos arredores
da estagéo ferroviaria. Quis a todo custo entrar na sala de espera para ir buscar Paulina. Corria a
nossa frente com uma alegria contagiante. Porém, quando percebeu que era preciso voltar para
casa sem embarcar para ir buscar Paulina, chorou durante todo o percurso".

Esse ultimo trecho da carta me faz lembrar a felicidade que sentia vendo-vos voltar da Visitagao,
vos, querida Madre, me pegaveis no colo e Maria carregava Celina. Entéo, fazia -vos mil caricias e
inclinava-me para tras, a fim de admirar vossa grande tranc¢a... e me daveis um tablete de
chocolate que tinheis guardado durante trés meses, imagineis que reliquia era para mim!...

Lembro-me também da viagem que fiz a Le Mans. Era a primeira vez que viajava de trem. Que
alegria ver-me viajando sozinha com mamae!... Porém, ndo sei mais por qué, pus-me a chorar e
essa pobre mamae sé pbde apresentar & minha tia de Le Mans uma feiurinha rubra pelas lagrimas
vertidas a caminho... Ndo conservei lembranca alguma do parlatério, s6 do momento em que
minha tia me entregou um camundongo branco e uma cestinha de papel bristol cheia de bombons
sobre os quais havia dois bonitos anéis de acglcar bem do tamanho do meu dedo; logo gritei: "Que
bom! tem um anel para Celina". Mas que tristeza! Peguei minha cestinha pela alca, dei a outra méo
a mamae e partimos. Depois de alguns passos, olhei minha cestinha e vi que meus bombons
estavam quase todos esparramados pela rua, como as pedras do pequeno polegar... Olhei com
mais atencgdo e constatei que um dos preciosos anéis sofrera a sorte fatal dos bombons... Ndo
tinha mais nada para dar a Celina!... nesse momento, minha dor explode, peco para voltar, mamae
ndo parece me dar atencdo. Era demais. Aos gritos seguiram-se minhas lagrimas... Ndo conseguia
compreender como ela ndo compartilhava da minha tristeza e isso aumentava muito a minha dor...

Agora volto as cartas nas quais maméae vos fala de Celina e de mim. E o melhor meio de que
disponho para revelar-vos meu carater. Eis um trecho no qual meus defeitos despontam com
intenso brilho.

"Eis que Celina brinca com a pequena de jogar cubos, brigam de vez em quando. Celina cede para
ter uma pérola na sua coroa. Vejo-me obrigada a corrigir esse pobre bebé, que fica terrivelmente
furioso quando as coisas ndo andam como ela quer e rola por terra como uma desesperada,
acreditando que tudo esta perdido. H4 momentos em que é mais forte que ela, fica sufocada. E
uma crianga muito agitada, porém muito mimosa e muito inteligente, lembra-se de tudo".

Estais vendo, Madre, como eu estava longe de ser uma menina sem defeitos! nem se podia dizer
de mim "Que era boazinha quando dormia", pois de noite era ainda mais agitada que de dia,
mandava para os ares todas as cobertas e (embora dormindo) dava cabecadas na madeira da
minha caminha; a dor me despertava e entdo dizia: "Mae, bati-me!..." Essa pobre mae era obrigada
a levantar-se e constatava que, realmente, tinha galos na testa, que eu me batera. Cobria-me e
voltava a deitar-se, mas depois de algum tempo eu recomecava a me bater. Tanto que foram
obrigados a me amarrar na minha cama. Todas as noites Celininha vinha amarrar as numerosas
cordas destinadas a impedir o duendinho de se chocar e acordar maméae. Esta medida deu bom
resultado e passei a ficar boazinha enquanto dormia...-

Havia ainda outro defeito que tinha (quando acordada) e do qual mamée néo fala em suas cartas.
Era um grande amor-préprio. Disso vos darei apenas dois exemplos a fim de ndo alongar demais
minha narracao. — Maméae disse-me um dia: - "Minha Teresinha, se te prontificares a beijar o chao,
dar-te-ei um cinco centavos". Para mim cinco centavos eram uma verdadeira fortuna. Para o
ganhar, ndo me era necessario diminuir minha altura, pois meu pequeno porte ndo constituia



grande distancia entre mim e o chdo. Minha altivez, no entanto, se revoltou com a idéia de "beijar o
chao". Mantendo-me bem empertigada, digo a mamae: - "Oh! ndo, minha méezinha, prefiro ficar
sem os cinco centavos..."

De outra feita tinhamos de ir até Grogny a casa da Sra. Monnier. Mamae falou a Maria me pusesse
o lindo vestido tido azul celeste, com guarnicao de rendas, mas nao me deixasse com os bracos
nus, para nao se queimarem ao sol. Deixei que me vestissem com aquela displicéncia que deveria
ser propria de criangas com a minha idade; mas, interiormente, pensava que teria ficado muito
mais graciosa com meus bracinhos nus.

Com uma indole como a minha, se fosse criada por pais carentes de virtude, ou até se fosse como
Celina mimada por Luisa, ter-me-ia tornado bem maldosa e talvez me tivesse perdido ... Mas Jesus
olhava pela sua esposinha. Quis que tudo redundasse para o bem dela. Seus proprios defeitos,
refreados a tempo, serviram-lhe para crescer na perfeicédo.. . Tendo amor-préprio e também amor
do bem, tdo logo comecei a pensar com sisudez (o que fiz desde pequenina) bastava dizerem-me
gque alguma cousa nao ficava bem, para que nédo precisasse ouvi-lo dizer duas vezes... Nas cartas
de Mamae vejo, com satisfacdo, que na medida que ia ficando maior lhe proporcionava mais
consolo. Nao tendo em redor de mim sendo bons exemplos, era natural que 0s quisesse seguir.
Veja-se o0 que ela escrevia em 1876: - "A propria Teresa que por vezes quer pbr-se a marcar suas
préticas religiosas"... E uma crianca encantadora, sutil como a sombra, muito vivaz, mas seu
coracdo é sensivel. Celina e ela querem-se muito, bastam as duas para se entreterem. Todos 0s
dias, depois de terem almogado, Celina vai buscar seu galinho, pega ao mesmo tempo a galinha
para Teresa. Por mim néo o consigo, mas ela é tao 4gil que Ihe deita a mao no primeiro bote.
Depois cdo as duas com as aves sentar-se no canto da lareira e assim se distraem por muito
tempo. (Foi Rosinha que me fizera presente da galinha e do galo. Eu tinha dado o galo a Celina).
Outro dia Celina deitara comigo. Teresa deitara na cama de Celina no segundo andar. Tinha
instado com Luisa. a trouxesse para baixo, a fim de lhe porem o vestido. Luisa sobe para a buscar,
encontra a cama vazia. Teresa tinha ouvido Celina e descera com ela. Luisa Ihe diz: "- Nao queres,
pois, descer para te vestires?" - "Oh! ndo, pobre de minha Luisa, somos como as duas
franguinhas, ndo podemos separar-nos!" Enquanto assim diziam, abragavam-se e aconchegavam-
se uma a outra... Depois, a noite, Luisa, Celina e Lebnia foram ao circulo catdlico e deixaram a
pobre Teresa, que bem compreendia ser muito pequena para ir junto. Dizia: - "Se pelo menos
guisessem deitar-me na cama de Celina!"... Mas, ndo, ndo o quiseram... Nada falou e sozinha ficou
com sua lamparina. Um quarto de hora depois dormia a sono solto... "

Outro dia Mamé&e ainda escreveu: "Celina e Teresa sdo inseparaveis. Nao é possivel por os olhos
em duas criangas que se queiram tanto uma a outra. Quando Maria vem buscar Celina para a
licdo, a coitada da Teresa se desfaz em pranto. Ai! que acontecera com ela, sua amiguinha vai
deixa-la... Maria fica com dé, leva-a também e a pobre pequerrucha permanece sentada numa
cadeira duas ou trés horas. Dao-lhe pérolas para enfiar ou um retalho para coser. Tem receio de
mexer-se e, de vez em quando solta fortes suspiros. Quando a agulha se desenfia, tenta enfia-la
de novo. E interessante observa-la como ndo o pode conseguir e ndo quer dar trabalho a Maria.
Sem demora, a gente vé duas grossas lagrimas correrem-lhe pelas faces ...Maria ndo tarda em
consola-la, torna a enfiar a agulha, e o pobre anjinho sorri através de suas lagrimas..."

Lembra-me, com efeito, que ndo podia ficar sem Celina. Preferia sair da refei¢cdo antes de terminar
a sobremesa, do que nao lhe ir atras, tdo logo se levantasse. Virava-me em minha cadeira alta, a
pedir que me descessem, e depois iamos brincar juntas. iamos as vezes com a pequena "prefeita”,
0 que muito me agradava por causa do parque e de todos os lindos brinquedos que ela nos
mostrava, mas era mais na intencao de contentar Celina que ia para la, preferindo quedar-me em
Nnosso pequeno jardim a esgaravatar 0s muros, pois extraiamos todas as faiscantes palhetinhas
gue ali se achavam e iamos em seguida vendé-las ao Papai que no-las comprava com toda a
seriedade.

No domingo, sendo muito pequena para freqiientar os oficios religiosos, Mamae ficava para tomar
conta de mim. Comportava-me bem e s6 andava na ponta dos pés durante o tempo da missa.
Logo, porém, que visse a porta abrir-se, era sem igual a exploséo de alegria. Precipitava-me ao



encontro de minha linda irmazinha que estava entdo "enfeitada como um oratério" . . . e dizia-lhe:
"Oh! minha Celininha, da-me depressa pao bento!" Algumas vezes nao o tinha, porque havia
chegado atrasada... Que fazer entdo? Era-me impossivel ficar sem ele. Nisso consistia "fuinha
missa"... Encontrou-se um meio com muita rapidez. - "Se nédo tens pao bento, pois entdo benze-o!"
Dito e feito. Celina toma uma cadeira, abre o armario da parede, pega o pao, corta um bocado,
sobre o qual, muito compenetrada, recita uma Ave-Maria, e apresenta-mo em seguida. E eu,
depois de [ter] feito com ele o sinal da Cruz, como-0 com grande devog¢éo, achando-lhe,
absolutamente, o gosto de pé&o bento...

De vez em quando faziamos juntas conferéncias espirituais: Aqui esta um exemplo que tiro das
cartas de Mama@e: - "Nossas queridas pequenas Celina e Teresa sdo anjos abencoados, naturezas
angélicas em miniatura. Teresa constitui a alegria, a felicidade de Maria e sua gléria; é incrivel
como se orgulha disso. Verdade é que tem saidas bem singulares para sua idade. De longe
ultrapassa Celina, que tem o dobro da idade dela. Dizia Celina outro dia: - "Como pode Deus caber
em hostia tdo pequena?"” Falou a pequena: "Nao é tanto de admirar, uma vez que Deus é todo-
poderoso”. - "Que quer dizer Todo-poderoso?" - "E fazer tudo o que Ele quer!."

Um dia, julgando-se muito crescida para brincar com boneca, Lebnia veio procurar-nos a nos duas
com uma cesta cheia de vestidos e de lindos retalhos para fazer outros; por cima estava colocada
sua boneca. - "Tomai 14, minhas irmé&zinhas, diz-nos ela, escolhei, dou-vos tudo isto". Celina
estendeu a méo e tomou um pacotinho de alamares que lhe agradava. Ap6s um instante de
reflex&o, estendi a m&o por minha vez e declarei: - "Escolho tudo!" e apoderei-me da cesta sem
outra formalidade. As testemunhas da cena acharam o caso muito justo, a prépria Celina nem
pensou em reclamar. (Alias; brinquedos nao lhe faltavam, seu padrinho cumulava-a de presentes e
Luisa descobria meios de arrumar-lhe tudo quanto desejasse).

Este pequeno episédio de minha infancia é o apanhado de toda a minha vida. Mais tarde, quando
se me tornou evidente o que era perfeicdo, compreendi que para se tornar santa era preciso sofrer
muito, ir sempre atrds do mais perfeito e esquecer-se a si mesmo. Compreendi que na perfeicao
havia muitos graus e que cada alma era livre no responder as solicitagdes de Nosso Senhor, no
fazer muito ou pouco por Ele, numa palavra, no escolher entre os sacrificios que exige. Entao,
como nos dias de minha primeira infancia, exclamei: "Meu Deus, escolho tudo". Nao quero ser
santa pela metade. Ndo me faz medo sofrer por vés, a Unica cousa que me da receio é a de ficar
com minha vontade. Tomai-a v0s, pois "escolho tudo" o que vés quiserdes!. . . "

E forcoso que pare, pois ndo devo ainda falar-vos de minha juventude, mas da estouvadinha aos
quatro anos de idade. Lembro-me de um sonho que devo ter tido por volta dessa idade e que me
calou profundamente na imaginacdo. Sonhei uma noite que saia a passear sozinha pelo jardim.
Chegando ao pé dos degraus que precisava subir para ali chegar, estaquei tomada de pavor.
Diante de mim, rente ao caramanchdo, havia uma barrica de cal e sobre a barrica dangavam, com
espantosa agilidade, dois medonhos diabinhos, ndo obstante os ferros de engomar que tinham nos
pés. De chofre langcaram sobre mim seus olhares chamejantes, mas ao mesmo instante, parecendo
muito mais assustados do que eu, precipitaram-se da barrica abaixo e foram esconder-se na
rouparia que ficava defronte. Ao vé-los tdo pouco valorosos, quis saber o que iriam fazer e
acerquei-me da janela. La estavam os miseros diabinhos a correr por sobre as mesas, ndo
sabendo o que fazer para se esquivarem do meu olhar. De vez em quando chegavam até a janela,
e olhavam com um ar inquieto, se eu ainda estava la e como sempre me avistassem, comegavam
a correr de novo como desatinados. - Sem duvida, este sonho nada tem de extraordinario,
acredito, no entanto, que o Bom Deus permitiu que guarde sua lembranca, a fim de me provar que
uma alma em estado de graca nada deve temer dos demdénios, que s&o uns poltrdes, capazes de
fugir diante do olhar de uma crianca...

Eis ai mais uma passagem que deparo nas cartas de mamae. Minha pobre Maezinha ja pressentia
o fim do seu desterro: "As duas meninas ndo me preocupam, estdo tdo bem todas as duas, séo
temperamentos primorosos, serdo por certo boas criaturas. Maria e tu estareis em perfeitas
condicdes de educé-las. Celina ndo comete jamais a minima falta voluntaria. A pequerrucha sera



boa também. Por todo o ouro do mundo nédo diria uma mentira; € de uma finura de espirito como
jamais a observei em nenhuma de vés".

"Estava ela outro dia na mercearia com Celina e Luisa. Falava de suas praticas e discutia
fortemente com Celina. A senhora disse a Luisa: "Mas entdo o que quer ela dizer? quando brinca
no jardim nao se ouve falar sendo de praticas. A Sra. Gaucherin mete a cabeca para fora da janela
num esforco de entender o que significa essa altercagdo sobre praticas..." A coitada da pequena
faz a nossa felicidade, vai ser boa, ja se vé pelo indicio. S6 fala do Bom Deus, por nada no mundo
deixaria de fazer suas orag6es. Gostaria que a visses recitar pequenas fabulas, nunca presenciei
algo de tao gentil. Encontra por si mesma a interpretacdo e a tonalidade que é preciso dar, mas
isto é sobretudo quando diz: - "Criancinha de cabeca loura, onde imaginas que esta o Bom Deus?"
Quando ela chega as palavras: - "Ele esta la no alto do Céu azul", volve o olhar para ‘cima com
uma expressao angélica. Tao belo é que a gente néo se cansa de fazé-la recitar. H4 em seu olhar
algo de tdo celestial que nos deixa encantados! . . ."

O minha Mae! Quéo feliz era eu nessa idade! J4 comecava a desfrutar a vida. A virtude tinha
encantos para mim, e eu estava, parece-me, nas mesmas disposi¢fes em que me acho agora, ja
dispondo de grande dominio sobre meus atos. - Ah! como se foram rapidamente os ensolarados
dias de minha meninice, mas que doce impressao me deixaram na alma! Com prazer recordo 0s
dias em que Papai nos levava consigo ao Pavilhdo. As minimas particularidades gravaram-se em
meu coracgdo... Lembra-me, antes de tudo, os passeios de Domingo, nos quais Mam&e sempre nos
acompanhava. .. Sinto ainda as profundas e poéticas impressdes 'que me nasciam na alma a vista
dos trigais esmaltados de centaureas e flores campestres. Ja era aficionada pelos longes. . . O
espaco e os agigantados abetos, cuja ramagem chegava até ao chéo, deixavam-me na alma
impressdo semelhante a que ainda hoje sinto quando contemplo a natureza... Muitas vezes nestes
longos passeios encontrdvamos com pobres e era sempre a Teresinha incumbida de dar-lhes a
esmola, o que a deixava toda venturosa. Mas, também outras vezes, achando Papai que a
caminhada ficava longa demais para sua rainhazinha, levava-a mais cedo de volta para casa (com
grande desgosto dela). Para a consolar Celma enchia entdo de margaridas seu lindo cestinho e
dava-lho, quando chegava em casa. A boa da vové-", ainda mal, achava que a netinha tinha flores
demais, tomava-lhe grande parte para sua imagem da Santa Virgem... Isso ndo agradava a
Teresinha, mas ela muito se precavia para que nada dissesse. Tinha adquirido o bom hébito de
nunca se queixar, mesmo quando lhe tiravam o que era seu, ou entdo quando era acusada
injustamente. Preferia calar e ndo escusar-se. Ndo era mérito seu, mas virtude natural... Que pena
que esta boa disposicdo se tenha desvanecido! ...

Oh! realmente, tudo me sorria na terra. Deparava com flores a cada passo que desse, e minha boa
indole contribuia também para me tornar a vida agradavel. la, porém, comecar um novo periodo
para minha alma. Devia passar pelo cadinho da provacéo e sofrer desde a minha infancia, a fim de
que pudesse ser oferecida mais cedo a Jesus. Assim como as flores da primavera comecam a
germinar debaixo da neve e desabrocham nos primeiros raios do Sol, assim também a florinha,
cujas reminiscéncias estou a escrever, teve que passar pelo inverno da provacao...

Todos os pormenores da doenca de nossa querida Mae estédo ainda vivos em meu coracao.
Lembro-me, principalmente, das Gltimas semanas que passou na terra. Celina e eu viviamos como
pequeninas exiladas. Todas as manhas, a Sra. Leriche vinha buscar-nos, e passavamos o dia em
casa dela. Um dia ndo tivemos tempo de fazer nossa oracdo antes de sair, e no caminho disse-me
Celina bem baixinho: "Convém dizer-lhe que ndo fizemos nossa oragéo?..." - "Oh! sim", respondi-
Ihe. Entao, com bastante timidez, disse-o a Sra. Leriche. Respondeu-nos ela: - "Esta certo, minhas
filhinhas, ireis fazé-la". E depois, largando-nos ambas num quarto grande, foi-se embora... Entdo
Celina olhou para mim, e dissemos: "Ah! ndo é como a Mamae... Sempre nos fazia recitar nossa
oragdo!" ... Quando brincAvamos com as criancas, o pensamento de nossa querida Mae sempre
nos acompanhava. Certa vez, tendo ganhado um lindo damasco, Celina abaixou-se e cochichou-
me: "Nao vamos comé-lo, da-lo-ei a Mamae". Que lastima! a coitada de nossa Méezinha ja estava
doente demais para comer as frutas da terra. Ja ndo se saciaria sendo no Céu com a gléria de
Deus e ndo beberia sendo com Jesus o misterioso vinho, do qual Ele falara em sua ultima Ceia,



quando disse que o tomaria conosco no reino de seu Pai'.

A comovente cerimbnia da Extrema-Uncéao também me ficou gravada na alma. Vejo ainda o lugar
onde me achava ao lado de Celina. Todas as cinco estavamos pela ordem de idade, e nosso pobre
Paizinho estava ali também e solucava...

No proprio dia ou no dia imediato a partida da Mamae, tomou-me nos bragos, dizendo-me: "Vem
beijar pela dltima vez tua pobre Maezinha". E sem dizer nada cheguei os labios a fronte de minha
Mé&e querida... Ndo me lembra ter chorado muito. N&o dizia a ninguém os profundos sentimentos
gue experimentava... Olhava e escutava em siléncio... Ninguém tinha tempo de ocupar-se comigo.
Por causa disso via muitas cousas que teriam a intencdo de ocultar-me. Primeiramente, dei comigo
diante da tampa do esquife... Fiquei longo tempo parada a contempla-lo. Nunca tinha visto
nenhum, e, no entanto, compreendia... Era tdo pequena que, apesar de estar pouco alto o corpo
da Mamae, precisava erguer a cabecga para o avistar de cima, e parecia-me muito grande... muito
triste... Quinze anos mais tarde, estive diante de outro esquife, o da Madre Genoveva 4. Tinha a
mesma medida que o da Mamae, e julguei estar ainda nos dias de minha infancia! ... Todas as
minhas reminiscéncias retornaram a tropel. Era por certo a mesma Teresinha que estava a olhar,
mas havia crescido e o esquife parecia-lhe pequeno. Ja ndo precisava erguer a cabeca para o
enxergar. Ja ndo a erguia sendo para contemplar o Céu que lhe parecia bem alegre, pois todas as
suas provagdes tinham tomado um fim e o inverno de sua alma passara para sempre...

No dia que a Igreja lancou a bénc¢éo sobre os despojos mortais de nossa Maezinha do Céu, nosso
Deus quis dar-me outra na terra, e quis que a escolhesse liviemente. Estd vamos juntas, todas as

cinco, a olhar umas as outras, Luisa também estava ali. Quando viu Celina e a mim disse: "Pobres
pequenas, j& ndo tendes Mée!..." Entdo Celina lancou-se aos bracos de Maria e disse: "Pois bem!

Mamée seras tu". Eu, habituada a fazer igual a ela, voltei-me, no entanto, para vés, minha Mae, e

€COmo se 0 porvir ja tivesse rompido seu véu, atirei-me aos vossos bracos, exclamando "Pois, sim,

para mim Paulina sera Maméae!"

Como o disse mais acima, foi a partir dessa época de minha vida que tive de iniciar o segundo
periodo de minha existéncia, o mais doloroso dos trés, mormente desde a entrada no Carmelo
daquela que tinha escolhido como minha segunda "Mamae". Este periodo vai da idade de quatro
anos e meio até a data de catorze anos, época em que recuperei minha indole de crianga, bem
justamente quando entrava no lado sério da vida.

Devo dizer-vos, minha Mae, que depois da morte da Mamae minha boa indole mudou por
completo. Tao viva; tdo expansiva, que era, fiquei timida e frouxa, sensivel a mais nédo poder.
Bastava um olhar para me desfazer em lagrimas. Era preciso que ninguém me desse maior
atencdo para me sentir contente. N&o podia tolerar a companhia de pessoas estranhas, e s6
recuperava minha alegre disposi¢éo na intimidade da familia... Continuava, entretanto, a ser
cercada do mais sensivel carinho. Ao amor que ja possuia, o tdo meigo cora¢édo do Papai teve por
acréscimo um amor verdadeiramente maternal! ... Minha Mae, vos e Maria ndo éreis para mim as
mais carinhosas e mais abnegadas das méaes?... Ah! se 0 Bom Deus ndo tivesse prodigalizado a
sua florzinha seus raios benfazejos, ela nunca teria podido aclimar-se na terra. Era ainda débil
demais para suportar chuvas e tempestades. Precisava de calor, de um orvalho suave, de um
bafejo primaveril. Nunca careceu de todos estes beneficios. Jesus Ihos fez encontrar até debaixo
da neve da provacéo!

N&o senti nenhum desgosto por deixar Alencon. Criancas gostam de mudanca e com prazer vim
para Lisieux. Tenho lembranca da viagem, da chegada pela tarde a casa de minha tia. Vejo ainda
Joana e Maria que nos aguardavam a porta... Estava muito satisfeita de ter umas priminhas téo
amaveis. Gostava tanto delas como de minha tia, e sobretudo de meu tio; somente que ele me
fazia medo e ndo me sentia tdo a vontade em sua casa como nos Buissonnets, onde minha vida
era realmente feliz... Logo de manha vinheis para junto de mim a perguntar-me se ja entregara
meu coracdo ao Bom Deus. Em seguida me punheis a roupa, enquanto me falaveis Dele e depois
ao vosso lado fazia minha oracéo. Depois, vinha a licdo de leitura. A primeira palavra que consegui



soletrar sozinha foi esta: "Céus". Minha querida madrinha encarregava-se das aulas de caligrafia, e
vés, minha Méae, de todas as outras. N&o tinha muita facilidade de aprender, mas dispunha de
bastante memdéria. O catecismo e antes de tudo a histéria sagrada eram as minhas preferéncias,
estudava-os com alegria. Mas a gramatica fazia-me as vezes derramar lagrimas... Estais lembrada
do masculino e do feminino?

Logo que terminava a aula, subia ao mirante e levava a papai minha caderneta e minha
classificacdo. Como ficava radiante, quando lhe podia dizer: "Tenho 5 com louvor, foi Paulina a
primeira que o declarou!..." Pois, quando vos perguntava se tinha 5 com louvor e vos me dizieis
que sim, aos meus olhos era uma nota a menos. VOs também me daveis bons pontos, e quando
tinha alcancado certo niUmero deles, ganhava um prémio e uma folga. Lembro-me de 14 que os
dias de folga se me afiguravam mais longos do que os demais, 0 que vos dava prazer, por
demonstrar que ndo apreciava ficar sem nenhuma ocupacao.

Todas as tardes ia a pequeno passeio com papai. Faziamos juntos nossa visita ao Santissimo
Sacramento, e cada dia visitAvamos uma nova igreja. Assim entrei pela primeira vez na capela do
Carmelo. Papai mostrou-me as grades do coro, dizendo-me que atras delas havia religiosas. Muito
longe estava de pensar que, nove anos mais adiante, me encontraria entre elas! ...

Depois do passeio (durante o qual papai me comprava sempre um presentinho de um ou dois
soldos), recolhia-me em casa. Fazia entdo minhas licbes. A seguir, ficava todo o resto do tempo a
saltitar no jardim em volta do papai, pois ndo sabia brincar com boneca. Para mim era grande
alegria preparar chas com gradozinhos e com cascas de arvores que encontrava pelo ch&o. Levava-
os depois ao papai numa linda xicara pequena. O coitado do paizinho largava sua ocupacgéo e
depois sorridente fazia de conta que tomava. Antes de me devolver a xicara perguntava-me (como
que em segredo) se era para jogar fora o contetdo. As vezes, dizia que sim, mas o mais frequiente
era levar de volta meu precioso cha, com a intencao de tornar a servi-lo varias vezes... Gostava de
cultivar minhas florzinhas no jardim que papai me tinha dado. Entretinha-me em armar altarzinhos
no vao que havia ao centro do muro. Quando terminava a obra, corria a papai e, levando-o comigo,
dizia-lhe que fechasse bem os olhos e s6 os abrisse no momento que lho mandasse. Fazia tudo o
que eu queria, e deixava-se conduzir até a frente do meu jardinzinho. Entdo eu gritava: "Papai,
abre os olhos!" Ele abria-os e extasiava-se para me dar prazer, admirando o que eu julgava ser
uma obra-prima! ... Seria um nunca acabar se quisera contar mil pequenos episodios desse
género, que me acodem profusamente a memoria... Ah! como poderia enumerar todos os carinhos
gue "Papai" prodigalizava a sua rainhazinha? H& cousas que o coracdo sente, mas que a palavra e
a prépria idéia ndo conseguem formular...

Bonitos para mim eram os dias em que meu "rei querido" me levava a pescaria consigo. Tinha
tanto amor ao campo, as flores e as aves! Tentava as vezes pescar com minha varinha, mas de
preferéncia ia sentar sozinha na relva florida. Meus pensamentos aprofundavam-se bastante e,
sem saber 0 que era meditar, minha alma mergulhava em auténtica oracao... Ouvia ruidos ao
longe... O murmurio do vento e até a musica indecisa de soldados, cuja sonoridade me chegavam
aos ouvidos, melancolizavam suavemente meu coragéo... A terra parecia-me lugar de degredo, e
eu sonhava com o Céu... A tarde passava rapida, e dentro em pouco era hora de regressar aos
Buissonnets, Antes de partir, porém, tomava o lanche trazido no meu cestinho. Mudara de aspecto,
a linda merenda com geléia de fruta que me tinheis preparado. Em lugar da cor ativa, ja ndo via
sendo uma ligeira mancha cor de rosa, toda ressequida e amarfanhada... Entdo a terra se me
apresentava mais tristonha ainda, e compenetrava-me de que s6 no Céu havera alegria sem
anuviamento. . .

A proposito de nuvens, lembro-me de que um dia o formoso Céu azul campestre se anuviou e logo
comecou a zunir a tempestade. Os coriscos sulcavam as nuvens carregadas, e vi cair um raio a
pouca distancia. Longe de ficar com medo, extasiava-me, tendo a impresséo de que o Bom Deus
estava tédo perto de mim! ...

Papai ndo estava, de modo algum, tdo contente como sua rainhazinha. Nao que a tempestade Ihe



incutisse medo, mas porque o capim e os malmequeres (mais altos do que eu) brilhavam como
pedrarias preciosas, tendo nés de atravessar varios vergéis antes de chegar a um caminho. E meu
querido paizinho, temeroso que os aljéfares molhassem sua filhinha, tomou-a as costas, apesar da
carga dos apetrechos de pesca.

Nos passeios que fazia com ele, o papai gostava de me mandar entregar a esmola aos pobres que
encontrassemos. Certo dia vimos um que se arrastava com dificuldade em muletas. Acerquei-me
para lhe dar um 6bolo. Mas, nédo se julgando bastante pobre a ponto de aceitar esmola, ele olhou-
me com triste sorriso e ndo quis pegar o que lhe oferecia. Ndo consigo descrever o que se passou
em meu coracao. Quisera consola-lo e reconfortd-lo. Em lugar disso, porém, julguei que o tinha
magoado. O pobre doente adivinhou por certo meu pensamento, pois que 0 Vi virar-se para tras e
envolver-me num sorriso. Papai acabava de comprar um doce para mim. Bem me veio a vontade
de Iho dar, mas néo tive coragem. Ainda assim queria dar-lhe alguma cousa que ndo me pudesse
refugar, pois sentia por ele uma simpatia muito grande. Ocorreu-me entéo ter ouvido falar que, no
dia da primeira comunhdo, a gente obteria tudo 0 que pedisse. Este pensamento foi um consolo
para mim, e disse comigo mesma, embora s0 tivesse seis anos ainda: "Rezarei pelo meu pobre no
dia da minha primeira comunh&o”. Cumpri a promessa cinco anos mais tarde, e espero que o Bom
Deus tenha atendido a oracdo que me inspirara a fazer-lhe por um de seus membros sofredores...

Tinha muito amor ao Bom Deus, e amilde lhe oferecia meu coracao, valendo-me da breve férmula
que mamae me ensinara. No entanto, certo dia, ou melhor, certa noite do lindo més de Maio,
cometi uma falta que bem merece referéncia. Deu-me grande motivo de humilhar-me, e a respeito
dela creio ter tido contricdo perfeita. Sendo muito pequena para freqientar o més de Maria, ficava
com Vitoria' e fazia com ela minhas devogdes diante do meu altarzinho do més de Maria, adornado
de acordo com minha capacidade.-Tudo era tdo miudinho: casticais e vasos de flores, de sorte que
dois fésforos, a guisa de velas, clareavam tudo perfeitamente. As vezes, Vitéria fazia-me a
surpresa de dar-me uns pedacinhos de torcida, mas era caso raro. Uma noite, estando tudo
prestes para nos pormos em oracao, digo-lhe: "Vitoria, queres comegar com o "Lembrai-vos", que
vou acender". Ela fez mencéo de comecar, mas néo disse palavra, e olhava-me rindo. Eu que via
meus preciosos fésforos consumirem-se rapidamente, supliquei-lhe fizesse a oracéo, e ela
continuou calada. Levantei-me entdo e pus-me a dizer-lhe, com voz gritada, que era maldosa, e,
abandonando minha habitual brandura batia o pé com toda a minha forc¢a... A pobre da Vitéria ja
nao tinha vontade de rir. Olhou para mim com estranheza, e mostrou-me as torcidas que me havia
trazido... Depois de verter lagrimas coléricas, derramei lagrimas de sincero arrependimento, com o
firme propésito de ndo tornar a fazé-lo!...

Aconteceu-me, mais uma vez, outra peripécia com Vitdria, mas nao tive nenhum arrependimento,
pois conservei perfeitamente minha serenidade. - Desejava ter um tinteiro que se encontrava em
cima da chaminé da cozinha. Sendo muito pequena para o tomar, pedi a Vitéria muito
delicadamente mo entregasse, mas ela o recusou e mandou-me subir numa cadeira. Sem dizer
nada, tomei, a cadeira, mas a pensar que nao era atenciosa. Querendo fazer que o sentisse,
busquei em minha cabecinha o que mais me ofendia. Quando se aborrecia comigo, ela chamava-
me de "pirralhinho", o que muito me humilhava. Entdo, antes de pular da minha cadeira abaixo,
virei-me com dignidade e disse-lhe: "Vitdria, sois um pirralho!" Depois escapei dali, deixando que
meditasse a profunda declaracéo que eu acabava de fazer-lhe... A reacédo ndo se fez esperar.
Logo a escutei, que esbravejava: "Senhorita Maria... a Teresa acaba de dizer-me que ndo passo
de um pirralho!" Veio Maria e obrigou-me a pedir perdao, o que, porém, fiz sem contri¢cdo, por
achar merecido o titulo de pirralho, uma vez que nao quis estender seu grande brago para me
prestar um pequeno servico... Entanto, ela me queria muito, e também eu gostava muito dela. Um
dia, tirou-me de grande risco em que caira por culpa minha. Estava Vitéria a passar roupa, e tinha
ao lado um balde com &gua dentro. Eu, porém, olhava para ela a balougcar-me numa cadeira (e era
habito meu), e de repente me escapa a cadeira e caio, nao no chao, mas no fundo o balde!!!... Os
pés tocavam na cabeca, e eu abarrotava o balde como o pintinho abarrota o ovo! ... A pobre da
Vitéria contemplava-me com um extremo de surpresa, pois nunca tinha visto situacado igual. Tinha
todo o empenho de safar-me quanto antes do meu balde, cousa que resultava impossivel. Minha
prisdo era tao ajustada que eu ndo lograva fazer nenhum movimento. Com um pouco de



dificuldade, ela salvou-me do meu grande perigo, mas nao salvou minha roupa e tudo o mais, de
sorte que tive de trocar a roupa, pois estava molhada que nem um pinto.

Outra ocasido cai dentro da lareira. Felizmente o fogo ndo estava aceso. Vitéria ndo teve senédo o
incémodo de levantar-me e sacudir a cinza de que ficara coberta. Foi numa quarta-feira, quando
estaveis no ensaio de canto com Maria, que todos esses reveses me aconteceram. Foi também
numa quarta-feira que o Pe. Ducellier veio visitar-nos. Como Vitoria Ihe dissesse que ndo havia
ninguém em casa senao Teresinha, ele entrou na cozinha para me visitar e olhou minhas ligGes.
Muito desvanecida fiquei em receber meu confessor, porque pouco tempo antes me tinha
confessado pela primeira vez. Que suave lembranga para mim!...

O minha Mae querida! com que solicitude me preparastes, quando me explicastes que nio era a
um homem, mas ao Bom Deus que iria contar meus pecados. Disto estava tao convicta, que fiz
minha confissdo com grande espirito de fé, e cheguei até a perguntar-vos, se ndo seria mister
referir ao Padre Ducellier que o amava de todo o meu coragéo, pois que em sua pessoa era ao
Bom Deus que ia falar...

Bem instruida a respeito de tudo quanto devia fazer e dizer, entrei no confessionéario e pus-me de
joelhos. Quando, porém, abriu o postigo, Padre Ducellier ndo enxergou ninguém. Era t&o pequena,
que a cabeca ndo alcancava o parapeito, onde se apdiam as méos. Entdo mandou-me ficar de pé.
Obedecendo imediatamente, levantei-me e postei-me bem na frente dele para o ver melhor. Fiz
minha confissdo como se fosse uma menina grande e recebi sua béncdo com grande devocao,
porque me havieis explicado que, nesse momento, as lagrimas do Menino Jesus purificariam
minha alma. Lembro-me de que a primeira exortacéo que me foi feita, incitava-me principalmente a
ter devogao a Santissima Virgem, e prometi a mim mesma redobrar minha ternura para com ela.
Ao sair do confessionario estava tao contente e lépida, como jamais sentira tamanha alegria na
alma. Depois, tornava a confessar-me em todas as grandes festas litirgicas, e para mim era cada
vez um verdadeiro gozo, quando o fazia.

Os dias santos!... Ah! quantas recordacdes ndo desperta esta palavra! ... Os dias santos, como 0s
amava! ... V6s, minha querida Mae, sabieis explicar-me tdo bem todos os mistérios ocultos em
cada um deles, que para mim eram verdadeiramente dias do Céu. Gostava mormente das
prociss@es do Santissimo Sacramento. Que alegria esparzir flores aos pés do Bom Deus! ... Antes,
porém, de deixa-las cair, atirava-as o mais alto que podia, e nunca me dava por tao feliz como na
ocasiao que via minhas rosas desfolhadas tocarem no sagrado Ostensorio...

Os dias santos! Ah! se os grandes eram raros, cada semana trazia de novo um muito chegado ao
meu coracgéo: "o Domingo!" Que dia grande, o Domingo!...

Era o dia santo do Bom Deus, o dia santo do repouso. Primeiro ficava nanando mais tempo do que
nos outros dias, e depois mamae Paulina mimava sua filhinha, quando Ihe servia o chocolate em
sua dormida, e ato continuo a vestia como uma rainhazinha... Vinha a madrinha fazer o penteado
da afilhada. Esta nem sempre ficava quietinha, quando lhe assentavam o cabelo, mas depois tinha
toda a satisfacao de ir pegar a méo de seu Rei que, em tal dia, lhe dava um abraco mais afetuoso
do que de ordinario, pois toda a familia se movimentava para a Missa. Em todo o trajeto do
caminho, e mesmo dentro da igreja, a "Rainhazinha do Papai" dava-lhe a mdo. Tomava lugar ao
lado dele, e quando nos viamos obrigados a chegar mais adiante para o sermao, era preciso ainda
encontrar dois assentos, um ao lado do outro. N&o se tornava muito dificil. Toda a gente parecia
achar tdo amoravel ver um ancido tdo imponente com uma filha tdo pequenina, que as pessoas
ndo se incomodavam em ceder seus lugares. Meu tio que ficava nos bancos dos fabriqueiros,
alegrava-se quando nos via chegar. Dizia ser eu seu mimoso raio de Sol... Por mim, ndo me
inquietava de ser alvo de olhares. Ouvia muito atenta os sermdes, dos quais, alias, ndo alcancava
muita cousa. O primeiro que entendi, e que me comoveu profundamente foi um serméao sobre a
Paixdo, pregado pelo Padre Ducellier. Dali por diante entendi todos os outros sermdes. Quando o
pregador falava de Santa Teresa, papai curvava-se para me dizer baixinho: "Escuta bem, minha
rainhazinha, ele fala de tua Santa Padroeira”. Realmente, estava escutando bem, mas olhava mais



vezes para o papai do que para o pregador. Seu belo semblante dizia-me tantas cousas! ... Por
vezes, seus olhos marejavam-se de lagrimas. Em vao procurava sopita-las. Parecia estar ja
desligado da terra, tanto sua alma gostava de imergir nas verdades eternas ... Sua carreira, porém,
estava longe do termo final. Longos anos deviam passar, antes que o belo Céu se abrisse a seus
olhos embevecidos, e o Senhor enxugasse as lagrimas do seu bom e fiel servidor! ...

Mas, novamente torno ao meu dia de Domingo. Esse dia de gozo que passava tao depressa, tinha
seu toque de melancolia. Lembra-me que, até a hora de Completas, minha felicidade era sem travo
algum. Durante essa hora canoénica, vinha-me o pensamento de que o dia de repouso ia terminar...
gue no dia seguinte seria necessario recomecar a vida, trabalhando, aprendendo ligées, e 0
coracdo sentia o exilio da terra... Suspirava pelo eterno repouso do Céu, pelo Domingo sem ocaso
da Pétria! ...

Acontecia que até os proprios passeios, feitos antes de recolher-nos aos Buissonnets, me
deixavam na alma um sentimento de tristeza. A familia, entdo, ja ndo se reunia toda, porque Papai,
querendo agradar a Titio, deixava-lhe Maria ou Paulina todas as tardes de Domingo. Havia a Unica
circunstancia de que, para mim, era grande alegria poder ficar também. Gostava que assim
acontecesse, mais do que ser convidada exclusivamente, porque entdo se ocupavam menos
comigo. Meu maximo prazer era escutar tudo quanto meu Tio falava. Nao apreciava, porém, que
me fizesse perguntas, e sentia bastante medo, quando me punha sobre um joelho s6, enquanto
cantava o Barba-Azul com voz formidavel... Era, pois, com satisfacdo que aguardava a chegada do
Papai para nos buscar.

Na volta, olhava para as estrelas que cintilavam docemente, e esta vista me enlevava... Havia,
sobretudo, uma constelagdo de pérolas de ouro que notava com alegria, por achar que tinha a
forma de um T (aqui ponho mais ou menos sua forma). Fazia com que Papai a visse, dizendo-lhe
que meu nome estava inscrito no Céu. Depois, ndo querendo ver nada desta terra mesquinha,
pedia-lhe que me guiasse. Entdo, sem olhar onde punha os pés, erguia a cabecinha bem alto para
o0 ar, e ndo me cansava de contemplar o azul do Céu estrelado! ...

Que direi de nossos serdes de inverno, mormente dos de Domingo? Ah! como me era agradavel,
depois do jogo de damas, sentar-me com Celina nos joelhos de Papai... Como sua bela voz,
entoava cancdes que enchiam a alma de pensamentos elevados... ou entdo, embalando-nos de
mansinho, recitava poesias inspiradas nas verdades eternas... Depois, subiamos para fazer a
oragdo em comum, e a rainhazinha ficava sé ao pé do seu Rei, nédo precisando sendo olhar para
ele para saber como rezam os Santos... Afinal, iamos por ordem de idade dar boa-noite a Papai e
receber um beijo. A rainha vinha naturalmente por Ultima. Para a beijar, o rei tomava-a pelos
cotovelos, e ela exclamava bem alto: "Boa noite, Papai, boa noite, dorme bem". Todas as noites
era a mesma repeticao...

Em seguida, minha mé&ezinha tomava-me nos bragos e levava-me a cama de Celina. Entdo eu
dizia: "Paulina, fui boazinha hoje?... Ser4 que os anjinhos voardo em redor de mim?" A resposta
era sempre que sim. Do contrario, passaria a noite toda a chorar. .. Depois de me beijar, como
também o fazia minha querida madrinha, Paulina tornava a descer, e a coitada da Teresinha ficava
completamente s6 na escuridao. Por mais que imaginasse 0s anjinhos a voarem em derredor, o
pavor logo a dominava, as trevas faziam-lhe medo, porque da cama nao divisava as estrelas que
fulgiam levemente...

Considero verdadeira gragca que vos, minha querida Mae, me acostumastes a vencer meus
temores. De vez em quando, mandaveis-me de noite ir buscar sozinha algum objeto num cémodo
distante. Se nao fora tdo bem orientada, teria ficado muito medrosa, ao passo que agora é
realmente dificil assustar-me... Ocasiées ha em que indago a mim mesma como pudestes educar-
me com tanto amor e delicadeza sem me deixar baldosa; pois, a verdade é que nao me deixaveis
passar nenhuma imperfeicdo. Nunca me censuraveis sem razao de ser, como também nunca
voltaveis atras numa coisa ja decidida. Sabia-o tdo bem que eu nao teria podido nem desejado dar
um passo se mo proibistes. Até papai era obrigado a conformar-se com vossa vontade. Sem o



consentimento de Paulina, ndo ia a passeio e quando papai dizia para eu ir eu respondia: "Paulina
nao quer". Entdo, ele ia pedir por mim. Para agradar-lhe, algumas vezes Paulina dizia sim, mas
Teresinha percebia pela sua fisionomia que contra sua vontade. Punha-se a chorar sem aceitar
consolo até que Paulina dissesse sim e a beijasse cordialmente.

Quando Teresinha adoecia, o que acontecia todos os invernos, nao é possivel dizer com que
ternura era tratada. Paulina fazia-a dormir em sua cama (favor indizivel) e Ihe dava tudo o que ela
queria. Um dia, Paulina pegou debaixo do travesseiro uma linda faquinha que lhe pertencia e,
dando-a a sua filhinha, deixou-a mergulhada num deslumbramento indescritivel: "Ah! Paulina”,
exclamou ela, "tu me amas muito para te desfazeres por mim da tua linda faquinha que tem uma
estrela de madrepérola... Mas, sendo que me amas tanto, farias o sacrificio do teu relégio para eu
ndo morrer?..." "Nao s6 para tu ndo morreres, daria meu reldgio; mas faria logo o sacrificio dele
para ficares boa logo". Ao ouvir essas palavras de Paulina, meu espanto € minha gratidao foram
tantos que nao sei expressa-los... No verdo, as vezes, eu tinha nauseas; Paulina tratava-me ainda
com ternura. Para distrair-me, o que era o melhor remédio, carregava-me num carrinho de méo em
volta do jardim e, fazendo-me descer, colocava no lugar um bonito pé de margaridas que ela
carregava com muita precaucgdo até meu jardim, para onde ele era transplantado com grande
solenidade...

Paulina recebia todas as minhas confidéncias intimas, dissipava todas as minhas ddvidas... Uma
vez, estranhei que Deus ndo desse gldria igual no Céu a todos os eleitos e receava que ndo
fossem todos felizes, Entédo, Paulina fez-me buscar o copo grande de papai e coloca-lo ao lado do
meu pequeno dedal e disse para encher os dois. A seguir, perguntou-me qual dos dois estava mais
cheio. Respondi que os dois estavam cheios e ndo podiam conter mais. Minha mée querida fez-me
entdo compreender que o Céu Deus da a seus eleitos tanta gléria quanto podem conter e que,
assim, o Ultimo nada tem a cobicar ou invejar do primeiro. Assim € que, pondo ao meu alcance os
mais sublimes segredos, sabieis, Madre, dar a minha alma o alimento que lhe era necessario...

Com quanta alegria via, a cada ano, chegar a premiacgéo pelo estudo!... Ai, como sempre, a justica
reinava e so recebia as recompensas merecidas. Sozinha, de pé no meio da nobre assembléia,
ouvia minha sentenca, lida pelo Rei Franca e de Navarra. Meu coragédo batia forte ao receber os
prémios e a coroa... para mim, era como uma representacdo do juizo finall... Logo apés a
distribuicdo dos prémios, a rainhazinha tirava o vestido branco e apressavam-se em fantasia-la
para tomar parte na grande pega teatral!...

Como eram alegres essas festas familiares... Como eu estava longe, entdo, ao ver meu rei querido
e radiante, de prever as provacgdes que iriam visita-lo!...

Um dia, porém, Deus mostrou-me, numa visdo verdadeiramente extraordinaria”, a imagem viva da
provacao que Ele estava preparando para nos, seu cdlice ja enchia".

Papai estava viajando héa vérios dias e ainda faltavam dois para seu regresso. Era duas ou trés
horas da tarde, o sol brilhava e a natureza parecia em festa. Eu estava sozinha na janela de uma
agua-furtada que dava para o grande jardim; olhava diante de mim, a mente ocupada por
pensamentos alegres, quando avistei frente a lavanderia que se encontrava logo adiante um
homem vestido exatamente como papai, mesma estatura e mesmo modo de andar, apenas muito
mais curvado... Sua cabeca estava coberta por uma espécie de avental de cor indefinida, de sorte
gue eu ndo podia ver-lhe o rosto. Estava com chapéu igual ao de papai. Vi-o andar em passos
regulares, beirando meu jardinzinho... Logo, um sentimento de pavor sobrenatural invadiu minha
alma. Num instante, imaginei que papai tivesse voltado e que se escondesse a fim de surpreender-
me. Entdo, chamei-o em voz bem alta, com voz trémula de emocéo: "Papai, Papai!..." Mas o
estranho personagem nao parecia ouvir-me. Continuou sua caminhada regular sem olhar para tras.
Seguindo-o com os olhos, vi-o dirigir-se para o pequeno bosque que cortava ao meio a grande
alameda. Esperava vé-lo aparecer do outro lado das grandes arvores, mas a visdo profética
esvaira-se!... Tudo isso s6 durou um instante, mas gravou-se tdo profundamente em meu coracao
que hoje, depois de quinze anos... a lembranca me é tdo presente como se a visdo estivesse ainda
diante dos meus olhos...



Maria estava convosco, Madre, num quarto que se comunicava com aquele onde eu me
encontrava. Ouvindo-me chamar por papai, sentiu impressao de pavor, percebendo que, contou-
me depois, devia estar acontecendo algo extraordinario. Sem externar sua emogéo, correu junto a
mim e me perguntou por que eu estava chamando papai, que fora a Alencon. Contei, entéo, o que
acabara de ver. Para me acalmar, Maria disse que, sem dlvida, Vitéria quisera pregar-me uma
peca e escondera a cabeca com seu avental. Interrogada, essa afirmou néo ter saido da cozinha.
Alias, eu tinha certeza de ter visto um homem que se parecia com papai. Entdo fomos as trés ao
bosque, mas como ndo achamos sinal nenhum da passagem de alguém dissestes-me para nao
mais pensar nisso...

N&o mais pensar estava além do meu poder. Muitas vezes minha imaginacdo representou-me a
cena misteriosa que eu presenciara... Muitas vezes procurei levantar o véu que me escondia o
sentido, pois no fundo do meu coragdo conservava a convicgao intima de que essa visao possuia
um sentido que havia de ser-me revelado um dia... Esse dia demorou a chegar, mas apos catorze
anos Deus rasgou o véu misterioso. Estando de licenga com Irma Maria do Sagrado Coracéo,
falavamos, como sempre, das coisas da outra vida e das nossas recordacdes de infancia, quando
lembrei-lhe a visdo que eu tivera na idade de 6 para 7 anos. De repente, relatando os pormenores
dessa cena estranha, ambas compreendemos o que significava... Era papai, sim, que eu vira
andando, curvado pela idade... Era ele carregando no seu rosto veneravel, na sua cabeca branca,
a marca da sua gloriosa provagdo... Como a Face Adoravel de Jesus, velada durante sua Paixao,
assim a face do seu fiel servo devia ficar velada nos dias dos seus sofrimentos, a fim de poder
resplandecer na Patria Celeste junto a seu Senhor, o Verbo Eterno!... Foi do seio dessa gloria
inefavel onde reina no céu que nosso pai querido obteve para nés a graca de compreender a visdo
que sua rainhazinha tivera numa idade em que néo é necessario temer a ilusdo! Foi desde o seio
da gldria que obteve para nés esse doce consolo de podermos compreender que, dez anos antes
da nossa grande provacgédo, Deus no-la mostrou como um pai deixa seus filhos entreverem o futuro
gue lhes prepara e se compraz em considerar por antecipacao as riquezas incalculaveis que lhes
séo destinadas...

Ah! por que foi a mim que Deus deu essa luz? Por que mostrou a uma crianga tdo nova unia coisa
que ela ndo podia compreender, uma coisa que, se a tivesse compreendido, a teria matado de dor,
por qué?... Sem duvida, esse € mais um daqueles mistérios que s6 compreenderemos no céu e
gque nos causara uma admiracdo eternal...

Como o Bom Deus é bom! ... Como p&e as provacdes em exata equacao com a forgcas que nos
confere. Nunca, como acabo de afirma-lo, poderia aturar a prépria idéia dos amargos sofrimentos
que o futuro me reservava... Sem frémito ndo conseguia sequer pensar em que o Papai podia
morrer... Certa vez trepara ele ao topo de uma escada de mao. Como me encontrava justamente
por debaixo, gritou-me: "Arreda-te, pobre bichinho, se despencar, esmago-te". Ao ouvir isso, tive
uma reacéo interior. Em vez de afastar-me, apoiei-me contra a escada, pensando comigo: "Pelo
menos, se o Papai cair, ndo terei a dor de vé-lo morrer, pois morrerei com ele". N&do consigo
externar quanto amava Papai. Tudo nele me causava admira¢do. Quando me explicava suas
idéias (como se fora menina crescida), dizia-lhe com sinceridade que, por certo, se falasse tudo
isso aos grandes homens do governo, toma-lo-iam para o constituir Rei, e que entédo a Franca
seria feliz como nunca o fora antes... No fundo, porém, alegrava-me (e disso me inculpava como
de um pensamento egoista) por ndo haver ninguém sendo eu que conhecia bem Papai. Pois, se
viesse a ser Rei de Franga e de Navarra, sabia que se daria por infeliz, porque tal é a sorte de
todos os monarcas, e sobretudo porque ja ndo seria 0 meu Rei, s6 para mim!...

Tinha eu seis ou sete anos, quando Papai nos levou a Trouville. Jamais esquecerei a impressao
gue o mar me causou. Nao podia coibir-me de contempla-lo sem interrupcéo. Sua majestade, o
bramir das ondas, tudo me falava a alma a respeito da Grandeza e do Poder do Bom Deus.
Recordo-me de que, no passeio que faziamos pela praia, um senhor e uma senhora, como me
vissem a correr alegre em redor do Papai, aproximaram-se e perguntaram-lhe se eu era dele,
dizendo que era uma menininha muito graciosa. Respondeu-lhes Papai que sim, mas notei que



Ihes deu sinal para nao me elogiar... Era a primeira vez que ouvia dizer que eu era graciosa. Isto
me deixou bem contente, pois ndo supunha que o fosse. VOs tomaveis, minha querida Mae, tanta
precaucdo em ndo permitir, junto a mim, nada que pudesse comprometer minha inocéncia,
principalmente em ndo me deixar ouvir alguma palavra que insinuasse vaidade em meu coracao.
Como s6 dava atencédo as vossas palavras e as de Maria (e de vossa parte nunca me dirigistes
uma Unica lisonja), ndo liguei muita importancia as palavras e aos olhares admirados da senhora.

Ao entardecer, a hora que o sol parece banhar-se na imensidao das ondas, deixando atras de si
um sulco luminoso, ia sentar-me sozinha com Paulina no rochedo ... Entdo, acudia-me a lembranca
a comovente historia do "Sulco de ouro” Fiquei a contemplar longamente a esteira luminosa,
imagem da graga a clarear a rota do barquinho de graciosa vela branca... Junto a Paulina, tomei a
resolucdo de nunca distanciar minha alma do olhar de Jesus, a fim de que navegue tranquila em
direcdo da Patria dos Céus! ...

Minha vida deslizava tranqtila e feliz. A afeicdo de que era cercada nos Buissonnets, fazia-me
crescer, por assim dizer, mas nédo havia davida de que ja era bem desenvolvida, para comecar a
conhecer o mundo e as misérias de que anda cheio...

Tinha meus oito anos e meio, quando Lednia deixou o internato, e tomei o lugar dela na Abadia.
Ouvi dizer, muitas vezes, que o tempo passado em colégio € o melhor e o mais doce da vida. Para
mim, ndo foi assim. Os cinco anos que ali passei foram 0s mais tristonhos da minha vida. Nao
tivesse comigo minha querida Celina, ali ndo poderia ter ficado um més sequer, sem cair doente...
A pobre florzinha estava habituada a lancar suas débeis raizes em terra de escol, feita sob medida
para ela. Parecia-lhe, também, muito desagradavel viver entre flores de toda espécie, com raizes
freqiientemente pouco delicadas, e ver-se na obrigacdo de procurar em terra comum a seiva
necessaria para sua subsisténcia! ...

Vés, porém, me instruistes tdo bem, minha querida Mée, que chegando ao internato era a mais
adiantada das criancas de minha idade. Entrei em classe de alunas todas superiores a mim em
tamanho. Uma delas, com seus 13 a 14 anos, era pouco inteligente, mas sabia, contudo, impor-se
as colegas e as préprias mestras. Vendo-me tdo nova, quase sempre a primeira da classe e
estimada de todas as religiosas, sentiu por certo inveja, cousa muito perdoavel em aluna interna, e
fez-me pagar de mil modos 0os meus pequenos bons éxitos...

Com minha indole timida e delicada, ndo sabia como defender-me e limitava-me a chorar sem
dizer nada, ndo me queixando, nem sequer a vés, daquilo que padecia. Nao tinha, contudo,
bastante virtude para me sobrepor a tais misérias da vida, e meu pobre cora¢dozinho sofria
deveras. ... Por sorte minha, todas as tardes retornava ao lar paterno, e entdo meu coracao
expandia-se. Pulava aos joelhos do meu Rei, a quem dizia as notas que tinha recebido, e o seu
beijo fazia-me esquecer todas as minhas magoas... Com que alvorogo ndo anunciei o resultado de
minha primeira composicdo (composicdo de Histdria Sagrada). Faltou-me um s6 ponto para a nota
maxima, pois ndo soubera o nome do pai de Moisés. Era, portanto, a primeira e tirei uma bela
condecoracao de prata. Papai deu-me em recompensa uma linda moedinha de quatro soldos.
Coloquei-a num estojo que ficou destinado a receber nova moeda, sempre da mesma importancia,
quase todas as quinta-feiras... (Do mesmo estojo ia tirar, quando em algumas festas queria
contribuir do meu bolso na coleta de esmolas, quer para a propagacéo da fé, quer para outras
obras congéneres). Encantada com o bom éxito de sua pupila, Paulina deu-lhe de presente um
lindo arco de brincar, com o fito de encoraja-la a continuar bem estudiosa. A pobrezinha tinha real
necessidade das alegrias de familia, sem as quais a vida de colégio lhe seria a&rdua demais.

Quinta-feira de tarde, ndo havia aulas. Ndo era, porém, como as folgas dadas por Paulina. Nao
ficava no mirante com Papai. Tinha que brincar, ndo com minha Celina, o que me agradava,
quando sozinha com ela, mas em companhia de minhas priminhas e das meninas Maudelonde.
Era para mim verdadeira mortificacdo, pois ndo sabia brincar, como as demais criancas. Nao era
companheira agradavel. No entanto, sem o conseguir, fazia todo o meu possivel para imitar as
outras. Sentia muito tédio, principalmente quando tinha que passar toda a tarde a dancar



quadrilhas. A Unica cousa do meu gosto era ir ao Jardim da Estrela. Entdo, eu era a primeira em
tudo, colhendo muitas flores, e, por saber encontrar as mais bonitas, , provocava a inveja de
minhas coleguinhas...

O que também me agradava, era ficar por acaso a sés com Mariazinha. Por ja nao contar com
Celina Maudelonde que a levava a jogos comuns, deixava-me livre escolha, e eu escolhia entdo
um jogo inteiramente novo. Maria e Teresa passam a ser duas solitarias, que nao dispunham
sendo de uma misera choupana, de um pequeno trigal, e de alguns legumes para cultivar. A vida
delas corria numa contemplagdo continua; quer dizer, uma das solitarias substituia a outra na
oracao quando era preciso cuidar da vida ativa. Tudo se fazia num acordo, num siléncio, em
moldes téo religiosos, que raiava a perfeicao. Quando titia vinha buscar-nos a passeio, nosso jogo
continuava até na rua. As duas solitarias rezavam juntas o terco, valendo-se dos dedos, a fim de
nao exibir sua devocéo ao publico indiscreto. Um dia, entretanto, a mais jovem solitaria distraiu-se.
Tendo recebido um bolo para o lanche, antes de comer fez um grande sinal-da-cruz, o que
provocou o riso de todos os profanos do século...

Maria e eu tinhamos sempre os mesmos palpites. Os proprios gostos afinavam-se tao
harmoniosamente que, certa vez, nossa unido de vontades passou da conta. Ao voltarmos uma
tarde da Abadia, disse & Maria: "Conduze-me, que vou fechar os olhos". - "Eu também quero
fech&-los", respondeu-me. Dito e feito. Sem discutir, cada qual pds em obra sua vontade...
Estdvamos na calcada, ndo haviamos de temer os carros. Depois de passear assim por alguns
minutos, tendo apreciado as delicias de andar sem ver, as duas tontinhas cairam juntas sobre
umas caixas colocadas a porta de uma loja. Melhor, derrubaram-nas. Muito encolerizado, saiu o
negociante para pegar sua mercadoria. As duas ceguinhas voluntarias se levantaram por si
mesmas em boas condi¢fes, e corriam a passos largos, com olhos esbugalhados, enquanto
ouviam as justas reprimendas de Joana, que ficara tdo zangada quanto o negociante!... Por isso,
para nos punir, resolveu separar-nos uma da outra. E daqguele dia em diante Maria e Celina iam
juntas, enquanto eu caminhava com Joana. Isto p6és fim a nossa grande unido de vontade. Nao foi
um mal para as mais velhas, que nunca entravam em acordo e discutiam durante todo o trajeto do
caminho. Desta forma a paz foi completa.

Nada disse ainda a respeito do meu relacionamento intimo com Celina. Oh! se fosse preciso narrar
tudo, ndo acabaria nunca...

Em Lisieux, inverteram-se os papéis. Celina tornara-se uma crianca terrivelmente arteira e
bulicosa, enquanto Teresa ja ndo passava de uma menininha muito tratavel, mas choramingas a
mais ndo poder... Isto ndo impedia que Celina e Teresa crescessem cada vez mais em sua mutua
afeicdo. De vez em quando, havia algumas pequenas discussfes, sem maiores consequéncias, e
no fundo elas sempre se entendiam. Posso afiancar que minha querida maninha jamais me causou
desgosto, mas foi para comigo como que um raio de sol, sempre a alegrar-me e a consolar-me...
Quem descreveria a intrepidez com que tomava minha defesa na Abadia, quando me acusavam?...
Tao grande era seu cuidado pela minha salde, que por vezes me importunava. O que nao me
enfadava era observa-la, quando brincava. Punha em certa ordem todo o magote de nossas
bonequinhas, e dava-lhes aula como uma mestra competente. Sé que dava um jeito de serem
suas filhas sempre bem comportadas, enquanto que as minhas eram, muitas vezes, expulsas da
classe, por mau comportamento... Falava-me de todas as cousas novas que vinha aprendendo na
classe, o que muito me entretinha, considerando-a um poco de ciéncia.

Haviam-me apelidado "filhinha de Celina". Por isso, quando ela estava descontente comigo, seu
maior sinal de aborrecimento era declarar-me: "Ja ndo és minha filhinha. Acabou-se. Disso nunca
esquecerei. . . " Entdo s6 me restava chorar como Madalena, suplicando-lhe ainda me
considerasse sua filhinha. Logo me abragava e prometia-me de ja ndo se lembrar de nada... Para
me consolar, tomava uma de suas bonecas e dizia-lhe: "Minha querida, da um abraco em tua tia".
Certa ocasido, a boneca foi tdo ardorosa em abracar-me com carinho, que me enfiou os dois
bracinhos pelo nariz... Celina, que néo o fizera de caso pensado, olhava espantada... para mim
com a boneca suspensa ao nariz. A tia ndo levou muito tempo em se desfazer dos abracos por



demais carinhosos de sua sobrinha, e desatou a rir, gostosamente, de tdo singular aventura.

O mais divertido era ver-nos comprar juntas nossos presentes de boas-festas no bazar.
Cuidavamos de ficar escondidas uma da outra. Dispondo de 10 soldos para gastar, precisavamos
pelo menos de 5 ou 6 objetos diferentes, e tratava-se de ver quem compraria as cousas mais
bonitas. Encantadas com nossas aquisi¢cdes, aguardavamos com impaciéncia o primeiro dia do
ano, a fim de oferecermos, uma a outra, nossos grandiosos presentes. Quem acordasse antes da
outra, apressava-se em lhe desejar feliz ano novo, e logo nos davamos uma a outra os presentes
de boas-festas. Cada qual de nos ficava extasiada com as preciosidades, que se vendiam por 10
soldos! ...

Estes mimos nos causavam quase tanto prazer quanto os lindos presentes de boas-festas que
vinham de Titio. Isto, alias, era apenas o comeco das alegrias.. Naquele dia, vestiamo-nos num
instante, e cada qual se punha & espreita para saltar ao pescoc¢o de Papai. Logo que ele saisse do
quarto, eram gritos de alegria por toda a casa, e nosso bom Paizinho mostrava-se feliz por nos ver
tdo contentes ... Os presentes de boas festas que Maria e Paulina davam as suas filhinhas, ndo
eram de grande valor, mas também lhes proporcionavam grande alegria... Oh! naquela idade nao
éramos enfaradas. Nossa alma expandia-se em toda a sua frescura, como uma flor que é feliz por
receber o orvalho da manha... a mesma aragem balougava nossas corolas, e 0 que para uma
fosse motivo de alegria ou de magoa, sé-lo-ia a0 mesmo tempo também para a outra. Com efeito,
nossas alegrias eram em comum. Bem o percebi no belo dia da primeira Comunhdo de minha
querida Celina. S6 tendo sete anos, ainda ndo freqientava a Abadia, mas conservei no coracéo a
gratissima lembranca da preparacdo que vos, minha querida M&e, ministrastes a Celina. Todas as
tardes, vis a tomaveis aos joelhos, e com ela conversaveis sobre o grande ato que ia praticar. Eu
ca escutava, muito desejosa de preparar-me também, mas freqlientemente me dizieis que fosse
embora, por ser ainda muito pequena. Sentia entdo um desgosto muito grande, pensando comigo
que quatro anos ndo eram demais como preparacao para receber o Bom Deus...

Uma noite, escutei-vos falar que, feita a primeira Comunh&o, se devia comecar vida nova. Resolvi,
imediatamente, a ndo esperar por esse dia, mas comeca-la ao mesmo tempo que Celina... Nunca
sentira tanto que a amava, como vim a senti-lo durante seu retiro de trés dias. Pela primeira vez na
vida, estava longe dela e ndo dormia em sua cama... No primeiro dia, esquecida de que néo ia
voltar, guardei uma méao-cheia de cerejas para as comer com ela. Quando percebi que ndo
chegava, fiquei muito pesarosa. Papai consolou-me com a declara¢do de que no dia seguinte me
levaria até a Abadia para visitar minha Celina, e que eu Ihe daria outra mao-cheia de cerejas! ... O
dia da Primeira Comunhéo de Celina deixou-me uma impressao semelhante a que tive na minha
propria. Ao despertar de manh3, sozinha, na cama grande, senti-me inundada de alegria. "E hoje!
... Chegou o grande dia..." Nao me cansava de repetir estas palavras. Parecia-me que era eu quem
ia fazer minha Primeira Comunh&o. Creio ter recebido grandes gragas nesse dia, e considero-o
como um dos mais belos de minha vida...

Voltei um pouco a fim de recordar essa deliciosa e suave passagem. Devo, agora, falar da
dolorosa provacéo que veio partir o coracéo de Teresinha, quando Jesus lhe arrebatou a querida
mamae, a sua Paulina, tdo afetuosamente amada! ...

Um dia dissera a Paulina que queria ser solitaria, partir com ela para um deserto longinquo. Deu-
me por resposta que meu desejo era também o seu, e que esperaria até que eu fosse bastante
grande para a partida. Isto, sem duvida, néo fora dito seriamente, mas Teresinha tinha-o levado a
sério. Por conseguinte, qual ndo foi sua dor ao ouvir, um dia, sua querida Paulina falar com Maria
de sua préxima entrada no Carmelo... N&do sabia o que era Carmelo, mas entendia que Paulina me
deixaria para entrar em convento. Entendia que ndo esperaria por mim, e que eu perderia minha
segunda Mée! ... Oh! Como descrever a angustia do meu coragéo? ... Compreendi num instante o
que era a vida. Até ali ndo a tinha visto tao tristonha, mas entdo se me deparou em toda a sua
realidade. Vi que ndo era sendo sofrimento e separacao continua. Bem amargas as lagrimas que
derramei, pois ainda ndo compreendia o0 gozo do sacrificio. Era fraca, tao fraca, que tomo por
grande graca ter podido suportar uma provagao que parecia colocar-se muito acima de minhas



forcas... Se ficasse sabendo, aos poucos, da partida de minha querida Paulina, talvez meu
sofrimento ndo fora tanto. Mas, té-lo sabido de surpresa foi como se uma espada se me cravasse
no coragao.

Sempre me lembrarei, minha querida M&e, com que ternura me consolastes. Depois, explicastes-
me a vida do Carmelo, que me pareceu muito bonital Rememorando tudo o que me dissestes,
senti dentro de mim ser o Carmelo o deserto onde o Bom Deus queria que fosse também
esconder-me... Senti-o com tanta veeméncia que ndo tive a minima divida no coragdo. N&o era
um devaneio de crianca que se deixa levar, mas a certeza de um chamado divino. Queria eu ir
para o Carmelo, ndo por causa de Paulina, mas por Jesus tdo somente... Pensei muitas coisas que
se ndo podem exprimir por palavras, mas que me deixaram grande paz na alma...

No dia seguinte, confiei meu segredo a Paulina. Tomando meus desejos como vontade do Céu,
disse-me que eu iria logo com ela visitar a Madre Priora do Carmelo, e precisava dizer-lhe o que o
Bom Deus me fazia sentir ... Escolheu-se um domingo para a solene visita. Grande foi meu
acanhamento, ao saber que Maria G. ficaria junto a mim, por ser eu muito pequena para visitar as
Carmelitas. Entretanto, precisava descobrir um meio de estar sozinha. Eis a idéia que me ocorreu.
Disse a Maria que, tendo o privilégio de visitar a Madre Priora, deviamos ser muito atenciosas e
delicadas. Por isso, tinhamos de confiar-lhe nossos segredos. Portanto, cada qual, por sua vez,
sairia um instante e deixaria a outra sozinha. Maria acreditou no que eu dizia, e a despeito de sua
relutdncia em confiar segredos que ndo possuia, permanecemos, uma apds outra, sozinha junto a
nossa Madre. Tendo ouvido minhas grandes confidéncias, essa boa Madre acreditou em minha
vocacdo. Declarou-me, todavia, que ndo eram recebidas postulantes de nove anos, e seria preciso
aguardar meus dezesseis anos... Resignei-me, ndo obstante meu vivo desejo de entrar o mais
cedo possivel, e de fazer minha Primeira Comunhao no dia que Paulina tomasse o habito... No
mesmo dia, pela segunda vez, recebi louvores. Tinha vindo ver-me a Irma Teresa de Santo
Agostinho e ndo cansava de repetir que eu era engracadinha... Minha intencdo néo era ir ao
Carmelo para receber elogios, por isso, depois de sair, ndo parava de repetir ao Bom Deus que era
Unica e exclusivamente por Ele que queria ser carmelita.

Procurei aproveitar bastante da minha Paulina querida durante as poucas semanas que ainda ficou
no mundo. Todos os dias, Celina e eu compravamos para ela bolo e bombons, pensando que
dentro em pouco ja ndo os comeria. Estivamos sempre ao seu lado, e ndo Ihe davamos um
minuto de sossego. Chegou, afinal, o dia 2 de outubro, dia de lagrimas e de béncaos, quando
Jesus colheu a primeira de suas flores, que devia ser a mée daquelas que poucos anos depois
viriam unir-se de novo a ela.

Vejo ainda o lugar, onde recebi o derradeiro beijo de Paulina. Em seguida, Titia levou-nos todas
para a missa, enquanto Papai subia a montanha do Carmelo para oferecer seu primeiro sacrificio...
Toda a familia se debulhava em lagrimas, de sorte que as pessoas, vendo-nos entrar na igreja,
olhavam-nos com espanto. Mas isto importava-me pouco e ndo me impedia de chorar. Creio que,
se tudo desmoronasse em redor de mim, ndo teria tomado nenhum conhecimento. Contemplava o
belo céu azul, e ficava surpresa de que o Sol luzisse com tanto esplendor, enquanto minha alma
submergia em tristezal...

Pensais, talvez, minha querida Madre, que exagero a aflicdo que estava sentindo?... Levo em
conta que nao podia ser la muito grande, pois tinha a esperanga de encontrar-vos novamente no
Carmelo, mas é que minha alma estava LONGE da maturidade. Por muitos criséis devia eu passar
até atingir o termo que tanto almejava...

Dois de outubro era o dia fixado para a reabertura de aulas na Abadia. Por isso precisei ir para 14,
ndo obstante minha tristeza... Pela tarde veio Titia buscar-nos para irmos ao Carmelo, e vi minha
querida Paulina atras das grades... Oh! como sofri nessa visita ao Carmelo! Ja que escrevo a
histéria de minha alma, tenho a obrigacdo de dizer tudo a minha querida Mae. Confesso que os
sofrimentos anteriores a sua entrada ndo eram nada em comparacdo com os que lhe sucederam...
Cada quinta-feira, iamos toda a familia ao Carmelo, e eu, habituada que era a entreter-me com



Paulina, de coracéo a coragdo, conseguia a muito custo dois ou trés minutos ao terminar a visita.
Entende-se que os passasse a chorar, e me fosse embora como o coracdo em frangalhos... Nao
percebia que, por atencéo a Titia, preferieis dirigir a palavra a Joana e a Maria, em vez de falar
com vossas filhinhas... Nao o percebia, e no fundo do coracdo punha-me a dizer: "Paulina esta
perdida para mim!!!" Surpreende ver como meu espirito se abriu no meio do sofrimento. Abriu-se a
tal ponto que nao tardei em cair doente.

A doenga que me atingira, provinha certamente do deménio. Furioso com vossa entrada no
Carmelo, quis desforrar-se contra mim do grande dano que nossa familia Ihe infligiria para o futuro,
mas ndo sabia que a carinhosa Rainha do Céu velava por sua débil florzinha e Ihe sorria do alto de
seu trono, dispondo-se a deter a tempestade no momento que sua flor poderia quebrar
irremediavelmente...

Pelo fim do ano, fui acometida de continua dor de cabeca, que quase nao me fazia sofrer. Estava
em condi¢des de continuar os estudos, e ninguém se preocupava por minha causa. Assim ficou a
situagdo até a Pascoa de 1883. Tendo Papai ido a Paris com Maria e Lebnia, Titia levou-me com
Celina para sua casa. Certa noite, Titio que ficara comigo, falou-me de Mamae, de recordacdes
antigas, de uma maneira tdo bondosa, que profundamente me comoveu e fez chorar. Disse-me,
entdo, que eu tinha um coracdo demasiado sensivel e necessitava de muita distragdo. E, com Titia,
resolveu proporcionar-nos folguedos nos feriados de Pascoa. Naquela noite, deviamos ir ao
Circulo Catolico. Achando, porém, que estava muito cansada, Titia fez-me deitar. Ao trocar de
roupa, fui sacudida por estranho tremor. Crendo que eu estava com frio, Titia rodeou-me de
cobertores e botijas com dgua quente. Nada, entretanto, fazia reduzir minha agitagdo, que durou
quase a noite inteira. Ao regressar do Circulo Catélico, com minhas primas e Celina, Titio ficou
muito surpreso de encontrar-me em tal estado. Tinha-o por muito grave, mas nao o quis declarar,
para que Titia se ndo sobressaltasse. No dia seguinte, mandou chamar o Dr. Notta que achou,
como Titio, estar eu com doeng¢a muito grave, da qual nunca fora atingida crianca tdo nova. Todo o
mundo ficou consternado. Minha Tia viu-se obrigada a deixar-me na casa, e cuidou de mim com
um desvelo verdadeiramente maternal. Quando Papai voltou de Paris com minhas irmas maiores,
Aimée recebeu-os com um ar tdo desconsolado, que Maria me sup6s ja morta... A doenga, porém,
ndo era ainda para morrer. Era, antes, como a de Lazaro, para que Deus fosse glorificado.. De
fato, Ele o foi, gracas a admiravel resignacdo do meu pobre Paizinho, cuja idéia era que "sua
filhinha ficaria louca, ou entdo morreria". Ele o foi, outrossim, gragas a resignagcéo de Maria! ... Oh!
quanto ndo sofreu por minha causa... Como lhe sou reconhecida pelos cuidados que com téo
grande desprendimento me prodigalizou... O coragdo ditava-lhe o que me era necessario. Na
verdade, o coracdo de mée € muito mais sagaz do que o de um médico. Sabe adivinhar o que
convém na doenca da filha...

A coitada da Maria teve de acomodar-se em casa do meu Tio, por ndo haver entdo possibilidade
de me transportarem aos Buissonnets. Aproximava-se, entretanto, a tomada de habito de Paulina.
Diante de mim, evitavam de falar a respeito, sabendo do desgosto que teria em nédo poder assistir,
mas era eu quem muitas vezes tocava no assunto, quando dizia que estaria bastante melhor para
visitar minha querida Paulina. Realmente, o Bom Deus ndo quis privar-me dessa consolac¢ao. Quis
antes consolar sua querida Desposada, que tanto sofrera com a doenca de sua filhinha... Notei
que, no dia do noivado, Jesus ndo quer submeter suas filhas a provacfes. Deve a festa correr sem
contratempos, como antegozo das alegrias do Paraiso. Disso, ndo deu Ele prova ja cinco vezes?...
Pude, por conseguinte, abracar minha Mée querida, sentar-me em seus joelhos, e cobri-la de
afagos... Pude contempla-la, tdo encantadora, em seu branco ornato de noiva... Oh! foi um dia
radiante, de permeio em minha sombria provagédo, mas o dia passou com presteza... Tive logo de
tomar a carruagem que dali me levou, bem longe de Paulina. . . bem longe do meu amado
Carmelo. Depois de chegarmos aos Buissonnets, fizeram-me deitar, a contragosto meu, pois
afiancava estar perfeitamente curada e ja ndo precisar de tratamento. Ainda mal, ndo me
encontrava sendo no comec¢o de minha provacao!. .. No dia seguinte, tive uma recaida, e a doenca
agravou-se de tal maneira, que, por calculos humanos, eu ja ndo podia sarar... Nao sei como
descrever doenca tdo estranha. Persuadi-me agora de ser obra do deménio. Mas, bastante tempo
depois da cura, acreditava ter ficado doente por acinte, o que constituia verdadeiro martirio para



minha alma...

Falei disso com Maria que me tranquilizou o mais que podia, com sua bondade de sempre. Falei
disso também em confissdo, e meu confessor tentou acalmar-me, alegando que néo era possivel
fingir estado de doenca ao ponto em que ficara. O Bom Deus que indubitavelmente queria
purificar-me, e antes de tudo humilhar-me, deixou comigo tal martirio intimo até minha entrada para
o Carmelo, onde o Pai de nossas almas me tirou, como que com a mao, todas as minhas dividas,
e desde entdo ando perfeitamente tranquila.

Nao é de surpreender que receasse ter-me fingido de doente, sem o ser na realidade? Pois, dizia e
fazia cousas em que nem pensava, quase sempre parecia estar em delirio, a proferir palavras
incoerentes. Apesar disso, tenho a certeza de nao ter ficado, um instante sequer, privada do uso
da razéo... Muitas vezes parecia estar desfalecida, e ndo fazia 0 minimo movimento. Entao,
deixaria praticar comigo o que quisessem, até que me matassem. Nao obstante, escutava tudo o
gque se dizia em redor de mim, e ainda estou lembrada de tudo... Certa vez, aconteceu-me ficar
sem poder abrir os olhos por mais tempo, nem abri-los por um instante, quando estava sozinha...

Creio que o demodnio recebera um poder exterior sobre mim, mas néo podia acercar-se de minha
alma nem de meu espirito, sendo para me inspirar enormes receios de certas cousas, por exemplo,
de remédios muito simples, que em vdo se esforcavam por me fazer tomar. No entanto, se o Bom
Deus permitia ao demdnio achegar-se a mim, também me enviava anjos visiveis ... Maria ficava
sempre junto & minha cama, cuidava de mim e consolava-me com a afeicdo de mée. Jamais
externou 0 menor enfado, e eu, todavia, lhe dava muito incémodo, ndo admitindo que se arredasse
de mim. No entanto, ela tinha a justa necessidade de ir tomar refeicdo com Papai, mas eu ndo
parava de chamar por ela todo o tempo de sua auséncia. Vitéria que me fazia guarda, era
bastantes vezes obrigada a ir chamar minha querida "Mamaéae", como eu lhe chamava. Quisesse
Maria sair, havia de ser para ir a missa, ou entdo para visitar Paulina. Entéo, eu ndo falava nada...

Meu Tio e minha Tia eram igualmente muito bons para comigo. Minha boa querida Titia vinha
visitar-me todos os dias, e trazia-me uma infinidade de agrados. Vinham também visitar-me outras
pessoas, amigas da familia. Eu, porém, suplicava a Maria lhes dissesse que n&do queria receber
visitas. Ndo me era agradavel "ver, em redor de minha cama, pessoas sentadas, ENFILEIRADAS,
a olharem para mim como se fosse um bicho raro". A Unica visita que me dava prazer era a do Titio
e da Titia.

Depois da doencga, ndo poderia precisar quanto minha afeicdo por eles subiu de ponto. Mais do
que nunca, compreendi melhor que, para nés, ndo se tratava de parentes comuns. Oh! o pobre de
nosso Paizinho tinha muita razdo em nos repetir, de vez em quando, as palavras que acabo de
escrever. Mais tarde, teve prova de que ndo se enganara, € agora deve por certo proteger e
bendizer os que lhe tributaram t&do abnegadas atencdes ... Quanto a mim, como estou ainda no
exilio, e ndo posso demonstrar meu reconhecimento, s6 disponho de um Unico meio para aliviar
meu coragao: rezar pelos parentes que estremeco, e que foram e ainda sdo tdo bondosos para
comigo!

Lebnia também usava de muita bondade para comigo. Tentava distrair-me do melhor modo ao seu
alcance. Eu é que algumas vezes a magoava, pois ela bem se capacitava de que, junto a mim,
Maria era insubstituivel... E que ndo fazia minha querida Celina por sua Teresa?... Em dia de
domingo, em vez de sair a passeio, vinha fechar-se horas inteiras dentro de casa, ao pé de uma
pobre menininha que tinha a aparéncia de idiota. Realmente, precisava haver amor para que se
ndo esquivassem de mim... Ah! minhas queridas maninhas, quanto néo vos fiz padecer! ...
Ninguém, mais do que eu, vos causou tanto sofrimento, e ninguém recebeu tanto amor, quanto vés
me prodigalizastes... Por sorte, terei o Céu para me desforrar. Muito rico € meu Esposo, e de seus
tesouros de amor tirarei para vos retribuir, ao céntuplo, tudo quanto sofrestes por minha causa...

Na doenca, meu maior consolo, era receber carta de Paulina... Eu a lia, tornava a ler, até sabé-la
de cor... Certa vez, minha querida Mae, enviastes-me uma ampulheta e uma das minhas bonecas
vestida de carmelita. Dar uma idéia de minha alegria é algo de impossivel... Titio ndo ficou



satisfeito, dizendo que, em vez de me fazerem lembrar do Carmelo, seria preciso manté-lo longe
do meu espirito. Mas, eu sentia pelo contrario, que a esperanca de ser um dia carmelita, me
alentava viver... Meu gosto era trabalhar para Paulina. Fazia-lhe pequenos artefatos de cartolina, e
minha maior ocupacéo era tecer grinaldas de boninas e miosoétis para a Santissima Virgem.
Estavamos no belo més de maio. Toda a natureza se guarnecia de flores e trescalava de alegria.
S6 a "florzinha" é que se finava, e parecia emurchecer para sempre...

Sem embargo, tinha junto a si um Sol. Esse Sol era a Estatua milagrosa da Santissima Virgem
gue, por duas vezes, tinha falado a Mamae. Amiude, sim, bem amitde, a florzinha pendia sua
corola em direcdo do Astro bendito... Certo dia, vi quando Papai entrou no quarto de Maria, onde
eu estava acamada. Deu-lhe, com expressédo de grande tristeza, varias moedas de ouro, dizendo-
Ihe escrevesse para Paris, mandando celebrar missas em honra de Nossa Senhora das Vitérias,
para curar sua pobre filhinha. Oh! 30 como me comoveu ver a fé e 0 amor do meu querido Rei!
Queria poder dizer-lhe que estava curada, mas ja eram demais as falsas alegrias que lhe tinha
preparado. N&o eram, pois, meus desejos que poderiam produzir milagre, e para minha cura se
fazia mister um milagre... Havia mister um milagre, e foi Nossa Senhora das Vitérias que o
praticou. Num domingo (durante a novena de missas), Maria saiu para o jardim, e deixou-me com
Lebnia, que lia perto da janela. Ao cabo de alguns minutos, pus-me a chamar quase que a surdina:
"Mama... Mama". Habituada a ouvir-me sempre chamar assim, Lebnia hdo me deu aten¢éo. Isso
durou muito tempo. Entdo chamei mais forte, e por fim Maria voltou. Vi perfeitamente quando
entrou, mas ndo conseguia dizer que a reconhecia, continuando a chamar cada vez mais forte:
"Mama..." Padecia muito com a luta violenta e inexplicavel, e Maria talvez sofresse mais do que eu.
Apés baldados esfor¢os para me mostrar que estava junto a mim, pés-se de joelhos perto de
minha cama, com Lednia e Celina. Voltando-se depois para a Santissima Virgem, e rezando-lhe
com o fervor de uma mée que pede pela vida de sua filha, Maria alcangou o que desejava...

Por ndo encontrar nenhuma ajuda na terra, a coitada da Teresinha também se voltara para sua
Mé&e do Céu, suplicando-lhe de todo o coracao, tivesse enfim piedade dela... De repente, a
Santissima Virgem me pareceu bela, tdo bela, como nunca tinha visto nada tdo formoso. O rosto
irradiava inefavel bondade e ternura, mas o que me calou no fundo da alma foi o "empolgante
sorriso da Santissima Virgem". Nesta altura, desvaneceram-se todos os meus sofrimentos. Das
palpebras me saltaram duas grossas lagrimas e deslizaram silenciosas sobre as faces. Eram
lagrimas de uma alegria sem inquietacdo... Oh! pensei comigo, a Santissima Virgem sorriu para
mim, como sou feliz... Mas, nunca jamais o contarei a ninguém, porque entdo desapareceria minha
felicidade. Sem nenhum esforgo, baixei os olhos e enxerguei Maria que olhava para mim com
amor. Parecia emocionada e dava impressédo de suspeitar o valimento que a Santissima Virgem
me concedera... Oh! era exatamente a ela, as suas edificantes ora¢gfes que devia a graca do
sorriso da Rainha dos Céus. Quando viu meu olhar fito na Santissima Virgem, disse de si para si:
"Teresa esta curada!" Sim, a florzinha ia renascer para a vida, o Raio luminoso que a reanimara,
ndo pararia suas beneficéncias. Nao atuou de uma sé vez, mas de modo manso e agradavel foi
levantando e revigorando sua flor, de tal sorte que cinco anos depois ela desabrocharia na
montanha do Carmelo.

Como o disse, Maria adivinhara que a Santissima Virgem me tinha outorgado alguma graga oculta.
Por isso, logo que fiquei a s6s com ela, como perguntasse 0 que vira, hdo pude resistir as suas
indagacg6es, tdo carinhosas e insistentes. Admirada de ver meu segredo descoberto, sem que o
tivesse revelado, confiei-o em toda a sua extensdo a minha querida Maria... Mas, infelizmente,
como o tinha pressentido, minha felicidade ia desaparecer e redundar em amargura. Por quatro
anos, a lembranca da inefavel graca recebida foi para mim verdadeiro tormento espiritual. Nao
recuperaria minha felicidade sendo aos pés de Nossa Senhora das Vitorias, quando entdo me foi
devolvida em toda a sua plenitude... Mais tarde, tornarei a falar desta segunda graca da
Santissima Virgem.

Tenho agora que vos contar, minha Mae querida, como minha alegria se converteu em tristeza.
Depois de ter ouvido o relato ingénuo e sincero da "minha graca", Maria pediu-me autorizacdo de
comunica-la no Carmelo, e por mim n&o podia dizer que néo... Por ocasido de minha primeira visita



ao querido Carmelo, fiquei inundada de alegria, quando vi minha Paulina com o habito da
Santissima Virgem. Foi para nés duas, um momento muito venturoso... Havia tanta cousa por
dizer, que nado pude absolutamente falar nada. O coracado estava cheio demais... A bondosa Madre
Maria de Gonzaga ali estava também, e dava-me mil demonstracdes de afeto.

Vi ainda outras freiras, diante das quais me inquiriram a respeito da graca que recebera, e
quiseram saber de mim, se a Santissima Virgem trazia ao colo o Menino Jesus, ou também se
havia muita luminosidade etc. Todas essas perguntas me conturbaram e atormentaram. S6 podia
declarar uma cousa: "A Santissima Virgem pareceu-me muito linda... e eu a vi sorrir para mim". Foi
sua simples figura que me impressionara, razdo por que me parecia ter mentido (meus tormentos
espirituais acerca de minha doenca ja tinham comecado), ao verificar que em seu intimo as
carmelitas imaginavam cousa muito diferente...

N&o padece davida, tivesse guardado meu segredo, teria também guardado minha felicidade, mas
a Santissima Virgem permitiu tal tormento para o bem de minha alma. Sem ele, teria talvez algum
pensamento de vaidade. Quando, pelo contrario, a humilhacédo se tornou minha partilha, ndo podia
considerar a mim mesma sendo com sentimento de profunda aversao... Oh! sé no Céu poderei
revelar o quanto soffri! ...

Por falar em visitas as carmelitas, lembro-me da primeira, pouco apés a entrada de Paulina.
Esqueceu-me falar disto, mas trata-se de um detalhe que n&o posso deixar de lado. Na manha do
dia em que devia dirigir-me ao parlatério, estando a refletir sozinha na cama (pois ali fazia minhas
oracdes mais recolhidas, e sempre encontrava meu Bem-Amado, ao contrério do que acontecia a
esposa dos Cantares), perguntava-me qual seria meu nome no Carmelo. Sabia que la existia uma
Irma Teresa de Jesus. Apesar disso, meu belo nome de Teresa ndo me podia ser tirado. De
repente, pensei no Menino Jesus a quem tanto amava e disse para mim mesma: "Oh! Como seria
feliz em ser chamada de Teresa do Menino Jesus!" Nada disse no parlatério do sonho que tivera
acordada, mas essa boa Madre M. de Gonzaga, perguntando para as irmas qual o nome que
deveria usar, veio-lhe a mente chamar-me pelo nome que eu tinha sonhado... Minha alegria foi
grande e esse feliz encontro de pensamento pareceu-me uma delicadeza do meu Bem-Amado
Menino Jesus.

Esqueci mais alguns detalhes da minha infancia antes do meu ingresso no Carmelo. N&o vos falei
do meu gosto pelas estampas e pela leitura... No entanto, minha querida Madre, as belas
estampas que me mostraveis, como recompensa, devo uma das mais doces alegrias e uma das
mais vivas impressdes que me incitavam a pratica da virtude... Ficava horas esquecidas a
contempla-las. A Florzinha do Divino Prisioneiro, por exemplo, falava-me de tantas cousas, que me
deixavam embevecida. Vendo o nome de Paulina escrito na parte de baixo da florzinha, queria que
o de Teresa também o fosse, e oferecia-me a Jesus para ser sua florzinha...

Se néo sabia brincar, gostava muito de ler, e nisso levaria minha vida. Por sorte, para me guiarem,
havia anjos da terra, que para mim selecionavam livros que me distraissem e ao mesmo tempo me
alimentassem o espirito e o coracdo. Depois s6 devia aplicar certo tempo na leitura, 0 que me
impunha grandes sacrificios, interrompendo as vezes minha leitura no meio do trecho mais
empolgante... O atrativo pela leitura durou até minha entrada para o Carmelo. N&o poderia indicar
0 namero de livros que me passaram pelas maos. Mas, o Bom Deus nunca permitiu que lesse um
s6 deles, capaz de me prejudicar.

Verdade €, na leitura de certas histérias de cavalaria, nem sempre apanhava desde logo o lado
auténtico da vida. O Bom Deus, porém, de pronto me fazia intuir que a verdadeira gloria € a que
dura eternamente, ndo havendo, para sua consecucéo, necessidade de realizar obras aparatosas,
mas de esconder-se e praticar a virtude, de molde a ndo saber a méo esquerda o que faz a
direitas... Foi assim que, lendo a narracdo dos feitos patriéticos de heroinas francesas, mormente
da Veneravel JOANA D'ARC, sentia grande desejo de imita-las. Perecia verificar em mim o0 mesmo
ardor, de que estavam animadas, a mesma inspiracao celestial.



Recebi, entdo, uma graca que sempre tomei como uma das maiores de minha vida, pois nessa
idade nao recebia, como agora, as luzes em que estou imersa. Cuidava que nascera para a gldria,
€ como procurasse um meio de alcanca-la, o Bom Deus inspirou-me os sentimentos que acabo de
descrever. Fez-me, outrossim, compreender que minha gléria caracteristica ndo apareceria aos
olhos dos mortais, consistiria em tornar-me grande Santa!!!... Poderia tal desejo parecer
temeridade, tomando-se em consideracéo quanto era fraca e imperfeita, e quanto ainda o sou,
depois de passar sete anos em religido. Muito embora, sinto sempre a mesma audaciosa confianga
de tornar-me grande Santa, pois ndo conto com meus méritos, por ndo ter nenhum, mas espero
em Aquele que é a Virtude, a propria Santidade. SO Ele é que, cingindo-se aos meus débeis
esforcos, me elevara a Si proprio, e, cobrindo-me com seus méritos infinitos, fara de mim uma
Santa. N&o calculava, entéo, que seria preciso sofrer muito para chegar a santidade. O Bom Deus
nao tardou em mo demonstrar, quando enviou as provacdes que mais acima relatei... Agora
retomarei minha exposicéo, desde o ponto em que a tinha largado. Trés meses apds minha cura,
Papai levou-nos em viagem a Alencon. Era a primeira vez que para |4 voltava. Bem grande foi
minha alegria rever os lugares onde vivera minha infancia, e de poder principalmente rezar junto a
sepultura de Mamaéae, pedindo-lhe que sempre me proteja...

O Bom Deus concedeu-me a graga de conhecer o mundo na medida suficientemente exata para o
desprezar, e dele me conservar afastada. Poderia afirmar ter sido na minha permanéncia em
Alengon que fiz minha primeira entrada no mundo. Em redor de mim, tudo era gozo e felicidade.
Tornava-me alvo de festas, de mimos e admiracdes. Numa palavra, dentro de quinze dias, tive
uma vida semeada s6 de flores... Ndo nego que tal vida tinha encantos para mim. Muita razdo tem
a Sabedoria em ponderar: "Porque a fascinagéo das frivolidades seduz até o espirito arredado do
mal™. Na idade de dez anos, o coracdo deixa-se facilmente embelezar. Por isso, considero como
grande graca nao ter ficado em Alencon. Os amigos que ali tinhamos eram muito dados ao mundo,
sabiam aliar demais as alegrias da terra com o servigo de Deus. N&o pensavam bastante na morte,
e no entanto veio a morte visitar grande niimero de pessoas, minhas conhecidas, jovens, ricas e
felizes!!! Gosto de volver em pensamento aos lugares encantados, onde elas viveram, e de
perguntar a mim mesma onde estéo, o que usufruem dos castelos e dos parques, donde as vi
gozarem as comodidades da vida?... E vejo que debaixo do Sol tudo é vaidade e aflicdo de
espirito. . . que o Unico bem consiste em amar a Deus de todo o coracdo e ser pobre de espirito
aqui na terra...

Jesus quis, talvez, mostrar-me o mundo antes da primeira visita que estava para me fazer, a fim de
que eu com mais liberdade escolhesse o caminho que Ihe prometeria seguir. A época de minha
Primeira Comunh&o ficou gravada no cora¢cdo como uma lembranca sem penumbras. Parece-me,
nao podia estar mais bem disposta do que estava. Além do mais, meus sofrimentos espirituais
deixaram-me em sossego durante quase um ano. Queria Jesus fazer-me gozar de uma alegria tdo
perfeita, quanto possivel neste vale de lagrimas...

Lembrai-vos, minha querida Madre, do maravilhoso livrinho que fizestes para mim, trés meses
antes da minha Primeira Comunh&o?... Foi o que me ajudou a preparar 0 coragdo de uma maneira
continua e rapida. Pois, se desde muito ja o vinha preparando, era bem necessario dar-lhe novo
impulso, enché-lo de novas flores, para que nele pudesse Jesus repousar com alegria... Praticava
diariamente grande namero de piedosos exercicios, que constituiam outras tantas flores. Fazia
namero maior ainda de jaculatérias, que escrevestes para cada dia em meu livrinho, e tais atos de
amor formavam os botdes das flores...

Toda semana, escrevieis-me uma linda cartinha, que me enchia a alma de profundos pensamentos
e me ajudava a praticar a virtude. Era um consolo para vossa pobre filhinha, que fazia tdo grande
sacrificio em se conformar com néo ser, todas as tardes, preparada em vossos joelhos, como o
fora sua querida Celina... No meu caso, era Maria que fazia as vezes de Paulina. Eu sentava nos
joelhos dela, e nessa posicdo escutava com avidez o que me dizia. Parecia-me que todo o seu
coracdo, tdo grande, tdo generoso, se transferia para dentro de mim. - Como guerreiros famosos
ensinam aos filhos o traquejo das armas, assim também ela me falava dos combates da vida, do
laurel outorgado aos vitoriosos... Maria falava-me ainda das imorredouras riquezas que sdo faceis



de juntar todos os dias, da infelicidade de passar ao largo, sem querer dar-se ao trabalho de
estender a méo para as agarrar. Depois, mostrava-me o meio de ser santa pela fidelidade nas
minimas coisas. Deu-me o folheto "Sobre a rendncia”, que eu meditava com toda a delicia ...

Oh! como era eloquiente minha querida madrinha! Quisera que néo fosse a Unica a ouvir-lhe os
profundos ensinamentos. Sentia-me tao atingida, que em minha ingenuidade acreditava que os
maiores pecadores teriam sido atingidos como eu, deixariam entao suas riquezas caducas, € ja
ndo quereriam ganhar outras sendo as provenientes do Céu... Nessa época, ninguém ainda me
ensinara o modo de fazer orag&o, apesar da grande vontade que tinha de aprendé-lo. Como,
porém, me achasse bastante piedosa, Maria s6 me deixava fazer minhas preces. Um dia, uma das
minhas mestras da Abadia me perguntou o que fazia nos dias de folga, quando estava sozinha.
Respondi-lhe que me punha atras de minha cama num véao que ali havia, facil para mim de fechar
com o cortinado, e nesse lugar ficava a "pensar”. Mas, em que pensaveis? perguntou-me. - Penso
no Bom Deus, na vida... na ETERNIDADE, enfim, penso!... Muito se divertiu a boa religiosa a
minha custa. Mais tarde, gostava de lembrar o tempo em que pensava, e perguntava-me se ainda
me punha a pensar... Compreendo agora que, sem o saber fazia oragéo, e que o Bom Deus ja me
instruia em segredo.

Depressa se passaram os trés meses de preparacdo. Tive logo de entrar em retiro, e de ficar
interna para esse fim, pernoitando na Abadia. Ndo consigo externar em palavras a suave
recordacdo que o retiro me deixou. Francamente, se sofri muito como interna, fui amplamente
recompensada pela felicidade inefavel desses poucos dias passados a espera de Jesus... Nao
creio que se possa fruir tal alegria noutro lugar sendo em comunidades de religiosas. Sendo
restrito o nimero de criancgas, facil se tornava dar atencéo a cada uma delas em particular, e na
ocasiao tiveram, realmente, nossas mestras maternais cuidados para conosco. De mim se
ocupavam mais que de outras. Todas as noites, vinha a mestra diretora, com a lanterninha,
abracar-me na cama, dando-me sinais de grande afeicdo. Comovida com sua bondade, disse-lhe
uma noite que Ihe confiaria um segredo. Depois de tirar, com ar misterioso, meu precioso livrinho
que estava debaixo do travesseiro, mostrei-lho com olhos radiantes de alegria... De manhd, achava
muito bonito ver como as alunas se levantavam da cama, ao toque da campainha, e queria fazer
como elas, mas néo estava habituada a aprontar-me sozinha. Nao estava ali Maria para me
arrumar o cabelo. Por isso, tive de apresentar, timidamente, meu pente & supervisora do vestiario,
a qual se riu ao ver uma menina crescida, de 11 anos, que ndo sabia cuidar de si mesma. No
entanto, ela penteava-me, ndo de modo t&o delicado, como Maria, mas nem por iSso me atrevia a
gritar, segundo meu costume de todos os dias, quando me submetia a leve mao da madrinha... No
retiro, averiguei que era uma crianca cercada de mimos e atenc¢des, como poucas 0 serdo na terra,
antes de tudo entre criangas 6rfads de mae... Diariamente, vinham Maria e Lebnia visitar-me, em
companhia de Papai que me cumulava de agradinhos de sorte que n&o sofri com a privagéo de
estar longe da familia, e nada ofuscou o lindo Céu azul do meu retiro.

Escutava com muita atencédo as instru¢des que o Sr. Padre Domin nos dava, e delas fiz até um
resumo. Quanto aos meus préprios pensamentos, ndo quis anotar nenhum, alegando que os
conservaria bem de memodria, o que foi verdade ... Para mim era grande satisfacdo acompanhar as
religiosas a todos os oficios. No meio de minhas companheiras, atraia a atengéo por causa de um
grande Crucifixo que Lebdnia me tinha dado, e que eu metia na cintura a guisa dos missionarios. O
Crucifixo despertava a inveja das religiosas. Cuidavam que, andando com ele, queria imitar minha
irm& carmelita... Oh! realmente era para ela que se dirigiam meus pensamentos. Sabia que minha
Paulina estava em retiro como eu, ndo para que Jesus se desse a ela, mas para ela se dar a
Jesus. Por conseguinte, a soliddo que passei em expectativa, era-me duplamente querida...

Tenho recordacédo de que uma manha me passaram para a enfermaria, porque estava tossindo
muito (desde minha doenca, as mestras tinham grande cuidado comigo; por ligeira dor de cabeca,
ou quando me vissem mais palida do que de costume, mandavam-me respirar ao ar livre ou
repousar na enfermaria). Vi entrar minha querida Celina que, nao obstante o retiro, obtivera
permisséo de visitar-me, para me oferecer um santinho que me causou grande prazer. Era a
"Florzinha do Divino Prisioneiro". Oh! como me foi grato receber tal lembranca das méaos de



Celina!... Quantos pensamentos de amor néo tive por causa delal...

Na véspera do grande dia, recebi a absolvicdo sacramental pela segunda vez. A confissdo geral
deixou-me grande paz na alma, e o Bom Deus ndo permitiu que a mais leve divida a perturbasse.
No correr da tarde, pedi perddo a todos da familia que vieram visitar-me, mas ndo conseguia falar
sendo através de minhas lagrimas. Estava por demais comovida... Paulina ndo estava presente,
mas pelo coragéo senti que se mantinha junto a mim. Enviara-me por Maria uma bela estampa,
que ndo me cansava de admirar e fazer admirar por toda a gente! ... Escrevera ao bom Padre
Pichon para me recomendar as suas oracdes, dissera-lhe também que logo me tornaria carmelita,
e entdo seria ele meu diretor. (Com efeito, foi 0 que aconteceu quatro anos mais tarde, pois no
Carmelo lhe abri minha alma...). Maria entregou-me uma carta dele. Na verdade, senti-me
sobremaneira feliz!... Chegavam-me, simultaneamente, todas as felicidades. O que mais me
regozijou na carta dele, foi esta frase: "Amanha, subirei ao Sagrado Altar, e a intencéo sera por vés
e por vossa Paulinal" No dia 8 de maio, Paulina e Teresa se uniram cada vez mais, pois Jesus
parecia toma-las juntas, quando as inundou de suas gracas ...

Raiou, enfim, o "mais belo de todos os dias". Quéo inefaveis ndo séo as recordagbes que na alma
me deixaram as minimas circunstancias dessa data do Céu! ... A alegre alvorada, os respeitosos e
afetuosos Gsculos das mestras e das colegas maiores ... O saldo nobre, repleto de flocos de neve,
com os quais cada crianga se via adornada por sua vez... Acima de tudo, a entrada na Capela e a
entoacdo matinal do lindo cantico: "O Santo Altar, que de Anjos sois rodeado!"

N&o quero, contudo, descer a pormenores. Ha coisas que perdem a fragrancia, quando expostas
ao ar. Existem pensamentos da alma que se nédo podem traduzir em linguagem terrena, sem
perderem o sentido auténtico e celestial. S4o como a "pedrinha branca que se dara ao vencedor,
sobre a qual esta escrito um nome, que ninguém CONHECE, sendo QUEM a recebe". Ah! como foi
doce o primeiro beijo de Jesus a minha alma! ...

Foi um beijo de amor. Sentia-me amada, e de minha parte dizia: "Amo-vos, entrego-me a Vos para
sempre". Nao houve pedidos, nem lutas, nem sacrificios. Desde muito, Jesus e a pobre Teresinha
se tinham olhado e compreendido. Naquele dia, porém, ja ndo era um olhar, era uma fusdo. J& ndo
eram dois, Teresa desvanecera, como a gota de agua que se dilui no bojo do oceano. Ficava sé
Jesus, era Ele o Senhor, o Rei. Teresa pedira-lhe tirasse sua liberdade, pois sua liberdade Ihe fazia
medo., Sentia-se tdo fraca, tdo fragil, que desejava permanecer para sempre unida a For¢a Divina!
... Sua alegria era grande demais, era profunda demais, para que a pudesse represar. Nao tardou
em debulhar-se em deliciosas lagrimas, com grande espanto das colegas que, mais tarde, diziam
entre si: "Por que sera que chorou? Sentiria algo que a acabrunhasse?... Ndo sera, antes, por nao
ver junto a si a propria mae ou a irma, que é carmelita, a quem tanto ama?" - Nao compreendiam
gue, ao descer a um coragéo toda a alegria do Céu, ndo a pode suportar um coracgao banido, sem
derramar lagrimas... Oh! ndo! A auséncia de Mamae ndo me contristava no dia de minha Primeira
Comunh&o. Nao estava o Céu dentro de mim, e nele ndo tinha Mamé&e desde muito tomado lugar?
Desta forma, quando recebi a visita de Jesus, recebi também a de minha querida Mae, que me
abencoava e se regozijava com minha felicidade... Nao chorava, outrossim, a auséncia de Paulina.
Sem duavida alguma, ficaria contente, se a visse ao meu lado, mas desde muito meu sacrificio
estava aceito. Nessa data, meu coracao se encheu so6 de alegria. Uni-me a ela, que
irrevogavelmente se dava Aquele que tdo amorosamente se dava a mim! ...

Na parte da tarde, fui eu quem pronunciou o ato de consagracéo a Santissima Virgem. Era muito
justo que, em nome de minhas companheiras, falasse a minha Mée do Céu, eu que tao cedo me
privara de minha Mée da terra... De todo o corac&do me pus a falar-lhe, a consagrar-me a ela, como
filha que se langa aos bragos da Méae, e lhe pede olhe por ela. Parece-me que a Santissima
Virgem tera olhado para sua florzinha e ter-lhe-a sorrido, pois néo foi ela quem a curara com visivel
sorriso?... Nao foi ela que no célice de sua florzinha depositara seu Jesus, a Flor dos Campos, o
Lirio do Vale?...

A tarde do belo dia, estive novamente com minha familia terrena. Pela manha, ja tinha abracado



Papai e todos os meus queridos parentes. Agora, porém, se estabelecia a verdadeira reunido,
quando Papai tomou pela méo sua rainhazinha e se dirigiu ao Carmelo... Vi entdo minha Paulina,
que se tornara esposa de Jesus. Divisei-a com seu véu, branco, como o meu, € com sua coroa de
rosas... Oh! minha alegria ndo comportava amargura. Esperava estar em breve novamente com
ela, e com ela esperar pelo Céu!

Nao figuei insensivel a festa de familia, que se realizou na tarde da minha primeira Comunhéo.
Grande prazer me causou o lindo relégio que o meu Rei me deu, mas minha alegria era tranqila,
e nada chegou a perturbar minha paz interior.

Maria levou-me consigo na noite imediata ao grande dia, pois os dias mais radiosos sdo seguidos
de escuridées. Sem ocaso sera s6 o dia da primeira e Unica, da eterna Comunhé&o do Céu...

O dia que se seguiu a minha primeira Comunhao foi ainda um dia bonito, mas repassado de
melancolia. A roupa linda que Maria comprara para mim, todos os presentes recebidos, ndo me
enchiam o coragdo. N&do havia sendo Jesus que pudesse contentar-me. Anelava pelo momento em
que me fosse dado recebé-lo pela segunda vez. Cerca de um més ap6s minha primeira comunh&o
fui confessar-me para a festa da Ascensdo, e animei-me a pedir licenca de fazer a Santa
Comunhdo. Contra toda a expectativa, o senhor sacerdote mo permitiu, e coube-me a felicidade de
ajoelhar & Sagrada Mesa entre Papai e a Maria. Que doce recordac¢édo ndo guardei da segunda
visita de Jesus! Desta vez ainda, corriam minhas lagrimas com inefavel dogura. Sem cessar repetia
a mim mesma as palavras de Sao Paulo: "J& ndo sou eu que vivo, Jesus é quem vive em mim! ... "
A partir dessa Comunhao, meu desejo de receber o Bom Deus tornou-se cada vez maior; obtive
permissédo de fazé-lo em todas as festas principais. Na véspera desses ditosos dias, Maria punha-
me a noite sobre os joelhos e preparava-me, como o fizera para minha primeira Comunhé&o. Tenho
lembranca de que me falou, certa vez, a respeito do sofrimento, dizendo-me que provavelmente
nao andaria por tal caminho, mas que o Bom Deus sempre me guiaria, como se faz com uma
crianca...

No dia seguinte, depois de ter comungado, as palavras de Maria voltaram-me ao pensamento.
Senti nascer no coragéo grande desejo de sofrer e, a0 mesmo tempo, a intima seguranca de que
Jesus me reservava grande nimero de cruzes. Senti-me inundada de tdo grandes consolacdes,
que as considero como uma das maiores gracas de minha vida. O sofrer tornou-se-me um atrativo.
Tinha encantos que me arrebatavam, sem os conhecer com clareza. Até entdo, sofria sem amar o
sofrimento; desde aquele dia senti por ele verdadeiro amor. Sentia também o desejo de amar s6 a
Deus, de ndo encontrar alegria senédo Nele. Muitas vezes, repetia em minhas comunhdes as
palavras da Imitacdo de Cristo: "O Jesus! dogura inefavel, convertei-me em amargura todas as
consolacgdes da terral..." Esta oracdo me saia dos labios sem esforgo, sem constrangimento.
Vinha-me a impresséo de que a repetia, ndo por minha vontade, mas como crianga que repete as
palavras que uma pessoa amiga lhe sugere... Mais adiante, minha querida Méae, dir-vos-ei como
aprouve a Jesus realizar meu desejo, como s6 Ele foi sempre minha inefavel dogura. Se disso vos
falasse desde ja, seria obrigada a antecipar-me ao tempo de minha adolescéncia. Ainda me restam
muitas particularidades de minha infancia que vos devo contar.

Pouco tempo depois da minha primeira Comunhé&o entrei em novo retiro para a Crisma. Tinha-me
preparado, com bastante empenho, para receber a visita do Espirito Santo. Ndo conseguia
compreender que se ndo dé maior cuidado a recepgdo deste sacramento de Amor. De ordinario,
fazia-se um s6 dia de retiro para a Crisma. Como, porém, o Senhor Bispo ndo podia vir no dia
marcado, coube-me o consolo de ter dois dias de soliddo. Para nos distrair, nossa mestra levou-
nos ao Monte Cassino, onde colhi grandes margaridas para a festa do Corpo de Deus. Oh! como
estava exultante a minha alma! Igual aos apostolos, eu aguardava, venturosa, a visita do Espirito
Santo ... Folgava com a idéia de que dentro em breve seria perfeita cristd, sobretudo que
eternamente teria na fronte a misteriosa cruz que o hispo traca, quando faz a imposi¢cédo do
Sacramento ... Chegou afinal o ditoso momento. N&ao senti, quando desceu o Espirito Santo
nenhum vento impetuoso, mas antes aquela leve brisa, cujo murmurio o profeta Elias ouviu no
monte Horeb... Nesse dia, recebi a forga para sofrer, pois logo em seguida devia comecar o



martirio de minha alma ... Foi minha querida e gentil Lednia que me serviu de madrinha. Estava tao
comovida que ndo pdde conter a efusdo de lagrimas todo o tempo da cerimdnia. Recebeu, comigo,
a Santa Comunhao, pois nesse belo dia tive ainda a felicidade de unir-me a Jesus.

Terminadas as deliciosas e inolvidaveis festas, minha vida retornou ao ritmo ordinario, isto €, tive
de retomar a vida colegial, que tanto me custava. Quando fiz minha Primeira Comunh&o, apreciava
a convivéncia com criancas de minha idade, todas cheias de boa vontade, tendo tomado, como eu,
a resolucdo de praticar seriamente a virtude. Mas, era preciso pdr-me em contato com alunas bem
diferentes, dissipadas, ndo desejosas de cumprir o regulamento, e isto me deixava muito
desconsolada. Tinha um génio folgaz, mas néo sabia entregar-me aos brinquedos préprios de
minha idade. No recreio, apoiava-me muitas vezes contra uma arvore e contemplava o andamento
do jogo, enquanto me engolfava em sérias reflexes! Inventara um jogo que me agradava. Era o
de enterrar as pobres avezinhas que encontrdvamos mortas debaixo das arvores. Muitas alunas
tiveram gosto em ajudar-me, de sorte que nosso cemitério se tornou muito bonito, plantado de
arvores e flores, proporcionais ao tamanho de nossos pequenos emplumados.

Gostava, outrossim, de contar histérias. Inventava-as na medida que me acudiam a imaginacéo.
Minhas colegas rodeavam-me com entusiasmo, e de vez em quando alunas maiores integravam-
se ao grupo de ouvintes. la continuando a mesma histéria por véarios dias, pois tinha prazer em
torna-la cada vez mais interessante, na proporcao que via as impressfes despertadas, marcadas
na fisionomia de minhas companheiras. Sem embargo, a mestra logo me proibiu continuar minha
atividade orat6ria, pois queria ver-nos brincar e correr, e nao discorrer...

Apanhava com facilidade o sentido das matérias que aprendia, mas tinha dificuldade em decorar
0s textos. Por isso, quanto ao catecismo, no ano que precedeu minha Primeira Comunhé&o, pedia
guase todos os dias a permissao para decora-lo no tempo dos recreios. Meus esforgos coroaram-
se de bom éxito, e sempre fui a primeira. Perdendo casualmente meu lugar, por causa de uma
Unica palavra esquecida, minha dor manifestava-se por lagrimas amargas, que o Padre Domin nao
sabia como estancar... Estava muito satisfeito comigo (quando ndo chorava), e chamava-me sua
doutorazinha, por causa de meu nome Teresa. Certa vez, a aluna que vinha depois de mim, nédo
soube formular a arguicdo de catecismo para sua colega. Depois de passar, em vao, toda a roda
das alunas, o Sr. Padre voltou-se hovamente para mim, declarando que ia verificar se eu merecia o
lugar de primeira da classe. Em minha profunda humildade, era s6 o que esperava. Levantei-me
com seguranga, respondi as arguicdes, sem cometer erro nenhum, com grande surpresa de todo o
mundo... Feita minha Primeira Comunh&o, continuei meu zelo pelo catecismo até a saida do
colégio. Dava boa conta dos estudos. Era quase sempre a primeira. Meus maiores sucessos eram
em Histdria e redagdo, Todas minhas mestras me tinham como aluna muito inteligente. Outro tanto
nao acontecia em casa de Titio, onde passava por ignorantinha, boa e meiga, dotada de juizo reto,
mas incapaz e desajeitada... Nao me surpreende a opinido que Titio e Titia tinham e certamente
ainda terdo a meu respeito. Por ser muito timida, quase nao falava. Quando escrevia, meu rabisco
e minha ortografia - nada mais natural - ndo eram de feicdo que encantassem... Verdade é que, em
costurinhas, em bordados e noutras tarefas, me desempenhava bem, a gosto de minhas mestras.
Mas, o0 modo desajeitado com que manejava meu trabalho de agulha justificava a opinido pouco
lisonjeira que tinham de mim. Considero tudo isso como uma gra¢ca. Uma vez que o Bom Deus
queria meu coracédo so6 para Si, ja atendia minha oragéo, quando "trocava em amargura as
consolagdes da terra". Para mim, isso se tornava tanto mais necessario, quanto mais ndo me
conservaria insensivel a louvores. Muitas vezes, gabavam diante de mim a inteligéncia das outras,
e jamais a minha. Dai conclui que a nédo tinha, e resignei-me a carecer dela...

Meu coracao, sensivel e amoroso, facilimente ter-se-ia entregado, se tivesse encontrado um
coracdo capaz de compreendé-lo... Tentei ligar-me a meninas de minha idade, principalmente a
duas dentre elas. Tinha-lhes amor, e elas por sua vez me amavam tanto, quanto eram capazes de
fazé-lo. Mas, que lastima! Como é mesquinho e volivel o coragdo das criaturas!!! ... Ndo demorei
em perceber que meu amor era incompreendido. Uma de minhas amigas precisou procurar a
familia, e voltou alguns meses depois. Durante sua auséncia, pensava nela e guardava
cuidadosamente um anelzinho que me dera. Quando tornei a ver minha companheira, grande foi
minha alegria, mas néo obtive, ainda mal, sendo um olhar indiferente... Meu amor néo fora



compreendido. Percebi-0, e ndo mendiguei uma afeicdo que me era negada. O Bom Deus, porém,
deu-me um coracao tao leal que, amando com pureza, ama para sempre. Por isso, continuei a
rezar pela minha companheira, e ainda lhe tenho afeicéo... Ao ver que Celina queria bem a uma de
nossas mestras, quis imita-la, mas nao pude consegui-lo, pois ndo sabia conquistar as boas gracas
das criaturas. 6 ditosa ignorancia! Como me livrou de grandes males!... Quanto ndo agradeco a
Jesus de me fazer encontrar sé "amargura nas amizades da terra"! Com um coragdo como 0 meu,
deixar-me-ia prender e cercear as asas. Como pode ria, entdo, "voar e repousar?" Como pode unir-
se intimamente a Deus, um coracdo entregue a afeicdo das criaturas?... Tenho, o sentimento de
gue ndo é possivel. Sem beber da taga envenenada do amor por demais ardente das criaturas,
sinto em mim que me nédo é possivel estar equivocada. Vi tantas almas que, seduzidas por essa
luz falsa, esvoacaram como miseras mariposas e queimaram as asas. Depois, volveram-se a
verdadeira e meiga luz do amor. Esta Ihes deu novas asas, mais brilhantes e mais ligeiras, a fim de
poderem voar para junto de Jesus, Fogo Divino, "que arde sem se consumir”. Oh! eu o sinto, Jesus
conhecia-me como fraca demais para me expor a tentagédo. Quica, deixar-me-ia queimar toda
inteira pela enganadora luz, se a visse fulgurar diante dos olhos ... Nao aconteceu assim. S6
encontrei amargura, onde almas mais robustas deparam com alegria, e desta se desfazem por
fidelidade. N&ao tenho, portanto, nenhum mérito em me nao ter entregue ao amor das criaturas,
uma vez que so fui preservada pela grande misericordia do Bom Deus! ... Reconhego que, sem
Ele, poderia cair tdo baixo como Santa Madalena. E com grande dogura ecoa em minha alma a
profunda palavra de Nosso Senhor a Simao... Eu o sei, "menos AMA aquele, a gquem menos se
perdoa". Mas, ndo ignoro também que a mim Jesus perdoou mais do que a Santa Madalena, pois
me perdoou por antecipagdo, porquanto me impediu que caisse. Oh! pudera explicar o que sinto!

... Dou aqui um exemplo que traduzird um pouco meu modo de pensar. - Suponho que o filho de
um entendido doutor depare no caminho com uma pedra, que o faz cair e fraturar um membro. De
pronto Ihe acorre o pai, ergue-o com amor, pensa-lhe as lesdes, aplicando todos os recursos de
sua arte. E o filho, completamente curado, logo Ihe testemunha sua gratiddo. Nao resta divida, o
filho tem todo o motivo de querer bem ao Pai! Farei, contudo, outra suposi¢do ainda. Sabendo que,
no caminho do filho, se encontra uma pedra, o pai apressa-se em tomar a dianteira, e remove-a,
sem que ninguém o veja. O filho, por certo, objeto de seu previdente carinho, ndo TENDO
CONHECIMENTO da desgraca, da qual o pai o livrara, ndo Ihe mostrara gratidao, e ter-lhe-a
menos amor do que se fora curado por ele... Entanto, se souber o perigo, do qual acaba de
escapar, ndo o amara ainda mais? Ora, tal filha sou eu, objeto do amor previdente de um Pai, que
enviou seu Verbo para resgatar ndo os justos, mas os pecadores ". Quer que eu 0 ame, porque me
perdoou, ndo digo muito, mas TUDO. N&o esperava que eu muito 0 amasse, como Santa
Madalena, mas quis que SOUBESSE como me amou com um amor de inefavel previdéncia, a fim
de que agora o ame até a loucural... Ouvi dizer que se nao encontra alma pura mais amorosa do
que uma alma arrependida. Oh! Quem me dera desmentir a afirmacéao!...

Percebo estar muito longe do meu assunto, motivo pelo qual me apresso em retoma-lo. O ano
seguinte a minha Primeira Comunh&o escoou-se quase todo sem provacoes interiores para minha
alma. No retiro para a segunda Comunhao é que fui assaltada pela terrivel doenca de escripulos...
E preciso passar por tal martirio, para o compreender. Ser-me-ia impossivel dizer quanto no soffri
em ano e meio... Todos 0s meus pensamentos e as minhas mais acdes mais simples se tornavam
para mim motivo de perturbacdo. S6 tinha sossego, quando os contava a Maria, e isto me era
muito penoso, por sentir a obrigacéo de lhe dizer todas as idéias extravagantes que me vinham a
mente a respeito dela prépria. Alijado meu fardo, desfrutava um instante de paz, mas a paz
desvanecia-se como um relampago, e logo comecava novamente meu martirio. De quanta
paciéncia ndo precisava minha querida Maria, para me ouvir, sem dar mostras de nenhum
aborrecimento!... Mal chegava eu da Abadia, punha-se ela a arrumar-me os cabelos para o dia
seguinte (pois, querendo agradar ao Papai, a rainhazinha andava todos os dias com os cabelos em
cachinhos, para grande admiracdo das colegas, mormente das professoras que ndo ndo viam
criangas tdo mimadas pelos pais). E durante a arrumacao néo parava de chorar, contando todos os
meus escripulos. Como tivesse terminado os estudos, Celina voltou para casa no fim do ano, e a
pobre Teresa, obrigada a ficar sozinha, ndo demorou a ficar doente, pois o Unico interesse que a
mantinha interna consistia em estar com sua inseparavel Celina, sem a qual "sua filhinha" ja ndo
poderia ali continuar... Deixei, pois, a Abadia na idade de 13 anos e continuei meus estudos,



tomando varias aulas semanais em casa da Sra. Papinau". Era uma pessoa bonissima, muito
culta, com uns ares de solteirona. Vivia com a mae, e encantava ver-se 0 pequeno lar, que juntas
constituiam a trés (pois a gata fazia parte da familia e eu tinha de suportar suas sonecas em cima
dos meus cadernos e, inclusive, admirar seu porte). Tinha a vantagem de viver na intimidade da
familia. Como os Buissonnets ficavam muito longe para as pernas ja um tanto envelhecidas de
minha professora, pedira ela fosse tomar as aulas em sua casa. Ao chegar, encontrava
ordinariamente a velha senhora Cochain. Fitava-me "com seus olhos grandes e limpidos", e depois
chamava com voz descansada e sentenciosa: "Senhd rra Papineau... a Se nho rrita Teresa ja
chegou!". Sua filha respondia-lhe prontamente, com voz acriangada: "J& vou, Mama". E logo
comecava a aula. Essas licdes tinham a vantagem (além dos conhecimentos que adquiria) de
fazer-me conhecer o mundo... Quem o diria?... Na sala, mobiliada a moda antiga, rodeada de livros
e cadernos, presenciava muitas vezes visitas de todos os géneros, de sacerdotes, senhoras,
mocas, etc. Na medida do possivel, a conversa ficava por conta da Sra. Cochain, a fim de que a
filha pudesse dar-me aula, mas, em tais dias, ndo aprendia grande coisa. Com o nariz metido no
livro, ouvia tudo o que se falava, até o que para mim seria melhor ndo escutar. A vaidade insinua-
se tdo facilmente no coragéo! ... Dizia uma senhora que eu tinha cabelos bonitos... Na saida, uma
outra, julgando nédo ser ouvida, indagava quem era essa menina tao bonita. E tais palavras, tanto
mais lisonjeiras, quanto ndo eram ditas diante de mim, deixavam-me na alma uma impresséo de
go0zo, que claramente me indicava como eu era cheia de amor-proprio. Oh! quanta compaixdo nao
sinto das almas que se perdem!... E t&o facil perder-se nas sendas floridas do mundo ... Ndo ha
davida, para uma alma mais formada a dogura que ele oferece, vem mesclada de amargura, e 0
imenso vacuo dos desejos ndo poderia preencher-se com louvores momenténeos ... No entanto,
se meu coracdo desde o seu despertar ndo se erguera até Deus, se 0 mundo me tivera sorrido
desde minha entrada na vida, que teria acontecido comigo?... 6 minha Mae querida, com que
gratiddo canto as misericérdias do Senhor! ... De acordo com as palavras da Sabedoria, néo foi ele
que "me retirou do mundo, antes que meu espirito se pervertesse com sua malicia, e que suas
enganosas aparéncias me seduzissem a alma?" A Santissima Virgem também velava sua
florzinha. Nao querendo que perdesse o brilho ao contato com as coisas da terra, retirou-a para o
alto de sua montanha, antes que desabrochasse... Enquanto aguardava o ditoso momento,
Teresinha crescia no amor a sua Mae do Céu. Para lhe dar prova desse amor, praticou uma acao
que muito Ihe custou, e que a despeito de sua extensdo vou historiar em poucas palavras... Quase
logo depois de minha admisséo na Abadia, fui recebida na associagdo dos Santos Anjos.
Apreciava muito as praticas de devogdo que se me impunham, pois sentia um atrativo todo
particular em rezar aos bem-aventurados espiritos celestiais, especialmente aquele que o Bom
Deus me dera para ser companheiro do meu exilio. Algum tempo depois da minha Primeira
Comunhao, a fita de aspirante a Filha de Maria substituiu a dos Santos Anjos. Antes, porém, de ser
admitida na Associagéo da Santissima Virgem, deixei a Abadia. Por ter saido antes de concluir os
estudos, néao tinha o direito de ingressar como antiga aluna. Considerando, contudo, que todas as
minhas irmas tinham sido "Filhas de Maria", tive receio de ser, menos do que elas, filha de minha
Mé&e do Céu, e fui com toda a humildade (apesar do muito que me custava) pedir a licenca de ser
recebida na Associacao da Santissima Virgem na Abadia. A mestra diretora ndo quis recusar-me,
mas pds como condi¢do que, duas vezes por semana, me recolhesse uma tarde na Abadia, para
mostrar se era digna de ser admitida. Bem ao invés de me causar prazer, a concessao foi-me
custosa ao extremo. N&o tinha, como outras antigas alunas, uma professora amiga, com a qual
pudesse passar algumas horas. Contentava-me, por conseguinte, em cumprimentar a mestra, e
depois trabalhava em siléncio até ao final da licdo programada. Ninguém me dava atencao, e por
isso subia a tribuna do coro da capela, ficando diante do Santissimo Sacramento até o momento
em que Papai ia buscar-me. Esta era minha exclusiva consolacdo. Nao era Jesus meu unico
amigo?... Nao conseguia falar sendo com Ele. Fatigava-me a alma conversar com as criaturas,
ainda que se tratasse de conversas piedosas... Sentia que era maior vantagem falar com Deus do
gue falar de Deus, pois em conversas espirituais se intromete muito amor proprio! ... Oh! bem era,
Unica e exclusivamente, pela Santissima Virgem que me apresentava na Abadia... Por vezes,
sentia-me sozinha. muito sozinha. Como nos dias de minha vida de semi-interna, quando triste e
doente espairecia no grande patio, repetia as palavras que sempre me fizeram renascer paz e
alento no coracao: "A vida é teu navio, ndo é tua morada!"... Quando ainda pequenina, estas
palavras me restituiam a coragem. Ainda agora, a despeito dos anos que apagam tantas



impressfes da piedade infantil, a imagem da embarcacédo enleva minha alma, ajudando-lhe a
suportar o exilio em paciéncia... Nao nos diz também a Sabedoria que "a vida € como uma nau que
sulca as ondas agitadas, e de cuja rapida passagem nao fica nenhum vestigio?... " Quando penso
tais coisas, minha alma submerge no infinito. Afigura-se-me que ja abordo a praia da eternidade...
Afigura-se-me receber os amplexos de Jesus... Creio avistar minha Mae do Céu que me vem ao
encontro na companhia do Papa... da Mama... dos quatro anjinhos... Creio, afinal, gozar para
sempre da verdadeira vida eterna em familia...

Antes de ver a familia congregada no patrio lar dos Céus, devia atravessar ainda muitas
separacdes. No ano de minha admissao como filha da Santissima Virgem, ela me tirou minha
querida Maria, Unico sustento de minha alma... Era Maria quem me guiava, consolava, ajudava a
praticar a virtude. Era meu Unico oraculo. Sem ddvida, Paulina tinha ficado bem firme em meu
coracdo, mas estava longe, muito longe de mim!... Sofri 0 martirio para me habituar a viver sem
ela, por ver entre nés muros intransponiveis. Mas enfim acabei aceitando a triste realidade. Paulina
estava perdida para mim, quase como se estivesse morta. Continuava a me amar, rezava por mim,
mas aos meus olhos minha querida Paulina se tornara uma santa, que ja ndo poderia compreender
as coisas da terra; e as misérias de sua pobre Teresa, se as conhecesse, té-la-iam espantado e
impedido de amé-la tanto... Por outro lado, ainda se quisera confidenciar-lhe meus pensamentos,
como o fazia nos Buissonnets, néo teria possibilidade, porque os atendimentos no locutério eram
somente para Maria. Celina e eu tinhamos permisséo de chegar 14 s6 no final, justamente o tempo
necessério para nos deixar com o coragdo apertado... Assim néo tinha na realidade sendo Maria,
que me era, por assim dizer, indispensével. S6 a ela contava meus escrupulos e era tdo obediente
que meu confessor nunca chegou a saber de minha desagradavel doenca. A ele dizia exatamente
0 numero de pecados que Maria me autorizava confessar, nem um a mais. Por isso poderia ser
tida como a alma menos escrupulosa da terra, embora o fosse até ao ultimo grau... Maria sabia,
por conseguinte, tudo o que se passava em minha alma. Sabia também dos meus desejos a
respeito do Carmelo, e eu Ihe queria tanto, que ndo podia viver sem ela. Titia convidava-nos todos
0S anos a irmos, uma por vez, a sua casa em Trouville. Gostava muito de ir Ia, mas em companhia
de Maria! Nao a tendo comigo, ficava muito entediada. Uma vez, entretanto, senti-me satisfeita em
Trouville. Foi no ano da viagem de Papai a Constantinopla. Para nos distrair um pouco, (pois
estavamos desgostosas por saber Papai a tdo grande distancia), Maria mandou-nos, a Celina e a
mim, passar quinze dias a beira-mar. Tive ali muita distragdo, porque minha Celina estava comigo.
Titia arranjava-nos todos o0s passatempos possiveis: montaria em jumentinho, pesca de
langueirdes etc... Era ainda muito crian¢a, apesar dos meus doze anos e meio. Lembro-me de
minha satisfacdo, quando punha as lindas fitas azuis de anil, que Titia me dera para os cabelos.
Lembra-me, também, de ter confessado em Trouville até essa alegria infantil, que pareceu-me
pecado... Uma tarde, fiz uma experiéncia que me surpreendeu bastante. - Maria (Guérin), que vivia
quase sempre adoentada, choramingava de vez em quando. Titia entdo fazia-lhe caricias, dizia-lhe
0s nomes mais afetuosos, e minha querida priminha nem por isso parava de dizer, toda lacrimosa,
gue estava com dor de cabeca. Ora, eu que quase todos os dias também tinha dor de cabeca e
nunca me queixava, quis uma tarde imitar Maria. Senti, pois, a obrigagédo de choramingar numa
poltrona ao canto da sala. Joana e Titia logo se aproximaram de mim, perguntando-me o que tinha.
Respondi, igual & Maria: "Estou com dor de cabec¢a". Parece que ndo me sai bem no modo de
queixar-me, pois nunca pude convencé-las de ter sido dor de cabeca que me fizera chorar. Em vez
de me afagarem, falaram comigo como se fala com gente grande. De sua parte, Joana me
censurou por nao confiar bastante na Titia, por julgar que eu estava as voltas com algum escruipulo
de consciéncia... Afinal, aprendi a propria custa, tomando a firme resolugdo de nao imitar mais os
outros, e entendi a fabula de "O asno e o cachorrinho™. Eu representava o asno que, vendo as
caricias que se faziam ao cachorrinho, ergueu a pesada pata sobre a mesa, para receber seu
quinhao de beijos. Mas, ail se néo levei pancadas, como o pobre animal, recebi realmente a
moeda de minha paga, moeda que me curou, por toda a vida, do prurido de atrair a atengdo. S6 o
esfor¢o que nisso apliquei, custou-me caro demais!...

No ano seguinte, que era o da partida de minha querida Madrinha, Titia ainda me convidou, mas
desta vez a mim sozinha, mas tao desambientada fiquei que, ao cabo de dois ou trés dias adoeci,
e foi preciso que me fizessem voltar para Lisieux. Minha doenca, que temiam como grave, nao



passava de uma nostalgia dos Buissonnets. Mal pus os pés ali, voltou a salde... E a essa crianca,
ia 0 Bom Deus arrebatar-lhe o Unico apoio que a prendia a vida! ...

Logo que soube da resolucao de Maria, resolvi ndo mais procurar nenhum prazer na terra... Depois
que sai do pensionato, alojei-me no antigo gabinete de pintura de Paulina, e arrumei-o a meu
gosto. Era um verdadeiro bazar, um aglomerado de coisas piedosas e curiosidades, uma jardineira
e um viveiro de passarinhos... Assim, também, na parede do fundo, sobressaiam uma grande cruz
de madeira preta, sem o corpo de Cristo, e alguns desenhos que me agradavam. Na outra parede,
uma cesta guarnecida de musselina e fitas cor-de-rosa, cheia de folhinhas picadas e de flores.
Afinal, na dltima parede, salientava-se, como peca Unica, o retrato de Paulina aos 10 anos de
idade. Debaixo do retrato, conservava eu uma mesa, onde se achava uma grande gaiola, que
comportava grande namero de passarinhos, cujos melodiosos trinados atordoava a cabeca dos
visitantes, mas nao a de sua jovem proprietaria, que Ihes tinha grande afeicdo... Ali havia ainda o
"pequeno traste branco”, cheio de meus livros de estudo, de cadernos etc. Em cima do traste
estava colocada uma estatua da Santissima Virgem, com vasos sempre providos de flores
naturais, com casticais. Em derredor, havia uma multidéo de estatuetas de Santos e Santas,
certinhos feitos de conchas, caixa de cartolina, etc! Afinal, minha jardineira ficava suspensa diante
da janela, onde eu cultivava vasos de flores (os mais raros que podia encontrar). No interior do
"meu museu" havia ainda uma jardineira, sobre a qual punha minha planta predileta... Diante da
janela, minha mesa coberta com um tapete verde, e sobre esse tapete coloquei, no meio, uma
ampulheta, uma estatueta de Sao Jose, um porta-relégio, corbelhas para flores, um tinteiro etc...
Algumas cadeiras mancas e a fascinante caminha de boneca de Paulina completavam todo o meu
mobilidrio. Realmente, esse pobre quarto de sétdo era um mundo para mim, e como o Sr. De
Maistre poderia eu escrever um livio com o titulo: "Passeio em torno do meu quarto”. Gostava de
permanecer horas inteiras nesse quarto, a estudar e a meditar diante do panorama que se
descortinava aos meus olhos ... Quando eu soube da partida de Maria, meu quarto perdeu para
mim todo o encanto. Nao queria abandonar um s6 instante a querida irma que dentro em breve se
subtrairia a nossa convivéncia ... Quantos atos de paciéncia ndo a obriguei a praticar! Todas as
vezes que passava diante da porta de seu quarto, batia até que ela abrisse, e abragava-a de todo
0 coracao. Queria fazer provisédo de beijos por todo o tempo que ficaria sem eles.

Um més antes de sua entrada no Carmelo, Papai levou-nos a Alencon, mas a viagem ficou longe
de assemelhar-se a primeira, porque tudo se me converteu em tristeza e amargura. Nao poderia
descrever as lagrimas que derramei junto ao timulo de Mamae, por ter esquecido de levar um
ramalhete de centaureas, colhidas para ela. Na verdade, acabrunhava-me com qualquer coisa! Era
ao contra- rio de agora, pois 0 Bom Deus concedeu-me a graga de me ndo abater com nenhuma
coisa passageira. Quando recordo os tempos idos, minha alma transborda de gratiddo vendo os
favores que recebi do Céu. Operou-se tal mudanga em mim que nao sou reconhecivel... Verdade é
gue eu desejava ter "sobre minhas ag6es um dominio absoluto, ser a dona, ndo a escrava™. Essas
palavras da Imitacdo comoviam-me profundamente, mas devia, por assim dizer, comprar essa
graca inestimavel pelos meus desejos; ainda parecia uma crian¢a que sé quer o0 que 0s outros
querem. O que fazia as pessoas de Alencgon dizerem que eu era fraca de caréater... Foi durante
essa viagem que Lebnia fez experiéncia nas clarissas". Fiquei triste com sua entrada
extraordindria, pois amava-a muito e ndo pude beija-la antes da partida.

Nunca me esquecerei da bondade e do embaraco desse pobre paizinho quando veio anunciar-nos
que Lednia ja vestia o0 habito das clarissas... Como nés, achava isso muito engracado, mas néo
gueria dizer nada, vendo quanto Maria estava descontente. Levou-nos ao convento, e la senti um
aperto no coracdo como nunca tinha sentido ao ver um mosteiro. Isso produziu em mim o efeito
contrario do Carmelo, em que tudo dilatava minha alma... A vista das religiosas tampouco me
encantou, e ndo fiquei tentada a permanecer no meio delas. A pobre Lebnia parecia muito gentil no
novo traje; disse-nos para olhar bem os olhos dela, porque nao deviamos vé-los mais (as clarissas
s6 se mostram de olhos baixos). Mas Deus contentou-se com dois meses de sacrificio, e Lebnia
voltou a nos mostrar seus olhos azuis, freqientemente molhados de lagrimas... Ao deixar Alencon,
pensava que ela ia ficar com as clarissas, por isso foi com muita tristeza que me afastei da triste
rua da meia-lua. FicAvamos apenas trés e, logo, nossa querida Maria ia nos deixar... 15 de outubro
foi o dia da separacdo! SO restavam as duas Ultimas da numerosa e alegre familia dos



Buissonnets... As pombas haviam fugido do ninho paterno e as que ficavam queriam também
segui-las, mas suas asas eram ainda fracas demais para poder alcar v6o... Deus, que queria
chamar para si a menor e a mais fraca de todas elas, apressou-se em desenvolver suas asas. Ele,
que se compraz em mostrar sua bondade e seu poder servindo-se dos instrumentos menos
dignos, quis chamar-me antes de Celina, que, sem dlvida, merecia antes esse favor. Mas Jesus
sabia como eu era fraca e foi por isso que me escondeu antes no recéncavo do rochedo.

Quando Maria entrou para o Carmelo, era eu ainda muito escrupulosa. Ja ndo podendo confiar-me
a ela, volvi-me para o lado dos Céus. Foi aos quatro anjinhos, meus predecessores la no alto, que
me dirigi com a idéia de que suas almas inocentes, por ndo terem jamais conhecido inquietacdes
nem temores, deviam compadecer-se de sua pobre maninha que sofria aqui na terra. Falava-lhes
com ingenuidade de crianca, e fazia-lhes ver que, sendo a cacula da familia, tinha sido sempre a
mais amada, a mais contemplada com carinhos por parte de minhas irmés, e que eles, por certo
também me teriam dado provas de afei¢éo, se tivessem continuado aqui na terra... Sua partida
para o Céu nao me parecia motivo de me esquecerem. Pelo contrario, estando em condicdes de
haurir nos tesouros divinos, neles poderiam buscar a paz para mim, e mostrar-me assim que no
Céu a gente ainda sabe amar!... A resposta ndo se fez esperar. A paz logo me inundou a alma com
sua deliciosa exuberancia, e compreendi que, se era amada aqui ha terra, também o era |a no
Céu... Desde aquele momento, cresceu minha devogéo para com meus irméozinhos. Gosto de
entreter-me muitas vezes com eles, de falar-lhes das tristezas do exilio... do meu desejo de logo
juntar-me a eles brevemente na Pétrial...

Se o Céu me cobria de gragas, ndo era porque as merecesse, era ainda muito imperfeita; de fato,
tinha um grande desejo de praticar a virtude, mas agia de maneira estranha. Eis um exemplo: por
ser a mais nova, nao estava acostumada a me servir. Celina arrumava o quarto em que dormiamos
e eu nao fazia nenhum trabalho caseiro; depois da entrada de Maria no Carmelo, acontecia-me, as
vezes, para agradar a Deus, de tentar arrumar a cama ou de, na auséncia de Celina, guardar os
vasos de flores a noite. Como disse, era sé por Deus que eu fazia essas coisas, portanto nao devia
esperar o agradecimento das criaturas. Ai! era todo o contrario. Se Celina ndo demonstrasse
contentamento pelos meus servicinhos, eu ficava contrariada e provava-o com minhas lagrimas...

Era verdadeiramente insuportavel pela minha sensibilidade excessiva. Se me acontecesse causar
involuntariamente aflicdo a alguém a quem amava, em vez de me controlar e ndo chorar, o que
aumentava meu erro em vez de diminui-lo, chorava como uma Madalena, e quando comecava a
consolar-me pela coisa que me levara a chorar chorava por ter chorado... Todos os raciocinios
eram indteis e ndo conseguia corrigir-me desse desagradavel defeito. Ndo sei como acalentava a
doce idéia de ingressar no Carmelo, estando ainda nos cueiros!..." Foi preciso Deus fazer um
pequeno milagre para eu crescer de repente, e esse milagre se deu num dia inesquecivel de Natal,
nessa noite luminosa que ilumina as delicias da Santissima Trindade. Jesus, a doce criancinha
recém-nascida, transformou a noite da minha alma em torrentes de luz... nessa noite em que se fez
fraco e sofrido pelo meu amor, fez-me forte e corajosa, equipou-me com suas armas e, desde essa
noite abencgoada, ndo sai vencida em nenhum combate. Pelo contrario, andei de vitdria em vitdria e
iniciei, por assim dizer, "uma corrida de gigante!..." A fonte das minhas lagrimas secou e sé voltou
a jorrar pouquissimas vezes e com dificuldade, o que justificou essa palavra que me fora dita:
"Choras tanto na infancia que, mais tarde, nédo teras mais lagrimas para derramar!..."

Foi em 25 de dezembro de 1886 que recebi a graga de sair da infancia, em suma, a graca da
minha completa converséo. Estavamos voltando da missa do galo, em que tinha tido a felicidade
de receber o Deus forte e poderoso. Ao chegar aos Buissonnets, alegrava-me por pegar meus
sapatos na lareira. Esse costume antigo causara-nos tanta alegria durante a infancia que Celina
gueria continuar a me tratar corno um bebé, por ser a menor da familia... Papai gostava de ver
minha felicidade, ouvir meus gritos de alegria ao tirar cada surpresa dos sapatos encantados, e a
alegria do meu Rei querido aumentava muito a minha. Mas, querendo Jesus mostrar-me que devia
me desfazer dos defeitos da infancia, tirou de mim também as inocentes alegrias; permitiu que
papai, cansado da missa do galo, sentisse tédio vendo meus sapatos na lareira e dissesse essas
palavras que me magoaram: "Enfim, felizmente, é o Gltimo ano!..." Subi a escada para ir tirar meu



chapéu, Celina, conhecendo minha sensibilidade e vendo ja as lagrimas em meus olhos, ficou
também com vontade de chorar, pois amava-me muito e compreendia meu sofrimento: "Oh,
Teresal", disse-me, "ndo desce, te causara tristeza demais olhar ja teus sapatos". Mas Teresa nao
era mais a mesma, Jesus havia mudado o coracéo dela! Reprimindo minhas lagrimas, desci
rapidamente e, comprimindo as batidas do coracdo, peguei meus sapatos... entéo, colocando-os
diante de papai, tirei alegremente todos os objetos, parecendo feliz como uma rainha. Papai ria
também, voltara a ficar alegre e Celina pensava sonhar!... Felizmente, era uma doce realidade.
Teresinha reencontrar a forca de alma que perdera aos 4 anos e meio e ia conservar para
semprel...

Nessa noite de luz, comegou o terceiro periodo da minha vida, o mais bonito de todos, o mais
cheio das gracas do Céu... Num instante, a obra que eu ndo pude cumprir em dez anos, Jesus a
fez contentando-se com a boa vontade que nunca me faltara. Como os apéstolos, podia dizer-Lhe:
"Senhor, pesquei a noite toda sem nada pegar”. Ainda mais misericordioso comigo do que com 0s
discipulos, Jesus pegou Ele mesmo a rede, langou-a e retirou-a cheia de peixes... Fez de mim um
pescador de alma, senti um desejo imenso de trabalhar pela conversao dos pecadores, desejo que
néo sentira tanto antes... Em suma, senti a caridade entrar em meu coracao, a necessidade de me
esquecer para agradar e, desde entdo, fiquei feliz!... Num domingo, ao olhar uma foto de Nosso
Senhor na Cruz, fiquei impressionada com o sangue que caia de uma das suas maos divinas.
Senti grande aflicdo pensando que esse sangue caia ho chdo sem que ninguém se apressasse em
recolhé-lo. Resolvi ficar, em espirito, ao pé da Cruz para receber o divino orvalho que se
desprendia, compreendendo que precisaria, a seguir, espalha-lo sobre as almas... O grito de Jesus
na Cruz ressoava continuamente em meu coragéo: "Tenho sede!" Essas palavras despertavam em
mim um ardor desconhecido e muito vivo... Queria dar de beber a meu Bem-amado e sentia-me
devorada pela sede das almas... Ainda ndo eram as almas dos sacerdotes que me atraiam, mas
as dos grandes pecadores. Ardia do desejo de arranca-los as chamas eternas...

Para estimular meu zelo, Deus mostrou-me que meus desejos eram-lhe agradaveis. Ouvi falar de
um grande criminoso que acabava de ser condenado a morte por crimes horriveis. Tudo fazia crer
que morreria impenitente. Quis, a qualquer custo, impedi-lo de cair no inferno™. Para conseguir,
usei de todos os meios imaginaveis: sentindo que, de mim mesma, nada poderia, ofereci a Deus
0s méritos infinitos de Nosso Senhor, os tesouros da santa Igreja, enfim, pedi a Celina para
mandar celebrar uma missa nas minhas intengdes, ndo ousando pedi-la eu mesma, temendo ser
obrigada a dizer que era para Pranzini, o grande criminoso. Nao queria, tampouco, dizé-lo a
Celina, mas insistiu com tanta ternura que Ihe confiei meu segredo; longe de zombar de mim, pediu
para ajudar a converter meu pecador. Aceitei com gratidao, pois teria desejado que todas as
criaturas se unissem a mim para implorar a graga para o culpado. No fundo do meu coracéo, tinha
certeza de que nossos desejos seriam atendidos. Mas, a fim de ter coragem para continuar a rezar
pelos pecadores, disse a Deus estar segura de que Ele perdoaria o pobre infeliz Pranzini, que
acreditaria mesmo que ndo se confessasse e ndo desse sinal nenhum, de arrependimento, enorme
era minha confianca na misericordia infinita de Jesus, mas lhe pedia apenas um sinal de
arrependimento, para meu proprio consolo... Minha oracao foi atendida ao pé da letra! Apesar da
proibicdo de papai de lermos jornais, ndo pensava desobedecer lendo as passagens que falavam
de Pranzini. No dia seguinte a sua execuc¢dao, cai-me as maos o jornal La Croix. Abro-o apressada
e 0 que vejo?... Ah! minhas lagrimas trairam minha emocéo e fui obrigada a me esconder...
Pranzini ndo se confessou, subiu ao cadafalso e preparava-se para colocar a cabec¢a no buraco
lGgubre quando, numa inspiracéo repentina, virou-se, apanhou um Crucifixo que Ihe apresentava o
sacerdote e beijou por trés vezes suas chagas sagradas!... Sua alma foi receber a sentenca
misericordiosa Daquele que declarou que no Céu havera mais alegria por um s6 pecador
arrependido do que por 99 justos que ndo precisam de arrependimento!...

Obtive o "sinal" pedido, e esse sinal era a reproducdo fiel de gragas que Jesus me fizera para
atrair-me a rezar pelos pecadores. Ndo foi diante das chagas de Jesus, vendo cair seu sangue
divino, que a sede de almas entrou em meu coracao? Queria dar-lhes de beber esse sangue
imaculado que devia purifica-las das suas sujeiras, e os labios do "meu primeiro filho" foram colar-
se as chagas sagradas!!!... Que resposta indizivelmente doce!... Ah! desde essa graca Unica, meu



desejo de salvar as almas cresceu a cada dia. Parecia-me ouvir Jesus dizendo como para a
samaritana: "Dé-me de beber!" Era uma verdadeira troca de amor; as almas, eu dava o sangue de
Jesus; a Jesus, oferecia essas mesmas almas refrescadas pelo seu divino orvalho. Dessa forma,
eu parecia desaltera-lo e mais lhe dava de beber, mais a sede da minha pequena alma aumentava
e era essa sede ardente que Ele me dava como a mais deliciosa bebida do seu amor...

Em pouco tempo, Deus conseguira fazer-me sair do circulo apertado no qual eu girava sem
encontrar saida. Vendo o caminho que Ele me fizera percorrer, minha gratidédo é grande, mas
preciso convir que, se 0 passo maior fora dado, muitas coisas restavam ainda a abandonar. Livre
dos escrupulos, da sua sensibilidade excessiva, meu espirito desenvolveu-se. Sempre gostara do
grandioso, do belo, mas naquela época fui tomada de um desejo extremo de saber. N&o satisfeita
com as licBes e as tarefas que minha mestra me dava, dedicava-me, sozinha, a estudos especiais
de histéria e de ciéncias. Os outros estudos deixavam-me indiferente, mas essas duas areas
atraiam minha atencao. Em poucos meses, adquiri mais conhecimentos que durante meus anos de
estudos. Ah! isso s6 era vaidade e aflicdo de espirito... O capitulo da Imitagdo em que se fala das
ciéncias voltava a minha mente, mas achava o meio de prosseguir assim mesmo, dizendo-me que,
estando na idade de estudar, ndo havia mal nenhum em fazé-lo. N&o creio ter ofendido a Deus
(embora reconheca ter passado nisso um tempo inutil), pois s6 ocupava um certo nimero de horas
que ndo queria ultrapassar a fim de mortificar meu desejo excessivo de saber... Estava na mais
perigosa idade para as mocgas, mas Deus fez por mim o que relata Ezequiel em suas profecias:
"passando perto de mim, Jesus viu que havia chegado para mim o tempo de ser amada, Ele fez
alianga comigo e passei a ser sua... Estendeu sobre mim seu manto, lavou-me em perfumes
preciosos, revestiu-me de roupas bordadas, dando-me colares e j6ias sem preco... Alimentou-me
com a mais pura farinha, com mel e azeite abundante... entdo passei a ficar bela aos olhos Dele e
fez de mim uma poderosa rainha!..."

Sim, Jesus fez tudo isso para mim, poderia retomar cada palavra do que acabo de escrever e
provar que se realizou em meu favor, mas as gracas que relatei acima séo prova suficiente. Vou
apenas falar da alimentacdo que me prodigalizou "com abundancia". Havia muito que me
alimentava da "pura farinha" contida na Imitacdo, era o Unico livro que me fazia bem, pois ainda
ndo havia achado os tesouros escondidos no Evangelho. Sabia de cor quase todos os capitulos da
minha querida Imitagédo, nunca me desfazia desse livrinho. No verdo, levava-o no bolso; no
inverno, no meu regalo. O habito tornou-se tradicional e, na casa da minha tia, divertiam-se muito
abrindo-0 ao acaso e fazendo-me recitar o capitulo que se apresentava aos olhos. Aos 14 anos,
com meu desejo de ciéncia, Deus achou necessario acrescentar "a pura farinha mel e azeite em
abundancia". Esse mel e esse azeite, fez-me encontra-los nas conferéncias do padre Arminjon,
sobre o fim do mundo atual e os mistérios do mundo futuro. Esse livro havia sido emprestado a
papai pelas minhas queridas carmelitas; por isso, contrariamente a meus habitos (pois eu néao lia
os livros de papai), pedi para |é-lo.

Essa leitura foi ainda uma das maiores gragas da minha vida. Eu a fiz janela do meu quarto de
estudo e a impressado que tive é por demais intima e doce para que possa expressa-la...

Todas as grandes verdades da religido, os mistérios da eternidade, mergulhavam minha alma
numa felicidade que nao era da terra... J& pressentia o que Deus reserva a quem o ama (ndo com
0 olho do homem, mas com o do coracao) e, vendo que as recompensas eternas néo tinham
proporcao alguma com os leves sacrificios da vida, quis amar, amar Jesus com paixao, pedir-lhe
mil marcas de amor, enquanto ainda podia... Copiei muitas passagens sobre o amor perfeito e a
recepcao que Deus deve fazer a seus eleitos no momento em que Ele préprio se tornara sua
grande e eterna recompensa. Repetia sem parar as palavras de amor que haviam abrasado meu
coracgdo... Celina tornara-se a confidente intima dos meus pensamentos; desde o Natal, podiamos
nos compreender, a distancia de idade ndo existia mais, pois eu me tornara grande em tamanho e,
sobretudo, em graca... Antes dessa época, reclamava com freqiiéncia por ndo conhecer os
segredos de Celina. Dizia-me que eu era pequena demais, que precisaria crescer a altura de um
banquinho para ela ter confianca em mim... Gostava de subir nesse precioso banquinho quando
estava ao lado dela, e lhe dizia para falar-me intimamente, mas meu esforco era inutil, uma



distancia nos separava ainda!...

Jesus queria fazer-nos avancar juntas e, por isso, formou em nossos coracdes lacos ainda mais
fortes que os do sangue. Tornou-nos irmas de almas. Realizaram-se em nés essas palavras do
Cantico de sao Joao da Cruz (falando com o Esposo, a esposa exclama): "Seguindo vossas
pegadas, as mocgas percorrem leves o caminho, o toque da centelha, o vinho condimentado fazem-
nas produzir aspira¢des divinamente perfumadas”. Sim, era com leveza que seguiamos as
pegadas de Jesus, as centelhas do amor que semeava profusamente em nossas almas, o vinho
delicioso e forte que nos dava de beber faziam desaparecer a nossos olhos as coisas passageiras
e dos nossos labios saiam aspiragées de amor inspiradas por Ele. Como eram doces as
conversacgOes que tinhamos, toda noite, no mirante! O olhar fixo no horizonte, observavamos a
branca lua icando-se atras das altas arvores... os reflexos argénteos que se espalhavam sobre a
natureza adormecida, as brilhantes estrelas cintilando no azul profundo... o sopro ligeiro da brisa
noturna fazia flutuar as nuvens nevadas, tudo elevava nossas almas para o Céu, o belo Céu do
qual ainda sé contemplavamos "o reverso limpido" ...

N&o sei se estou enganada, mas parece-me que a efusdo das nossas almas assemelhava-se a de
santa Ménica com seu filho quando, no porto de Ostia, ficavam perdidos em éxtase a vista das
maravilhas do Criador!... Creio que recebiamos gracas de uma categoria tdo alta como as
concedidas aos grandes santos. Como diz a Imitacdo, as vezes Deus se comunica em meio a um
vivo esplendor, outras vezes "suavemente velado, por sombras e figuras. Era dessa Ultima maneira
que se dignava manifestar as nossas almas, mas como era transparente e leve o véu que
separava Jesus dos nossos olhares!... A davida era impossivel, ja ndo havia necessidade da Fé e
da Esperanca, o amor fazia-nos encontrar na terra Aguele que buscavamos. "Tendo-o encontrado
sozinho, dava-nos seu beijo, a fim de que, no futuro, ninguém pudesse nos desprezar.”

Gragas tdo grandes nao haviam de ficar sem frutos. E foram abundantes. A pratica da virtude
tornou-se para nos suave e natural; no comeco, meu rosto deixava transparecer a luta, mas aos
poucos essa impressao desapareceu e a renldncia passou a ser facil para mim, quase espontanea.
Jesus disse: "A quem possui dar-se-4 mais e ficara na abundéancia". Em troca de uma graca
fielmente recebida, dava-me muitas outras... Ele proprio se dava a mim na santa Comunh&o mais
vezes que eu teria ousado esperar. Adotei como regra de conduta comungar todas as vezes que
fosse autorizada pelo meu confessor e deixar a este resolver o nimero das minhas comunhdes,
sem nunca interferir. Ndo tinha na época a audécia que tenho agora, pois teria agido de outro
modo. Tenho certeza de que uma alma deve dizer claramente a seu confessor a atragdo que tem
para receber seu Deus. N&o é para ficar no cibério de ouro que Ele desce do céu todos os dias™,
mas para encontrar um outro céu, infinitamente mais querido que o primeiro, o céu da nossa alma,
feito a sua imagem, o templo vivo da adoravel Trindade!...

Jesus, que via meu desejo e a retiddo do meu coracdo, permitiu que durante o més de maio meu
confessor me dissesse para comungar quatro vezes por semana e, findo esse belo més,
acrescentou mais um dia toda vez que houvesse uma festa. Doces lagrimas cairam dos meus
olhos ao sair do confessionario, parecia-me que era o préprio Jesus quem queria dar-se a mim,
pois eu ficava muito pouco tempo em confissdo, nunca falava dos meus sentimentos interiores. O
caminho pelo qual andava era téo reto, tdo claro, que ndo precisava de outro guia que Jesus...
Comparava os diretores a espelhos fiéis que refletiam Jesus nas almas e dizia que para mim Deus
ndo usava intermediario, mas agia diretamente!...

Quando um jardineiro cerca de cuidados uma fruta que quer fazer amadurecer prematuramente,
nunca € para deixa-la na arvore, mas para apresenta-la numa mesa brilhantemente servida. Era
com uma intencdo semelhante que Jesus prodigalizava suas gracas a sua florzinha... Ele que, nos
dias da sua vida mortal, exclamava: "Pai, bendigo-vos por ter escondido essas coisas aos sabios e
aos prudentes e té-las revelado aos humildes", queria revelar em mim sua misericordia, porque eu
era pequena e fraca, inclinava-se para mim, instruia-me em segredo das coisas do seu amor. Ah!
se sabios que passaram a vida estudando tivessem vindo interrogar-me, teriam, sem davida, ficado
espantados ao ver uma crian¢a de 14 anos compreender os segredos da perfeicao, segredos que



toda a ciéncia nao pudera |hes revelar, pois para possui-los é preciso ser pobre de espirito!...

Como diz sdo Joao da Cruz em seu céantico: "Nao tinha guia nem luz, fora aquela que brilhava em
meu coracgao, essa luz guiava-me com mais seguranca que a do meio-dia para o lugar onde me
aguardava Aquele que me conhece perfeitamente". Esse lugar era o Carmelo. Antes de
"descansar a sombra Daquele que eu desejava", devia passar por muitas provacdes, mas o
chamamento divino era tdo intenso que, mesmo que tivesse de atravessar as chamas, o teria feito
para ser fiel a Jesus... Para encorajar-me em minha vocacgéo, s6 encontrei uma alma, foi a da
minha Madre querida... meu corag&o encontrou no dela um eco fiel e, sem ela, néo teria, sem
davida, chegado a praia abengoada onde ela fora acolhida cinco anos antes sobre as margens
impregnadas do orvalho celeste... Sim, havia cinco anos que estava afastada de vos, querida
Madre, pensava vos ter perdido, mas no momento da provacao foi vossa mao que me indicou o
caminho a seguir... Precisava desse alivio, pois minhas visitas ao Carmelo haviam se tornado
sempre mais penosas, ndo podia falar do meu desejo de ingresso sem sentir-me rejeitada.
Achando-me jovem demais, Maria fazia tudo para impedir meu ingresso; vos, Madre, para por-me
a prova, procuraveis, algumas vezes, diminuir meu ardor; enfim, se eu nao tivesse tido
verdadeiramente a vocagao, teria desistido logo no inicio, pois encontrei obstaculos logo que
comecei a responder ao chamamento de Jesus. N&o quis contar a Celina 0 meu desejo de entrar
tdo nova no Carmelo e isso fez-me sofrer mais, pois era-me muito dificil esconder dela alguma
coisa... Esse sofrimento ndo durou muito tempo. Logo minha irmézinha querida soube da minha
determinacéo e, longe de tentar desviar-me do projeto, aceitou com coragem admiravel o sacrificio
que Deus lhe pedia. Para compreender-lhe a amplitude, é preciso saber até que ponto éramos
unidas... era, por assim dizer, a mesma alma que nos fazia viver; havia alguns meses que
gozavamos juntas da mais doce vida que mocas pudessem almejar; tudo a nosso redor respondia
ao0s nossos gostos, usufruiamos da maior liberdade. Enfim, dizia que nossa vida era o Ideal da
felicidade na terra... Apenas haviamos tido tempo de gozar desse ideal de felicidade, e deviamos,
livremente, desviar-nos dele. Minha Celina querida ndo se rebelou um instante. Como néo era ela
que Jesus chamava em primeiro lugar, podia ter reclamado... tendo a mesma vocagéo, era a vez
de ela partir!... mas, como no tempo dos martires, os que ficavam nas prisées davam alegremente
0 Osculo da paz a seus irmaos que partiam para combater na arena e consolavam-se pensando
que, talvez, fossem reservados para lutas ainda maiores. Assim, Celina deixou sua Teresa afastar-
se e ficou sozinha para o glorioso e sangrento combate ao qual Jesus a destinava como a
privilegiada do seu amorl...

Celina passou a ser a grande confidente das minhas lutas e dos meus sofrimentos. Tomou parte
como se se tratasse da sua prépria vocacédo. Ndo receava oposicao por parte dela, mas ndo sabia
que meios adotar para informar a papai... Como dizer-lhe para deixar sua rainha ir embora depois
de ter sacrificado as trés mais velhas?... Ah! quantas lutas intimas sofri antes de sentir a coragem
para lhe comunicar!... Precisava decidir-me, ia fazer 14 anos e meio, apenas seis meses nos
separavam da bela noite de Natal em que resolvera ingressar, na mesma hora em que, no ano
anterior, tinha recebido "minha graca". Escolhi o dia de Pentecostes para fazer a minha grande
confidéncia e, o dia todo, supliquei aos santos Apéstolos que intercedessem por mim, que me
inspirassem as palavras... Ndo eram eles, afinal, que deviam ajudar a crianca timida que Deus
destinava a se tornar o apostolo dos apéstolos pela oracéo e pelo sacrificio?... Foi de tarde, na
volta das Vésperas, que encontrei a ocasido para falar com meu paizinho querido. Tinha ido sentar
a beira da cisterna e ali, de maos juntas, contemplava as maravilhas da natureza. O sol, cujo fogo
tinha perdido o ardor, dourava a copa das altas arvores onde os passarinhos cantavam
alegremente sua oracao vesperal. A bela figura de papai tinha expresséo celeste, sentia que a paz
inundava seu coragdo. Sem dizer uma Unica palavra, fui sentar-me a seu lado, ja com os olhos
lacrimejantes, ele olhou-me com ternura e, pegando minha cabeca, encostou-a no seu peito
dizendo: "Que tens, minha rainhazinha?... me conte..." Levantando-se, como para dissimular sua
propria emocéao, andou lentamente, segurando sempre minha cabeca no seu peito. Em meio as
minhas lagrimas, confidenciei meu desejo de ingressar no Carmelo. Entéo, as lagrimas dele vieram
misturar-se as minhas, mas ndo disse uma palavra para desviar-me da minha vocacao,
contentando-se apenas em observar que eu era ainda muito nova para tomar uma decisao tao
séria. Defendi tdo bem minha causa que, com sua natureza simples e reta, convenceu-se de que



meu desejo era o de Deus e, na sua fé profunda, exclamou que Deus lhe fazia uma grande honra
pedindo-lhe assim suas filhas. Continuamos por longo tempo o nosso passeio. Aliviado pela
bondade com a qual meu incomparavel pai tinha acolhido as confidéncias, meu coracédo expandia-
se no dele. Papai parecia gozar dessa alegria tranquila nascida do sacrificio aceito. Falou-me
como um santo e gostaria de lembrar-me das palavras dele a fim de escrevé-las aqui, mas
conservei-as tdo sublimadas que se tornaram intraduziveis. O que recordo perfeitamente é da acao
simbdlica que meu rei querido cumpriu sem o perceber. Aproximando-se de um muro baixo,
mostrou-me florzinhas brancas semelhantes a lirios em miniatura e, colhendo uma dessas flores,
entregou-a a mim, explicando o cuidado com que Deus a fizera e a conservara até aquele
momento; ouvindo-o falar, pensava ouvir a minha histéria, tal era a semelhanga entre o que Jesus
fizera a sua florzinha e a Teresinha... Recebi essa florzinha como uma reliquia e vi que, ao colhé-
la, papai arrancara as raizes todas sem quebrar uma. Parecia destinada a viver ainda, numa outra
terra, mais fértil que o tenro limo onde vivera suas primeiras manhas... Era essa mesma acao que
papai acabava de fazer para mim alguns instantes antes, permitindo-me subir a montanha do
Carmelo e deixar o manso vale testemunho dos meus primeiros passos ha vida.

Coloquei minha florzinha branca na minha Imitacé@o, no capitulo intitulado: "De que é preciso amar
a Jesus acima de todas as coisas". Ainda esta ai, mas o caule quebrou-se junto a raiz e Deus
parece demonstrar com isso que quebraria em breve os lacos da sua florzinha e ndo a deixaria
murchar na terra!

Apés obter o consentimento de papai, pensava poder voar sem temor para o Carmelo, mas
numerosos e dolorosos empecilhos iam ainda provar a minha vocacao. Tremendo, anunciei a meu
tio a resolugcédo tomada. Ele me deu todas as mostras de ternura possiveis, mas nao a permissao
de partir. Pelo contréario, proibiu-me de Ihe falar da minha vocac¢éo antes dos meus 17 anos. Era,
dizia ele, contrario a prudéncia humana deixar uma menina de 15 anos ingressar no Carmelo. Aos
olhos do mundo, essa vida de carmelita era vida de filésofo e seria grande prejuizo para a religiao
deixar uma crianga sem experiéncia abraca-la... Todos falariam disso etc, etc... Disse-me até que
para decidi-lo a me deixar partir seria preciso um milagre. Vi logo que todos os raciocinios eram
inGteis e retirei-me com o coragcdo mergulhado na mais profunda amargura. Meu Unico consolo era
a oracdo. Pedi a Jesus para fazer o milagre exigido, pois sé por esse pre¢o poderia responder ao
pedido Dele. Passou-se um tempo bastante longo antes que eu ousasse falar novamente com meu
tio. Custava-me muito ir & casa dele e ele parecia ndo mais pensar na minha vocacéo. Soube, mais
tarde, que minha grande tristeza o influenciou muito a meu favor. Antes de fazer brilhar em minha
alma um raio de esperanga, Deus quis mandar-me um martirio muito doloroso que durou trés dias.
Oh! nunca compreendi tdo bem como durante essa provacao a dor da Santissima Virgem e de sédo
José procurando o divino Menino Jesus... Estava num triste deserto, ou melhor, minha alma
parecia uma fragil embarcacgdo entregue sem piloto a mercé de ondas tempestuosas... Sei, Jesus
estava ali, dormindo na minha barquinha, mas a noite estava tdo escura que nédo podia vé-lo, nada
para iluminar, nem um relampago vinha rasgar as espessas nuvens... Luz bem triste a dos
relampagos, mas se uma tempestade tivesse ocorrido eu teria conseguido ver Jesus por um
instante... mas era noite, noite profunda da alma... como Jesus no Jardim da Agonia, sentia-me so,
sem consolo, nem por parte da terra, nem do Céu. Deus parecia ter-me abandonado!!!... A
natureza parecia tomar parte na minha amarga tristeza; durante esses trés dias, 0 sol ndo liberou
um Unico raio e a chuva caiu torrencialmente. Notei que em todas as circunstancias graves da
minha vida a natureza era imagem da minha alma. Nos dias de lagrimas, o Céu chorava comigo;
nos dias de alegria, o Sol mandava com fartura seus alegres raios e o azul ndo comportava
nenhuma nuvem...

Enfim, no quarto dia, um sabado, dia consagrado a doce Rainha dos Céus, fui visitar meu tio. Que
surpresa, vendo-o olhar-me e fazer-me entrar em seu escritério sem que eu lhe tivesse
manifestado o desejo!... Comegou por me censurar brandamente por parecer ter medo dele e
disse-me ndo ser necessario pedir um milagre, que tinha apenas pedido a Deus que Ihe desse
"uma simples inclinacdo de cora¢éo" e fora atendido... Ah! ndo fui tentada a implorar por um
milagre, para mim o milagre havia sido concedido. Meu tio havia mudado. Sem fazer alusédo
nenhuma a "prudéncia humana", disse-me que eu era uma florzinha que Deus queria colher e que



nao se oporia mais!...

Essa resposta definitiva era verdadeiramente digna dele. Pela terceira vez, esse cristdo de uma
outra idade permitia que uma das filhas adotivas do seu coracao fosse sepultar-se longe do
mundo. Minha tia também foi admiravel em ternura e prudéncia, ndo me lembro de, durante minha
provacao, ela ter dito uma palavra sequer que pudesse ter agravado minha tristeza. Via que tinha
pena da sua pobre Teresinha. Por isso, depois que obtive a autorizagdo do meu querido tio, deu-
me a dela, mas ndo sem manifestar de mil maneiras que minha partida Ihe causaria muita aflicdo...
Ai! nossos queridos familiares estavam longe de pensar, entdo, que iriam renovar duas vezes
ainda o mesmo sacrificio... Mas, ao estender a méo para pedir sempre, Deus ndo a oferecia vazia,
seus mais queridos amigos puderam servir-se com fartura da forga e da coragem de que tanto
precisaram... Meu coracao esta me levando muito longe do meu assunto, volto quase a
contragosto: depois da resposta de meu tio, compreendeis, Madre, com que alegria voltei aos
Buissonnets debaixo do "belo céu, totalmente livre de nuvens!..." Na minha alma também a noite
tinha ido embora, Jesus acordara e me devolvia a alegria, o ruido das ondas emudecera; no lugar
da ventania da provacgéo, uma brisa leve enchia minha vela e pensei chegar logo & margem
abencgoada que avistava perto de mim. De fato, parecia muito perto da minha barquinha; porém,
mais de uma tempestade se levantaria e esconderia da minha vista o farol luminoso, fazendo
minha alma recear o afastamento sem volta da praia tdo ardentemente desejada...

Poucos dias apo6s ter obtido o consentimento do meu tio, fui visitar-vos, querida Madre, e vos falei
da minha alegria por terem as provagfes chegado ao fim. Mas qual ndo foi minha surpresa e
minha aflicdo ao ouvir de vés que o Superior ndo permitia meu ingresso antes de eu atingir 21
anos...

Ninguém tinha pensado nessa oposi¢do, a mais invencivel de todas; porém, sem perder a
coragem, fui com papai e Celina encontrar nosso padre a fim de tentar demové-lo, mostrando a ele
gue eu tinha vocagéo para o Carmelo. Ele nos recebeu muito friamente. Embora meu incomparavel
paizinho tivesse juntado seus argumentos aos meus, nada p6de alterar sua disposi¢éo. Disse que
nao havia perigo na demora, que podia levar uma vida de carmelita em casa, que embora nao
tomasse a disciplina nem tudo seria perdido etc... etc... Enfim, acrescentou ser apenas o
representante do senhor bispo e, se esse me autorizasse a ingressar, nao teria mais nada a dizer...
Sai chorando. Felizmente, estava escondida atras da minha sombrinha, pois chovia muito. Papai
ndo sabia como me consolar... prometeu levar-me a Bayeux logo que eu quisesse, pois estava
resolvida a alcancar minha meta. Disse que iria até o Santo Padre se o senhor bispo me negasse a
entrada no Carmelo aos 15 anos... Muita coisa ocorreu antes da minha ida a Bayeux. Por fora,
minha vida parecia a mesma, estudava, tomava licdes de desenho com Celina e minha habil
mestra achava em mim muito pendor por sua arte. Crescia no amor a Deus, sentia em meu
coracéo impulsos desconhecidos até entdo, tinha, as vezes, verdadeiros éxtases de amor. Uma
tarde, ndo sabendo dizer a Jesus quanto o amava e como desejava que Ele fosse amado e
glorificado em todo lugar, pensei com amargura que ndo poderia nunca receber no inferno um
Unico ato de amor. Entdo, disse a Deus que para agradar a Ele eu consentiria em ser mergulhada
nele a fim de que Ele fosse amado eternamente nesse lugar de blasfémia ... Sabia que isso ndo
podia glorifica-lo, sendo que Ele sé deseja nossa felicidade, mas quando se ama sente-se
necessidade de dizer mil bobagens; se eu falava assim, ndo é porque néo desejasse o Céu, mas,
entdo, meu Céu consistia sé no Amor e sentia, como sdo Paulo, que nada poderia separar-me do
objeto divino que me seduziral...

Antes de deixar o mundo, Deus concedeu-me a graga de contemplar de perto almas de criancas;
sendo a Ultima da familia, nunca tinha tido essa felicidade. Eis as tristes circunstancias que me
levaram a isso: uma pobre mulher, parente da nossa empregada, morreu jovem deixando trés
criancinhas; durante sua doenca, guardamos em casa as duas meninas, tendo a mais velha
apenas 6 anos. Cuidava delas o dia todo e era uma grande satisfacdo para mim ver com quanta
candura acreditavam em tudo o que lhes dizia. E preciso que o santo batismo deposite nas almas
um germe muito profundo das virtudes teologais para que se manifestem desde a infancia e que a
esperanca dos bens futuros baste para fazer aceitar sacrificios. Quando queria ver minhas duas
meninas bem conciliadas, em vez de prometer brinquedos e bombons aquela que cederia em favor



da outra, falava-lhes das recompensas eternas que o Menino Jesus daria no Céu as criancas bem
comportadas. A mais velha, cuja razdo comecava a se desenvolver, olhava-me com olhos
brilhantes de alegria, fazia-me mil perguntas gentis sobre o menino Jesus e seu belo Céu e
prometia-me com entusiasmo ceder sempre em favor da irm4, dizendo que nunca na vida
esqueceria o que lhe havia dito "a grande senhorita", pois era assim que me chamava... Vendo de
perto essas almas inocentes, compreendi ser grande infelicidade nao forma-las bem desde seu
despertar, quando sdo como uma cera mole sobre a qual se pode depositar tanto as impressdes
das virtudes como do mal... compreendi o que Jesus disse no Evangelho: que seria melhor ser
lancado ao mar do que escandalizar uma s6 dessas criancas. Ah! quantas almas chegariam a
santidade se fossem bem dirigidas!...

Sei que Deus nao precisa de ninguém para realizar sua obra, mas assim como permite a um habil
jardineiro cultivar plantas raras e delicadas e Ihe da para isso a ciéncia necessaria, reservando
para si a tarefa de fecundar, assim também Jesus quer ser ajudado na sua divina cultura das
almas.

Que aconteceria se um jardineiro desajeitado ndo enxertasse direito suas plantas? Se nao
soubesse reconhecer a natureza de cada uma e quisesse fazer brotar rosas num pessegueiro?...
Faria morrer a planta que, todavia, era boa e capaz de produzir frutos.

Assim é que se deve reconhecer desde a infancia o que Deus pede as almas e ajudar a a¢édo da
sua graca, sem nunca apressa-la nem retarda-la.

Como os passarinhos aprendem a cantar escutando seus genitores, assim as criangas aprendem a
ciéncia das virtudes, o canto sublime do Amor divino, junto as almas encarregadas de forma-las.

Recordo-me de que entre meus passarinhos eu tinha um canarinho que cantava
maravilhosamente; tinha também um pequeno pintassilgo ao qual prodigalizava meus cuidados
maternos, tendo-o adotado antes que pudesse gozar da sua liberdade... Esse pobre prisioneirinho
nao tinha pais para ensina-lo a cantar, mas ouvindo o dia todo o seu companheiro canarinho soltar
alegres trinados quis imita-lo... Esse empreendimento era dificil para um pintassilgo, por isso sua
voz delicada teve dificuldade de se afinar & voz vibrante do seu mestre de musica. Era lindo ver os
esforcos do pequeno, mas foram coroados de éxito, pois seu canto, embora conservando maior
docura, foi absolutamente 0 mesmo do canarinho.

Oh! Madre querida, fostes vds quem me ensinastes a cantar... foi vossa voz que encantou minha
infancia, e agora tenho o consolo de ouvir dizer que ela se parece com a vossa!!!l Bem sei que
ainda estou longe disso, mas espero, apesar da minha fraqueza, repetir eternamente 0 mesmo
cantico que vos!...

Antes do meu ingresso no Carmelo, fiz ainda muitas outras experiéncias acerca da vida e das
misérias do mundo, mas esses detalhes me levariam longe demais. Vou retomar o relato da minha
vocacdo. O dia 31 de outubro foi o dia fixado para minha viagem a Bayeux. Parti sozinha com
papai, o coragéo transbordando de esperanca, mas também muito comovida com a idéia de
apresentar-me no bispado. Pela primeira vez na vida ia fazer uma visita sem ser acompanhada das
minhas irmas, e essa visita era a um bispo! Eu, que nunca precisava falar, a nao ser para
responder as perguntas que me eram feitas, devia explicar pessoalmente a finalidade da minha
visita, expor os motivos que me levavam a solicitar minha entrada no Carmelo, enfim, devia
mostrar a solidez da minha vocacdo. Ah! como me custou essa viagem! Foi preciso Deus
conceder-me uma graca toda especial para vencer minha grande timidez... E também verdade que
"Nunca o Amor depara com o impossivel, pois cré que tudo lhe é possivel e permitido”.
Verdadeiramente, s6 o amor de Jesus podia fazer-me vencer esta e as outras dificuldades que se
seguiram, pois agradou-lhe fazer-me comprar minha vocacéo por meio de muitas provacoes...
Agora que gozo da soliddo do Carmelo, descansando a sombra da Cruz que tdo ardorosamente
desejei, considero ter pagado pouco pela minha felicidade e estaria disposta a suportar penas
muito maiores para adquiri-la se a ndo tivesse alcancado!

Chovia a cantaros quando chegamos a Bayeux. Papai ndo queria que sua rainhazinha entrasse na
residéncia episcopal com sua linda roupa molhada. Subimos num énibus e nos dirigimos a



catedral. Ai comecaram novas dificuldades. Sua Exceléncia e todo o clero assistiam a um grande
funeral. A igreja estava repleta de senhoras de luto e eu, com meu vestido claro e meu chapéu
branco, era olhada por todos. Queria sair da igreja, mas néo podia pensar nisso por causa da
chuva. Para humilhar-me ainda mais, papai, com sua simplicidade patriarcal, fez-me subir na torre
da catedral. N&do querendo desagrada-lo, subi com boa vontade e propiciei esse divertimento aos
bons habitantes de Bayeux, que teria desejado nunca ter conhecido... Enfim, pude respirar
sossegada numa capela atras do altar-mor e fiquei muito tempo Ia, rezando com fervor,
aguardando que a chuva parasse e nos fosse permitido sair. Ao descer, papai fez-me observar a
beleza do edificio, que parecia muito maior agora que estava deserto. Porém, um Unico
pensamento ocupava meu espirito e nao podia me agradar com coisa alguma. Fomos logo
procurar pelo padre Révérony, que sabia da nossa chegada por ter sido ele quem marcara o dia da
viagem. Mas estava ausente. Fomos obrigados a vagar pelas ruas, que me pareceram muito
tristes. Enfim, voltamos para perto da sede do bispado, e papai fez-me entrar num belo hotel onde
nao fiz honra ao habil cozinheiro. O pobre paizinho era para comigo de uma ternura quase
inacreditavel, dizendo-me para néo ficar triste, que logo o senhor bispo iria atender a meu pedido.
Apés um descanso, voltamos a procurar o padre Révérony; um senhor chegou ao mesmo tempo,
mas o vigario-geral pediu-lhe polidamente para esperar e nos fez entrar primeiro no seu gabinete
(o pobre senhor teve tempo de enfastiar-se, pois a visita foi demorada). O padre Révérony
mostrou-se muito amavel, mas creio que estranhou muito o motivo da nossa viagem. Depois de
ter-me olhado sorrindo, dirigiu-me algumas perguntas e disse: "Vou apresentar-vos a Sua
Exceléncia, tenhais a bondade de me acompanhar". Vendo as lagrimas brilharem nos meus olhos,
acrescentou: "Ah! vejo diamantes... ndo deveis mostra-los a Sua Exceléncia!"... Fez-nos atravessar
muitos cdmodos vastissimos, enfeitados de retratos de bispos. Vendo-me nesses salfes enormes,
tinha impresséo de ser uma formiguinha e me perguntava o que ia ousar dizer a Sua Exceléncia.
Ele anda, entre dois cémodos, num corredor. Vi o padre Révérony dizer-lhe algumas palavras e
voltar com ele. Aguardavamos no gabinete dele. Ali, trés enormes poltronas estavam dispostas
diante da lareira onde crepitava um fogo forte. Ao ver entrar Sua Grandeza, papai pés-se de
joelhos a meu lado para receber sua béncéo. Indicou uma poltrona para papai sentar-se, colocou-
se na frente dele e o padre Révérony indicou-me a do meio. Recusei polidamente, mas insistiu,
dizendo que devia mostrar-me capaz de obedecer. Sentei-me logo sem fazer comentario e senti-
me constrangida ao vé-lo pegar uma cadeira enquanto eu estava afundada numa poltrona onde
quatro pessoas como eu cabiam folgadamente (mais a vontade do que eu, pois estava longe de
me sentir folgadal...) Esperava que papai fosse falar, mas disse-me para explicar pessoalmente a
Sua Exceléncia a finalidade da nossa visita; o que fiz 0 mais eloglientemente possivel.
Acostumado com a elogliiéncia, Sua Grandeza ndo pareceu comovido com meu arrazoado. Uma
palavra favoravel do padre superior teria servido melhor a minha causa, infelizmente nao dispunha
dela e sua oposicdo ndo intercedia a meu favor.

Sua Exceléncia perguntou-me se havia muito tempo que eu desejava ingressar no Carmelo: "Oh,
sim, Exceléncia! Muito tempo..." . "Vejamos", interveio, rindo, o padre Révérony, "podeis dizer que
faz 15 anos que tendes esse desejo." "E verdade", respondi sorrindo também, "mas n&o ha muito
que retirar, pois desejo fazer-me religiosa desde o despertar da minha razao e desejei o0 Carmelo
logo que o conheci bem, pois nessa ordem achava que todas as aspiracdes da minha alma seriam
satisfeitas." Nao sei, Madre, se foram exatamente essas as minhas palavras, creio que eram ditas
de forma ainda pior, mas, enfim, o sentido era este.

Pensando agradar a papai, Sua Exceléncia tentou fazer-me ficar ainda alguns anos junto dele.
Ficou um pouco surpreso e edificado vendo-o tomar meu partido, intercedendo para eu obter a
permisséao de levantar voo aos 15 anos. Porém, tudo foi inutil. Disse que antes de decidir era
indispensavel uma conversa com o Superior do Carmelo. Nada podia ouvir que me causasse maior
aflicdo, pois conhecia a oposi¢éo formal do nosso padre. Sem levar em conta a recomendacéo do
padre Révérony, fiz mais do que mostrar diamantes a Sua Exceléncia, dei alguns a ele!... Vi que
ficou emocionado; pegando-me pelo pescoco, apoiava minha cabe¢a no ombro dele e me fazia
caricias como nunca, ao que parece, alguém recebera dele. Disse-me que nem tudo estava
perdido, que ficava muito contente em eu fazer a viagem a Roma para firmar minha vocacao e que
em vez de chorar devia alegrar-me. Acrescentou que, na semana seguinte, devendo ir a Lisieux,
falaria de mim com o paroco de S&o Tiago e que, certamente, eu receberia resposta dele na Italia.



Compreendi ser inutil insistir mais, alias nada mais tinha a dizer, tinha esgotado todos os recursos
da minha elogiiéncia.

Sua Exceléncia acompanhou-nos até o jardim. Papai o divertiu muito quando lhe disse que, para
parecer mais velha, eu tinha levantado meu cabelo. Isso néo foi esquecido, pois Sua Exceléncia
nao fala da sua "filhinha" sem contar a histéria dos cabelos... O padre Révérony quis acompanhar-
nos até a extremidade do jardim do bispado; disse a papai que nunca vira coisa igual: "Um pai tdo
disposto a dar sua filha a Deus quanto esta em se oferecer!"

Papai fez-lhe diversas perguntas a respeito da peregrinacao, inclusive sobre a maneira de se vestir
para o encontro com o Santo Padre. Vejo-0 ainda virando-se diante do padre Révérony,
perguntando-lhe: "Estou bem assim?..." Dissera também a Sua Exceléncia que se ndo me
permitisse ingressar no Carmelo eu pediria essa graca ao Soberano Pontifice. Meu Rei querido era
muito simples nas suas palavras e nas suas maneiras, mas era tao bonito... tinha uma distingédo
natural que deve ter agradado muito a Sua Exceléncia, acostumado a se ver cercado de pessoas
que conhecem todas as regras da etiqueta dos salfes, mas ndo o Rei da Franca e de Navarra com
sua rainhazinha...

Uma vez na rua, minhas lagrimas brotaram de novo, ndo tanto por causa da minha dor, mas por
ver meu paizinho querido que acabava de fazer uma viagem inutil... Planejara enviar uma resposta
festiva ao Carmelo para anunciar a resposta de Sua Exceléncia, via-se de volta sem resposta... Ah!
quanto sofril... parecia-me que meu futuro estava abalado para sempre. Mais o0 tempo passava,
mais as coisas ficavam confusas. Minha alma estava mergulhada na amargura, mas na paz,
também, pois so6 procurava a vontade de Deus.

Logo de volta a Lisieux, fui buscar consolo no Carmelo e o encontrei em vés, querida Madre. Oh,
nao! Nunca esquecerei tudo o que sofrestes por minha causa. Se nado receasse profana-las,
servindo-me delas, repetiria as palavras que Jesus dirigia a seus apéstolos, na tarde da sua
Paixao: "Vos sois aqueles que permanecestes ao meu lado nas minhas provagfes"... Minhas bem-
amadas irmas ofereceram-me também doces consolos...

Trés dias ap6s a viagem a Bayeux, fazia outra muito maior, a cidade eterna... Ah! que viagem
aquela!... Ela sozinha fez-me conhecer mais coisas que longos anos de estudo, mostrou-me a
vaidade de tudo o que passa e que tudo é aflicdo de espirito sob o sol... Mas vi muitas coisas
bonitas, contemplei todas as maravilhas da arte e da religido, sobretudo pisei a mesma terra que
0s santos apéstolos, a terra regada com o sangue dos martires, e minha alma cresceu em contato
com coisas santas...

Estou muito feliz por ter ido a Roma, mas compreendo as pessoas de fora que pensaram que
papai me levara a fazer essa grande viagem a fim de mudar minhas idéias sobre a vida religiosa;
de fato, havia com que abalar uma vocagé&o pouco firme.

N&o tendo vivido na alta sociedade, Celina e eu nos encontramos no meio da nobreza que
compunha quase exclusivamente a romaria. Ah! longe de nos deslumbrar, todos esses titulos e
esses "de" pareceram-nos mera fumaca... De longe, algumas vezes, aquilo me impressionara, mas
de perto vi que "nem tudo que reluz é ouro" e compreendi essa palavra da Imitacao: "Nao ides
atrds dessa sombra que chamam de grande nome, ndo desejai numerosas relagdes, nem a
amizade particular de homem algum".

Compreendi que a verdadeira grandeza se encontra na alma e ndo no nhome pois, como o disse
Isaias: "O Senhor dara outro nome a seus eleitos", e séo Jo&o diz também: "Ao vencedor darei
mana escondido, e dar-lhe-ei uma pedra branca, sobre a qual estara escrito um nome novo, que
ninguém conhece, exceto aquele que o recebe". Portanto, € no Céu que conheceremos nossos
titulos de nobreza. Entédo, cada um recebera de Deus o louvor que merece e quem na terra
desejou ser o mais pobre, 0 mais esquecido por amor a Jesus, sera o primeiro, 0 mais nobre e o
mais ricol...

A segunda experiéncia que fiz diz respeito aos sacerdotes. Nao tendo vivido nunca na intimidade



deles, ndo podia compreender a principal finalidade da reforma do Carmelo. Rezar pelos
pecadores me empolgava, mas rezar pelas almas dos padres, que eu acreditava mais puras que o
cristal, parecia-me estranho!...

Ah! compreendi minha vocacgéo na Italia, ndo era ir buscar longe demais um conhecimento tao
atil...

Durante um més, vivi com muitos padres santos e vi que, se sua sublime dignidade os eleva acima
dos anjos, nem por isso deixam de ser homens frageis e fracos... Se padres santos, que Jesus
denomina no seu Evangelho "sal da terra", mostram em sua conduta que precisam extremamente
de oracdes, o que dizer daqueles que séo tibios? Jesus ndo disse também: "Se o sal se tornar
insipido, com que ha de se |he restituir o sabor"?

Oh Madre! como é bonita a vocacao que tem por finalidade conservar o sal destinado as almas!
Essa vocacéo € a do Carmelo, pois a Unica finalidade das nossas oracdes e dos nossos sacrificios
é ser apo6stolo dos apoéstolos, rezando para eles enquanto evangelizam as almas por suas palavras
e, sobretudo, por seus exemplos... Preciso parar, se continuasse a falar sobre este assunto, nédo
acabaria nuncal...

Vou, querida Madre, relatar minha viagem com alguns pormenores. Perdoai-me se me excedo em
minUcias. Ndo penso antes de escrever e, por causa do pouco tempo que tenho livre, recomeco
tantas vezes que meu relato podera Ihe parecer um pouco enfadonho... O que me consola é
pensar que, no Céu, vos falarei das gracas que recebi e poderei fazé-lo em termos agradaveis e
encantadores... Nada mais havera para interromper nossas efusdes intimas e, num Unico olhar,
tereis entendido tudo... Sendo que ainda preciso usar a linguagem da triste terra, vou tentar fazé-lo
com a simplicidade de uma crianga que conhece o amor da sua mée!...

A romaria saiu de Paris em 7 de novembro, mas papai nos levou a essa cidade alguns dias antes
para que pudéssemos visita-la.

As trés horas de certa manh3, atravessei a cidade de Lisieux ainda adormecida; muitas impressdes
atravessaram minha alma naquele momento. Sentia estar me dirigindo para o desconhecido e que
grandes coisas me esperavam la... Papai estava alegre; quando o trem se pds a andar, cantou
este velho refrdo: "Corre, corre, diligéncia minha; eis-nos na estrada real". Chegamos a Paris antes
do meio-dia e comegamos a visitar logo. Nosso pobre paizinho cansou-se muito a fim de nos
agradar; mas logo tinhamos visto todas as maravilhas da capital. A mim, s6 uma encantou, foi
"Nossa Senhora das Vitdrias". Ah! o que senti a seus pés € indescritivel... As gracas que me
concedeu emocionaram-me tao profundamente que minhas lagrimas expressaram sozinhas a
minha felicidade, como no dia da minha primeira comunhé&o... Fez-me sentir que foi
verdadeiramente ela quem me sorrira e curara. Compreendi que velava por mim, que eu era sua
filha, portanto sé podia atribuir-lhe o nome de "Mamae", pois parecia-me ainda mais terno que o de
mae... Com que fervor lhe pedi para me proteger sempre e realizar em breve o sonho de esconder-
me a sombra do seu manto virginal!... Ah! era um dos meus primeiros desejos de crianga... Ao
crescer, compreendi que era no Carmelo gue me seria possivel encontrar, de verdade, o manto de
Nossa Senhora, e era para essa montanha fértil que meus desejos todos tendiam...

Invoquei Nossa Senhora das Vitérias para que afastasse de mim tudo o que poderia ter embacado
a minha purezal N&o ignorava que, numa viagem como essa a ltalia, se encontrariam muitas
coisas capazes de me perturbar, sobretudo porque, desconhecendo o mal, temia descobri-lo; ndo
tendo experimentado que tudo é puro para os puros e que a alma simples e reta ndo enxerga o
mal em lugar nenhum, pois, de fato, o mal sé existe nos coragfes impuros e ndo nos objetos
sensiveis... Pedi também a sdo José para velar por mim; desde a minha infancia, tinha por ele uma
devoc&o que se confundia com meu amor pela Santissima Virgem. Todo dia rezava a oragéo: "O
séo José, pai e protetor das virgens"; por isso, empreendi sem receio minha longa viagem, estava
tdo bem protegida que me parecia impossivel ter medo.

Depois de nos consagrarmos ao Sagrado Coracao, na basilica de Montmartre saimos de Paris na



segunda-feira, dia 7, pela manh3; logo travamos conhecimento com as pessoas da romaria. Eu,
costumeiramente tdo timida que nem ousava falar, vi-me completamente livre desse defeito
incémodo; surpreendi-me a conversar livremente com todas as grandes damas, os padres e até o
bispo de Coutances. Parecia-me ter sempre vivido no meio dessa gente. Creio que éramos
queridos de todos, e papai parecia orgulhoso das suas duas filhas. Mas, se ele estava satisfeito
conosco, também estavamos com ele, pois no grupo todo ndo havia senhor mais bonito e mais
distinto que meu Rei querido; gostava de ficar cercado por Celina e por mim. Muitas vezes, quando
ndo estavamos num carro e eu me afastava dele, chamava-me para lhe dar o brago como em
Lisieux... O padre de Révérony prestava atengdo a todas as nossas agfes e, muitas vezes, via-o
nos observando de longe. Na mesa, quando eu ndo estava na frente dele, ele encontrava um meio
de se inclinar para me ver e ouvir o que eu dizia. Sem davida queria conhecer-me a fim de saber
se, de fato, eu era capaz de ser carmelita. Creio que ficou satisfeito com o exame pois, no final da
viagem, pareceu bem disposto a meu favor. Em Roma, porém, estava longe de me ser favoravel,
segundo vos contarei adiante. Antes de chegar a essa cidade eterna, meta da nossa viagem, foi-
nos dado contemplar muitas maravilhas. Primeiro, foi a Sui¢a, com montanhas cujos cumes se
perdem nas nuvens, as cascatas caindo de mil diferentes e graciosas maneiras, os vales
profundos cheios de samambaias gigantes e de urzes cor-de-rosa. Ah! Madre querida, como as
belezas da natureza distribuidas em profusdo fizeram bem a minha alma, como a elevaram para
Aquele que se agradou em langar tamanhas obras-primas numa terra de exilio que deve durar
apenas um dia... N&o tinha olhos suficientes para contemplar. Em pé na portinhola, quase néo
respirava. Queria estar, ao mesmo tempo, dos dois lados do vagao, pois ao virar-me via paisagens
encantadoras e diferentes das que estavam na minha frente.

As vezes, estavamos no cume de uma montanha, a nossos pés, precipicios de profundidade
inalcancavel pelo olhar pareciam querer nos engolir... ou ainda um charmoso e pequeno lugarejo
com seus graciosos chalés e seu campanario, por cima do qual balancavam indolentes algumas
nuvens resplandecentes de brancura... mais longe, um vasto lago, dourado pelos ultimos raios do
sol, com ondas calmas e puras a mesclar o tom azulado do Céu aos fogos do crepusculo,
apresentava a nossos olhares maravilhados o mais poético espetaculo que se pode ver... Ao fundo
do vasto horizonte, montanhas de formas indecisas, que teriam escapado ao nosso olhar ndo
fossem seus cumes nevados que o sol tornava ofuscantes, acrescentavam um encanto
suplementar ao belo lago que nos encantava...

Vendo todas essas belezas, surgiam pensamentos muito profundos em minha alma. Tinha a
impresséao de j& estar compreendendo a grandeza de Deus e as maravilhas do Céu... A vida
religiosa apresentava-se a mim tal como €, com suas submissées, seus pequenos sacrificios feitos
as ocultas. Compreendia como é facil ensimesmar-se, esquecer a sublime finalidade da vocacao e
me dizia: mais tarde, no momento da provacgao, quando, prisioneira no Carmelo, s6 puder
contemplar um pequeno canto do Céu estrelado, recordarei o que vejo hoje, esse pensamento me
dara coragem, esquecerei facilmente meus pobres e pequenos interesses ao ver a grandeza € 0
poder de Deus a quem quero amar unicamente. N&o terei a infelicidade de apegar-me a palhas,
agora que "meu coragao pressentiu 0 que Jesus reserva a quem o amal..."

Ap6s ter admirado o poder de Deus, pude ainda admirar o poder que deu as suas criaturas. A
primeira cidade da Italia que visitamos foi Mildo. Sua catedral, inteiramente de marmore branco,
com estatuas numerosas para formar um povo incontavel, foi examinada por nés em seus minimos
detalhes. Celina e eu éramos intrépidas, sempre as primeiras e seguindo imediatamente Sua
Exceléncia, a fim de ver tudo o que se referia as reliquias dos santos e ouvir as explicagbes. Assim
€ que, enquanto celebrava o santo sacrificio sobre o timulo de sé@o Carlos, estivamos com papai
atras do altar, com a cabeca encostada na urna que contém o corpo do santo revestido dos seus
trajes pontificais. Era assim em todo lugar... Exceto quando se tratava de subir onde a dignidade
de um bispo ndo permitia, pois naquelas ocasides sabiamos nos afastar de Sua Grandeza...
Deixando as senhoras timidas esconder o rosto nas maos logo apés ter alcangado as primeiras
campainhas que coroam a catedral, seguiamos 0s mais destemidos romeiros e chegavamos até o
alto da Ultima campainha de marmore, e tinhamos o prazer de ver a nossos pés a cidade de Milao,
cujos numerosos habitantes pareciam formar um pequeno formigueiro... Uma vez tendo descido do
nosso pedestal, comecamos nossos passeios de carro, que deviam durar um més e saciar-me



para sempre do meu desejo de rodar sem cansac¢o! O campo santo encantou-nos ainda mais que
a catedral. Todas essas estatuas de marmore branco, que um cinzel genial parece ter animado,
estéo colocadas sobre o vasto campo dos mortos numa espécie de displicéncia que, para mim,
aumenta o encanto... D4 vontade, quase, de consolar os personagens ideais que nos cercam. Sua
expressao é tao realista, sua dor, tdo calma e resignada que ndo ha como deixar de reconhecer os
pensamentos de imortalidade que devem encher o coracdo dos artistas quando executam essas
obras-primas. Aqui, uma crianca joga flores sobre o timulo de seus pais, parece que o marmore
perdeu seu peso, que as pétalas delicadas deslizam entre os dedos da crianga, que o vento ja
comega a dispersa-las, a fazer flutuar o véu leve das vilvas e as fitas que adornam os cabelos das
mocas. Papai estava tdo encantado quanto nés; na Suica, sentiu cansago, mas agora sua alegria
havia voltado, gozava do belo espetaculo que contemplavamos, sua alma de artista manifestava-
se nas expressoes de fé e admiracao que se estampavam no seu belo rosto. Um velho senhor
(francés), que, sem duvida, ndo tinha alma téo poética, olhava-nos de soslaio e dizia mal-
humorado, embora parecendo lastimar ndo ser capaz de partilhar da nossa admirac¢éo: "Ah! como
os franceses séo entusiastas!" Creio que esse pobre senhor teria feito melhor ficando em casa,
pois ndo pareceu gostar da viagem. Encontrava-se freqiientemente perto de nés e sempre ficava
resmungando. Reclamava dos carros, dos hotéis, das pessoas, das cidades, enfim, de tudo... Com
sua habitual grandeza de alma, papai procurava anima-lo, oferecia seu lugar etc... enfim, achava-
se bem em qualquer lugar, sendo de um caréater totalmente oposto ao do seu desagradavel
vizinho... Ah! quantas pessoas diferentes vimos, como o estudo do mundo se faz interessante
gquando estamos prestes a deixa-lo!...

Em Veneza, o cenario muda completamente. Em vez do ruido das grandes cidades, s6 se ouvem,
no meio do siléncio, os gritos dos gondoleiros e o murmdrio da onda agitada pelos remos. Veneza
nao é desprovida de encantos, mas acho essa cidade triste. O palacio dos doges é espléndido,
porém também triste com seus vastos aposentos onde reinam o ouro, a madeira, 0s mais
preciosos marmores e as pinturas dos maiores mestres. Ha muito tempo que suas abébadas
sonoras deixaram de ouvir as vozes dos governadores que pronunciavam sentencas de vida e de
morte nas salas que atravessamos... Os infelizes prisioneiros que mantinham nas masmorras e
calaboucos subterraneos deixaram de sofrer... Ao visitar esses horrendos cérceres, reportava-me
ao tempo dos martires e desejei poder ficar, a fim de imita-los!... Mas foi preciso sair logo e passar
na ponte dos suspiros, assim chamada por causa dos suspiros de alivio dados pelos condenados
por se verem livres do horror dos subterrdneos, aos quais preferiam a morte...

Depois de Veneza, fomos a Padua, onde veneramos a lingua de santo Anténio, e a Bolonha, onde
vimos santa Catarina, que conserva a impressao do beijo do Menino Jesus. HA muitos pormenores
interessantes que eu poderia dar sobre cada cidade e sobre as mil pequenas circunstancias
particulares da nossa viagem, mas nao teria fim, por isso s6 vou relatar os principais.

Deixei Bolonha com satisfagdo. Essa cidade tornara-se insuportavel para mim, devido aos
estudantes dos quais esta repleta e que formavam uma barreira quando tinhamos a infelicidade de
sair a pé, e, sobretudo, por causa de pequena aventura que me aconteceu com um deles. Foi com
alegria que rumei para Loreto. Nao me surpreendeu que Nossa Senhora tenha escolhido esse
lugar para transportar sua casa abencoada. A paz, a alegria, a pobreza reinam soberanamente;
tudo é simples e primitivo, as mulheres conservaram o gracioso traje italiano e ndo adotaram, como
em outras cidades, a moda parisiense. Enfim, Loreto encantou-me! Que direi da casa
abencoada?... Ah! minha emocéo foi profunda ao me ver sob 0 mesmo teto que a Sagrada Familia,
a contemplar os muros nos quais Jesus fixara seus divinos olhos, pisando a terra que sdo José
molhou com seus suores, onde Maria carregara Jesus em seus bracos depois de té-lo carregado
no seu seio virginal... Vi o quartinho onde o anjo desceu para perto da Santissima Virgem...
Coloquei meu terco na tigelinha do Menino Jesus... Como essas recordacdes sdo maravilhosas!...

Nosso maior consolo foi receber Jesus em sua prépria casa e ser seu templo vivo no lugar que Ele
honrou com sua presenca. Segundo um costume da Italia, o santo cibério sé se conserva, em cada
igreja, sobre um altar, e somente ai se pode receber a santa comunh&o. Esse altar encontra-se na
prépria basilica onde est4 a casa abencoada, guardada como um diamante precioso num estojo de
marmore branco. Isso ndo nos agradou, pois queriamos comungar no proprio diamante, ndo no



estojo... Com sua cordialidade habitual, papai fez como todos os outros, mas Celina e eu fomos
encontrar um sacerdote que nos acompanhava em todo lugar e que, naquele momento e por um
privilégio especial, se preparava para celebrar missa na casa abencoada. Pediu duas pequenas
hdstias que colocou na patena junto a grande e compreendeis, Madre querida, com que éxtase
comungamos, as duas, nessa casa abencoada!... Era uma felicidade toda celeste que as palavras
nao podem expressar. Como sera entdo quando recebermos a santa comunh&o na eterna morada
do Rei dos Céus?... Nao mais veremos terminar a nossa felicidade, ndo havera mais a tristeza da
partida e, para levar uma lembranga, ndo sera mais necessario raspar furtivamente as paredes
santificadas pela presenca divina, sendo que a casa dele sera nossa para a eternidade... Ndo quer
nos dar a da terra, contenta-se em mostra-la a nos para nos fazer amar a pobreza e a vida oculta.
A morada que Ele nos reserva é seu palacio de gléria onde ndo mais o veremos oculto, sob a

E de Roma, agora, que me resta falar, Roma, meta da nossa viagem, |4 onde acreditava encontrar
o consolo, mas onde encontrei a cruz!... A nossa chegada, era noite e dormiamos. Fomos
acordados pelos funcionarios da estacdo que gritavam: "Roma, Roma". N&do era um sonho, estava
em Romal...

O primeiro dia passou-se fora dos muros e foi, talvez, o0 mais agradavel, pois todos os monumentos
conservaram sua marca de antiguidade, enquanto no centro poder-se-ia acreditar estar em Paris
ao ver a magnificéncia dos hotéis e das lojas. Esse passeio ha campanha romana deixou em mim
urna doce recordacgdo. Nao falarei dos lugares que visitamos, sdo muitos os livros que 0s
descrevem nos pormenores, falarei apenas das principais impressdes que tive. Uma das mais
agradaveis foi a que me fez estremecer a vista do Coliseu. Estava vendo, enfim, essa arena onde
tantos martires tinham derramado o sangue por Jesus. Ja ia apressar-me a beijar a terra que
santificaram, mas que decepcéo! O centro ndo passa de um montdo de entulho que os romeiros
tém de se contentar em olhar, pois uma barreira impede a entrada. Alias, ninguém fica interessado
em penetrar naquelas ruinas... Seria possivel ir a Roma sem visitar o Coliseu?... Nao queria
admitir, ndo escutava mais as explicagfes do guia, S6 um pensamento me atormentava: descer a
arena... Vendo um operéario que passava com uma escada, estive prestes a pedir-lhe, felizmente
nao pus meu plano em execuc¢ao, porque me teriam considerado louca... Diz-se no Evangelho que
Madalena tinha ficado junto ao sepulcro e que, inclinando-se por diversas vezes para ver dentro,
acabou vendo dois anjos. Como ela, depois de constatar a impossibilidade de realizar meus
desejos, continuei me inclinando sobre as ruinas onde queria descer; no fim, ndo vi anjo nenhum,
mas sim o0 que eu procurava. Soltei um grito de alegria e disse a Celina: "Venha depressa, vamos
poder passar!..." Logo atravessamos a barreira de entulhos e eis-nos escalando as ruinas que
caiam sob nossos passos.

Papai olhava-nos espantado com nossa audacia. Logo nos disse para voltar, mas as duas fugitivas
ndo ouviam mais nada. Assim como 0s guerreiros sentem a coragem aumentar no meio do perigo,
nossa alegria crescia na propor¢éo da dificuldade que tinhamos para alcancar o objeto dos nossos
desejos. Mais precavida que eu, Celina tinha escutado o guia e lembrou-se de que falara de uma
certa lajinha cruzada como sendo o lugar onde combatiam o0s martires e pés-se a procura-la.
Achou-a e, ao ajoelharmos sobre essa terra sagrada, nossas almas confundiram-se numa mesma
oracao... Meu coracao batia fortemente quando meus labios se aproximaram do pé tingido do
sangue dos primeiros cristdos. Pedi a eles a graca de ser também martir para Jesus e senti no
fundo do meu coragéo que minha oragéo seria atendida!... Tudo isso foi feito em muito pouco
tempo. Depois de pegar algumas pedras, voltamos em direcdo aos muros em ruina a fim de
refazer em sentido inverso a nossa perigosa trajetéria. Vendo-nos tao felizes, papai nao pode
chamar a nossa atencéo e vi que estava feliz pela nossa coragem... Deus protegeu-nos
visivelmente, pois 0s romeiros ndo tomaram conhecimento da nossa escapada, estando afastados
de nés, ocupados a olhar as magnificas arcadas onde o guia fazia observar "as pequenas cornijas
e os cupidos fixados em cima". Portanto, nem ele nem "os senhores padres" conheceram a alegria
que enchia nossos coracdes...

As catacumbas deixaram também em mim uma suave impressdo: sdo exatamente como eu as



imaginava ao ler sua descricéo na vida dos martires. Depois de ter passado parte da tarde ali,
parecia-me ter entrado poucos minutos antes, tdo perfumada me parecia a atmosfera que se
respira... Era preciso levar algumas recordacfes das catacumbas. Deixando a procisséo se afastar
um pouco, Celina e Teresa penetraram juntas até o fundo do antigo timulo de santa Cecilia e
pegaram terra santificada pela sua presenca. Antes da minha viagem a Roma, eu nao tinha por
essa santa devocao especial, mas ao visitar sua casa transformada em igreja, o lugar do seu
martirio, informada que fora proclamada rainha da Harmonia, ndo por causa da sua bela voz nem
do seu talento musical, mas em memoéria do canto virginal que fez ouvir a seu Esposo Celeste
escondido no fundo do seu coracéo, senti por ela mais do que devoc¢éo: uma verdadeira ternura de
amiga... Passou a ser minha santa predileta, minha confidente intima... Tudo nela me extasia,
sobretudo seu desprendimento, sua confianca ilimitada que a tornou capaz de virginizar almas que
nunca desejaram outras alegrias que as da vida presente...

Santa Cecilia é parecida com a esposa dos canticos. Nela vejo "um coro num campo de
exército...". Sua vida ndo foi sendo um canto melodioso em meio as maiores provagdes, e isso ndo
me é estranho, sendo que "o Evangelho sagrado repousava sobre seu coragao!" e que em seu
coragao repousava o Esposo das Virgens!...

A visita a igreja Santa Inés foi também muito doce para mim. Era uma amiga de infancia que ia
visitar na prépria casa. Falei-lhe muito tempo de quem leva tdo bem o nome e fiz tudo o que pude
para obter uma reliquia da angélica padroeira da minha Madre querida a fim de Ihe trazer, mas foi-
nos impossivel conseguir sendo uma pedrinha vermelha que se desprendeu de um rico mosaico
cuja origem remonta ao tempo de santa Inés e que ela deve ter olhado muitas vezes. Nao era
delicado por parte da santa dar-nos, ela prépria, 0 que procuravamos e que nos era proibido
pegar?... Sempre considerei o fato como uma delicadeza e uma prova do amor com que a doce
santa Inés olha e protege minha querida Madre!...

Seis dias se foram em visitas as principais maravilhas de Roma e, no sétimo, vi a maior de todas:
"Ledo XIII..." Desejava e temia esse dia, dele dependia minha vocacao, pois a resposta que eu
devia receber de Sua Exceléncia ndo tinha chegado e soubera por uma carta vossas, Madre, que
ele ndo estava mais muito bem disposto a meu favor. Portanto, minha Unica tabua de salvacéo era
0 Santo Padre... Mas para obter a permisséo era preciso pedi-la, era preciso, na frente de todos,
ousar falar "ao Papa". Essa idéia fazia-me tremer. Como sofri antes da audiéncia, s6 Deus e minha
querida Celina o sabem. Nunca me esquecerei da parte que ela tomou em minhas provacdes.
Minha vocacao parecia ser dela. (Nosso amor mutuo era notado pelos padres da romaria: uma
noite, numa reunido tdo numerosa que faltavam lugares, Celina fez-me sentar no seu colo e
olhavamo-nos tao gentilmente que um padre exclamou: "Como se amam, ah! nunca essas duas
irmas poderado separar-se!" Sim, amavamo-nos, mas nosso afeto era tdo puro e tao forte que a
idéia da separacgdo ndo nos perturbava, pois sentiamos que nada, nem o oceano, poderia afastar
uma da outra... Celina via com calma o meu barquinho acostar a margem do Carmelo; resignava-
se a ficar o tempo que Deus quisesse no mar turbulento do mundo, certa de chegar um dia a
margem desejada...)

Domingo, 20 de novembro, depois de nos vestir segundo o cerimonial do Vaticano (isto &, de preto,
com uma mantilha de renda na cabeca), e ter-nos enfeitado com uma grande medalha de Leé&o XIl|
amarrada com fita azul e branca, fizemos nossa entrada no Vaticano, na capela do Soberano
Pontifice. As 8 horas, nossa emocao foi profunda ao vé-lo entrar, para celebrar a santa Missa...
Depois de dar a béng¢éo aos humerosos romeiros reunidos ao seu redor, subiu os degraus do
santo altar e mostrou-nos, pela sua piedade digna do Vigario de Jesus, que era verdadeiramente
"O Santo Padre". Meu coracgéo batia muito forte e minhas ora¢c6es eram muito fervorosas, quando
Jesus descia nas maos do seu Pontifice, e eu estava muito confiante. O Evangelho desse dia
continha essas palavras animadoras: "Nao tenhais receio, pequeno rebanho, porque foi do agrado
de vosso Pai dar-vos o seu reino”. Eu ndo receava, esperava que o reino do Carmelo fosse meu
em breve. Nao pensava entdo nessas outras palavras de Jesus: "Preparo para vés, como o Pai
preparou para ruim, um reino". Isto &, reservo para v4s cruzes e provacfes; assim € que sereis
dignos de possuir esse reino pelo qual ansiais. Por ter sido necessario o Cristo sofrer para entrar



na sua gloria, se desejais ter lugar ao lado Dele, bebei do célice que Ele bebeu!... Esse cdlice foi-
me apresentado pelo Santo Padre e minhas lagrimas misturaram-se a bebida que me era
oferecida. Depois da missa de acdo de gracas que se seguiu a de Sua Santidade, a audiéncia
comecou. Ledo Xlll estava sentado numa grande poltrona, vestido simplesmente da batina branca,
camalha da mesma cor e solidéu. Ao redor dele estavam cardeais, arcebispos, bispos, mas sé os
vi vagamente, estando ocupada com o Santo Padre. Desfilavamos diante dele, cada romeiro se
ajoelhava, beijava o pé e a mao de Leao XIII, recebia sua béncao e dois guardas o tocavam para
indicar-lhe que se levantasse (o romeiro, pois explico-me tdo mal que se poderia pensar que fosse
o Papa). Antes de subir ao apartamento pontificio, eu estava muito resolvida a falar, mas senti
minha coragem falhar vendo a direita do Santo Padre "o padre Révérony!..." Quase no mesmo
instante, disseram-nos, da parte dele, que proibia falar com Leéo XIll, pois a audiéncia estava se
prolongando demais... Virei para minha querida Celina a fim de consulta-la; "Fala”, disse-me ela.
Um instante depois, eu estava aos pés do Santo Padre. Tendo eu beijado sua sandalia, ele me
apresentou a mdo. Em vez de beija-la, pus as minhas e, levantando para o rosto dele meus olhos
banhados em lagrimas, exclamei: "Santissimo Padre, tenho um grande favor para pedir-vos!..."
Entdo, o Soberano Pontifice" inclinou a cabeca de maneira que meu rosto quase encostou no dele
e vi seus olhos pretos e profundos fixarem-se sobre mim e parecer penetrar-me até o fundo da
alma. "Santissimo Padre", disse, "em honra do vosso jubileu, permitai que eu entre no Carmelo aos
15 anos!..."

Sem duvida, a emocdao fez tremer a minha voz e, virando-se para o padre Révérony, que me
olhava surpreso e descontente, o Santo Padre disse: "Nao compreendo muito bem". Se Deus
tivesse permitido, teria sido facil para o padre Révérony obter para mim o que eu desejava, mas
era a cruz e ndo a consolacao que Ele queria me dar. "Santissimo Padre", respondeu o vigario-
geral, "é uma crianga que deseja ingressar no Carmelo aos 15 anos, mas 0s superiores examinam
a questao neste momento." "Entdo, minha filha", respondeu o Santo Padre, olhando-me com
bondade, "fazei o que os superiores vos disserem." Apoiando minhas méaos sobre seus joelhos
tentei um Gltimo esforgo e disse com voz suplicante: "Oh! Santissimo Padre, se dissésseis sim,
todos estariam a favor!..." Ele olhou-me fixamente e pronunciou as seguintes palavras, destacando
cada silaba: "Vamos... Vamos... Entrareis se Deus quiser..." Sua acentuacdo tinha alguma coisa de
tdo penetrante e de tdo convincente que tenho impresséo de ouvi-lo ainda. A bondade do Santo
Padre me animava e eu queria falar mais, mas os dois guardas tocaram-me polidamente para
fazer-me levantar. Vendo que isso ndo era suficiente, seguraram-me pelos bragos e o padre
Révérony os ajudou a levantar-me, pois ainda estava com as maos juntas, apoiadas nos joelhos de
Ledo XIIl, e foi pela for¢ca que me arrancaram dos seus pés... No momento em que estava sendo
retirada, o Santo Padre colocou sua mé&o nos meus labios e levantou-a para me benzer. Entao,
meus olhos encheram-se de lagrimas e o padre Révérony péde contemplar, pelo menos, tantos
diamantes como tinha visto em Bayeux... Os dois guardas carregaram-me, pode-se dizer, até a
porta e um terceiro me deu uma medalha de Le&o XIll. Celina, que me seguia e havia sido
testemunha da cena que acabava de acontecer, quase tdo emocionada quanto eu, ainda teve a
coragem de pedir ao Santo Padre uma béncéo para o Carmelo. O padre Révérony, com voz
descontente, respondeu: "O Carmelo ja foi abengoado". O bondoso Santo Padre confirmou com
docura: "Oh, sim! ja foi abencoado”. Antes de nés, papai viera aos pés de Ledo Xlll, com os
homens. O padre Révérony foi gentil com ele, apresentando-o como pai de duas carmelitas. Como
sinal de benevoléncia, o Soberano Pontifice pds a méo sobre a cabeca veneravel do meu Rei
querido, parecendo marcé-la com um selo misterioso, em nome Daquele de quem € o verdadeiro
representante... Ah! agora que esse Pai de quatro carmelitas esta no Céu, ndo € mais a méo do
pontifice que repousa sobre sua fronte, profetizando-lhe o martirio... E a mao do Esposo das
Virgens, do Rei de Gldria, que faz resplandecer a cabeca de seu Fiel Servo. E, mais do que nunca,
essa mao adorada nao deixara de repousar na fronte que tem glorificado...

Meu papai querido ficou muito triste ao me encontrar chorando a saida da audiéncia, fez tudo o
que pdde para me consolar. Mas foi indtil... No fundo do coracédo, sentia grande paz, pois tinha
feito tudo o que me era possivel fazer para responder ao que Deus queria de mim; mas essa paz
estava no fundo e a amargura enchia minha alma, pois Jesus ficava calado. Parecia-me ausente,
nada revelava a presenca Dele... Ainda naquele dia, o sol ndo brilhou e o belo céu azul da Italia,



carregado de nuvens escuras, nao parou de chorar comigo... Ah! para mim, a viagem tinha
acabado. Ndo comportava mais encantos, pois a finalidade nao fora alcancada. Todavia, as
Gltimas palavras do Santo Padre deveriam ter-me consolado: ndo eram, de fato, verdadeira
profecia? Apesar de todos os obstaculos, o que Deus quis cumpriu-se. Nao permitiu que as
criaturas fizessem o que queriam, mas a vontade Dele... Havia algum tempo oferecera-me ao
Menino Jesus para ser seu brinquedinho. Tinha-lhe dito para ndo me usar como brinquedo caro
gue as criangas s6 podem olhar sem ousar tocar, mas como uma bola sem valor que podia jogar
no chéo, dar pontapés, furar, largar num cantinho ou apertar contra seu coragédo conforme achasse
melhor; numa palavra, queria divertir o Menino Jesus, agradar-lhe, queria entregar-me a suas
manhas de crianca... Ele aceitou minha oferta...

Em Roma, Jesus furou seu brinquedinho. Queria ver o que havia dentro e, depois de ver, contente
com sua descoberta, deixou cair sua pequena bola e adormeceu... Que fez durante o sono e que
foi feito da bola deixada de lado?... Jesus sonhou que continuava brincando com sua bola,
deixando-a e retomando-a, e que, depois de deixa-la rolar muito longe, a apertou no seu coragao,
nao permitindo mais que se afastasse de sua maozinha...

Compreendeis, querida Madre, quanto a pequena bola ficou triste ao ver-se largada... Mas eu nao
deixava de esperar contra toda a esperanca. Alguns dias apés a audiéncia com o Santo Padre,
papai foi visitar o bom irmdo Simi&o e 14 encontrou o padre Révérony, que se mostrou muito
amavel. Papai censurou-o, brincando, por ndo me ter ajudado no meu dificil empreendimento e
contou a histéria da sua Rainha ao irm&o Simido. O veneravel ancido escutou o relato com muito
interesse, tomou notas ate, e disse com emocao: "Isso ndo se vé na Italia!" Creio que essa
entrevista causou muito boa impresséo no padre Révérony. A partir dela, ndo deixou mais de me
provar estar finalmente convicto da minha vocacéao.

No dia seguinte ao dia memoravel, tivemos de partir cedo para Napoles e Pompéia. Em nossa
honra, o Vesuvio fez-se barulhento o dia todo, trovejando e deixando escapar uma coluna de
grossa fumaca. Os vestigios que deixou sobre as ruinas de Pompéia sdo apavorantes, mostram o
poder de Deus: "Ele que com um olhar faz tremer a terra, e a seu toque os montes fumegam..."
Teria gostado de andar sozinha no meio das ruinas, sonhar com a fragilidade das coisas humanas,
mas o nimero de visitantes tirava grande parte do encanto melancdélico da cidade destruida... Em
Napoles, foi o contrario. O grande nimero de carros de dois cavalos tornou magnifico nosso
passeio ao mosteiro San Martino, situado numa alta colina que domina a cidade. Infelizmente, os
cavalos gue nos levavam tomavam o freio nos dentes e, mais de uma vez, pensei ver chegar
minha Gltima hora. Embora o cocheiro repetisse constantemente a palavra magica dos condutores
italianos: "Appipau, appipau...", os cavalos queriam derrubar o carro. Enfim, gragas a ajuda dos
nossos anjos da guarda, chegamos ao nosso hotel. Durante toda a viagem fomos alojadas em
hotéis principescos, nunca tinha estado cercada de tanto luxo; vem ao caso dizer que a riqueza
ndo traz a felicidade. Pois teria sido mais feliz numa choupana, com a esperanca do Carmelo, do
que no meio de lambris dourados, escadas de marmore branco, tapetes de seda, e com amargura
no coracgdao... Ah! senti-o muito bem: a felicidade n&o esta nos objetos que nos cercam, esta no
mais intimo da alma. Pode ser gozada tanto numa prisdo como num palacio; a prova € que sou
mais feliz no Carmelo, mesmo no meio de provacdes interiores e exteriores, do que no mundo,
cercada pelas comodidades da vida e, sobretudo, pelas docuras do lar paterno!...

Minha alma estava mergulhada na tristeza mas, por fora, permanecia a mesma, pois pensava que
ndo se sabia do pedido que eu tinha feito ao Santo Padre. Logo, porém, constatei o contrario.
Tendo ficado no vagéo, a sos com Celina (0s outros romeiros tinham descido para um lanche
durante os poucos minutos de parada), vi o padre Legoux, vigario-geral de Coutances, abrir a
portinhola e, olhando-me sorridente, dizer: "Como vai nossa pequena carmelita?..." Soube entdo
gue todas as pessoas da romaria sabiam do meu segredo. Felizmente, ninguém comentou comigo,
mas vi, pela maneira simpatica de me olhar, que meu pedido néo tinha produzido ma impressao,
pelo contréario... Na pequena cidade de Assis, tive oportunidade de subir no mesmo carro que o
padre Révérony, favor que néo foi concedido a nenhuma senhora durante a viagem toda. Eis como
obtive esse privilégio.



Ap6s ter visitado os lugares perfumados pelas virtudes de sédo Francisco e de santa Clara,
terminamos pelo mosteiro de santa Inés, irma de santa Clara. Tinha contemplado a vontade a
cabeca da santa quando, uma das Ultimas a me retirar, percebi ter perdido meu cinto. Procurei-o
no meio do povo, um padre teve pena de mim e me ajudou. Mas, depois de |é-lo achado, vi-o
afastar-se e fiquei sozinha procurando, pois embora tivesse encontrado o cinto ndo podia colocéa-
lo, porque faltava a fivela... Enfim, vi-a brilhar num canto; ndo demorei em ajusta-la a fita. Mas o
trabalho anterior havia demorado mais e percebi estar sozinha ao lado da igreja, todos os carros
tinham ido embora, exceto o do padre Révérony. Que fazer? Devia correr atras dos carros que nao
via mais, arriscar-me a perder o trem e colocar meu papai querido na inquietacdo, ou pedir carona
na caleca do padre Révérony? Optei pela Ultima solugdo. Com a cara mais graciosa € menos
constrangida possivel, apesar do meu extremo embaraco, expus-lhe. minha situacao critica e o
coloquei, por sua vez, em situacao dificil, pois seu carro estava lotado com os mais distintos
senhores da romaria, impossivel encontrar um lugar; porém, um cavalheiro apressou-se em
descer, fez-me subir no seu lugar e colocou-se modestamente perto do cocheiro. Parecia um
esquilinho pego numa armadilha e estava longe de me sentir a vontade, cercada por todos esses
personagens e, sobretudo, do mais temivel, diante do qual assentei-me... Todavia, ele foi muito
amavel comigo, interrompendo, de vez em quando, sua conversacdo com os senhores para falar-
me do Carmelo. Antes de chegar a estacdo, todos os grandes personagens sacaram suas grandes
carteiras a fim de dar dinheiro ao cocheiro (j& pago). Fiz como eles e tirei minha diminuta carteira,
mas o padre Révérony ndo me deixou pegar bonitas moedinhas, preferiu dar uma grande por nés
dois.

Numa outra ocasido, encontrei-me ao lado dele num 6énibus. Foi ainda mais amavel e prometeu
fazer tudo o que pudesse para meu ingresso no Carmelo... Mesmo com esse balsamo todo sobre
minhas feridas, esses pequenos encontros nao impediram que a volta fosse menos agradavel que
a ida, pois ndo tinha mais a esperanca "do Santo Padre". Ndo encontrava ajuda nenhuma na terra,
gue me parecia ser um deserto arido e sem 4gua. Toda a minha esperanca estava unicamente em
Deus... Acabava de experimentar que € melhor recorrer a Ele que a seus santos...

A tristeza da minha alma ndo me impedia de sentir grande interesse pelos santos lugares que
visitavamos. Em Florenca, fiquei feliz em contemplar santa Madalena de Pazzi no meio do coro das
carmelitas, que abriram a grande grade para nés. Como néo sabiamos que teriamos esse
privilégio, muitas pessoas desejavam encostar seus ter¢os no timulo da santa. S6 eu conseguia
passar a mao pela grade que nos separava dele, portanto, todos me traziam seus tergos e eu
estava muito contente com meu oficio... Eu precisava sempre encontrar o meio de mexer em tudo.
Assim também na igreja de Santa Cruz de Jerusalém (em Roma), onde pudemos venerar diversos
pedacos da verdadeira Cruz, dois espinhos e um dos cravos sagrados mantidos num magnifico
relicario em ouro lavrado, mas sem vidro; foi-me possivel, ao venerar a preciosa reliquia, enfiar
meu dedinho num dos orificios do relicario e tocar o cravo que fora banhado com o sangue de
Jesus... Francamente, era audaciosa demais!... Felizmente, Deus, que vé o fundo dos coracdes,
sabe que minha intencdo era pura e que por nada neste mundo teria querido desagradar-lhe.
Comportava-me com Ele como uma crian¢a que acredita que tudo Ihe é permitido e olha os
tesouros de seu pai como sendo dela. Ainda ndo consegui entender porque as mulheres séo tdo
facilmente excomungadas na Itélia. A cada instante, diziam-nos: "N&o entrem aqui... Ndo entrem
ai, seriam excomungadas!..." Ah! pobres mulheres, como séo desprezadas!... Todavia, s&o muito
mais numerosas em amar a Seus e, durante a Paixdo de Nosso Senhor, as mulheres tiveram mais
coragem que os apastolos, pois enfrentaram os insultos dos soldados e atreveram-se a enxugar a
Face adoravel de Jesus... E sem duvida por isso que Ele permite que o desprezo seja a heranca
delas na terra, sendo que Ele o escolheu para Si mesmo....

No Céu, sabera mostrar que as idéias Dele ndo se confundem com as dos homens, pois entdo as
Gltimas serédo as primeiras... Mais de uma vez, durante a viagem, nao tive a paciéncia de esperar
pelo Céu para ser a primeira... Num dia em que visitivamos um mosteiro de padres carmelitas, nao
estando satisfeita em acompanhar os romeiros nos corredores exteriores, adentrei os claustros
internos... De repente, vium bom velho carmelita que me fazia sinal, de longe, para me afastar. Em



vez de voltar, aproximei-me dele mostrando os quadros do claustro e dizendo, por sinal, que eram
bonitos. Ele percebeu, sem davida pelos meus cabelos soltos e meu ar jovem, que eu ndo passava
de uma criancga; sorriu-me com bondade e se afastou, ciente de que néao tinha enfrentado uma
inimiga. Se eu soubesse falar italiano, ter-lhe-ia dito ser uma futura carmelita, mas por causa dos
construtores da torre de Babel isso néo foi possivel.

Depois de ter visitado Pisa e Génova, voltamos & Franga. No percurso, a vista era magnifica. As
vezes, iamos pela beira-mar e a ferrovia passava tao perto que dava a impressédo de que as ondas
iam nos alcancar. Esse espetaculo foi causado por uma tempestade. Era noite, o que tornava a
cena ainda mais imponente. Outras vezes, planicies cobertas de laranjais com frutas maduras,
verdes oliveiras com folhagem leve, palmeiras graciosas... no fim da tarde, viamos numerosos
pequenos portos maritimos iluminar-se com milhares de luzes, enquanto no Céu brilhavam as
primeiras estrelas... Ah! que poesia enchia minha alma vendo todas essas coisas pela primeira e
Ultima vez na minha vida!... Era sem pena que as via esvair-se, meu coragao aspirava a outras
maravilhas. Ele tinha contemplado suficientemente as belezas da terra, as do Céu eram objeto dos
seus desejos e para da-las as almas queria tornar-me prisioneiral... Antes de ver abrir-se diante de
mim as portas da prisdo abengoada com a qual sonhava, precisava lutar e sofrer ainda mais...
sentia-o ao voltar & Fran¢a. Todavia, minha confian¢a era tdo grande que ndo cessava de esperar
que me seria permitido ingressar em 25 de dezembro... De volta a Lisieux, nossa primeira visita foi
ao Carmelo. Que reencontro aquele!... Tinhamos tantas coisas para nos contar apés um més de
separacao, més que me pareceu mais longo e durante o qual aprendi mais que durante muitos
anos...

Oh, Madre querida! como foi doce para mim vos rever, abrir-vos minha pobre pequena alma ferida.
A vos que tdo bem sabieis me compreender, a quem uma palavra, um olhar bastava para adivinhar
tudo! Abandonei-me completamente, tinha feito tudo o que dependia de mim, tudo, até falar com o
Santo Padre. Nao sabia mais o que tinha de fazer. Dissestes-me para escrever a Sua Exceléncia e
lembrar-lhe sua promessa; eu o fiz logo, 0 melhor que me foi possivel, mas em termos que meu tio
achou simples demais. Ele refez minha carta. No momento em que ia envia-la, recebi uma de vos,
dizendo-me para ndo escrever, para esperar alguns dias. Obedeci logo, pois estava certa de que
era 0 melhor meio de ndo errar. Enfim, dez dias antes do Natal, minha carta partiu. Convicta de
gque a resposta ndo demoraria, ia todas as manhas, depois da missa, com papai & agéncia dos
correios, acreditando encontrar ai a permissdo para levantar voo. Cada manha trazia nova
decepcédo que, porém, ndo abalava minha fé... Pedia a Jesus para romper meus lagos. Ele os
rompeu, mas de maneira totalmente diferente do que esperava... A bela festa de Natal chegou e
Jesus nao acordou... Deixou no chado sua pequena bola sem ao menos olhar para ela...

Foi de coracao partido que assisti a missa do galo; esperava tanto assistir atras das grades do
Carmelo!... Essa provacao foi muito grande para minha fé... Mas Aquele cujo coragéo vigia durante
0 sono fez-me compreender que, para quem tem fé do tamanho de um grao de mostarda, Ele
opera milagres e transporta as montanhas para firmar essa pequena fé, mas para seus intimos,
para sua Mae, ndo opera milagres antes de provar sua fé. Nao deixou Lazaro morrer, embora
Marta e Maria o tivessem avisado que ele estava doente?... Nas bodas de Can4a, quando Nossa
Senhora Ihe pediu para socorrer os anfitrides, ndo respondeu que sua hora néo tinha chegado?...
Mas, depois da provagdo, que recompensa: a agua se transforma em vinho... Lazaro ressuscita...

E assim que Jesus age com sua Teresinha; depois de a por a prova durante muito tempo, satisfez
todos os desejos do seu coracéo...

Na tarde da radiosa festa que passei chorando, fui visitar as carmelitas; foi grande a surpresa
quando, ao abrir-se a grade, vi um lindo menino Jesus segurando nas maos uma bola com meu
nome escrito nela. No lugar de Jesus, pequeno demais para poder falar, as carmelitas cantaram
para mim um céntico composto pela minha querida Madre. Cada palavra derramava em minha
alma um doce consolo. Nunca me esquecerei dessa delicadeza do coragdo materno que sempre
me cumulou das mais finas ternuras... Apés ter agradecido no meio de doces lagrimas, relatei a
surpresa que minha Celina querida me fizera ao voltar da missa do galo. Encontrei no meu quarto,
dentro de uma bela bacia, um barquinho carregando o menino Jesus dormindo com uma pequena



bola ao lado Dele. Na vela branca, Celina escrevera as seguintes palavras: "Durmo, mas meu
coracdo vela", e, sobre o barquinho, apenas essa palavra: "Abandono!" Ah! se Jesus ainda néo
falava com sua noivinha, se seus divinos olhos continuavam sempre fechados, pelo menos Ele se
revelava a ela por meio de almas que compreendiam todas as delicadezas e 0 amor do seu
coragao...

No primeiro dia do ano de 1888, Jesus ainda me presenteou com sua cruz, mas dessa vez
carreguei-a sozinha, pois era tanto mais dolorosa quanto incompreendida... Uma carta de Paulina
veio me informar que a resposta de Sua Exceléncia tinha chegado dia 28, festa dos santos
Inocentes, mas que ndo a comunicou para mim por ter decidido que meu ingresso sé se daria
depois da quaresma. Nao pude segurar as lagrimas com a idéia de tdo longa espera. Essa
provacao teve para mim um carater muito peculiar: via meus lacos com o mundo rompidos e a arca
santa recusando a entrada para sua pobre pombinha... Quero acreditar que devo ter parecido
manhosa por ndo aceitar alegremente meus trés meses de exilio, mas creio também que, sem
deixar transparecer, essa provacao foi muito grande e me fez crescer muito no abandono e nas
outras virtudes.

Como passaram esses trés meses tao ricos de gracas para minha alma?... Primeiro, ocorreu-me a
idéia de ndo me constranger a levar uma vida tdo bem regrada como de costume; mas logo
compreendi o valor do tempo que me estava sendo oferecido e resolvi entregar-me, mais do que
nunca, a uma vida séria e mortificada. Quando digo mortificada, ndo é para fazer crer que eu fazia
peniténcias, ai! nunca fiz, longe de parecer com as belas almas que desde a infancia praticavam
toda espécie de mortificacdes, ndo sentia atragdes por elas. Sem divida, isto decorria da minha
covardia, pois podia, com Celina, encontrar mil pequenas invenc¢des para me fazer sofrer; em vez
disso, sempre me deixei mimar e cevar como um passarinho que néo precisa fazer peniténcia...
Minhas mortificagBes consistiam em refrear minha vontade, sempre prestes a se impor, em reprimir
uma palavra de réplica, em prestar pequenos servigos sem retribuicdo, em ndo me encostar
quando sentada etc. etc... Foi pela pratica desses nadas que me preparei para ser a noiva de
Jesus e ndo posso dizer o quanto essa espera deixou em mim doces lembrancas... Trés meses
passam muito depressa e, enfim, chegou 0 momento tdo desejado.

Escolheu-se para meu ingresso a segunda-feira, 9 de abril, dia em que o Carmelo celebrava a
festa da Anunciacao, adiada por causa da quaresma. Na véspera, a familia toda reuniu-se em volta
da mesa a que me sentava pela ultima vez. Ah! como séo dilacerantes essas reunides intimas!...
quando o que se quer é ser esquecido, prodigalizam-se caricias, e as mais carinhosas palavras
fazem sentir o sacrificio da separacdo... Meu Rei querido quase néo falava, mas seu olhar fixava-
se em mim com amor... Minha tia chorava de vez em quando e meu tio fazia-me mil elogios
afetuosos. Joana e Maria também se esmeravam em delicadezas, sobretudo Maria, que puxando-
me a parte, me pediu mil perd@es pelas penas que pensava ter-me causado. Enfim, minha querida
Leoninha, de volta da Visitacdo havia alguns meses, enchia-me de beijos e caricias. S6 de Celina
eu nao falei, mas adivinhais, querida Madre, corno se passou a Ultima noite em que dormimos
juntas... Na manha do grande dia, depois de lancar um ultimo olhar aos Buissonnets, ninho
gracioso da rainha infancia que ndo devia nunca mais rever, parti de bracos dados com meu Rei
guerido para subir a montanha do Carmelo... Como na véspera, a familia toda se reuniu para
assistir a missa e comungar. Logo apds Jesus ter descido ao coracéo dos meus familiares
queridos, s6 ouvi solugcos ao meu redor. S6 eu ndo chorava, mas senti meu coracao bater com
tanta violéncia que me pareceu impossivel andar quando nos fizeram sinal para chegar até a porta
do convento. Andei, embora me perguntando se ndo ia morrer devido a forga das batidas do meu
coracgdo... Ah! que momento aquele. E preciso té-lo vivido para saber como é...

Minha emocé&o ndo se expressava externamente. Depois de ter abragado todos os membros da
minha querida familia, pus-me de joelhos diante do meu incomparavel pai e pedi-lhe a béncao. Ele
mesmo ajoelhou-se e me abencoou chorando... Era um espetaculo de fazer os anjos sorrir, esse
de um ancido apresentando ao Senhor sua crianca ainda na primavera da vida!... Alguns
momentos depois, as portas da arca sagrada fechavam-se sobre mim e passava a receber os
abracos das irmas queridas que me haviam servido de mées e que ia, doravante, tomar por



modelo das minhas ac6es... Enfim, meus desejos estavam realizados, minha alma gozava de uma
PAZ tdo suave e tdo profunda que me seria impossivel expressar e, ha sete anos e meio, essa paz
intima continuou sendo meu quinhdo. Nao me abandonou em meio as maiores provacdes.

Como todas as postulantes, fui levada ao coro logo apés minha entrada; estava escuro, por causa
do Santissimo exposto, e 0 que chamou minha atencéo foram os olhos da nossa santa Madre
Genoveva, que se fixaram sobre mim. Fiquei algum tempo de joelhos a seus pés, agradecendo a
Deus pela graga que me concedia de conhecer uma santa, e acompanhei nossa Madre Maria de
Gonzaga aos diversos recintos do convento. Tudo me parecia bonito, tinha impresséo de ter sido
transportada para o deserto. Nossa pequena cela me encantava especialmente, mas a alegria que
sentia era calma, nem a menor aragem fazia ondular as aguas tranqlilas em que navegava meu
barquinho, nenhuma nuvem escurecia meu céu azul... ah! estava plenamente recompensada por
todas as minhas provacdes... Com que alegria profunda repetia estas palavras: "E para sempre,
sempre, que estou aqui!..."

N&o era uma felicidade efémera; nao iria embora com as ilusdes dos primeiros dias. Deus
concedeu-me a graca de néo ter ilusées, NENHUMA ilus&o ao entrar para o Carmelo. Encontrei a
vida religiosa tal como a imaginara, nenhum sacrificio me surpreendeu e, contudo, vos sabeis,
Madre querida, meus primeiros passos encontraram mais espinhos do que rosas!... Sim, o
sofrimento estendeu-me os bragos e atirei-me a ele com amor... O que eu vinha fazer no Carmelo,
declarei-o aos pés de Jesus-Hostia, no exame que antecedeu minha profissédo: "Vim para salvar as
almas e sobretudo, rezar elos sacerdotes". Quando se quer atingir um fim, é preciso tomar os
meios, Jesus fez-me compreender que era pela cruz que queria me dar almas e minha atracao
pelo sofrimento crescia na medida em que o sofrimento aumentava. Durante cinco anos, esse
caminho foi 0 meu mas, por fora, nada exteriorizava meu sofrimento, mais doloroso por ser eu a
Unica a saber dele. Ah! quantas surpresas teremos no juizo final, quando conhecermos a histéria
das almas!... havera pessoas surpresas ao conhecer a via pela qual fui conduzidal...

Isso é tao verdadeiro que, dois meses apds meu ingresso, estando aqui para a profissdo de Irma
Maria do Sagrado Coragéo, o padre Pichon ficou espantado ao constatar o que Deus operava em
minha alma e disse-me que, na véspera, tendo-me observado rezando no coro, pensou ser meu
fervor totalmente infantil e meu caminho muito manso. Minha entrevista com o bom padre foi para
mim um grande consolo, mas coberto de lagrimas diante da dificuldade que sentia em abrir minha
alma. Fiz, porém, uma confissdo geral tal como nunca tinha feito; no final, o padre me disse as
mais consoladoras palavras que ja ressoaram aos ouvidos da minha alma: "Na presenca de Deus,
da Santissima Virgem e de todos os santos, declaro nunca terdes cometido um Unico pecado
mortal". E acrescentou: deis gracas a Deus pelo que Ele faz por vés, pois se Ele vos abandonasse,
em vez de serdes um anjinho, serieis um diabinho. Ah! nao tinha dificuldade em acreditar, sentia o
quanto era fraca e imperfeita, mas a gratiddo enchia minha alma. Tinha tanto receio de ter
maculado meu vestido de batismo, que tal certiddo, oriunda da boca de um diretor conforme os
desejos de Nossa Santa Madre Teresa, isto é, que une ciéncia e virtude, parecia-me ter saido da
prépria boca de Jesus... O bom padre disse-me ainda essas palavras que se gravaram em meu
coracdo: "Minha filha, que Nosso Senhor seja sempre vosso Superior e vosso Mestre de novigas".
De fato o foi, e foi também "meu diretor". N&o quero dizer com isso que minha alma estivesse
fechada para minhas superioras, ah! longe disso, sempre procurei fazer dela um livro aberto; mas
nossa Madre, freqiientemente doente, tinha pouco tempo para cuidar de mim. Sei que me amava
muito e dizia de mim todo o bem possivel, todavia Deus permitia que, a sua revelia, ela fosse
SEVERISSIMA; nédo podia encontra-la sem beijar a terra, era a mesma coisa por ocasido das
escassas diregdes espirituais que eu tinha com ela... Que graga inestimavel!... Como Deus agia
visivelmenle naquela que o substituia!... Que teria sido de mim se, como pensavam as pessoas de
fora, tivesse sido "o brinquedinho" da comunidade?... Quica, em vez de ver Nosso Senhor em
minhas Superioras, néo teria considerado apenas as pessoas e meu coracao, tdo bem preservado
no mundo, ter-se-ia ligado humanamente no claustro... Felizmente, fui protegida contra essa
desgraca. Sem duvida, gostava muito da nossa Madre, mas de um afeto puro que me elevava para
0 Esposo da minha alma...



Nossa mestra era uma verdadeira santa, o tipo acabado das primeiras carmelitas. Eu ficava com
ela o dia todo, pois ensinava-me a trabalhar. Sua bondade para comigo era sem limites e, todavia,
minha alma néo se dilatava... S6 com esforco eu conseguia fazer direcédo espiritual, ndo estando
habituada a falar da minha alma néo sabia expressar o que se passava. Uma boa velha madre
compreendeu 0 que ocorria comigo e disse-me, rindo, num recreio: "Filhinha, creio que néo tendes
muita coisa a dizer as vossas superioras". "Por que, Madre, dizeis isso0?..." "Porque vossa alma é
extremamente simples”, mas quando estiverdes perfeita sereis ainda mais simples, mais nos
aproximamos de Deus, mais simples ficamos". A boa Madre estava com a razao, porém, a
dificuldade que sentia para abrir minha alma, embora viesse da minha simplicidade, era uma
verdadeira provagdo. Reconheco-0 agora, pois, sem deixar de ser simples, exprimo meus
pensamentos com muito maior facilidade.

Disse que Jesus fora "meu Diretor". Ao ingressar no Carmelo, conheci aquele que devia servir-me
de diretor, mas apenas me admitira como sua filha partiu para o exilio... Portanto, s6 o conheci
para ficar privada dele... Reduzida a receber dele uma carta anual pelas doze que |Ihe escrevia,
meu coracdo dirigiu-se logo para o diretor dos diretores e foi Ele quem me instruiu dessa ciéncia
que esconde dos sabios e dos pedantes e revela aos menores...

A florzinha transplantada sobre a montanha do Carmelo ia desabrochar & sombra da Cruz; as
lagrimas, o sangue de Jesus foram seu orvalho. Seu sol foi a Face Adoravel coberta de lagrimas...
Até entdo, ndo tinha imaginado a imensidade dos tesouros escondidos na Sagrada Face. Foi por
vosso intermédio, querida Madre, que aprendi a conhecé-los, assim como, em outro momento,
precedeu a todas nés no Carmelo, da mesma forma sondastes primeiro os mistérios de amor
escondidos no Rosto do nosso Esposo. Chamastes-me entdo e compreendi... Compreendi em que
consiste a verdadeira gléria. Aquele cujo reino ndo é deste mundo ensinou-me que a verdadeira
sabedoria consiste em "querer ser ignorado e tido por nada, em colocar sua alegria no desprezo de
si mesmo..." Ah! como o de Jesus, queria que: "Meu rosto fosse verdadeiramente escondido, que
ninguém me reconhecesse nesta terra". Tinha sede de sofrer e ser esquecida...

Como é misteriosa a via pela qual Deus sempre me conduziu, nunca me fez desejar alguma coisa
sem da-lo a mim, por isso seu amargo calice me pareceu delicioso...

Depois das lindas festas de maio, da profisséo e tomada do véu da nossa querida Maria, a mais
velha da familia que a mais jovem teve a felicidade de coroar no dia das suas bodas, era
necessario que a provagao viesse nos visitar... No ano anterior, no més de maio, papai fora vitima
de um ataque de paralisia nas pernas; nossa inquietacéo foi grande entéo, mas o temperamento
forte do meu Rei querido superou logo o mal, e nossos temores sumiram. Porém, mais de uma vez
durante a viagem a Roma, reparamos que ele se cansava facilmente, que ndo estava tdo alegre
quanto de costume... O que eu mais reparei eram 0s progressos que ele fazia rio aperfeicoamento;
a exemplo de séo Francisco de Sales, chegara a dominar a prépria vivacidade natural até parecer
possuir a mais doce natureza do mundo... As coisas da terra pareciam toca-lo de leve apenas,
vencia facilmente as contrariedades desta vida, enfim, Deus o inundava de consola¢des. Durante
suas visitas diarias ao Santissimo, seus olhos enchiam-se freqiientemente de lagrimas e seu rosto
deixava transparecer uma felicidade celeste... Quando Lednia saiu da Visitacdo, ndo se perturbou,
nao reclamou junto a Deus por nao ter atendido as oracdes que tinha feito para obter a vocacgéo da
guerida filha. Foi até com certa alegria que foi busca-la...

Eis a fé com que papai aceitou a separacdo da sua rainhazinha; anunciou a seus amigos de
Alencon: "Caros Amigos, Teresa, minha rainhazinha, ingressou ontem no Carmelo!... S6 Deus para
exigir tal sacrificio... Nao lastimeis por mim, pois meu coracao exulta de alegria".

Chegara o momento de um tdo bom e fiel servo receber o prémio das suas obras, era justo que
seu salario se assemelhasse ao que Deus dera ao Rei do Céu, seu Filho Unico... Papai acabava de
oferecer um Altar a Deus e foi ele a vitima escolhida para ser imolada com o Cordeiro imaculado.
Conheceis, Madre querida, nossas amarguras de junho e, sobretudo, do 24 do ano de 1888, essas



lembrancas estao tdo bem gravadas no fundo dos nossos coracdes que ndo é necessario escreveé-
las... Oh, Madre! quanto sofremos!... e ainda era apenas 0 comec¢o da nossa provacédo... Todavia,
o tempo da minha tomada do habito havia chegado; fui recebida pelo Capitulo, mas como pensar
numa ceriménia? Ja se falava de me dar o santo habito sem fazer-me sair, quando se decidiu
esperar. Contra qualquer esperanca, nosso pai querido restabeleceu-se uma segunda vez e Sua
Exceléncia marcou a cerimbnia para 10 de janeiro. A espera havia sido longa, mas que bela
festal... Nada faltava, nada, nem a neve... Nao sei se ja vos falei do meu amor pela neve... Quando
pequenina, sua brancura me encantava; um dos meus maiores prazeres consistia em andar sob os
flocos de neve caindo. De onde me vinha esse gosto pela neve?... Talvez por ser uma florzinha de
inverno, o primeiro adorno da natureza que meus olhos de crianca viram tenha sido seu manto
branco... Enfim, sempre sonhara com que no dia da minha tomada de habito a natureza se
vestisse como eu, de branco. Na véspera desse belo dia, olhava tristemente o céu cinzento de
onde caia de tempo em tempo um chuva fina, e a temperatura era tdo alta que nao esperava neve.
Na manha seguinte, o céu ndo havia mudado, mas a festa foi encantadora e a flor mais bela, a
mais encantadora, era meu Rei querido, nunca estivera tdo bonito, mais digno... Foi admirado por
todos. Esse dia foi seu triunfo, sua Ultima festa na terra. Havia dado todas as suas filhas a Deus,
pois quando Celina Ihe comunicou sua vocacao chorou de alegria e foi com ela agradecer Aquele
que "lhe dava a honra de tomar todas as suas filhas".

No final da ceriménia, Sua Exceléncia entoou o Te Deum. Um sacerdote tentou lembrar-lhe que
esse cantico sé se canta nas profissdes, mas a partida fora dada e o hino de acdo de gracas
prosseguiu até o final. Ndo devia a festa ser completa, pois reunia todas as outras?... Depois de ter
beijado urna ultima vez meu Rei querido, voltei para a clausura. A primeira coisa que vi foi "meu
pequeno Jesus cor-de-rosa” sorrindo-me no meio das flores e das luzes e logo vi os flocos de
neve... o patio estava branco como eu. Que delicadeza de Jesus! Antecipando-se aos desejos da
sua noiva, mandava-lhe neve... Neve! que mortal, por mais poderoso que seja, é capaz de fazer
cair neve do céu para encantar sua amada?... Talvez as pessoas do mundo se perguntem isso,
mas o certo é que a neve da minha tomada de habito pareceu ser um pequeno milagre e toda a
cidade ficou surpresa. Achou-se que eu tinha um gosto esquisito, gostar da neve... Tanto melhor,
isso acentuou ainda mais a incompreensivel condescendéncia do Esposo das virgens... Daquele
que gosta dos Lirios brancos como a NEVE!... Sua Exceléncia entrou depois da cerimébnia, e foi de
uma bondade muito paterna para comigo. Creio que ele estava satisfeito em ver que eu tinha
conseguido; dizia a todos que eu era "sua filhinha". Todas as vezes que voltou, depois, foi sempre
muito bom comigo; recordo-me especialmente de sua visita por ocasido do centenério de N. P. sdo
Jodo da Cruz. Pegou minha cabeca em suas maos, fez-me mil caricias de todas as espécies,
nunca eu tinha sido tdo honrada! enquanto isso, Deus fazia-me pensar nas caricias que me
prodigalizara diante dos anjos e dos santos e das quais me dava uma fraca imagem desde entao;
por isso, a consolacéo que senti foi muito grande.

Como acabo de dizer, 10 de janeiro foi o triunfo para meu Rei. Comparo esse dia ao da entrada de
Jesus em Jerusalém no dia dos Ramos. Como a do Nosso Divino Mestre, a gléoria dele foi de um
dia e seguida por uma paixdo dolorosa. Mas essa paixao néo foi s6 dele; assim como as dores de
Jesus traspassaram como um punhal o coracao da sua divina Mae, também os nossos coracdes
sentiram os sofrimentos daquele a quem queriamos com a maior ternura nesta terra... Recordo que
no més de junho de 1888, quando das primeiras provacdes, eu dizia: "Sofro muito, mas sinto que
posso suportar provagdes ainda maiores". Ndo pensava entdo naquelas que me estavam
reservadas... Ndo sabia que em 12 de fevereiro, um més depois da minha tomada de habito, nosso
Pai querido beberia na mais amarga e mais humilhante de todas as tacas...

Ah! naquele dia eu ndo disse que podia sofrer ainda mais!!l... As palavras ndo conseguem
expressar nossas angustias, por isso nao vou procurar descrevé-las. Um dia, no Céu, gostaremos
de nos recordar das nossas gloriosas provacdes. Ndo estamos felizes, no presente momento, por
té-las sofrido?... Sim, os trés anos do martirio de Papai pareceram-me 0s mais amaveis, 0s mais
rendosos de toda a nossa vida, ndo os doaria em troca de todos os éxtases e revelacdes dos
santos. Meu coracao transborda de gratidao ao pensar nesse tesouro inestimavel que deve causar
santa inveja aos anjos da Corte celeste...



Meu desejo de sofrimento estava repleto, mas minha atracdo por ele ndo diminuia, por isso minha
alma compartilhou logo do sofrimento do meu coracdo. A aridez passou a ser meu pao de cada
dia; privada de qualquer consolacao, ndo deixava de ser a mais feliz das criaturas, sendo que
todos os meus desejos estavam satisfeitos...

Oh, Madre querida! como foi doce a nossa grande provagao, sendo que do coracdo de todas nds
s6 sairam suspiros de amor e de gratidao!... Ndo mais andavamos nas sendas da perfeicao,
voavamos, as cinco. As duas pobres pequenas exiladas de Caen, embora estivessem ainda no
mundo, ndo eram mais do mundo... Ah! que maravilhas a provagdo operou na alma da minha
Celina querida!... Todas as cartas que escreveu na época tém o selo da resignacdo e do amor... E
quem poderia relatar as conversacdes que tinhamos?... Ah! longe de nos separar, as grades do
Carmelo uniam mais fortemente nossas almas, tinhamos 0s mesmos pensamentos, 0S mesmos
desejos, 0 mesmo amor de Jesus e das almas... Quando Celina e Teresa falavam uma com a
outra, nunca uma palavra das coisas da terra entrava na conversagéo, que ja era do Céu. Como
outrora no mirante, elas sonhavam com as coisas da eternidade, e para gozar logo dessa
felicidade sem fim escolhiam, na terra, por Unica partilha "o sofrimento e o desprezo”.

Assim decorreu o tempo do meu noivado... foi muito demorado para a pobre Teresinha! No final do
meu ano, nossa Madre disse-me para nao sonhar com a profissédo, que certamente o padre
superior recusaria meu pedido. Fui obrigada a esperar mais oito meses... Naquele momento, foi-
me muito dificil aceitar esse grande sacrificio, mas logo fez-se luz em minha alma. Meditava entdo
"os fundamentos da vida espiritual" do padre Surin. Um dia, durante a oracdo, compreendi que
meu tao vivo desejo de fazer profissao estava mesclado de um grande amor-préoprio; sendo que
me dera a Jesus para agradar a Ele, consola-lo, ndo devia obriga-lo a fazer minha vontade de
preferéncia a Dele, compreendi também que uma noiva devia estar preparada para o dia do
enlace, e eu nada tinha feito para isso... disse entdo a Jesus: "Oh, meu Deus! ndo peco para fazer
0s santos votos, esperarei o tempo que Vés quiserdes, s6 ndo quero que, por culpa minha, nossa
unido seja adiada, mas vou fazer o maior esfor¢co para confeccionar para mim um vestido bonito,
enriquecido de pedras. Quando V6s o achardes bastante bonito, estou certa de que henhuma
criatura Vos impedird de descerdes a mim, a fim de me unir para sempre a Vés, 6 meu amado!..."
Desde minha tomada de hébito, eu recebera luz abundante a respeito da perfeicéo religiosa,
principalmente do voto de pobreza. Durante meu postulado, gostava de possuir coisas boas para
meu uso e de encontrar a mao tudo o que me era necessario. "Meu Diretor" tolerava isso com
paciéncia, pois Ele ndo gosta de revelar tudo ao mesmo tempo as almas. Geralmente, da sua luz
pouco a pouco. No inicio da minha vida espiritual, pelos 13 ou 14 anos, perguntava a mim mesma
0 que eu aprenderia mais tarde, pois parecia-me impossivel entender melhor a perfeigdo. Nao
demorei em compreender que mais se avanga nesse caminho, mais se acredita estar afastado da
meta; agora, resigno-me em ser sempre imperfeita e fico contente... . Volto as licdes que "meu
Diretor" me deu. Uma noite, depois das Completas, procurei em vao nossa lampadinha sobre as
tdbuas reservadas para esse uso, era siléncio total, impossivel perguntar... entendi que uma irma,
acreditando ter pegado sua lampada, pegou a nossa, da qual eu estava muito necessitada; em vez
de desgostar-me, fiquei feliz, sentindo que a pobreza consiste em se ver privado ndo sé das coisas
agradaveis, mas ainda das indispensaveis. Portanto, no meio das trevas exteriores, fui iluminada
interiormente... Naquela época, empolguei-me pelos mais feios e mais desajeitados objetos e foi
com alegria que vi terem tirado a moringa bonitinha da nossa cela, substituindo-a por uma grande
toda desbicada... Fazia também muitos esfor¢os para ndo me desculpar, sobretudo com a nossa
Mestra, a quem nao queria ocultar coisa alguma; eis minha primeira vitéria. Ndo é grande, mas
custou-me muito. Um pequeno vaso colocado atras de uma janela foi encontrado quebrado.
Pensando que fosse eu quem o largara ali, mostrou-o para mim dizendo que eu deveria ter mais
cuidado. Sem dizer uma s6 palavra, beijei a terra e prometi ter mais ordem no futuro. Devido a
minha falta de virtude, essas pequenas praticas custavam-me muito e precisava pensar que, no
juizo final, tudo seria conhecido, pois pensava: quando se cumpre com sua obrigacdo, sem se
desculpar nunca, ninguém toma conhecimento; pelo contrario, as imperfeicées aparecem logo...



Cultivava sobretudo a pratica das pequenas virtudes, ndo tendo facilidade para praticar as
grandes; gostava de dobrar os mantos esquecidos pelas irmés e prestar-lhes todos os pequenos
servigos que podia.

Foi-me dado também o amor pela mortificacdo, foi grande na medida em que nada me era
permitido para satisfazé-lo... A Gnica pequena mortificagdo que eu fazia no mundo, a de ndo me
encostar quando sentada, foi-me proibida devido a minha tendéncia a ficar curvada. Alias, meu
entusiasmo nédo teria durado muito se me fosse permitido praticar muitas mortificacdes... Aquelas
gue me eram concedidas, sem eu pedir, tinham por finalidade mortificar meu amor-proprio, o que
me causava um bem maior do que as peniténcias corporais...

O refeitdrio onde fui prestar servico logo apés minha tomada de habito propiciou-me diversas
ocasides para colocar meu amor-préprio no seu devido lugar, debaixo dos pés... Verdade é que
tinha a grande consolacéo de estar no mesmo servi¢o que vés, Madre querida, de poder
contemplar de perto vossas virtudes; mas essa aproximagao era motivo de sofrimento, ndo me
sentia como outrora, livre para vos dizer tudo; tinha de observar a regra, ndo podia abrir para vos a
minha alma, enfim, estava no Carmelo e ndo nos Buissonnets, no lar paterno!...

Porém, Nossa Senhora ajudava-me a preparar o vestido da minha alma. Logo que foi terminado,
0s obstaculos sumiram. Sua Exceléncia expediu-me a permissao solicitada, a comunidade aceitou
receber-me, e minha profisséo foi marcada para 8 de setembro...

O que acabo de escrever em resumo precisaria de muitas paginas para 0s pormenores, mas essas
paginas nunca serao lidas na terra. Em breve, querida Madre, falar-vos-ei de todas essas coisas
em nossa casa paterna, no belo Céu para o qual sobem os suspiros dos nossos coracdes!...

Meu vestido de noiva estava pronto; mesmo enriguecido com as antigas jéias que meu Noivo me
havia dado, ainda ndo era suficiente para sua generosidade. Queria dar-me um novo brilhante de
inmeros reflexos. A provacao de Papai, com todas as circunstancias que a cercaram, constituia
as antigas joias, a nova foi uma provacao aparentemente muito pequena, mas que me fez sofrer
muito. Desde algum tempo, nosso pobre paizinho estava melhor, faziam-no sair de carro, cogitava-
se até fazé-lo viajar de trem para vir nos visitar. Naturalmente, Celina pensou logo no dia da minha
tomada de véu. Para ndo cansa-lo, dizia ela, ndo deixarei que assista a ceriménia inteira, sé no
final irei buscéa-lo e o levarei devagar até a grade para que Teresa receba sua béncédo. Ah! como
vejo bem ai o coragdo da minha Celina querida... como é verdade que "o amor ndo vé
impossibilidade porque pensa que tudo Ihe é possivel e permitido”... A prudéncia humana, ao
contrario, treme a cada passo e ndo ousa, por assim dizer, dar um passo. Querendo provar-me,
Deus serviu-se dela como de um instrumento décil e, no dia das minhas nupcias, fiquei
verdadeiramente 6rfé, ndo tendo mais Pai na terra, mas podendo olhar para o Céu confiante e
dizer com toda a verdade: "Pai Nosso que estais no Céu".

Antes de falar-vos dessa provacdo, Madre querida, deveria ter-vos falado do retiro que antecedeu
minha profissdo; ndo me trouxe consola¢des, mas a mais absoluta aridez, quase o abandono.
Jesus dormia como sempre no meu barquinho; ah! vejo que raramente as almas o deixam dormir
sossegado nelas. Jesus fica tdo cansado de sempre dar 0s primeiros passos e pagar as contas,
que se apressa em aproveitar o descanso que eu lhe propicio. Provavelmente ndo acordara antes
do meu grande retiro de eternidade, mas, em vez de causar-me tristeza, isso me alegra
extremamente...

Verdadeiramente, estou longe de ser santa, s isso o0 prova bem; em vez de me regozijar com a
minha aridez, deveria atribui-la a minha falta de fervor e de fidelidade, deveria ficar aflita por dormir
(ha sete anos) durante minhas orag6es e minhas ac¢des de gracas, mas nao, ndo me aflijo... penso
que as criancinhas agradam tanto seus pais quando dormem como quando estdo acordadas,
penso que para fazer cirurgias os médicos adormecem seus pacientes. Enfim, penso que: "O
Senhor vé nossa fragilidade, que Ele ndo perde de vista que s6 somos pé".



Meu retiro de profissao foi, portanto, igual a todos os que fiz depois, um retiro de grande aridez.
Mas Deus mostrava-me, claramente, sem eu o perceber, 0 meio de Lhe agradar e de praticar as
mais sublimes virtudes. Notei muitas vezes que Deus ndo quer dar-me provisdes, alimenta-me a
cada momento com alimento novo, encontro-o em mim, sem saber como chegou... Creio
simplesmente que é o préprio Jesus, oculto no fundo do meu coracaozinho que me faz a graca de
agir em mim e me leva a pensar tudo o que Ele quer que eu faga no presente momento.

Alguns dias antes da minha profisséo, tive a felicidade de obter a bén¢&o do Soberano Pontifice;
tinha-a solicitado por intermédio do bom irmao Simiéo para Papai e para mim. Foi um grande
consolo poder propiciar a meu Paizinho querido a graca que ele me tinha dado levando-me a
Roma.

Enfim, chegou o belo dia das minhas ndpcias. Foi sem nuvem, mas na véspera levantou-se em
minha alma uma tempestade como nunca tinha visto... Nenhuma divida quanto a minha vocacao
tinha surgido antes, precisava passar por essa provacao. De noite, ao fazer minha via-sacra apés
matinas, minha vocagéo apareceu-me como um sonho, uma quimera... achava a vida do Carmelo
muito bonita, mas o

demdnio me assegurava que ndo era para mim, que eu enganaria meus superiores prosseguindo
num caminho que ndo era para mim... Minhas trevas eram tdo grandes, que néo via e s6
compreendia uma coisa: nao tinha essa vocacao!... Ah! como descrever a angustia da minha
alma?... Tinha impressao (coisa absurda que mostra bem que essa tentacao vinha do demdnio) de
que se falasse dos meus temores para minha mestra ela me impediria de fazer meus santos votos;
mas eu queria fazer a vontade de Deus e voltar para o mundo de preferéncia a ficar no Carmelo
fazendo a minha. Fiz minha mestra sair e, cheia de confuséo, contei-lhe o estado da minha alma...
Felizmente, ela enxergou melhor que eu e me tranquilizou completamente. Alias, o ato de
humildade que eu tinha feito acabava de afugentar o demonio, que talvez pensasse que eu nao ia
ousar confessar a minha tentagdo; logo que acabei de falar, minhas davidas se foram. Mas, para
tornar meu ato de humildade mais completo, quis confiar minha estranha tentagdo a nossa Madre,
que se contentou em rir de mim.

Na manha de 8 de setembro senti-me inundada por um rio de paz e foi nessa paz, "ultrapassando
qualquer sentimento”, que pronunciei meus santos votos... Minha unido com Jesus fez-se, ndo em
meio a trovbes e relampagos, isto &, a gragas extraordinarias, mas no meio de uma leve brisa
parecida aquela que nosso Pai santo Elias ouviu na montanha... Quantas gragas pedi naquele
dial... Sentia-me verdadeiramente Rainha, e aproveitei do meu titulo para liberar cativos, obter
favores do meu Rei para com seus suditos ingratos, enfim, queria libertar todas as almas do
purgatorio e converter os pecadores... Rezei muito por minha Madre, minhas irmas queridas... pela
familia toda, mas sobretudo por pneu paizinho tdo provado e tdo santo ... Ofereci-me a Jesus, a fim
de que cumprisse perfeitamente em mim a sua vontade sem que nunca as criaturas impusessem
obstaculos...

Esse belo dia, a semelhanca dos mais tristes, passou, sendo que os mais radiantes também tém o
dia seguinte. Mas foi sem tristeza que depositei minha coroa aos pés de Nossa Senhora, sentia
que o tempo néo levaria embora a minha felicidade... Que festa bonita foi a da Natividade de Maria
para vir a ser a esposa de Jesus! Era a pequena Santissima Virgem que apresentava sua peguena
flor ao menino Jesus... Naquele dia, tudo era pequeno, fora as gragas e a paz que recebi, fora a
alegria calma que senti de noite ao olhar as estrelas brilharem no firmamento, pensando que em
breve o belo Céu iria se abrir para meus olhos maravilhados e poderia unir-me a meu Esposo no
seio de uma alegria eterna...

No dia 24, houve a cerimbnia da minha tomada de véu. Foi inteiramente coberta de lagrimas...
Papai ndo estava para abencoar sua rainha... O padre estava no Canada... Sua Exceléncia, que
devia vir e almocgar na casa do meu tio, ficou doente e néo veio, enfim, tudo foi tristeza e
amargura... Porém, a paz, sempre a paz encontrava-se no fundo do calice ... Naquele dia, Jesus
permitiu que eu nao pudesse segurar as lagrimas, que nao foram compreendidas ... de fato, eu



tinha suportado sem chorar provacdes muito maiores, mas entéo era ajudada por uma graca
poderosa. No dia 24, pelo contrario, Jesus deixou-me entregue as minhas préprias forcas e mostrei
como eram peguenas.

Oito dias depois da minha tomada de véu, houve o casamento de Joana. Dizer-vos, querida
Madre, como seu exemplo me instruiu a respeito das delicadezas que uma esposa deve
prodigalizar ao esposo ser-me-ia impossivel. Escutava avida tudo o que eu podia aprender, pois
nao podia fazer menos por meu Jesus amador" do que Joana por Francis, criatura sem davida
muito perfeita, mas criatural...

Brinquei de compor um convite para compara-lo ao dela. Eis como era:

Convite para o Casamento de irma Teresa do Menino Jesus e da Sagrada Face

O Deus todo-poderoso, Criador do céu e da
terra, soberano Dominador do mundo, e a
Gloriosissima Virgem Maria, Rainha da Corte
Celeste, tém o prazer de vos participar o
casamento do seu Augusto Filho Jesus, Reis
dos Reis e Senhor dos Senhores, com a
Senhorita Teresa Martin, agora Senhora
Princesa dos reinos trazidos em dote pelo seu
divino Esposo, a saber: a Infancia de Jesus e
sua Paixao, sendo seus titulos: do Menino
Jesus e da Sagrada Face.

O senhor Louis Martin, Proprietario e Dono dos
Senhorios do Sofrimento e da Humilhagdo, e a Senhora
Martin, Princesa e Dama de Honra da Corte Celeste,
querem vos anunciar o casamento de sua Filha, Teresa,
icom Jesus, 0 Verbo de Deus, segunda Pessoa da
\Adoravel Trindade, que, por obra do Espirito Santo, se
fez Homem e Filho de Maria, a Rainha dos Céus.

N&o podendo ter-vos convidado para a bénc¢éo nupcial que lhe foi dada sobre a montanha do
Carmelo, em 8 de setembro de 1890 (s6 a corte celeste foi admitida), estais convidados, porém, a
participar da festa que sera dada amanha, Dia da Eternidade, Dia em que Jesus, Filho de Deus,
vird sobre as nuvens do Céu no esplendor da sua Majestade, a fim de julgar os Vivos e os Mortos.

Devido a incerteza da hora, sois convidados a permanecer de prontidao e aguardar.

Agora, Madre querida, o que resta para vos dizer? Ah! pensava ter concluido, mas nada vos disse
ainda da minha felicidade por ter conhecido nossa Santa Madre Genoveva... E uma graca sem
preco essa; Deus, que me dera tantas gracas, ainda quis que eu vivesse com uma santa, ndo
inimitavel, mas uma Santa santificada por virtudes ocultas e comuns... Mais de uma vez recebi dela
grandes consolag¢fes, sobretudo num domingo. Indo, como de costume, fazer-lhe uma pequena
visita, encontrei duas irmas com Madre Genoveva. Olhei sorrindo para ela e preparava-me para
sair, por ndo podermos ficar trés perto de uma doente, olhou-me com ar inspirado e me disse:
"Aguardai, filhinha, vou dizer-vos apenas uma palavrinha. Cada vez que vindes, pedistes-me para
vos dar um buqué espiritual, bem, hoje, vou dar-vos o seguinte: servi a Deus na paz e na alegria,
lembrai-vos, boa filha, que nosso Deus é o Deus da Paz". Depois de simplesmente agradecer-lhe,
sai emocionada até as lagrimas e, convicta de que Deus Ihe revelara o fundo da minha alma, pois
naquele dia eu estava extremamente provada, quase triste, numa noite tal que ndo sabia mais se
eu era amada de Deus, mas a alegria e a consolacao que sentia, as adivinhais, querida Madrel...

No domingo seguinte, quis saber que revelacdo Madre Genoveva tivera, assegurou-me nao ter
recebido nenhuma. Entdo, minha admiracéo foi ainda maior, vendo em que eminente grau Jesus
vivia nela e a fazia agir e falar. Ah! essa santidade parece-me a mais verdadeira, a mais santa e é
essa que eu desejo, pois nela ndo ha iluséo ...

No dia da minha profissao, consolou-me saber dela que também passara pela mesma provagao



que eu antes de fazer seus votos... No momento das nossas grandes penas, recordai, Madre
querida, as consolacdes que encontramos junto dela? Enfim, a lembranca de Madre Genoveva
deixou em meu coracao uma recordacao perfumada... No dia da sua partida para o Céu, senti-me
particularmente emocionada. Era a primeira vez que eu assistia a uma morte. Verdadeiramente,
esse espetaculo era encantador... Fiquei ao pé da cama da santa moribunda, via perfeitamente
seus mais leves movimentos. Pareceu-me, durante as duas horas que ali passei, que minha alma
deveria ter sentido muito fervor. Pelo contrario, uma espécie de insensibilidade apoderara-se de
mim. Mas no exato momento do nascimento da nossa Santa Madre Genoveva no Céu, minha
disposic¢éo interior mudou. Num piscar de olhos, senti-me repleta de uma alegria e de um fervor
indiziveis, era como se Madre Genoveva me desse uma parte da felicidade que ela gozava, pois
estou certa de que foi diretamente para o Céu... Durante sua vida, disse a ela uma vez: "Oh -
Madre! ndo passareis pelo purgatério!..." "Também espera”, respondeu-me com docura... Ali!
certamente Deus nao ludibriou uma esperanca tao cheia de humildade; todos os favores que
recebemos sdo a prova... Cada irma se apressou em pedir alguma reliquia; sabeis, querida Madre,
a que tenho a felicidade de possuir... Durante a agonia de Madre Genoveva, vi uma lagrima brilhar
na sua palpebra, como um diamante, essa lagrima, a ultima de todas aquelas que derramou, nao
caiu, via-a brilhar ainda no coro, sem que ninguém pensasse em recolhé-la. Entao, peguei um
pequeno pano fino, atrevi-me em me aproximar, de noite, sem ser vista e para retirar uma reliquia,
a Ultima lagrima de uma Santa... Desde entdo, sempre a carrego no saquinho onde guardo meus
votos.

N&o dou importancia aos meus sonhos, alids, tenho poucos significativos e até me pergunto como
é que, pensando em Deus o dia todo, ndo penso mais Nele durante meu sono... de costume,
sonho com matas, flores, riachos, o0 mar e quase sempre vejo lindas criancinhas, pego borboletas e
passarinhos tais como nunca vi. Estais vendo, Madre, que meus sonhos tém jeito poético, mas
estdo longe,de ser misticos...

Uma noite, apds a morte de Madre Genoveva, tive um mais consolador. Sonhei que fazia seu
testamento, dando a cada irmé& uma coisa que Ihe pertencera; quando chegou minha vez, pensava
nada receber, pois ndo lhe sobrava nada, mas, erguendo-se, disse-me trés vezes, num tom
penetrante: "A vos, deixo meu coragdo".

Um més depois da partida da nossa santa Madre, comegou uma epidemia de gripe na
comunidade. S6 eu e mais duas irmas ficamos de pé. Naquela época, eu estava sozinha para
cuidar da sacristia, a primeira encarregada estava gravemente doente. Eu devia preparar os
enterros, abrir as grades do coro durante as missas etc. Naquele momento, Deus me deu muitas
gracas de for¢a; pergunto-me agora como pude fazer tudo o que fiz sem temor, a morte reinava em
todo lugar, as mais doentes eram tratadas pelas que apenas conseguiam se arrastar. Logo que
uma irma soltava o Ultimo suspiro, éramos obrigadas a deixa-la sozinha. Numa manha, ao me
levantar, tive o pressentimento de que Irm& Madalena estava morta, o dormitério estava escuro,
ninguém saia das celas. Por fim, decidi-me a entrar na de Irma Madalena, cuja porta estava aberta;
de fato, vendo-a vestida e deitada numa enxerga, nédo tive o menor medo. Vendo que ela ndo tinha
vela, fui buscar uma e a coroa de rosas.

Na noite da morte da Madre Vice-Priora, eu estava sozinha com a enfermeira; é impossivel
imaginar o triste estado da comunidade naquele momento, sé as que estavam de pé podem ter
idéia, mas no meio daquele abandono sentia que Deus velava por nés. As moribundas passavam
sem esforco para a eternidade. Logo depois da morte, uma expressédo de alegria e de paz
espalhava-se em seus tragos, parecia um sono repousante. De fato o era, pois ap6s o cenario
deste mundo que passa acordardo para usufruir eternamente das delicias reservadas aos eleitos...

Durante todo o tempo em que a comunidade foi provada dessa forma, pude ter a inefavel
consolacao de comungar todos os dias... Ah! como era bom!... Jesus me mimou muito tempo, mais
tempo que suas fiéis esposas, pois permitiu que me fosse dado sem as outras terem a felicidade
de recebé-Lo. Estava também muito feliz por poder tocar nos vasos sagrados, por preparar 0s
paninhos destinados a receber Jesus. Sentia que precisava ser muito fervorosa e lembrava-me



com freqiiéncia esta palavra dirigida a um santo diacono: "Sede santo, vés que levais 0s vasos do
Senhor".

N&o posso dizer que recebi frequentes consolacdes durante minhas a¢fes de gracas; talvez seja o
momento em que tenho menos... Acho isso muito natural, pois ofereci-me a Jesus ndo como uma
pessoa que deseja receber a visita Dele para a prépria consolacéo mas, pelo contrario, para o
prazer de Quem se da a mim. Vejo minha alma como territério livre e peco a Nossa Senhora que
tire o entulho que poderia impedi-la de ser livre, depois suplico-lhe que erga uma ampla tenda
digna do Céu, enfeite-a com seus proprios adornos e convido todos os santos e anjos para vir dar
um concerto magnifico".

Quando Jesus desce ao meu coracao, tenho a impresséo de que Ele fica contente por ser tdo bem
recebido e eu também fico contente... Tudo isso ndo impede as distracdes e 0 sono de vir visitar-
me. Mas ao terminar a agéo de gracgas, vendo que a fiz tdo mal, tomo a resolugéo de passar o
resto do dia em agéo de gragas... Estais vendo, Madre querida, que estou muito longe de ser
levada pelo temor, sempre encontro o meio de ser feliz e tirar proveito das minhas misérias ... Sem
davida, isso ndo desagrada a Jesus, pois parece encorajar-me nessa via. Um dia, contrariamente a
meu habito, estava um pouco perturbada ao ir comungar, tinha impressao de que Deus nao estava
contente comigo e pensava: "Ah! se hoje eu receber s6 metade de uma héstia, vou ficar muito
aflita, vou crer que Jesus vem forcado ao meu coracdo". Aproximo-me... oh felicidade! pela
primeira vez na minha vida, vejo o padre pegar duas héstias, bem separadas, e da-las a mim!...
Compreendeis minha alegria e as doces lagrimas que derramei vendo tdo grande misericérdia...

No ano seguinte a minha profisséo, isto &, dois meses antes da morte de Madre Genoveva, recebi
grandes gracas durante o retiro.

Ordinariamente, os retiros pregados sdo-me mais dolorosos que os que faco sozinha, mas naguele
ano foi diferente. Tinha feito uma novena preparatéria com muito fervor, apesar do sentimento
intimo que me animava, pois tinha a impressao de que o pregador ndo saberia compreender-me,
por ser destinado sobretudo aos grandes pecadores, mas ndo as almas religiosas. Querendo Deus
mostrar-me que so Ele era o diretor da minha alma, serviu-se justamente desse padre que nao foi
apreciado por mim... Tinha entdo grandes provagdes interiores de diversos tipos (até me perguntar,
as vezes, se 0 Céu existe). Sentia-me disposta a nada dizer sobre minhas disposi¢des interiores,
ndo sabendo como expressé-las; logo que entrei no confessionario, senti minha alma dilatar-se.
Depois de falar poucas palavras, fui compreendida de modo maravilhoso e até adivinhada... minha
alma parecia um livro no qual o padre lia melhor do que eu mesma... Langou-me de velas
desfraldadas nas ondas da confianca e do amor que me atraiam com muita for¢a, mas nas quais
ndo ousava avancar... Disse-me que minhas faltas néo entristeciam a Deus, que, estando no lugar
Dele, me dizia em nome Dele que estava muito satisfeito comigo...

Oh! como fiquei feliz ao ouvir essas palavras consoladoras!... Nunca tinha ouvido dizer que as
faltas podiam n&o entristecer a Deus. Essa seguranca encheu-me de alegria, fez-me suportar com
paciéncia o exilio da vida... No fundo do meu coracao, sentia muito bem que era verdade, pois
Deus é mais terno que uma mae. V@s, Madre querida, ndo estais sempre disposta a me perdoar
pelas pequenas indelicadezas que vos fago involuntariamente?... Quantas vezes fiz a doce
experiéncial... Nenhuma censura me teria atingido melhor que uma das vossas caricias. Sou de tal
natureza que o temor me faz recuar; com o amor, ndo s6 avango, mas voo...

Oh Madre! foi sobretudo a partir do dia abengoado da vossa eleicdo que voei nas vias do amor..,.
Naquele dia, Paulina passou a ser meu Deus vivo... pela segunda vez, passou a ser: "Mamae!..."

Ja faz quase trés anos que tenho a felicidade de contemplar as maravilhas que Jesus opera por
meio da minha Madre querida... Vejo que s o sofrimento pode gerar as almas e que, mais do que
nunca, essas sublimes palavras de Jesus me revelam sua profundeza: "Em verdade, em verdade
vos digo: se o gréo de trigo, lancado na terra, ndo morrer, fica s4, como €; mas, se morrer, produz
abundante fruto". Que safra abundante nao tendes colhido!... Semeastes nas lagrimas, mas logo



vereis o fruto dos vossos trabalhos, voltareis cheia de alegria carregando feixes... Oh Madre, entre
esses feixes floridos, a florzinha branca mantém-se oculta, mas no Céu tera voz para cantar a
docura e as virtudes que vos vé praticar cada dia, na sombra e no siléncio da vida de exilio... Sim,
ha trés anos compreendi os mistérios até entdo ocultos a mim. Deus teve para comigo a mesma
misericordia que teve para com o rei Salomao: N&o quis que eu tivesse um Unico desejo realizado,
nao s6 meus desejos de perfeicdo, mas ainda todos aqueles cuja vaidade compreendia sem a ter
experimentado.

Tendo-vos considerado sempre como meu ideal, querida Madre, desejava ser semelhante a vés
em tudo. Vendo-vos executar belas pinturas e maravilhosas poesias, dizia comigo mesma: "Ah!
como seria feliz em poder pintar, em saber expressar meus pensamentos em versos e também
fazer bem as almas..." Eu nao teria desejado pedir esses dons naturais e meus desejos
permaneciam ocultos no fundo do meu coragéo. Jesus oculto também nesse pobre coracdozinho
quis mostrar-lhe que tudo é vaidade e aflicdo de espirito sob o sol... Para grande espanto das
irmas, fizeram-me pintar e Deus permitiu que eu soubesse aproveitar as lices que minha Madre
querida me deu... Quis ainda que, a exemplo dela, eu pudesse compor poesias, pecas teatrais que
foram consideradas bonitas... Assim como Salomao, refleti em todas as obras realizadas por
minhas maos e em todas as fadigas a que me submeti para leva-las a cabo, e vi que tudo era
vaidade e afé de espirito e que ndo h& proveito algum sob o sol. Percebi também, por
EXPERIENCIA, que a felicidade consiste em esconder-se, em ignorar as coisas criadas.
Compreendi que sem o amor todas as obras sdo nada, mesmo as mais brilhantes, como
ressuscitar os mortos ou converter 0S povos...

Em vez de me causar mal, levar-me a vaidade, os dons que Deus me prodigalizou (sem que Lhe
tenha pedido) me levam para Ele. Vejo que s Ele é imutavel, que sé Ele pode satisfazer meus
enormes desejos...

Ha ainda outros desejos, de outro tipo, que Jesus se agradou em me atender, desejos infantis,
semelhantes aos da neve da minha tomada de habito.

Sabeis, querida Madre, o quanto gosto de flores; fazendo-me prisioneira aos 15 anos, renunciei
para sempre a alegria de correr pelos campos salpicados dos tesouros da primavera: pois bem!
nunca tive tantas flores antes do meu ingresso no Carmelo... E costume 0s noivos oferecerem com
freqiiéncia ramalhetes as suas noivas. Jesus ndo o esqueceu, mandou-me em profuséo
centaureas, grandes margaridas, papoulas etc., todas as flores que mais me agradam. Havia até
uma florzinha chamada nigelo dos trigos, que n&o havia visto desde nosso tempo de Lisieux;
desejava muito rever essa flor da minha infancia, que eu colhia nos campos de Alenc¢on; foi no
Carmelo que veio me sorrir e mostrar-me que, nas menores COmo nas maiores coisas, Deus da o
céntuplo desde aqui na terra para as almas que deixaram tudo por seu amor.

Mas o mais intimo dos meus desejos, 0 maior de todos, que pensava hunca ver realizado, era o
ingresso da minha querida Celina no mesmo Carmelo que nés... Esse sonho parecia-me
inverossimil; viver sob 0 mesmo teto, partilhar das mesmas alegrias e das mesmas penas da
minha companheira de infancia, j& tinha feito o sacrificio disso, tinha entregue a Jesus o futuro da
minha querida irmé&, resolvida a vé-la partir para o fim do mundo se fosse preciso. A Unica coisa
que eu ndo podia aceitar era que ndo fosse Esposa de Jesus, pois, amando-a tanto quanto a mim
mesma, era-me impossivel vé-la entregar o coragao a um mortal. Ja sofrera bastante por sabé-la
exposta no mundo a perigos que me haviam sido desconhecidos. Posso dizer que, depois da
minha entrada no Carmelo, meu amor por Celina era tanto de mde como de irm4... Um dia em que
ela devia ir a uma festa, isso me causou tantos dissabores que suplicava Deus de impedi-la de
dancar e até (contra meu habito) derramei torrentes de lagrimas. Jesus me atendeu, ndo permitiu
que sua noivinha dangasse naquela noite (embora nao tivesse qualquer constrangimento em fazé-
lo graciosamente quando necessario). Tendo sido convidada sem poder recusar, seu par ficou
totalmente impossibilitado de dancar; muito confuso, foi condenado a simplesmente andar para
leva-la a seu lugar e saiu sem reaparecer. Esse caso, Unico no género, fez aumentar minha
confianca e meu amor Naquele que, pondo seu sinal na minha testa, o tinha também impresso na
da minha querida Celina...



Em 29 de julho do ano passado, rompendo os lacos do seu incomparavel servo e chamando-o
para a recompensa eterna, rompeu ao mesmo tempo os que retinham no mundo sua querida
noiva. Tinha cumprido sua primeira missao; encarregada de representar a nds todas junto a nosso
Pai tdo ternamente amado. Essa missdo, cumpriu-a como um anjo... € 0s anjos ndo ficam na terra
depois de cumprida a vontade de Deus; voltam logo para junto Dele, é para isso que tém asas...
Nosso anjo também sacudiu suas asas brancas, estava disposto a voar muito longe para encontrar
Jesus, mas Jesus o fez voar muito perto... Contentou-se com a aceitacao do grande sacrificio que
foi muito doloroso para Teresinha... Durante dois anos, sua Celina escondera-lhe um segredo...
Ah! como sofreu também!... Enfim, do Céu, meu Rei querido, que na terra ndo gostava das
lerdezas, apressou-se em ajeitar as coisas tdo confusas da sua Celina e, em 14 de setembro,
reunia a todas nés!...

Num dia em que as dificuldades pareciam insuperaveis, disse a Jesus durante minha acéo de
gracas: "Sabeis, meu Deus, como desejo saber se Papai foi direto para o Céu, ndo vos peco para
me falar, mas dai-me um sinal. Se minha Irm& A. de J. consentir na entrada de Celina ou ndo
opuser obstaculo, essa sera a resposta de que Papai foi direto para junto de vés". Essa irma, como
0 sabeis, querida Madre, achava que ja era demais trés de nds e, consequentemente, ndo queria
mais uma. Mas Deus, que segura em sua mao o coracgao das criaturas e o dirige como quer,
mudou as disposi¢des da irm; depois da acéo de gracas, a primeira pessoa que encontrei foi ela,
que me chamou com ar amavel, disse-me para ir vos encontrar e falou-me de Celina com lagrimas
nos olhos...

Ah! guantos motivos tenho para agradecer a Jesus, que soube satisfazer todos os meus desejos!...

Agora, ndo tenho mais desejos, a ndo ser o de amar Jesus loucamente... meus desejos infantis se
foram; ainda gosto de enfeitar de flores o altar do Menino Jesus, mas depois que me deu a Flor
gue eu desejava, minha querida Celina, ndo desejo outra, é ela que Lhe ofereco como meu mais
encantador ramalhete...

Tampouco desejo o sofrimento nem a morte embora ame os dois, mas é sé 0 amor que me atrai...
Durante muito tempo os desejei; tive o0 sofrimento e pensei ter tocado as margens do Céu; pensei
que a florzinha seria colhida na sua primavera... agora, s6 o abandono me guia, ndo tenho outra
bussolal... Nao posso pedir mais nada com ardor, exceto o cumprimento perfeito da vontade de
Deus para minha alma, sem que as criaturas possam opor obstaculo. Posso dizer essas palavras
do céantico espiritual do Nosso Pai sdo Jodo da Cruz: "No celeiro interior, do meu Amado, bebi e
quando sai, em toda essa planicie, ndo conhecia mais nada e perdi o rebanho que eu seguia
antes... Minha alma pds-se com todos 0s seus recursos a seu servico. Ndo guarda mais rebanho
algum, ndo tenho outro oficio, porque agora meu exercicio todo consiste em amar! Ou ainda:
"Desde que o experimentei, 0o AMOR é tdo poderoso em obras que sabe tirar proveito de tudo, do
bem e do mal que encontra em mim e transformar minha alma em si. © Madre querida! Como é
doce o caminho do amor. Sem dlvida, pode-se cair, podem-se cometer infidelidades, mas
sabendo o amor tirar proveito de tudo tem consumido logo tudo o que possa desagradar a Jesus,
deixando apenas uma humilde e profunda paz no fundo do coracéo...

Ah! quantas luzes encontrei nas obras do Nosso Pai sdo Jodo da Cruz!... Aos 17 e 18 anos néo
tinha outro alimento espiritual, depois, todos os livros deixaram-me na aridez. Ainda estou nesse
estado. Quando abro um livro composto por um autor espiritual (até o mais bonito, 0 mais
emocionante), sinto logo meu coragao apertar-se e leio-o sem, por assim dizer, compreender ou,
se compreendo, meu espirito para sem poder meditar... Nesses momentos, a Sagrada Escritura e
a Imitacao vém socorrer-me; nelas encontro um alimento solido e totalmente puro. Mas € sobretudo
o Evangelho que me sustenta nas minhas oragdes; nele encontro tudo o que é necessario para
minha pobre alminha. Sempre descubro novas luzes, sentidos ocultos e misteriosos...

Compreendo e sei por experiéncia "Que o reino de Deus esta dentro de n6s". Jesus nao precisa de
livros nem de doutores para instruir as almas, Ele é o Doutor dos doutores, ensina sem o ruido de
palavras... Nunca o ouvi falar, mas, a cada momento, sinto que esta em mim. Guia-me, inspira o



que devo dizer ou fazer. Bem no momento em que preciso, descubro luzes que nunca tinha visto
antes, na maioria das vezes, néo é durante as minhas oracfes que elas surgem mais abundantes,
€ no meio das ocupacdes diarias...

Oh Madre querida! depois de tantas gracas, posso cantar com o salmista: "O Senhor é bom, eterna
€ sua misericordia". Parece-me que, se todas as criaturas tivessem as mesmas gragas que tenho,
Deus néo seria temido por ninguém, mas amado loucamente, e por amor, ndo tremendo, as almas
recusariam causar-lhe tristeza... Compreendo que as almas ndo podem ser todas iguais, € preciso
que existam de diversas familias a fim de honrar especificamente cada uma das perfeices de
Deus. A mim, Ele deu sua infinita Misericordia e é por meio dela que contemplo e adoro as demais
perfeicdes divinas!... Entdo, todas me parecem radiantes de amor, a prépria Justica (e talvez mais
que as outras) me parece revestida de amor...

Que doce alegria essa de pensar que Deus é justo, que leva em conta as nossas fraquezas, que
conhece perfeitamente a fragilidade da nossa natureza. Portanto, de que teria eu medo? Ah! o
Deus téo justo que se dignou perdoar com tanta bondade todas as faltas do filho prédigo ndo deve
ser justo também para comigo que "sou sempre com Ele?

Neste ano, em 9 de junho, festa da Santissima Trindade, recebi a graca de compreender mais do
gque nunca o quanto Jesus deseja ser amado.

Pensava nas almas que se oferecem como vitimas a Justi¢ca divina, a fim de desviar e atrair sobre
si 0s castigos reservados aos culpados. Esse oferecimento parecia-me grande e generoso, mas
estava longe de sentir-me inclinada a fazé-lo. "Oh, meu Deus!", exclamei no fundo do meu
coracdo, "sO vossa Justica recebe almas que se imolam como vitimas?... Vosso Amor
Misericordioso ndo precisa também? Em todo lugar é desconhecido, rejeitado; os coragfes aos
quais quereis prodigaliza-lo inclinam-se para as criaturas, pedindo a elas a felicidade com sua
miseravel afeicdo, em vez de langar-se em vossos bragos e aceitar vosso infinito Amor... Oh, meu
Deus! vosso Amor desprezado vai ficar em vosso Coracao? Parece-me que, se encontrasseis
almas que se oferecessem como vitimas de holocausto ao vosso Amor, as consumirieis
rapidamente. Parece-me que estarieis feliz em néo conter as ondas de infinitas ternuras que estéo.
em v0s... Se vossa justica gosta de descarregar-se, embora sé se exer¢a ha terra, quanto mais
vosso Amor Misericordioso que se eleva até os Céus deseja abrasar as almas... Oh, meu Jesus!
gue seja eu essa feliz vitima, consumais vosso holocausto pelo fogo do vosso divino Amor!..."

Madre querida, vés que permitistes que eu me oferecesse assim a Deus, conheceis 0s rios, ou
melhor, os oceanos de gracas que vieram inundar minha alma... Ah! desde esse feliz dia, parece-
me que 0 Amor me penetra, me cerca; que a cada instante esse Amor Misericordioso me renova,
purifica minha alma e néo deixa vestigio algum de pecado. Portanto, ndo posso temer o
purgatério... Sei que por mim mesma nao mereco entrar nesse lugar de expiacao, pois sé as almas
santas podem ter acesso a ele, mas sei também que o Fogo do Amor é mais santificante que o do
purgatorio, sei que Jesus ndo pode desejar sofrimentos indteis para nés e que Ele ndo me inspira
desejos que ndo quer satisfazer.

Oh! como é doce o caminho do Amor!... Como quero me esforcar para fazer sempre, com o maior
desprendimento, a vontade de Deus!...

Eis, querida Madre, tudo o que posso dizer-vos da vida da vossa Teresinha, conheceis melhor, por
vés mesma, 0 que ela é e o que Jesus fez por ela; portanto, perdoar-me-eis por ter abreviado a
histéria da sua vida religiosa...

Como terminara essa "histdria de uma florzinha branca"? Talvez a florzinha seja colhida no seu
frescor ou transplantada a outras praias... ignoro-o, mas tenho certeza de que a Misericordia de
Deus a acompanhara sempre, porque nunca deixara de abencoar a Madre querida que a deu a
Jesus; regozijar-se-a eternamente por ser uma das flores da sua coroa... Eternamente cantara com



essa Madre querida o cantico sempre novo do Amor...
EXPLICACAO DAS ARMAS

O brasao JHS é o que Jesus se dignou trazer como dote para sua pobre esposinha. A 6rfa da
Beresina tornou-se Teresa do MENINO JESUS E DA SAGRADA FACE, sao esses seus titulos de
nobreza, sua riqueza e sua esperanca. A videira que separa o braséo é a figura Daquele que nos
disse: "Eu sou a vide, vis os sarmentos. Aquele que permanece em mim e eu nele produz muito
fruto”. Os dois ramos ao redor, a Sagrada Face e o menino Jesus, sdo a imagem de Teresa que s6
tem um desejo cé na terra, oferecer-se como um cachinho de uvas' para refrescar Jesus Menino,
diverti-lo, deixar-se apertar por Ele ao sabor dos seus caprichos e poder estancar a sede ardente
que teve durante sua paixao'. A harpa também representa Teresa que quer cantar sem cessar
melodias de amor para Jesus'.

O brasdo FMT é o de Maria Francisca Teresa, a florzinha da Santissima Virgem, por isso essa
florzinha é representada recebendo os raios benéficos da Doce Estrela da manha. A terra
verdejante representa a familia abencoada no seio da qual a florzinha cresceu; mais ao longe, vé-
se uma montanha que representa o Carmelo. E esse lugar abencoado que Teresa escolheu para
representar, nessas armas, o dardo abrasado' do amor que deve merecer-lhe a palma do martirio’
a espera de poder verdadeiramente dar seu sangue por Aquele que ama. Pois para retribuir todo o
amor de Jesus gostaria de fazer por Ele o que Ele fez por ela... mas Teresa ndo esquece que é um
canico fraco, por isso o colocou no braséo.

O tridngulo luminoso representa a Adoravel Trindade que ndo cessa de distribuir seus dons
inestiméveis na alma da pobre Teresinha, por isso, na sua gratiddo, nunca se esquecera desse
lema: "O Amor s6 se paga com o Amor".

HISTORIA DE UMA ALMA
Manuscrito «B»
CARTA A IRMA MARIA DO SAGRADO CORAC;AO

J.MJI.T.

Jesus +

O querida Irma! pedis para eu vos dar uma recordagéo do meu retiro, retiro que, talvez, seja 6
Gltimo... Com a autorizagao da nossa Madre, é-me agradavel vir entreter-me convosco, que sois
duas vezes minha irm@&, convosco que me emprestastes a voz, quando ndo me era possivel falar,
para prometer, em meu nome, s6 querer servir a Jesus... Querida madrinha, quem vos fala esta
noite € a crianga que ofertastes ao Senhor, que vos ama como uma filha sabe amar a mée ... S6
no céu sabereis da gratiddo que transborda do meu coracéo... O querida irma! quereis ouvir 0s
segredos que Jesus confia a vossa filhinha, sei que Ele os confia a vés, pois fostes vés quem me
ensinastes a recolher os ensinamentos divinos. Contudo, vou tentar balbuciar algumas palavras,
embora sinta que é impossivel a palavra humana expressar coisas que o coragcdo humano apenas
consegue pressentir...

Nao penseis que nado em consolagdes, oh ndo! meu consolo € ndo ter consolagées na terra. Sem
mostrar-se, sem se fazer ouvir, Jesus ensina-me em segredo, ndo é por meio dos livros, pois ndo
entendo o que leio, as vezes, porém, uma palavra como esta que destaquei no final da oracéo
(ap6s ter ficado no siléncio-e na aridez) vem consolar-me: "Eis o mestre que te dou, ensinar-te-a o
que deves fazer. Quero levar-te a ler no livro da vida onde esta a ciéncia do amor". A ciéncia do



Amor, oh sim! esta palavra soa doce ao ouvido da minha alma, s6 desejo essa ciéncia. Tendo
dado por ela todas as minhas riquezas, calculo, como a esposa dos canticos sagrados, nada ter
dado... Entendo tdo bem que sé o amor possa nos tornar agradaveis a Deus, que fiz dele o Unico
objeto dos meus desejos. Jesus sente prazer em mostrar-me o Unico caminho que leva para essa
fornalha divina, e esse caminho é a entrega da criancinha que adormece sem receio no colo do
pai... "Quem for crianca, venha ca", disse o Espirito pela boca de Saloméo, e esse mesmo Espirito
de Amor disse também que "A misericordia € dada aos pequenos”. Em nome dele, o profeta Isaias
revela que, no dltimo dia, "o Senhor leva a pastagem o seu rebanho, com o seu brago conserva-o
reunido; traz no seu regago os cordeirinhos, e tange cuidadosamente as ovelhas que aleitam". E,
como se todas essas promessas nao fossem suficientes, o mesmo profeta, cujo olhar inspirado
mergulhava nas profundezas eternas, exclama em nome do Senhor: "Como alguém que é
consolado pela propria méae, assim eu vos consolarei, sereis levado ao colo, e acariciados sobre os
joelhos". O madrinha querida! depois de tal linguagem, so resta calar, chorar de gratido e de
amor... Ah! se todas as almas fracas e imperfeitas sentissem o que sente a menor de todas as
almas, a alma da vossa Teresinha, nenhuma perderia a esperanca de atingir o cimo da montanha
do amor, pois Jesus ndo pede acBes grandiosas, apenas o abandono e a gratiddo, pois disse no
Salmo XLIX: "Nao tomarei o novilho de tua casa, nem os cabritos de teu rebanho; pois a mim
pertence todo animal da floresta, as aliméarias dos montes aos milhares. Lembro-me de todas as
aves do céu, e tenho ao meu alcance os animais do campo. Se tivesse fome, ndo o diria a ti,
porque minha é a terra e tudo o que encerra. Porventura como carne de touros, ou bebo o sangue
dos cabritos?..."

"Oferece a Deus sacrificio de louvor e cumpre o0s votos que fizeste ao Altissimo." Eis, portanto,
tudo o que Jesus quer de nds, Ele ndo precisa das nossas obras, s6 do nosso amor; esse mesmo
Deus que declara nao precisar pedir comida a n6s ndo receou mendigar um pouco de agua junto a
samaritana. Ele estava com sede... Mas ao dizer "dé-me de beber", o Criador do universo estava
pedindo o amor da sua pobre criatura. Tinha sede de amor ... Ah! sinto-o mais do que nunca,
Jesus esta sedento, s6 encontra ingratos e indiferentes entre os discipulos do mundo enquanto,
nos seus proprios discipulos, encontra poucos coragfes que se entregam a Ele sem reserva, que
compreendem toda a ternura do seu Amor infinito.

Irma querida, como somos felizes por compreender os intimos segredos do nosso Esposo. Ah! se
quisestes escrever tudo o que sabeis a respeito, teriamos belas paginas para ler, tenho certeza,
mas preferis conservar no fundo do vosso coragéo "os segredos do Rei", e a mim dizeis que "é
bom guardar o segredo do rei, mas apregoar as obras de Deus é honroso". Considero que tendes
razdo em permanecerdes no siléncio e é unicamente para vos agradar que escrevo estas linhas,
pois sinto minha incapacidade de expressar com palavras da terra os segredos do Céu e, depois
de escrever paginas e mais paginas, ainda parecia nao ter comecgado... H4 horizontes tao
numerosos e tao diversos, tantos matizes no infinito, que so6 a paleta do Pintor celeste podera,
depois da noite desta vida, fornecer-me as cores capazes de pintar as maravilhas que Ele p6e
diante do olho da minha alma.

Minha irm& querida, pedistes para eu vos descrever meu sonho e "minha pequena doutrina", como
a chamastes... Foi o0 que fiz nas paginas a seguir, mas tdo mal que me parece impossivel que
compreendais. Achareis, talvez, minhas expressfes exagera as... Ah! perdoai-me, isso deve ser
atribuido a meu estilo pouco agradavel. Asseguro-vos ndo haver exagero nenhum na minha
alminha, que esta tudo calmo e descansado...

(Ao escrever, é a Jesus que falo, assim me é mais facil expressar meus pensamentos... O que, ail
ndo impede que estejam mal expressos!)

J.M.J.T. 8 de setembro de 1896
(A minha querida Irm& Maria do Sagrado Coracéo.)

O Jesus, meu Bem-Amado! quem podera descrever a ternura, a dogura com que conduzis minha
alminha? Que agrado tendes em fazer brilhar o raio da vossa graca bem no meio da mais forte



tempestade? ... Jesus, a tempestade rugia forte em minha alma desde a bonita festa do vosso
triunfo, a radiosa Pascoa, quando, num sabado do més de maio, pensando nos sonhos misteriosos
que, as vezes, sao concedidos a certas almas, estimava serem eles um consolo bem agradavel,
mas nao os pedia. De noite, observando as nuvens que Ihe encobriam o céu, minha alminha
repetia que os belos sonhos nao lhe eram destinados e, na tempestade, adormeceu... No dia
seguinte, 10 de maio, segundo domingo do més de Maria, talvez fosse aniversario do dia em que a
Santissima Virgem se dignou sorrir para sua florzinha...

Nos primeiros clarGes da aurora, encontrava-me, em sonho, numa espécie de galeria. Havia muitas
outras pessoas, mas afastadas. S0 nossa Madre estava perto de mim. De repente, sem ter
percebido como tinham entrado, vi trés carmelitas cobertas com suas capas e grandes véus.
Pareceu-me que vinham encontrar nossa Madre; mas compreendi claramente que elas vinham do
céu. Do fundo do meu coracdo, gritei: Ah! como ficaria feliz de ver, o rosto de uma dessas
carmelitas. Nesse momento, como se minha oragéo tivesse sido ouvida por ela, a mais alta das
santas aproximou-se de mim; cai de joelhos. Oh! felicidade. A carmelita levantou seu véu, ou
melhor, o tirou e pds sobre mim... Reconheci, sem a menor hesitagdo, a veneravel Madre Ana de
Jesus, fundadora do Carmelo na Franca. Tinha rosto bonito, de uma beleza imaterial, nenhum raio
de luz saia dele. Contudo, apesar do véu que nos envolvia, via esse rosto celeste iluminado por
uma luz incrivelmente suave, luz que nédo recebia, mas produzia por si mesmo...

N&o saberia expressar a alegria da minha alma. Essas coisas séo sentidas e ndo exprimiveis...
Muitos meses j& se passaram desde esse doce sonho, mas a recordacéo que deixa em minha
alma nada perdeu do seu frescor, dos seus celestes encantos... Ainda vejo o olhar e o sorriso
cheios de amor da Veneravel Madre. Parece-me sentir ainda as caricias que ela me fez.

... Vendo-me amada com tanta ternura, atrevi-me a dizer: "O Madre! suplico-vos, dizei-me se Deus
me deixara ainda por muito tempo na terra... Vira Ele buscar-me logo?..." Sorrindo com ternura, a
santa murmurou: "Sim, em breve, em breve... prometo-vos". "Madre", acrescentei, "dizei-me se
Deus quer mais alguma coisa de mim além das minhas pobres pequenas a¢des e dos meus
desejos. Ele esta contente comigo?" O rosto da santa revestiu-se de uma expressao
incomparavelmente mais terna do que na primeira vez que me falou. Seu olhar e suas caricias
eram a mais doce das respostas. Disse-me, porém: "Deus ndo pede mais nada a vés, Ele esta
contente, contentissimo!..." Apés ter-me acariciado com amor maior do que o da mée mais terna
para um filho, vi-a afastar-se... Meu coracdo estava alegre, lembrei-me das minhas irmés e quis
pedir algumas gracgas para elas; ai... acordeil...

O Jesus! a tempestade nao rugia entdo. O céu estava calmo e sereno... acreditava, sentia haver
um Céu e que esse Céu é povoado de almas que me querem bem, que me olham como filha
delas... Essa impressdo permanece em meu coragdo, tanto mais que a Veneravel Madre Ana de
Jesus era-me, até entdo, absolutamente indiferente. Nunca a tinha invocado e s6 pensava nela
quando falavam dela, o que era raro. Quando compreendi até que ponto ela me amava, que eu
nao lhe era indiferente, meu coracdo se desfez em amor e gratiddo, ndo apenas para com a santa
que me visitara, mas ainda para com todos os bem-aventurados do Céu...

O Bem-Amado meu! essa graca era apenas o prelidio de gracas maiores que Tu querias me dar.
Deixa, Unico amor meu, que eu as recorde hoje... hoje, sexto aniversario da nossa uniao... Ah!
perdoa-me Jesus se disparo querendo relatar novamente meus desejos, minhas esperancas que

Ser tua esposa, 6 Jesus; ser carmelita; ser, pela minha unido a Ti, a mae das almas, deveria ser-
me suficiente... mas ndo é... Sem divida, esses trés privilégios formam minha vocacao: carmelita.
esposa e mée. Todavia, sinto em mim outras vocacdes, a de Guerreiro, a de Sacerdote, a de
Apéstolo. a de Doutor, a de Martir, enfim, sinto a necessidade, o desejo de realizar, para Ti, Jesus,
as mais herdicas obras... Sinto na minha alma a coragem de um cruzado, _de um zuavo pontificio.
Queria morrer num campo de batalha pela defesa da Igreja...



Sinto em mim a vocacédo de Sacerdote. Com que amor, 6 Jesus, levar-te-ia em minhas maos
quando, pela minha voz, descesses do Céu... Com que amor eu Te daria as almas!... Mas ai!
embora desejando ser sacerdote, admiro e tenho inveja da humildade de sao Francisco de Assis e
sinto em mim a vocacao de imita-lo, recusando a sublime dignidade do Sacerddcio.

O Jesus! meu amor, minha vida... como conciliar esses contrastes? Como realizar os desejos da
minha pobre alminha?...

Ah! apesar da minha pequenez, queria iluminar as almas como os profetas, os doutores. Tenho a
vocacdo de apostolo... Gostaria de correr a terra, propagar teu nome e fincar tua Cruz gloriosa no
solo infiel. © meu amor, uma miss&o s6 néo seria suficiente. Gostaria também de pregar o
Evangelho nas cinco partes do mundo, até nas mais longinquas ilhas... Queria ser missionaria, nédo
s6 durante alguns anos, mas gostaria que fosse desde a criagdo do mundo e até o final dos
séculos... Mas, sobretudo, meu Bem-Amado Salvador, quero derramar meu sangue para Ti até a
Gltima gota...

O martirio, eis 0 sonho da minha juventude. Esse sonho cresceu comigo no claustro do Carmelo...
Mas, ainda ai, sinto que meu sonho é uma loucura, pois nhdo conseguiria satisfazer-me com uma
forma de martirio... Para satisfazer-me, preciso de todas... Como Tu, esposo adorado, queria ser
flagelada e crucificada... Queria morrer despojada como sdo Bartolomeu... Como s&o Jodo, queria
ser mergulhada no 6leo fervente, queria sofrer todos os suplicios infligidos aos mértires... A
exemplo de santa Inés e santa Cecilia, gostaria de oferecer meu pescoco ao gladio e, como Joana
d'Arc, minha irm& querida, queria murmurar teu nome na fogueira, 6 Jesus... Ao pensar nos
tormentos reservados aos cristdos no tempo do Anticristo, sinto meu coragdo estremecer e queria
que esses sofrimentos me fossem reservados... Jesus, Jesus, se eu pudesse escrever todos 0s
meus desejos, teria de pedir que me emprestasses teu livro de vida, ai estdo relatadas as acdes de
todos os santos e essas agles, gostaria de té-las realizado por Ti...

O meu Jesus! o que vais responder a todas essas loucuras?... Ha alma menor, mais impotente que
a minha?... Porém, por causa da minha fraqueza, achaste prazer, Senhor, em atender aos meus
pequenos desejos infantis e queres, hoje, realizar outros desejos, maiores que 0 universo...

Como meus desejos me faziam sofrer um verdadeiro martirio na oragéo, abri as epistolas de séo
Paulo a fim de procurar alguma resposta. Meus olhos cairam sobre os capitulos 12 e 13 da
primeira epistola aos Corintios... No primeiro, li que nem todos podem ser apostolos, profetas,
doutores etc... que a igreja € composta de diferentes membros e que o olho ndo poderia ser, ao
mesmo tempo, a méao.

...A resposta estava clara, mas néo satisfazia aos meus desejos, ndo me propiciava paz... Como
Madalena se inclinando sempre junto ao timulo vazio acabou por encontrar o que desejava,
também me abaixei até as profundezas do meu nada e elevei-me tao alto que consegui atingir
minha meta... Sem desanimar, prossegui com minha leitura e esta frase aliviou-me: "Aspirai,
também, aos carismas mais elevados. Mas vou mostrar-vos ainda uma via sobre todas sublime". E
0 apostolo explica como todos os mais perfeitos dons ndo valem nada sem o Amor... Que a
caridade é a via excelente para levar seguramente a Deus. Enfim, tinha encontrado repouso...
Considerando o corpo mistico da Igreja, ndo me reconheci em nenhum dos membros descritos por
sdo Paulo, melhor, queria reconhecer-me em todos... A Caridade deu-me a chave da minha
vocacdo. Compreendi que se a Igreja tem um corpo, composto de diversos membros, 0 mais
necessario, o0 mais nobre de todos nao lhe falta. Compreendi que a Igreja tem um coragao e que
esse coragdo arde de amor. Compreendi que s6 o Amor leva os membros da Igreja a agir, que se o
Amor viesse a extinguir-se os apoéstolos nao anunciariam mais o Evangelho, os martires negar-se-
iam a derramar o sangue... Compreendi que o Amor abrangia todas as vocag¢fes, que o Amor era
tudo, que abrangia todos os tempos e todos os lugares... numa palavra, que ele é Eterno!...

Entédo, na minha alegria delirante, exclamei: é Jesus, meu Amor... enfim, encontrei minha vocacéo,
€ o Amorl...



Sim, achei meu lugar na Igreja e esse lugar, meu Deus, fostes vos quem o destes a mim... no
Coracéo da Igreja, minha Mae, serei o Amor... serei tudo, portanto... desta forma, meu sonho sera

Por que falar de uma alegria delirante? Nao, essa expressdo nao esta adequada. Era antes a paz
calma e serena do navegante avistando o farol que deve guia-lo ao porto... 6 Farol luminoso do
Amor, sei como chegar a Ti, encontrei o segredo para apropriar-me da tua chama.

Sou apenas uma crianga, impotente e fraca, mas é minha prépria fraqueza que me da a audacia
para me oferecer coma Vitima ao teu Amor, 6 Jesus! Outrora, s6 as hostias puras e sem manchas
eram aceitas pelo Deus forte e poderoso. Para satisfazer a justica divina, havia necessidade de
vitimas perfeitas. Mas a lei do temor sucedeu a do Amor e 0 Amor escolheu-me para holocausto,
eu, fraca e imperfeita criatura... Nao é escolha digna do Amor?... Sim, a fim de que o Amor seja
plenamente satisfeito é preciso que se abaixe, que se abaixe até o nada e que transforme esse
nada em fogo...

O Jesus, sei, 0 amor s6 se paga com 0 amor; por isso, procurei, achei o meio de aliviar meu
coracdo retribuindo Amor com Amor. "Granjeai amigos com a vil riqueza, para que quando esta
vier a faltar eles vos recebam nas tendas eternas". Eis, Senhor, o conselho que das a teus
discipulos depois de teres dito a eles que "os filhos deste mundo s&o mais atilados que os filhos da
luz, no trato com os seus semelhantes". Filha da luz, compreendi que meus desejos de ser tudo,
de abracar todas as vocacdes, eram riquezas que bem poderiam tornar-me injusta, servi-me delas
para granjear amigos... Lembrando-me do pedido de Eliseu a seu Pai Elias quando se atreveu a
pedir-lhe dupla porcédo do seu espirito, apresentei-me diante dos anjos e dos santos e lhes disse:
"Sou a menor das criaturas, conhe¢co minha miséria e minha fraqueza, mas sei também como os
coracdes nobres e generosos gostam de fazer o bem, suplico-vos, portanto, 6 bem-aventurados
habitantes d6 Céu, que me adoteis por filha, a gléria que me fizerem adquirir sera s6 para vds, mas
dignai-vos atender o meu pedido; sei que é temerario, mas atrevo-me a pedir que obtenhais para
mim vosso duplo Amor.

N&o posso, Jesus, aprofundar o meu pedido, recearia ver-me acabrunhada sob o peso dos meus
desejos audaciosos.... Minha desculpa é ser uma crianca e as crian¢gas hdo medem o alcance das
suas palavras. Quando colocados no trono e donos de imensos tesouros, seus pais ndo hesitam
em contentar os desejos dos pequenos seres que amam tanto quanto a si mesmos; para agradar a
eles, fazem loucuras, chegam até a fraqueza... Bem! eu sou a CRIANGCA da Igreja e a Igreja é
Rainha, pois é tua esposa, o divino Rei dos Reis... Ndo sdo as as riquezas e a Gléria, nem a Gloéria
do Céu, que o coracao da crian¢a deseja... Compreendo que a Gloria pertence por direito a seus
irmaos, 0s anjos e 0s santos... A gloria dele sera o reflexo daquela que brotara da fronte de sua
Mé&e. O que pede € o Amor... S6 quer uma coisa, te amar, 6 Jesus... As obras de grande
repercusséo lhe sao interditadas, ele ndo pode anunciar o Evangelho, derramar o proprio sangue...
mas nao importa, seus irmaos trabalham no lugar dele e ele, criancinha, fica junto do trono do Rei
e da Rainha. Ama pelos seus irmaos que combatem... Como ira testemunhar seu amor se o Amor
se prova pelas obras? A criancinha lancara flores, perfumaréa o trono real, com sua voz argéntea,
cantara o cantico do Amor...

Eis, meu Bem-Amado, como se consumara minha vida... Nao tenho outros meios para te provar
meu amor, a nao ser lancar flores, isto €, ndo deixar escapar nenhum pequeno sacrificio, nenhum
olhar, nenhuma palavra, aproveitar as menores coisas e fazé-las por amor... Quero sofrer e mesmo
gozar por amor, dessa forma lancarei flores diante do teu trono, ndo encontrarei uma sé sem
desfolh&-la para Ti... e, ao jogar minhas flores, cantarei. Caberia chorar fazendo uma acgéo tao
alegre? Cantarei, até mesmo quando for preciso colher minhas flores no meio dos espinhos e meu
canto sera mais melodioso na medida em que os espinhos forem longos e pungentes.

Em que minhas flores e meus cantos irdo te servir, Jesus?... Ah! sei. Essa chuva perfumada, essas
pétalas frageis e sem valor, esses cantos de amor do menor dos cora¢des te encantardo. Sim,



esses nadas te agradardo, fardo sorrir a Igreja triunfante que recolhera minhas flores desfolhadas
por amor e, fazendo-as passar por tuas maos divinas, 6 Jesus, essa Igreja do Céu, querendo
brincar com sua crianca, lancara essas flores que, pelo teu toque divino, terdo adquirido um valor
infinito. Lancéa-las-a sobre a Igreja padecente, a fim de apagar as chamas; lanca-las-a sobre a
Igreja combatente, a fim de |lhe propiciar a vitéria! ...

O meu Jesus! amo-Te, amo a Igreja, minha Mae, lembro-me de que: "O menor movimento de puro
amor Ihe é mais (til que todas as outras obras reunidas”. Mas sera que o puro amor esta em meu
coracdo?... Meus desejos imensos ndo seriam sonho, loucura?... Ah! se assim for, Jesus,
esclarece-me, tu sabes que procuro a verdade..." se meus desejos sdo temerarios, faze-os sumir
pois sao para mim o maior dos matrtirios... Mas sinto, 6 Jesus, que depois de ter aspirado as
regides mais elevadas do Amor, se eu ndo puder alcanca-las, terei experimentado mais dogura no
meu martirio, na minha loucura, do que haverei de experimentar no seio das alegrias da patria, a
menos que, por um milagre, Tu me tires a lembranca das minhas esperancas terrestres. Entéo,
deixa-me gozar, durante meu exilio, das delicias do amor. Deixa-me saborear as doces amarguras
do meu martirio...

Jesus, Jesus, se o desejo de Te amar é tdo delicioso, como sera o de possuir, de gozar o Amor?...

Como pode uma alma t&o imperfeita como a minha aspirar a plenitude do Amor?... O Jesus! meu
primeiro, meu Unico Amigo, Tu que amo UNICAMENTE, dize-me que mistério € esse. Por que nédo
reservas essas imensas aspiracdes para as grandes almas, para as aguias que planam nas
alturas?... Considero-me apenas um mero passarinho coberto de leve penugem, ndo sou uma
aguia, s6 tenho dela os olhos e o coragéo, pois apesar da minha extrema pequenez ouso fixar o
Sol Divino, o Sol do Amor, e meu coracao sente em si todas as aspira¢des da aguia... O
passarinho quer voar para esse Sol brilhante que encanta seus olhos, quer imitar as aguias, suas
irmas, que vé chegar ao lar divino da Trindade Santissima... ai! 0 que pode fazer é bater as
asinhas, voar, porém, ndo esta em seu pequeno alcance! O que sera dele? Morrer de tristeza por
se ver tdo impotente?... Oh néo! o passarinho nem vai ficar aflito. Com total abandono, quer ficar
olhando seu divino Sol; nada podera assusta-lo, nem o vento nem a chuva, e se nuvens escuras
vierem esconder o Astro de Amor o passarinho ndo trocara de lugar. Sabe que, além das nuvens,
seu Sol continua brilhando, que seu brilho ndo cessara. As vezes, o corac¢do do passarinho é
vitima de tempestade, parece nao acreditar que existem outras coisas além das nuvens que o
envolvem. Esse é o momento da felicidade perfeita para o pobre serzinho fragil. Que felicidade
ficar ai, assim mesmo; fixar a luz invisivel que escapa a sua félll... Jesus, até agora, compreendo
teu amor para com o passarinho, pois ele ndo se afasta de Ti... mas sei e Tu sabes também,
muitas vezes a criaturinha imperfeita, embora permaneca a postos, isto €, debaixo dos raios do
Sol; distrai-se um pouco da sua Unica ocupacao, cata um grdozinho aqui, outro acola, corre atras
de um inseto... e, encontrando uma pocinha d'agua, banha suas peninhas. Quando, vé uma flor
gue lhe agrada, sua mente se prende a ela... enfim, ndo podendo planar como as aguias, 0
passarinho ocupa-se com as bagatelas da terra. Apés todas essas indelicadezas, em vez de
esconder-se num cantinho para chorar sua miséria e morrer de arrependimento, o passarinho
volta-se para seu bem-amado Sol, expde suas asinhas molhadas aos seus raios, geme como a
andorinha e no seu canto suave confidencia, relata detalhadamente suas infidelidades, pensando,
no seu temerario abandono, adquirir mais poder, atrair mais fortemente o amor Daquele que ndo
veio chamar os justos, mas os pecadores... Se o Astro Adorado permanece surdo aos chilreios
plangentes da sua criaturinha, se continua encoberto... pois bem! a criaturinha permanece
molhada, aceita ficar gelada e alegra-se por esse sofrimento que ndo deixa de merecer... Jesus!
como teu passarinho esté feliz por ser fraco e pequeno, o que seria dele se fosse grande?... Nunca
se atreveria a ficar na tua presencga, em dormitar diante de Ti... sim, € mais uma fraqueza do
passarinho quando quer fixar o Sol divino e as nuvens o impedem de ver um raio sequer. Contra
sua vontade, seus olhinhos se cerram, sua cabecinha se esconde sob sua asinha e o pobre
serzinho adormece, crente ainda de que esté fixando seu Astro querido. Com o despertar, nao se
perturba, seu coracdozinho fica em paz, recomeca seu oficio de amor. Invoca 0s anjos e 0s santos
que se elevam como aguias para o foco devorador, objeto de seus anseios. Com pena do
irmaozinho, as aguias o protegem, o defendem e afugentam os abutres que querem devora-lo. O



passarinho ndo tem medo dos abutres, imagens dos deménios, ndo se destina a ser presa deles,
mas sim da Aguia que ele contempla no centro do Sol de Amor. O Verbo divino, és tu a Aguia
adorada que amo e que me atrai, és tu que correndo para a terra do exilio tens querido sofrer e
morrer para lancar as almas no seio do Eterno Lar da Santissima Trindade. Es tu que, subindo
para a inacessivel Luz que de agora em diante sera tua morada, ainda permaneces no vale de
lagrimas, oculto sob a aparéncia de uma hostia branca... Aguia Eterna, queres alimentar-me com
tua divina substéncia, eu, ser pobre e pequeno, que voltaria ao nada se teu divino olhar deixasse
de me dar vida a cada instante... O Jesus! deixa-me no extremo da minha gratiddo, deixa-me te
dizer que teu amor vai até a loucura... Como queres que diante dessa loucura, meu coragao deixe
de se jogar em teus bragos? Como pode minha confiancga ter limites?... Ah! sei, para Ti, 0s santos
cometeram loucuras também, fizeram grandes coisas, pois eram aguias...

Jesus sou pequena demais para fazer grandes coisas... € minha loucura pessoal é esperar que teu
amor me aceite como vitima... Minha loucura consiste em suplicar as Aguias, minhas irmas, que
consigam para mim o favor de voar para o Sol do Amor com as proprias asas da Aguia divina...
Enquanto quiseres, 6 meu Bem-amado, teu passarinho ficard sem forgas e sem asas, com 0s
olhos sempre fixos em Ti. Quer ser fascinado pelo teu olhar divino, quer tornar-se a presa do teu
Amor... Um dia, espero, Aguia adorada, viras buscar teu passarinho e, subindo com ele ao Lar do
Amor, mergulharas para sempre no ardente Abismo desse Amor a quem se ofereceu como
vitima...

O Jesus! como posso dizer a todas as almas pequeninas o quanto € inefavel a tua
condescendéncia... sinto que, embora seja impossivel, se tu encontrasses uma alma mais fraca,
menor que a minha, terias prazer em cumula-la de favores ainda maiores, caso ela se
abandonasse com inteira confianca a tua misericordia infinita. Mas por que desejar comunicar teus
segredos de amor, 6 Jesus. Nao foste tu quem os ensinaste a mim e ndo podes revela-los aos
outros?... Sim, sei, e te suplico para fazé-lo, te suplico que abaixes teu olhar divino sobre um
grande numero de almas pequeninas... Suplico-te escolher uma legido de pequenas vitimas dignas
do teu AMOR!

A pequenina Irma Teresa do Menino Jesus e da Sagrada Face
religiosa carmelita ind.

Histéria de uma Alma

MANUSCRITO ENDERECADO A MADRE MARIA DE GONZAGA

Manuscrito C

J.M.J.T.

Madre bem-amada, manifestastes-me o desejo de que eu termine de cantar convosco as
Misericordias do Senhor. Comecei este doce canto com vossa filha querida, Inés de Jesus, que foi
a mée encarregada por Deus de guiar-me na minha infancia. Portanto, era com ela que eu devia
cantar as gragas concedidas a florzinha da Santissima Virgem, quando na primavera da vida. E
convosco que devo cantar a felicidade desta florzinha, agora que os timidos raios da aurora deram
lugar aos ardores do meio-dia. Sim, é convosco, Madre querida, € para atender ao vosso desejo
que vou tentar redizer os sentimentos da minha alma, minha gratiddo para com Deus e para
convosco, que o representais visivelmente. Nao foi nas vossas maos maternas que me entreguei
inteiramente a Ele? Oh, Madre! tendes lembranca daquele dia?... Sim, sinto que vosso coragao
nao poderia esquecé-lo... Devo esperar o belo Céu, pois ndo encontro palavras capazes de
expressar o que aconteceu em meu coracao naquele dia bendito.



Madre querida, ha um outro dia em que minha alma se uniu ainda mais a vossa, se isso fosse
possivel, foi o dia em que Jesus vos impds novamente o fardo do superiorado. Naquele dia, Madre
querida, semeastes em lagrimas, mas no Céu sereis cumulada de alegria ao vos apresentardes
carregada de feixes preciosos. O Madre, perdoai minha simplicidade infantil, sinto que me permitis
falar-vos sem procurar distinguir o que é ou néo é permitido a uma jovem religiosa dizer a sua
priora. Talvez ndo me contenha sempre nos limites prescritos aos subalternos, mas, querida
Madre, ouso dizé-lo, é por culpa vossa, tenho convosco atitudes de crianga porque ndo agis
comigo como priora, mas como mae... Ah! sinto perfeitamente, querida Madre, € Deus que me fala
por vosso intermédio. Muitas irmés pensam que me tendes mimado. Que desde minha chegada a
arca santa so6 recebi de vés caricias e agrados. Mas néo € bem assim. Vereis, Madre, no caderno
em que relato minhas lembrancas de infancia, o que penso da educacao forte e materna que
recebi de vos. Do mais profundo do meu coracgéo, vos agradeco por ndo me terdes poupado. Jesus
sabia muito bem que sua florzinha precisava da agua vivificante da humilhagéo, era fraca demais
para criar raiz sem essa ajuda, e foi por vos, Madre, que esse beneficio lhe foi dado.

Ha um ano e meio, Jesus quis mudar a maneira de cultivar sua florzinha. Achou-a, sem duvida,
bastante regada; resolveu que ela precisava de sol para crescer. Doravante, Jesus s6 quer dar a
ela o seu sorriso e o d4 por vis, Madre querida. Esse sol suave, longe de fazer murchar a
florzinha, a faz crescer maravilhosamente. No fundo do seu calice, ela conserva as preciosas gotas
de orvalho que j& recebeu e essas gotas recordam-lhe sempre que é pequena e fraca... Todas as
criaturas podem inclinar-se para ela, admira-la, cobri-la de elogios; sem saber por qué, tudo isso
ndo acrescenta uma Unica gota de falsa alegria a alegria verdadeira que saboreia em seu coragéo,
por se ver o que é aos olhos de Deus: apenas um pobre nadinha, nada mais... Digo ndo entender
por qué, mas nao seria por ter sido preservada da agua dos elogios enquanto seu pequeno calice
nao fosse repleto do orvalho da humilhagc&o? Agora, o perigo passou. A florzinha acha tao delicioso
o orvalho do qual esta repleta que nao o trocaria de forma alguma pela agua insipida dos elogios.

N&o quero falar, Madre querida, do amor e da confian¢ca que me manifestais. Nao pensai que o
coracdo da vossa filha esteja insensivel a eles, mas sinto ndo ter nada a temer agora, pelo
contrario, posso gozar deles, atribuindo a Deus o que Ele se dignou pdr de bom em mim. Se lhe
agrada fazer-me parecer melhor do que sou, isso ndo me diz respeito. Ele é livre para agir como
quer... Oh, Madre! como séo diferentes os caminhos pelos quais 0 Senhor conduz as almas! Na
vida dos santos, vimos que muitos ndo quiseram deixar nada de si depois da morte, nem o minimo
escrito, nem a minima lembrancga. Outros, pelo contrario, como nossa Madre santa Teresa,
enriqueceram a Igreja com suas sublimes revelacdes, sem receio de contar os segredos do Rei,
para que seja mais conhecido, mais amado pelas almas. Qual desses dois géneros de santos
agrada mais a Deus? Parece-me, Madre, que os dois lhe sao igualmente agradaveis, pois todos
seguiram o impulso do Espirito Santo, e que o Senhor disse: Dizei ao Justo que esta Tudo bem.
Sim, tudo estd bem quando se procura apenas a -vontade de Jesus. Eis por que eu, pobre
florzinha, obedeco a Jesus procurando agradar a minha Madre querida.

Sabieis, Madre, que sempre desejei ser santa, mas ai! sempre constatei, quando me comparei com
0s santos, haver entre eles e mim a mesma diferenca que existe entre uma montanha cujos cimos
se perdem nos céus, e 0 obscuro grao de, areia pisado pelos transeuntes. Em vez de desanimar,
disse a mim mesma: Deus ndo poderia inspirar desejos irrealizaveis, portanto posso, apesar da
minha pequenez, aspirar a santidade; ndo consigo crescer, devo suportar-me como sou, com todas
as minhas imperfei¢cdes; mas quero encontrar o0 meio de ir para o Céu por uma via muito direta,
muito curta, uma pequena via, totalmente nova. Estamos num século de invengdes. Agora, ndo €
mais preciso subir os degraus de uma escada, nas casas dos ricos, um elevador a substitui com
vantagens. Eu também gostaria de encontrar um elevador para elevar-me até Jesus, pois sou
pequena demais para subir a ingreme escada da perfei¢cdo. Procurei entdo, na Sagrada Escritura a
indicacao do elevador, objeto do meu desejo, e li estas palavras da eterna sabedoria: Quem for
pequenino, venha c&; ao que falta entendimento vou falar. Vim, entdo, adivinhando ter encontrado
0 que procurava e querendo saber, 6 Deus, 0 que farieis a0 pequenino que respondesse ao VoSS0
chamado. Continuei minhas pesquisas e eis o que achei: Como alguém que é consolado pela



prépria mae, assim eu vos consolarei. Sereis amamentados, levados ao colo, e acariciados sobre
os joelhos! Ah! nunca palavras mais suaves, mais melodiosas, vieram alegrar minha alma. Vossos
bracos sdo o elevador que deve elevar-me até o Céu, 6 Jesus! Para isso, eu nao preciso crescer,
pelo contréario, preciso permanecer pequena, que o venha a ser sempre mais. O meu Deus,
superastes minha expectativa e quero cantar as vossas misericérdias. "VOs me instruistes, 6 Deus,
desde a minha juventude, e até agora proclamo as vossas maravilhas; e também até a velhice, até
a canicie continuarei a publica-las. Qual sera para mim essa idade avancada? Parece-me que
poderia ser agora, pois dois mil anos ndo sdo mais que vinte aos olhos do Senhor... que um dia...
Ah! ndo creiais, Madre querida, que vossa filha deseja vos deixar... ndo creiais que considera como
graga maior a de morrer na aurora em vez de no crepusculo. O que aprecia, o que deseja
unicamente é agradar a Jesus... Agora que Ele parece aproximar-se dela, a fim de atrai-la para a
sua gléria,, vossa filha se alegra. H4 muito compreendeu que Deus nao precisa de ninguém
(menos ainda dela que dos outros) para realizar o bem.na terra.

Perdoai-me, Madre, se vos entristeco... ah! gostaria tanto de vos alegrar... mas credes que se
vossas oracdes ndo sdo atendidas na terra, se Jesus separa por alguns dias a crianca da mae,
essas oragbes nao serdo atendidas no Céu?...

Vosso desejo, sei, é que eu cumpra junto a vés uma missdo muito suave, muito facil; mas ndo
poderia eu termin4-la do alto do Céu?... Como Jesus disse um dia a sdo Pedro, vés dissestes a
vossa filha: "Apascenta meus cordeirinhos". Espantei-me e vos disse "ser eu pequena demais"...
supliguei para que v0s mesma apascentasseis vossos pequenos cordeiros e me guardasseis, me
apascentasseis, por favor, com eles. E vos, Madre querida, atendendo um pouco ao meu justo
desejo, guardastes os cordeirinhos com as ovelhas, mas ordenando-me que fosse muitas vezes
fazé-las pastar na sombra, que Ihes indicasse as melhores ervas e as mais fortificantes, que Ihes
mostrasse as flores brilhantes que nunca devem tocar a nao ser para esmaga-las com os pés...
N&o receastes, Madre querida, que eu extraviasse vosso cordeirinhos; minha inexperiéncia, minha
juventude nado vos atemorizaram. Talvez tenhais recordado que, muitas vezes, o Senhor se
compraz em conceder a sabedoria aos pequenos e que, um dia, num impulso de alegria, bendisse
a seu Pai por ter ocultado seus segredos aos sébios e té-los revelado aos pequenos. Sabeis,
Madre querida, pouco raras sédo as almas que ndo medem o poder de Deus segundo seus proprios
pensamentos, aceitam que em todo lugar na terra haja excec¢des, mas recusam a Deus o direito da
fazé-las. Sei que essa maneira de [medir] a experiéncia aos anos vividos se pratica ha muito tempo
entre os humanos, pois na sua adolescéncia o santo rei Davi cantava ao Senhor: "Sou jovem e
desprezado”. No mesmo salmo 118, ndo receia dizer: "Tornei-me mais prudente que os ancido
porque busquei vossa vontade... Vossa palavra é a lampada que ilumina meus passos... Estou
pronto para cumprir vossa ordens; nada me perturba...”

Madre querida, ndo receastes dizer-me, um dia, que Deus iluminava a minha alma, que até me
dava a experiéncia dos anos... 6 Madre! sou pequena demais para ter vaidade agora; sou ainda
pequena demais para elaborar belas frases para vos fazer crer que tenho muita humildade, prefiro
acreditar, simplesmente, que o Todo-Poderoso fez grandes coisas na alma da filha de sua divina
Mé&e e a maior é ter-lhe mostrado a sua pequenez, sua impoténcia. Madre querida, sabeis muito
bem, Deus se dignou fazer minha alma passar por provacdes de diversas espécies, sofri muito
desde que estou na terra mas se, na minha infancia, sofri com tristeza, ndo € mais assim que sofro
atualmente, é na alegria e na paz. Sou verdadeiramente feliz em sofrer. O Madre, é preciso que
conhecais todos os segredos da minha alma para néo sorrirdes ao lerdes estas linhas, pois sera
que existe uma alma menos provada que a minha, se julgarmos pelas aparéncias? Ah! se a
provacao que sofro hd um ano aparecesse aos olhares, que surpresal..

Madre querida, sabeis qual é essa provacao, mas vou falar-vos dela ainda, pois considero-a uma
grande graca recebida sob vosso priorado abencoado.

No ano passado, Deus permitiu-me o consolo de observar o jejum da quaresma em todo o seu
rigor. Nunca me sentira tdo forte e essa forca manteve-se até a Pascoa. Porém, na Sexta-Feira
santa, Jesus deu-me a esperanca de ir vé-lo em breve, no Céu... Oh! como me é suave essa



lembrancal! Apés ter ficado junto ao timulo até a meia-noite, regressei a nossa cela, mas apenas
coloquei a cabeca no travesseiro senti um fluxo subir, subir borbulhando até meus labios. Nao
sabia de que se tratava, mas pensei que, talvez, fosse morrer e minha alma estava inundada de
alegria... Mas, como nossa lampada estava apagada, disse a mim mesma que era preciso esperar
0 amanhecer para ter certeza da minha felicidade, pois parecia-me ser sangue que eu tinha
vomitado. O amanhecer chegou logo. Ao acordar, pensei imediatamente ter alguma coisa alegre a
constatar. Perto da janela, pude verificar meu pressentimento... Ah! minha alma ficou repleta de
uma grande consolagdo; estava intimamente persuadida de que Jesus, no dia do aniversério da
sua morte, queria me deixar perceber um primeiro chamado. Era como um suave e longinquo
murmdario que me anunciava a chegada do Esposo...

Assisti com grande fervor a Prima e ao capitulo dos perd&es. Estava ansiosa para que chegasse a
minha vez, a fim de poder, pedindo perdéo, confidenciar a vés, querida Madre, minha esperanca e
minha felicidade. Acrescentei que nao tinha dor nenhuma (o que era verdade) e pedi-vos, Madre,
que nada me désseis de particular. De fato, tive o consolo de passar a Sexta-feira Santa como eu
queria. Nunca as austeridades do Carmelo pareceram-me téo deliciosas. A esperanca de chegar
ao Céu arrebatava-me de alegria. A noite desse feliz dia, foi preciso repousar, mas Jesus deu-me o
mesmo sinal de que meu ingresso na vida eterna estava proximo... Gozava entédo de uma fé tao
viva, tdo clara, que o pensamento do Céu era toda a minha felicidade, ndo podia crer na existéncia
de impios desprovidos de fé. Acreditava que falavam contra o proprio pensamento ao negar a
existéncia do Céu, do belo Céu onde o proprio Deus quer ser a recompensa eterna. Nos dias tao
alegres do tempo pascal, Jesus fez-me sentir haver almas sem fé que, por abuso das gragas,
perdem esse precioso tesouro, fonte das Unicas alegrias puras e verdadeiras. Permitiu que minha
alma fosse invadida pelas mais densas trevas e que a idéia do Céu, tdo suave para mim, ndo
passasse de tema de combate e tortura... Essa provagéo néo devia durar apenas alguns dias,
algumas semanas, s6 devia desaparecer na hora marcada por Deus e... essa hora ndo chegou
ainda... Gostaria de poder expressar o que sinto, mas creio ser impossivel. E preciso ter andado
por esse tunel escuro para compreender a escuriddo. Mas vou tentar explicar por meio de uma
comparacao.

Imagino ter nascido num pais envolvido por um denso nevoeiro. Nunca contemplei o risonho
aspecto da natureza, inundada, transfigurada pelo sol brilhante; desde minha infancia, ouco falar
dessas maravilhas, sei que o pais em que estou ndo é a minha pétria, que existe outro com o qual
devo sonhar sempre. N&o se trata de uma histéria inventada por um habitante do triste pais em
que estou, mas é uma realidade comprovada, pois o Rei da patria do sol brilhante veio viver trinta e
trés anos no pais das trevas. Ai! as trevas ndo entenderam que esse Rei divino era a luz do
mundo... Mas, Senhor, vossa filha entendeu vossa divina luz, pede-vos perdao pelos seus irmaos,
aceita comer, pelo tempo que quiserdes, 0 pdo da dor e ndo quer levantar-se desta mesa coberta
de amargura onde comem o0s pobres pecadores antes do dia marcado por vés... Mas néo pode ela
dizer em seu nome e em nome dos seus irmaos: Tendes piedade de nds, Senhor, pois somos
pobres pecadores!?... Oh! Senhor, mandai-nos justificados para casa... Que todos aqueles que nédo
estdo iluminados pela luz resplandecente da fé a vejam finalmente luzir... O Jesus, se for preciso
que a mesa por eles maculada seja purificada por uma alma que vos ama, aceito comer sozinha o
pao da provacdo até o momento que vos agradar introduzir-me em vosso reino luminoso. A Unica
graca que vos peco é a de nunca vos ofender!...

Madre querida, o0 que vos escrevo ndo tem sequéncia légica. Minha historiazinha que se
assemelhava a um conto de fadas transformou-se de repente em oracdo. N&o sei do interesse que
terieis em ler todos estes pensamentos confusos e mal expressos. Enfim, Madre, ndo escrevo uma
obra literaria, mas por obediéncia. Se vos aborreco, vereis, pelo menos, que vossa filha mostrou
boa vontade. Portanto, e sem desanimar vou prosseguir com minha comparag¢éozinha, a partir do
ponto em que a deixei. Dizia que a certeza de, um dia, ir longe do pais triste e tenebroso me fora
dada na infancia; ndo acreditava apenas no que ouvia dizer por pessoas mais instruidas que eu,
mas sentia no fundo do meu coracao aspira¢des por uma regido mais bonita. Assim como o génio
de Cristévao Colombo levou-o a pressentir a existéncia de um novo mundo quando ninguém tinha
pensado nisso, também eu sentia que outra terra me serviria de morada estavel, um dia. Mas, de



repente, 0 nevoeiro que me envolve torna-se mais denso, invade minha alma, e a envolve de tal
maneira que ndo me é mais possivel ver nela a imagem da minha patria. Tudo se evaporou!
Quando quero que meu coracédo, cansado das trevas que o envolvem, repouse com a lembranca
do pais luminoso ao qual aspiro, meu tormento aumenta. Parece-me que as trevas, pela voz dos
pecadores, me dizem zombeteiras: "Sonhas com a luz, com uma patria perfumada pelos mais
suaves olores, sonhas com a eterna posse do Criador de todas essas maravilhas, acreditas um dia
poder sair do nevoeiro que te envolve, avanca, avancga, alegra-te com a morte que néo te dara o
que esperas, mas uma noite ainda mais profunda, a noite do nada".

Madre querida, a imagem que quis vos dar das trevas que envolvem minha alma é tdo imperfeita
guanto um esbogo comparado com o modelo. Porém, ndo quero escrever mais, receio blasfemar...
receio até ter falado demais...

Ah! que Jesus me perdoe se 0 magoei, mas ele sabe que, embora sem o gozo da Fé, procuro,
pelo menos, realizar as obras. Creio ter feito mais atos de fé, neste Gltimo ano, do que em toda a
minha vida'. A cada nova ocasido de luta, quando meus inimigos vém me provocar, comporto-me
com bravura; por saber que é covardia bater-se em duelo, viro as costas para meus adversarios",
sem dignar-me olha-los de frente, mas corro para meu Jesus, digo-lhe que estou pronta para
derramar até a Ultima gota do meu sangue" para confessar que o Céu existe. Digo-lhe que estou
feliz por ndo gozar desse belo Céu na terra, a fim de que Ele o abra para a eternidade aos pobres
incrédulos. Assim, apesar dessa provacéo que aparta de mim todo o gozo, posso clamar: "Senhor,
vés me cumulais de alegria" por tudo o que fazeis" (SL XClI). Pois existe alegria maior que a de
sofrer pelo vosso amor?... Mais interior é o sofrimento, menos aparece aos olhos das criaturas,
mais ele vos alegra, 6 meu Deus; mas se, por impossivel que fosse, devésseis ignorar meu
sofrimento, ainda seria feliz de suporta-lo se, por meio dele, eu pudesse impedir ou reparar uma
Unica falta cometida contra a Fé...

Madre querida, talvez vos pareca que exagero minha provacgao; de fato, se julgais a partir dos
sentimentos expressos nas pequenas poesias que escrevi durante este ano, sou uma alma repleta
de consolacdes e para quem o véu da fé estd quase rasgado. Mas... ndo € mais um véu para mim,
€ um muro levantado até os céus e que encobre o firmamento estrelado... Quando canto a
felicidade do Céu, a eterna posse de Deus, ndo sinto alegria alguma, pois s6 canto o que quero
crer. As vezes, é verdade, um raiozinho de sol vem iluminar minhas trevas; entdo, a provacéo
cessa por um instante, mas depois a recordacado desse raio, em vez de causar-me alegria, torna
minhas trevas ainda mais densas.

Oh Madre! nunca senti tdo bem como o Senhor é compassivo e misericordioso, sé me mandou
essa provagdo no momento em que tive a forga para suporta-la, creio que, mais cedo, ela me teria
mergulhado no desanimo... Agora, subtrai-me tudo o que poderia se encontrar de satisfacdo
natural no desejo que tinha do Céu... Madre querida parece-me que agora nada me impede de
levantar vdo, pois ndo tenho mais grandes desejos a ndo ser o de amar até morrer de amor... (9 de
junho)

Madre querida, estou muito assustada vendo o que vos escrevi ontem. Que garranchos!... minha
mao tremia tanto que me foi impossivel prosseguir e agora até me arrependo por ter tentado
escrever, espero hoje escrever de forma mais legivel, pois ndo estou mais na cama, mas numa
bonita poltrona branquinha.

Oh Madre! sinto que tudo o que vos digo ndo tem ordem, mas sinto também a necessidade de,
antes de vos falar do passado, falar-vos dos meus atuais sentimentos. Se adiar, perderei, talvez, a
lembranca deles. Quero dizer-vos, inicialmente, o quanto estou comovida por vossas delicadezas
maternas. Ah! acreditai, Madre querida, o coracéo da vossa filha estéa repleto de gratidado, nunca
esquecera o que vos deve...

Madre, 0 que mais me comove é a novena que estais fazendo para Nossa Senhora das Vit6rias,
as missas que mandais celebrar para minha cura. Sinto que todos esses tesouros espirituais fazem
um bem imenso a minha alma. No inicio da novena, dizia-vos, Madre, que era preciso a Santissima



Virgem curar-me ou me levar para os Céus, pois achava muito triste para vés e para a comunidade
ter o encargo de uma jovem religiosa doente; agora, aceito ficar doente a vida toda se isso for
agradavel a Deus e consinto, até, em que minha vida seja muito longa. A Unica graca que desejo é
que ela seja interrompida pelo amor.

N&o! ndo receio um vida longa, ndo recuso a luta, pois o0 Senhor é a rocha na qual estou erigida,
ele é quem adestra minhas méos para a lica e meus dedos para a guerra. Nunca pedi a Deus para
morrer jovem, mas é verdade que sempre esperei que seja essa a vontade Dele. Muitas vezes, o
Senhor contenta-se com o desejo de trabalhar para sua gléria e sabeis, Madre, que meus desejos
sdo muito grandes. Sabeis também que Jesus me ofereceu mais de um calice amargo, que afastou
dos meus labios antes de eu bebé-lo, ndo sem antes me fazer provar seu amargor. Madre querida,
0 santo rei Davi tinha razéo quando cantava: "Oh! como é belo, como é prazeroso o convivio de
muitos irmaos juntos!" Senti isso muitas vezes, mas é no meio dos sacrificios que essa unido deve
acontecer na terra. Nao foi para viver com minhas irmas que vim para o Carmelo, foi unicamente
para atender ao chamado de Jesus; ah! pressentia que seria um motivo de sofrimento continuo
viver com as proéprias irmds, quando ndo se quer conceder nada a natureza. Como se pode dizer
ser mais perfeito afastar-se dos seus?... J& se censurou irm&os por combaterem no mesmo campo
de batalha? Ja& os censuraram por colher juntos a palma do martirio?... Julgou-se, sem divida e
com razao, que eles se animavam mutuamente; mas o martirio de cada um passava a ser o de
todos. Assim é na vida religiosa, que os teélogos chamam de martirio. Ao dar-se a Deus, o coracao
ndo perde sua natural ternura, pelo contrério, essa ternura cresce ao tornar-se mais pura e mais
divina.

Madre querida, € com essa ternura que vos amo, que amo minhas irméas; estou feliz por combater
em familia para a gléria do Rei dos Céus, mas estou disposta também a voar para outro campo de
batalha se o Divino General me manifestar o desejo. Nao haveria necessidade de uma ordem,
bastaria um olhar, um simples sinal.

Desde meu ingresso na arca abengoada, sempre pensei que se Jesus ndo me levasse logo para o
Céu o destino da pombinha de Noé seria 0 meu. Que um dia 0 Senhor abriria a janela da arca e
me mandaria voar para muito longe, para praias infiéis, levando comigo o raminho de oliveira.
Madre, esse pensamento fez crescer minha alma, fez-me planar acima de todo o criado.
Compreendi que até no Carmelo poderia haver separacdes, que s6 no Céu a unido seria completa
e eterna. Quis, entdo, que minha alma morasse nos Céus, que sé olhasse de longe as coisas da
terra. Nao so aceitei exilar-me no meio de um povo desconhecido, mas, 0 que me era muito mais
amargo, aceitei o exilio para minhas irmas. Nunca me esquecerei de 2 de agosto de 1896. Naquele
dia, o da partida dos missionarios, falou-se seriamente da [partida] de Madre Inés de Jesus. Ah!
nao queria fazer um so6 gesto para impedi-la de partir; embora sentisse uma grande tristeza em
meu coragdo, achava que sua alma téo sensivel, tdo delicada, néo era feita para viver no meio de
almas que ndo saberiam compreendé-la. Mil outros pensamentos acorriam numerosos ao meu
espirito e Jesus permanecia calado, ndo dava ordens a tempestade... Eu lhe dizia: Meu Deus, por
amor a vés, aceito tudo; se o quiserdes, posso morrer de tristeza. Jesus contentou-se com a
aceitacdo, mas alguns meses depois falou-se da partida de Irma Genoveva e de Irma Maria da
Trindade. Foi entéo outro tipo de sofrimento, muito intimo, muito profundo. Imaginava todas as
provacdes, todos os sofrimentos que elas teriam de encontrar. Enfim, meu céu estava carregado
de nuvens... s6 o fundo do meu coracéo ficava no sossego e na paz.

Madre querida, vossa prudéncia soube descobrir a vontade de Deus e, em nome Dele, proibistes
as vossas novicas de pensar agora em deixar o bergo da infancia religiosa. Mas compreendieis as
aspiracdes delas, sendo que vos mesma, Madre, havieis pedido, na juventude, para ir para Saigon.
E assim, muitas vezes, que o desejo das maes encontra eco na alma dos filhos. © Madre querida,
vosso desejo apostélico encontra em minha alma um eco muito fiel, bem o sabeis. Deixai que vos
confidencie o motivo de eu ter desejado e ainda desejar, caso a Santissima Virgem me cure, trocar
por uma terra estrangeira o delicioso oasis onde vivo tdo feliz sob vosso olhar materno.

Madre, ja me dissestes que para viver em Carmelos estrangeiros é preciso ter uma vocacao toda



especial. Muitas almas pensam ser chamadas sem o ser de fato. Dissestes-me também que eu
tinha essa vocacédo e que s6 minha salde era empecilho. Sei que esse obstaculo sumiria se Deus
me chamasse para uma terra longinqua; portanto, vivo sem preocupacdes. Se eu precisar, um dia,
deixar meu querido Carmelo, ah! ndo seria sem ferida, Jesus ndo me deu um coracao insensivel,
mas é justamente por ser capaz de sofrer que desejo que ele dé a Jesus tudo o que pode dar.
Aqui, Madre querida, vivo sem preocupacéo alguma com os cuidados da miseravel terra. S6 tenho
de cumprir a suave e facil missdo que me confiastes. Aqui, estou suprida das vossas atengdes
maternas, ndo sinto a pobreza, nunca me faltou coisa alguma. Mas aqui, sobretudo, sou amada, de
vOs e de todas as irmés, e esse afeto me € muito agradavel. Eis por que sonho com um mosteiro
onde nao seria conhecida, onde teria de sofrer pobreza, falta de afeto, enfim, no exilio do coracgéo.

Ah! néo foi para prestar servicos ao Carmelo que quisesse receber-me que eu deixaria tudo o que
me é caro; sem divida, faria tudo o que dependesse de mim, mas conheco minha incapacidade e
sei que fazendo o melhor que eu puder nédo chegaria a fazer muito e bem, por néo ter, como dizia
ha pouco, conhecimento algum das coisas da terra. Minha Unica finalidade seria cumprir a vontade
de Deus, sacrificar-me por Ele da maneira que Ihe fosse agradavel.

Sinto que eu néo teria decepcdo nenhuma, pois, quando se espera um sofrimento puro e sem
mistura, a menor alegria torna-se uma surpresa e, vés o sabeis Madre, o proprio sofrimento passa
a ser a maior das alegrias quando é buscado como o mais precioso dos tesouros.

Oh, ndo! ndo é para usufruir dos meus trabalhos que quero partir, se tal fosse minha finalidade,
nao sentiria essa doce paz que me inunda e até sofreria por ndo poder realizar a minha vocagéo
para as missdes longinquas. H4 muito ndo me pertenco, entreguei-me totalmente a Jesus.
Portanto, Ele € livre para fazer de mim o que quiser. Deu-me a atragdo por um exilio completo, fez-
me compreender todos os sofrimentos que eu encontraria, perguntou-me se estava pronta a
esgotar o célice da amargura. Quis tomar logo essa taca mas, puxando-a da minha mao, fez-me
entender que a aceitacdo Ihe era suficiente.

O Madre, de quantas davidas nos livramos pelo voto da obediéncial Como as simples religiosas
séo felizes, tendo por Unica bussola a vontade das suas superioras, estdo sempre seguras de estar
no caminho certo, ndo receiam errar mesmo quando lhes parece ébvio que as superioras se
enganam. Quando, porém, alguém para de olhar para a bussola infalivel, quando se afasta do
caminho que ela aponta, sob pretexto de fazer a vontade de Deus que néo esta esclarecendo
direito quem o representa, logo a alma se perde nos caminhos aridos onde a agua da graca passa
logo a fazer falta.

Madre querida, sois a bussola que Jesus me deu para levar-me seguramente ao porto eterno.
Como me é agradavel fixar em vés o meu olhar e cumprir a vontade do Senhor. Depois que Ele
permitiu que eu sofresse tentagdes contra a fé, aumentou muito, em meu coragédo, o espirito de fé
que me faz ver em vés, ndo apenas uma mae que me ama e que amo, mas, sobretudo, que me faz
ver em vossa alma o Jesus vivo que me comunica a sua vontade por vosso intermédio. Sei muito
bem, Madre, que me tratais como alma fraca, menina mimada; por isso, ndo tenho dificuldade em
carregar o fardo da obediéncia. Mas parece-me, pelo que sinto no fundo do meu coracao, que eu
nao alteraria minha conduta e que meu amor por vés nao sofreria diminuicao alguma se
preferisseis tratar-me severamente; pois ainda veria que se trata da vontade de Jesus que ajais
assim para o maior bem da minha alma.

Este ano, Madre querida, Deus deu-me a graca de compreender o que € a caridade. Compreendia
antes, mas de maneira imperfeita, ndo tinha aprofundado esta palavra de Jesus: "O segundo
[mandamento] é semelhante a este: "Ama o teu proximo como a ti mesmo". Dedicava-me,
sobretudo, a amar a Deus e foi amando-o que compreendi que ndo devia deixar que meu amor se
traduzisse apenas em palavras, pois: "Nem todo o que me diz: “Senhor, Senhor', entrara no reino
dos céus, mas o que faz a vontade de meu Pai que esta nos céus". Essa vontade, Jesus a deu a
conhecer muitas vezes, deveria dizer quase a cada pagina do seu Evangelho; mas na Ultima ceia,
quando sabe que o coracado dos seus discipulos arde de maior amor por Ele que acaba de dar-se a



eles no inefavel mistério da sua Eucaristia, esse doce Salvador quer dar-lhes um novo
mandamento. Diz-lhes com indizivel ternura: "Dou-vos um mandamento novo: que vos ameis uns
aos outros; que, assim como eu vos amei, vés também vos ameis uns aos outros. E nisto
precisamente todos reconhecerao que sois meus discipulos: se tiverdes amor uns pelos outros".

De que maneira Jesus amou seus discipulos e por que os amou? Ah! ndo eram suas qualidades
naturais que podiam atrai-lo, havia entre eles e Ele uma distancia infinita. Ele era a ciéncia, a
Sabedoria Eterna; eles eram pobres pescadores ignorantes e cheios de pensamentos terrenos.
Contudo, Jesus os chama de amigos, de irm&os, quer vé-los reinar com Ele no reino do seu Pai e,
para abrir-lhes esse reino, quer morrer numa cruz, pois disse: Ndo had amor maior que dar a vida
por quem se ama.

Madre querida, ao meditar essas palavras de Jesus, compreendi como era imperfeito 0 meu amor
para com minhas irmas, pois ndo as amava como Deus as ama. Ah! compreendo agora que a
caridade perfeita consiste em suportar os defeitos dos outros, nédo se surpreender com suas
fraquezas, edificar-se com os menores atos de virtude que os vemos praticar. Compreendi,
sobretudo, que a caridade néo deve ficar presa no fundo do corag¢éo. Ninguém, disse Jesus,
acende uma candeia para coloca-la debaixo do alqueire, mas sobre o candelabro, e assim alumia
a quantos estdo em casa. Parece-me gque essa candeia representa a caridade que deve alumiar,
alegrar, ndo s6 os que me sao mais caros, mas todos o0s que estdo em casa, sem excetuar
ninguém.

Quando o Senhor ordenou a seu povo que amasse 0 proximo, como a si mesmo, hao tinha vindo
ainda a terra. Mas, sabendo até que grau se ama a si mesmo, néo podia pedir as suas criaturas
amor maior para com o proximo. Quando Jesus deu a seus discipulos um mandamento novo, o
Seu mandamento, como diz adiante, ndo é mais amar o préximo como a si mesmo que ele ordena,
mas ama-lo como Ele, Jesus 0 amou, como o amara até o final dos séculos...

Ah, Senhor! sei que nédo ordenais nada impossivel, conheceis minha fraqueza e minha imperfeicédo
melhor do que eu mesma; bem sabeis que nunca poderei amar as minhas irmés como vés as
amastes, se vos mesmo, 6 meu Jesus, ndo as amasseis em mim. E porque querieis me conceder
essa graca que fizestes um mandamento novo. Oh! como 0 amo, sendo que me das a certeza de
que vossa vontade é amar em mim todos aqueles que me ordenastes amatr!...

Sinto que quando sou caridosa é s6 Jesus que age em mim; mais unida fico a Ele, mais amo todas
as minhas irmas. Quando quero aumentar em mim esse amor, quando o demonio, sobretudo,
procura colocar perante os olhos da alma os defeitos de tal ou qual irma que me é menos
simpatica, apresso-me em procurar ver suas virtudes, seus bons desejos. Penso que, se a vi cair
uma vez, bem pode ter conseguido muitas vitdrias que ela esconde por humildade, e que mesmo
aquilo que para mim parece ser uma falta pode ser, devido a intencédo, um ato de virtude. Nao
tenho dificuldade em acreditar, pois ja fiz uma pequena experiéncia que me provou que nao se
deve julgar. Foi durante um recreio, a porteira deu dois toques, era preciso abrir a grande porta dos
servicais a fim de introduzir arvores destinadas ao presépio. O recreio nao estava alegre, pois ndo
estaveis ai, Madre querida, e, por isso, pensei que me seria agradavel ser mandada para servir de
terceira. Nesse momento, madre vice-priora disse-me que fosse, ou a irma que estava a meu lado.
Logo comecei a desatar o nosso avental, mas bem devagar, a fim de que minha companheira
pudesse desata-lo antes de mim, pois pensei agradar-lhe deixando-a ser terceira. A irma que
substituia a depositaria observava-nos rindo e, vendo que me levantei por ultimo, disse-me: Ah!
bem que imaginei que nao seria vOs quem acrescentarieis uma pérola a coroa, andaveis devagar
demais...

Certamente, a comunidade toda pensou que eu tinha agido segundo a natureza. N&o sei dizer
como uma tao pequena coisa fez bem a minha alma e me tornou indulgente em relacdo as
fraquezas dos outros. Isso me impede também de sentir vaidade quando sou julgada
favoravelmente, pois digo a mim mesma: se meus pequenos atos de virtude sdo vistos como
imperfeicbes, pode também haver engano e considerar-se como ato de virtude o que ndo passa de



imperfeicdo. Entédo, digo com sao Paulo: Bem pouco me importo em ser julgado por vos ou por um
tribunal de homens, nem julgo a mim mesma; quem me julga é o Senhor. Assim, a fim de fazer
com que esse julgamento me seja favoravel, ou melhor, a fim de néo ser julgada de forma alguma,
quero ter sempre pensamentos caridosos, pois Jesus disse: Nao julgueis e ndo sereis julgados.

Ao ler o que acabo de escrever, poderieis, Madre, crer que a préatica da caridade ndo me é dificil. E
verdade que, desde alguns meses, ndo tenho mais de combater para praticar essa bela virtude.
N&o quero dizer com isso que nunca me acontece cair em faltas. Ah! sou imperfeita demais para
evitar isso, mas ndo tenho muita dificuldade em me levantar quando caio, pois hum certo combate
alcancei a vitoria e, por isso, a milicia celeste vem agora em meu socorro, ndo podendo aceitar ver-
me vencida depois de ter sido vitoriosa na guerra gloriosa que vou procurar descrever.

Encontra-se na comunidade uma irma que tem o dom de desagradar-me em tudo, suas maneiras,
suas palavras, seu carater eram-me muito desagradaveis, porém é uma santa religiosa que deve
ser muito agradavel a Deus. Nao querendo entregar-me a antipatia natural que sentia, disse a mim
mesma que a caridade ndo deveria assentar-se nos sentimentos, mas nas obras. Entédo, apliquei-
me em fazer por essa irmé o que teria feito pela pessoa que mais amo. Cada vez que a
encontrava, rezava por ela, oferecendo a Deus todas as suas virtudes e méritos. Sentia que isso
agradava a Jesus, pois ndo ha artista que ndo goste de receber elogios pelas suas obras, e Jesus,
o0 artista das almas, fica feliz quando, em vez de olhar apenas o exterior, entramos no santuério
intimo gque ele escolheu para morada e admiramos sua beleza. Ndo me restringia a rezar muito
pela irma que me levava a tantos combates, procurava prestar-lhe todos os servi¢os possiveis.
Quando estava tentada a responder-lhe de modo desagradével, contentava-me em lhe dar meu
mais agradavel sorriso e procurava desviar a conversa, pois diz-se na Imitacdo que é melhor deixar
cada um no seu sentimento que se entregar a contestacao.

Muitas vezes também quando ndo estava no recreio (quero dizer, durante as horas de trabalho),
tendo algum relacionamento de servico com essa irmd, qguando os combates se faziam violentos
demais, fugia como desertora. Como ela ignorava completamente o que eu sentia por ela, nunca
suspeitou os motivos do meu comportamento e esta persuadida de que o carater dela me é
agradavel. Um dia, no recreio, disse-me, aproximadamente, as seguintes palavras com ar
contentissimo: "Aceitarieis dizer-me, Irma Teresa do Menino Jesus, o0 que tanto vos atrai em mim,
pois cada vez que me olhais vejo-vos sorrir?" Ah! o que me atraia era Jesus oculto no fundo da
alma dela... Jesus que torna suave o que é amargo... Respondi que sorria por estar contente em
vé-la (obviamente ndo acrescentei que era do ponto de vista espiritual).

Madre querida, contei-vos meu Ultimo meio para nao ser vencida nos combates: a desercgdo. Esse
meio, empreguei-o durante meu noviciado e sempre deu 6timos resultados. Quero, Madre, citar um
exemplo que, creio, vos levara a sorrir. Durante um dos vossos ataques de bronquite, fui uma
manh@, de mansinho, entregar-vos as chaves da grade de comunh&o, pois eu era sacristd. No
fundo, ndo me desagradava ter essa ocasido de vos ver, estava até muito contente, mas evitava
deixar transparecé-lo. Uma irm&, animada por um santo zelo e que, todavia, gostava muito de mim,
vendo-me entrar em v0sSS0S aposentos, pensou que eu ia vos acordar. Quis tomar de mim as
chaves, mas eu era bastante esperta para ndo entrega-las a ela e ceder-lhe meus direitos. Disse-
Ihe, com as melhores maneiras, que eu cuidava tanto quanto ela de ndo vos acordar, mas que
cabia a mim entregar as chaves... Agora compreendo que teria sido mais perfeito ceder diante
dessa irméd, jovem, é verdade, mas mais antiga que eu. Naquele tempo, ndo o compreendia.
Querendo de todo jeito entrar atras dela, que empurrava a porta para me impedir de passar,
provocamos 0 que nao queriamos: o barulho vos acordou... Entdo, Madre, tudo recaiu sobre mim.
A pobre irm& a quem resisti iniciou um discurso parecido com este: Foi Irm& Teresa do Menino
Jesus quem fez barulho... como ela é desagradavel... etc. Eu, por acreditar no contrario, fiquei com
vontade de defender-me; felizmente, veio-me uma idéia brilhante. Pensei que se eu comecasse a
justificar-me ndo conseguiria, certamente, manter a paz da alma; sentia também que nao tinha
virtude suficiente para me deixar acusar sem reagir. Minha Gltima tabua de salvacéo foi a fuga. Dito
e feito. Sai em surdina, deixando a irm& continuar seu discurso, que parecia com as imprecacdes
de Camilo contra Roma. Meu coracédo batia com tanta forca que ndo pude ir longe e sentei-me num



degrau da escada para saborear em paz os frutos da minha vitéria. Ndo havia bravura nisso, néo é
verdade, querida Madre? Acredito, porém, que mais vale ndo se expor a luta quando a derrota é
certa. Ai! quando recordo o tempo do meu noviciado, como percebo o quanto eu era imperfeita...
Atormentava-me com tdo pouca coisa que hoje rio disso. Ah! como o Senhor é bom por ter feito
crescer a minha alma, por ter-lhe dado asas... Todas as redes dos cacadores ndo poderiam me
atemorizar pois "em vao se lanca a rede diante dos olhos dos que tém asas". Futuramente, sem
davida, o tempo atual parecer-me-a ainda cheio de imperfeicdo, mas agora ndo me espanto com
nada, ndo fico triste por constatar que sou a propria fraqueza, pelo contrario, é nela que me
glorifico e espero cada dia descobrir em mim novas imperfeic6es. Lembrando-me de que a
Caridade estende um véu sobre uma multiddo de pecados, abasteco-me nessa mina fecunda que
Jesus abriu diante de mim. No Evangelho, o Senhor explica em que consiste seu mandamento
novo. Diz, em séo Mateus: "Ouvistes o que foi dito; "Amaras o teu préximo e odiaras o teu inimigo'.
Eu, porém, digo-vos: "Amai 0s vossos inimigos e orai pelos que vos perseguem . No Carmelo, sem
davida, ndo encontramos inimigos, mas ha simpatias, sentimos atrag¢éo por tal irm& enquanto tal
outra nos levaria a dar uma longa volta a fim de ndo encontrar com ela. Sem que se perceba, ela
passa a ser objeto de persegui¢éo. Mas Jesus me diz que essa irmé deve ser amada, que se deve
rezar por ela, mesmo que seu comportamento me leve a crer que ela ndo me ama™. "Se amardes
0S que vos amam, que merecimento vos é devido? Pois 0s proprios pecadores amam 0s que 0S
amam". Nao basta amar, € preciso dar provas desse amor. Temos naturalmente prazer em dar
presente a um amigo, gosta-se, especialmente, de causar surpresa; mas isso ndo é caridade pois
0s pecadores também agem assim. Eis 0 que Jesus me ensina ainda: "D& a todo aquele que te
pede, e ao que leva o que é teu ndo Iho reclames". Dar a todas aquelas que vos pedem € menos
agradavel do que oferecer segundo a inclinagcdo do coracéo; se bem que, quando se pede com
gentileza, ndo custa dar. Porém, se por acaso nao se usam palavras delicadas, a alma revolta-se
logo caso nédo seja firmada na caridade. Encontra mil motivos para recusar o que lhe é pedido e sé
depois de ter convencido a solicitante da sua indelicadeza lhe da, finalmente e por favor, o que ela
deseja, ou lhe presta um leve servico que teria exigido vinte vezes menos tempo do que foi preciso
para exigir direitos imaginarios. Se é tao dificil dar a quem quer que peca, € ainda mais dificil deixar
levar se pedir de volta. 6 Madre, digo que é dificil, deveria dizer que aquilo parece dificil, pois o
jugo do Senhor é suave e leve quando aceito, sente-se logo sua dogura e exclama-se com o
salmista: "Corri pelo caminho dos vossos mandamentos desde que me dilatastes o coragédo”. SO a
caridade pode dilatar o meu coracao, 6 Jesus. Desde que essa doce chama o consome, corro
alegre na via do vosso mandamento novo... Quero correr nela até o dia bem-aventurado em que,
unindo-me ao séquito virginal, poderei seguir-vos pelos espacos infinitos, cantando vosso cantico
novo que deve ser o do Amor.

Dizia: Jesus ndo quer que eu reclame o que me pertence; isso deveria parecer-me facil e natural
pois nada me pertence. Renunciei aos bens da terra pelo voto de pobreza, portanto hdo tenho o
direito de queixar-me quando me tiram uma coisa que nao me pertence; pelo contrario, devo
alegrar-me quando me acontece sentir a pobreza. Houve um tempo em que eu tinha a impresséo
de ndo estar apegada a nada, mas depois que entendi as palavras de Jesus vejo que sou muito
imperfeita em certas ocasides. Por exemplo, no servi¢o da pintura, nada é meu; mas se ao iniciar o
trabalho vejo que pincéis e tintas estéo fora do lugar, que uma régua ou um canivete sumiram, a
paciéncia ameaca abandona-me e preciso apelar para muita coragem para ndo reclamar
contrariada os objetos que me faltam. E preciso, as vezes, pedir as coisas indispensaveis, mas ao
fazé-lo humildemente ndo pecamos contra 0 mandamento de Jesus; pelo contrario, agimos como
os pobres"-' que estendem a méo para receber o que lhes é necessario. Se sao repelidos, ndo se
espantam, ninguém lhes deve coisa alguma. Ah! como a paz inunda a alma quando ela se eleva
acima dos sentimentos da natureza... Ndo ha alegria comparavel a do pobre de espirito. Se pede
corri desapego uma coisa que lhe é necessaria e que nao apenas lhe é recusada, mas se toma até
aquilo que ele possui, segue o conselho de Jesus: "E a quem quiser citar-te em juizo para te tirar a
tlnica, deixa-lhe também o manto..." Deixar o0 manto, parece-me, é renunciar aos ultimos direitos, é
considerar-se como a serva, a escrava das outras. Quando se abandonou o manto, é mais facil
andar, correr, por isso Jesus acrescenta: "E, se alguém te obrigar a andar uma milha, vai com ele
duas". Portanto, ndo é suficiente dar a quem me pede, é preciso antecipar-se a seus desejos,
parecer muito grata e muito honrada em prestar servico, e quando se toma alguma coisa de meu



uso nao devo parecer sentir falta dela mas, pelo contrario, parecer feliz por ficar livre dela.

Madre querida, estou longe de praticar o que entendo, mas o desejo que tenho de praticar é
suficiente para me dar a paz.

Ainda mais do que nos outros dias, sinto que me expressei mal. Fiz uma espécie de discurso sobre
a caridade cuja leitura deve ter-vos cansado. Perdoai-me, Madre querida, e pensai que, neste
momento, as enfermeiras estdo fazendo para mim o que acabo de escrever. Nao se incomodam
em dar vinte mil passos onde vinte seriam suficientes. Pude, portanto, contemplar a caridade em
acao! Sem duvida, aquilo deve ter perfumado a minha alma, quanto a minha mente, confesso que
ficou um pouco paralisada perante tal dedicacdo e minha pena perdeu a leveza. Para poder
expressar meus pensamentos, preciso estar como 0 passaro solitario no telhado, e isso me
acontece raramente. Quando pego a pena para escrever, eis que uma boa irma passa perto de
mim, com o forcado no ombro. Pensa distrair-me conversando um pouco comigo. Feno, patos,
galinhas, visita do médico, tudo é assunto de conversa. Na verdade, isso ndo se alonga, mas ha
mais de unia irma caridosa e, de repente, outra jardineira coloca flores no meu colo, pensando,
talvez, inspirar-me idéias poéticas. Como nao as procuro neste momento, preferia que as flores
ficassem a se balangar nos galhos. Enfim, cansada de abrir e fechar este famoso caderno, abro
um livro que néo quer ficar aberto e digo firmemente que copio pensamentos dos salmos e do
Evangelho para a festa da nossa Madre. N&o deixa de ser parcialmente verdade, pois n&o
economizo as cita¢gbes... Madre querida, creio que eu vos divertiria se vos contasse todas as
minhas aventuras nos bosques do Carmelo. N&o sei se consegui escrever dez linhas sem ter sido
interrompida. Isso ndo deveria levar-me a rir, nem a me divertir, porém, pelo amor de Deus e das
minhas irmas (tdo caridosas para comigo), procuro assumir um ar de contentamento e, sobretudo,
ficar contente...

Olhe! eis uma jardineira que se afasta depois de me ter dito num tom compassivo: "Pobre
irmézinha, deveis cansar escrevendo assim o dia todo". "Fiqueis tranquila”, respondi, "parece que
escrevo muito, mas na verdade escrevo quase nada." "Ainda bem", disse-me com ar tranqilizado,
"mas estou muito contente por estarmos recolhendo o feno, isso vos distrai um pouco." De fato, é
uma distracao tdo grande para mim (sem contar as visitas das enfermeiras), que ndo minto quando
digo escrever quase nada.

Felizmente, ndo desanimo com facilidade. Para comprova-lo, Madre, vou acabar de explicar o que
Jesus me fez entender a respeito da caridade. Até agora, s6 vos falei do exterior, mas gostaria de
vos relatar como entendo a caridade puramente espiritual. Tenho certeza de que logo vou misturar
as duas, mas, Madre, sendo a vés que falo, estou certa de que ndo vos sera dificil captar meu
pensamento e desembaracar a meada da vossa filha.

Nem sempre é possivel, no Carmelo, praticar ao pé da letra as palavras do Evangelho. Devido ao
oficio de cada uma, alguém se vé obrigada, as vezes, a recusar uma prestacao de servico. Mas
quando a caridade deitou raizes profundas na alma ela se manifesta no exterior. Existe um modo
t&0 gracioso de recusar o0 que n&o se pode dar que a recusa agrada tanto quanto a dadiva. E
verdade que nos constrangemos menos em pedir um servigo a uma irma sempre disposta a
agradar, mas Jesus disse: "N&o voltes as costas a quem te pede emprestado”. Assim, com o
pretexto de que seriamos obrigadas a recusar, ndo devemos nos afastar das irméas que tém o
habito de pedir servicos. Ndo se deve, tampouco, ser oferecido enquanto interesse, na esperanca
de uma retribuicéo futura, pois Nosso Senhor disse: "E, se emprestardes aqueles de quem
esperais receber, que merecimento vos é devido? Também os pecadores emprestam aos
pecadores, a fim de receberem o equivalente. Mas vds, amai 0s vossos inimigos e fazei-lhes bem,
e emprestai sem nada esperar em troca e vossa recompensa sera grande". Oh, sim! a recompensa
€ grande desde a terra... nessa via, SO 0 primeiro passo custa. Emprestai sem nada esperar, isso
parece duro para a natureza, prefere-se dar, pois uma vez dada a coisa ndo nos pertence mais.
Quando vos dizem, com ar totalmente convencido: "Irma, preciso da vossa ajuda por algumas
horas, mas fiqueis tranquila pois tenho a autorizacao da nossa Madre e vos retribuirei o tempo que
me derdes, pois sei 0 quanto estais atarefada". Na verdade, quando se sabe muito bem que o



tempo que emprestamos nao sera restituido, prefeririamos responder: "Dou-vos esse tempo". Isso
satisfaria ao amor-proprio, pois dar é ato mais generoso que emprestar e fazemos sentir a irma que
nao esperamos retribuicdo... Ah! como os ensinamentos de Jesus sdo contrarios aos sentimentos
da natureza. Sem a ajuda da sua graca, seria impossivel ndo apenas pratica-los, mas
compreendé-los.

Madre, Jesus concedeu a vossa filha a graca de fazé-la penetrar as misteriosas profundezas da
caridade; se ela pudesse expressar 0 que entende, ouvirieis uma melodia do Céu, , mas ai! s6
tenho balbucios a vos oferecer... Se as préprias palavras de Jesus ndo me servissem de apoio,
ficaria tentada a vos pedir cleméncia e abandonar a pena... Mas preciso prosseguir, por
obediéncia, o que comecei por obediéncia.

Madre querida, ontem, a respeito dos bens da terra, escrevia que, por ndo serem meus, nao
deveria achar dificil nunca reclamar por eles caso me fossem tirados. Os bens do Céu tampouco
me pertencem, sdo emprestados por Deus, que pode tira-los de mim sem que eu tenha direito de
gueixa. Porém, os bens que vém diretamente de Deus, os impulsos da inteligéncia e do coracgéo,
os pensamentos profundos, tudo isso forma uma riqueza a qual nos apegamos como se fosse um
bem préprio no qual ninguém tem o direito de tocar... Por exemplo, se comunicamos a uma irma
alguma idéia que nos veio durante a oracdo e, pouco depois, essa mesma irma fala a uma outra
como se aquela idéia fosse dela, parece que toma o que ndo é seu. Ou, no recreio, diz-se baixinho
a uma companheira uma palavra espirituosa e bem apropriada; se ela a repete em voz alta sem
indicar a origem, isso parece um furto a proprietéria, que ndo reclama, mas fica com muita vontade
de fazé-lo e aproveitara a primeira ocasido para fazer saber, delicadamente, que alguém se
apossou das suas palavras.

Madre, eu ndo poderia explicar-vos tdo bem esses tristes sentimentos da natureza, se 0s nao
tivesse sentido em meu coragao, e gostaria de acalentar a doce ilusdo de que s6 aconteceram
comigo se ndo me tivésseis ordenado ouvir as tentagdes das vossas queridas novicinhas. Sempre
aprendi cumprindo a missdo que me confiastes, sobretudo vi-me forcada a praticar o que eu
ensinava. Por isso, agora, posso dizer que Jesus me deu a graca de ndo ser mais apegada aos
bens do espirito e do coracdo que aos da terra. Quando me acontece pensar e_dizer uma coisa
que agrada as minhas irmés, acho natural que se apropriem dela como sendo um bem que lhes
pertence. Esse pensamento pertence ao Espirito Santo, ndo a mim, pois sdo Paulo disse que, sem
esse Espirito de Amor, ndo podemos chamar de "Pai", a nosso Pai que esta nos Céus. Portanto,
Ele é livre para servir-se de mim para dar um bom pensamento a uma alma. Se eu julgasse que
esse pensamento me pertence, seria como "o burro que transportava reliquias" e acreditava que as
homenagens prestadas aos santos dirigiam-se a ele.

N&o desprezo os pensamentos profundos que alimentam a alma e a unem a Deus, mas
compreendi ha muito tempo que nao devemos nos apoiar neles nem achar que a perfeigédo
consiste em receber muitas luzes. Os mais belos pensamentos nada s&o sem as obras. E verdade
que outras pessoas podem tirar deles muito proveito se, com humildade, manifestam a Deus sua
gratiddo por Ihes permitir participar do banquete de uma alma que Ele gosta de enriquecer. Mas se
essa alma se compraz em seus belos pensamentos, e faz a oracdo do fariseu, torna-se parecida
com uma pessoa que morre de fome diante de uma mesa cheia enquanto todos os seus
convidados se fartam e, as vezes, lancam um olhar de inveja sobre o dono de tantas riquezas. Ah!
s6 Deus mesmo para conhecer o fundo dos coragfes... como as criaturas tém pensamentos
pequenos!... Quando descobrem uma alma mais esclarecida que as outras, concluem logo que
Jesus as ama menos que a essa alma e que ndo podem ser chamadas para a mesma perfeicao.
Desde quando o Senhor perdeu o direito de servir-se de uma das suas criaturas para distribuir as
almas que ama o alimento necessario a elas? No tempo dos farads, o Senhor ainda possuia esse
direito, pois na sagrada escritura Ele diz a esse monarca: "Conservei-te com vida para mostrar-te o
meu poder e para que meu nome seja celebrado em toda a terra". Os séculos sucederam aos
séculos desde que o Altissimo pronunciou essas palavras e, desde entéo, seu comportamento ndo
mudou, serviu-se sempre das suas criaturas como instrumentos para realizar sua obra nas almas.



Se a tela pintada por um artista pudesse pensar e falar, certamente ndo se queixaria por ser
retocada sempre por um pincel e ndo teria inveja da sorte desse instrumento, pois saberia que néo
€ ao pincel, mas ao pintor que o dirige, que ela deve a beleza que a cobre. Por seu lado, o pincel
nao poderia glorificar-se com a obra-prima feita por ele, sabe que os artistas ndo se apertam, que
zombam das dificuldades, que gostam, as vezes, de usar instrumentos vis e defeituosos...

Madre querida, sou um pincelzinho que Jesus escolheu para pintar sua imagem nas almas que me
confiastes. Um artista ndo se restringe a um pincel, precisa, pelo menos, de dois. O primeiro é o
mais Util, € com ele que imprime as tonalidades mais gerais, que cobre completamente a tela em
muito pouco tempo; 0 outro, 0 menor, serve para os detalhes.

A primeira vez que Jesus se serviu do seu pincelzinho foi por volta de 8 de dezembro de 1892.
Lembrar-me-ei sempre dessa época como de um tempo de gracas. Vou, querida Madre, confiar-
vos essas doces recordagoes.

Aos 15 anos, quando tive a felicidade de ingressar no Carmelo, encontrei uma companheira de
noviciado que me tinha precedido alguns meses. Era oito anos mais velha que eu, mas seu carater
infantil fazia esquecer a diferenga dos anos; por isso, tivestes, Madre, a alegria de ver vossas duas
pequenas postulantes entenderem-se maravilhosamente e tornarem-se inseparaveis. A fim de
favorecer essa afeicdo nascente, que vos parecia promissora de bons frutos, permitistes que
tivéssemos, de tempos em tempos, breves conversas espirituais. Minha querida companheirinha
encantava-me com sua inocéncia, seu carater expansivo, mas eu estranhava ao constatar que o
afeto que tinha por vos era diferente do meu. Havia muitas outras coisas em seu comportamento
com as irmas que eu desejava que ela mudasse... Desde aquele tempo, Deus fez-me
compreender haver almas que sua misericordia espera sem cansar, as quais da sua luz aos
poucos. Por isso, eu tinha o cuidado de néo apressar sua hora e esperava pacientemente que
Jesus a fizesse chegar.

Refletindo sobre a permissao concedida para nos entreter, de acordo com as nossas santas
constituig@es, para nos inflamar mais no amor por nosso Esposo, pensei com pesar que nossas
conversas ndo alcancavam a meta desejada. Deus fez-me sentir, entdo, que chegara o momento
em que eu devia falar ou encerrar essas conversacdes que mais se pareciam com as das amigas
do mundo. Era um sabado. No dia seguinte, durante minha acdo de gracas, pedi a Deus para que
pusesse em minha boca palavras suaves e convincentes, ou melhor, que Ele mesmo falasse por
meu intermédio. Jesus atendeu ao meu pedido e permitiu que o resultado correspondesse
inteiramente a minha expectativa, pois: "olhai para ele e sereis esclarecidos" e "brilha para os
retos, qual farol nas trevas, o Benigno, o Misericordioso e o Justo”. A primeira citacdo dirige-se a
mim e a segunda & minha companheira que, na verdade, tinha o coragao reto...

Na hora em que tinhamos combinado ficar juntas, ao olhar para mim, a pobre irmézinha percebeu
logo que eu ndo era a mesma. Sentou-se ao meu lado enrubescendo e eu, apoiando sua cabeca
no meu coracgao, disse-lhe com lagrimas na voz tudo o que pensava dela, mas com expressdes de
muita ternura, manifestando-lhe tdo grande afeto que logo as lagrimas dela misturaram-se as
minhas. Admitiu com muita humildade que tudo o que eu Ihe dizia era verdade, prometeu iniciar
vida nova e pediu como um favor avisa-la sempre das suas faltas. Enfim, no momento de nos
separar, nosso afeto passara a ser totalmente espiritual, nada de humano'™' subsistia. Realizava-se
em nos esta passagem da Escritura: "O irméo ajudado pelo seu irmédo é mais do que uma cidade
fortificada".

O que Jesus fez com seu pincelzinho teria sido logo apagado se ndo tivesse agido por meio de
vés, Madre, para realizar sua obra na alma que Ele queria inteiramente para Si. A provacgao
pareceu muito amarga a minha pobre companheira, mas vossa firmeza triunfou e pude entao,
tentando consola-la, explicar aquela que me destes por irma entre todas em que consiste o
verdadeiro amor. Mostrei-lhe que era a ela propria que amava e nao a vos; disse-lhe como eu vos
amava e que sacrificios fui obrigada a fazer, no inicio da minha vida religiosa, para ndo me apegar
a vés de maneira totalmente material, como o cachorro se apega a seu dono. O amor alimenta-se



de sacrificios, mais a alma recusa para si satisfacées naturais, mais sua ternura se torna forte e
desinteressada.

Lembro-me de que, quando postulante, tinha tentacdes tao violentas de ir vos encontrar para
minha satisfacdo, para achar algumas gotas de alegria, que tinha de passar rapidamente diante do
deposito e agarrar-me ao corriméo da escada. Chegavam a minha mente uma porcao de
permissfes a pedir; enfim, Madre querida, encontrava mil motivos para satisfazer a minha
natureza... Como estou feliz agora por me ter privado, logo no inicio da minha vida religiosa. Ja
usufruo da recompensa prometida aos que combatem corajosamente. N&o sinto mais necessidade
de me recusar todas as consolac¢des do coragdo, pois minha alma esta consolidada pelo Unico que
eu queria amar. Vejo com satisfacdo que, amando-o, o coracdo se dilata e pode dar
incomparavelmente mais ternura aos que lhe sdo caros, do que se tivesse ficado concentrado num
amor egoista e infrutifero.

Madre querida, relatei o primeiro trabalho que Jesus e vOs vos dignastes realizar por ruim; era
apenas o preludio dos que me deviam ser encomendados. Quando me foi dado penetrar no
santuario das almas, vi logo que a tarefa ultrapassava as minhas capacidades. Lancei-me, entéo,
nos bragos de Deus e, como uma criancinha, escondendo o rosto nos cabelos Dele, disse-Lhe:
Senhor, sou pequena demais para alimentar vossas filhas, se quiserdes dar-lhes, por mim, o que
convém a cada uma, enchei minha méozinha e, sem deixar vosso colo, sem desviar a cabega,
darei vossos tesouros a alma que vier pedir alimento. Se ela gostar, saberei que ndo é de mim,
mas de vOs que a recebe; se reclamar, néo ficarei perturbada, procurarei persuadi-la de que esse
alimento vem de vés e evitarei procurar outro para ela.

Madre, desde que entendi ser impossivel fazer alguma coisa por mim mesma, a tarefa que me
impusestes deixou de me parecer dificil; senti que a Unica coisa necessaria consistia em unir-me
sempre mais a Jesus e que o restante me seria dado por acréscimo. De fato, nunca minha
esperanca me enganou, Deus encheu minha méozinha todas as vezes que foi necessario para
alimentar a alma das minhas irmés. Confesso, Madre querida, que se me tivesse apoiado, 0
minimo que fosse, nas minhas préprias forgas teria capitulado... De longe, parece facil fazer bem
as almas, fazé-las amar sempre mais a Deus, modela-las, enfim, segundo seus proprios pontos de
vista e suas idéias pessoais. De perto, é o contrario... sente-se que fazer o bem, sem a ajuda de
Deus, é tdo impossivel quanto fazer o sol brilhar no meio da noite... Sente-se que é absolutamente
necessario esquecer as préprias preferéncias, as concep¢des pessoais e guiar as almas pelo
caminho que Jesus delineou para elas, sem procurar fazé-las caminhar pela nossa via. Nao é
ainda o mais dificil; 0 que mais me custa é observar as faltas, as mais leves imperfei¢es e dar-
Ihes combate mortal. la dizer: infelizmente para mim, mas seria uma covardia, portanto digo:
felizmente para minhas irmas, desde que tornei lugar nos bracos de Jesus, sou como o vigilante
que, da mais alta torre de uma fortaleza, observa o inimigo. Nada escapa ao meu olhar; fico muitas
vezes espantada por enxergar tdo bem e acho o profeta Jonas muito desculpavel por ter frigido em
vez de ir anunciar a ruina de Ninive. Preferiria mil vezes receber recriminacdes a fazé-las, mas
sinto que é necessario que seja um sofrimento, pois quando se age segundo a natureza é
impossivel que a alma a qual se quer apontar as faltas compreenda os préprios erros; s6 vé uma
coisa: a irma encarregada de me dirigir est4 zangada e tudo recai sobre mim, embora eu esteja
cheia das melhores intencgdes.

Sei que vossos cordeirinhos me acham severa. Se lessem estas linhas, diriam que ndo me parece
custar o minimo correr atras deles, falar-lhes num tom severo mostrando seu belo velocino sujo ou
trazendo algum tufo de 1& que deixaram nos espinhos do caminho. Podem dizer tudo o que
guiserem, no fundo, sentem que os amo com amor verdadeiro, que nunca faria como o mercenario
que, vendo o lobo chegar, abandona o rebanho e foge. Estou pronta a dar minha vida por eles,
mas meu afeto é tao puro que ndo desejo que o conhecam. Com a graga de Jesus, nunca procurei
conquistar o coracao deles. Compreendi que minha missao consistia em leva-los a Deus e fazé-los
compreender que, aqui, vés sois a minha Madre, o Jesus visivel que devem amar e respeitar.

Disse, Madre querida, que instruindo os outros muito aprendi. Vi que todas as almas tém de travar,
mais ou menos, 0s mesmos combates, mas sao tdo diferentes sob outros aspectos, que ndo tenho



dificuldades em compreender o que dizia o padre Pichon: "H& muito mais diferencas entre as
almas que entre os rostos". Por isso, é impossivel agir da mesma maneira com todas. Com certas
almas, sinto que devo fazer-me pequena, ndo recear diminuir-me, confessar meus combates, meus
defeitos; vendo que tenho as mesmas fraquezas que elas, minhas irméazinhas confessam por sua
vez as faltas que pesam sobre elas e ficam satisfeitas por eu compreendé-las por experiéncia.
Com outras, é preciso agir com muita firmeza e nunca voltar ao que foi determinado. Diminuir-se
ndo seria humildade, mas fraqueza. Deus deu-me a graca de ndo temer a guerra™, preciso cumprir
minha obrigagdo, custe o que custar. Mais de uma vez, ouvi dizer: "Se quiserdes obter alguma
coisa de mim, tem de ser pela dogura; pela forga, ndo conseguireis nada". Sei que ninguém é bom
juiz em causa prépria e que uma crianga em quem o médico faz um curativo doloroso ndo deixara
de gritar e dizer que o remédio é pior que o mal. Contudo, fica boa alguns dias depois, feliz por
poder brincar e correr. E assim com as almas, reconhecem logo que um pouco de amargo €, as
vezes, preferivel ao doce e ndo receiam admitir. Em alguns casos, ndo deixo de sorrir interiormente
vendo as transformacdes que se operam de um dia para outro. E fantastico... Dizem-me: "Tivestes
razao, ontem, em mostrar severidade; no inicio, isso me revoltou, mas depois me lembrei de tudo e
vi que fostes muito justa... Escutai: indo, pensava que estava tudo acabado, dizia para mim
mesma: "Vou falar com nossa Madre e dizer a ela que ndo mais irei com minha Irma Teresa do
Menino Jesus'. Mas senti que era o demoénio quem me inspirava aquilo e pareceu-me que
estivestes rezando por mim, entéo, fiquei tranquila e a luz voltou a brilhar; mas agora é preciso que
me esclarecais para valer, e é por isso que estou aqui. A conversacao inicia logo; fico muito feliz
em poder seguir a tendéncia do meu coracédo, deixando de servir alimento amargo. Sim, mas ...
logo percebo que néo é para ter pressa, uma palavra poderia fazer desmoronar o belo edificio
construido nas lagrimas. Se eu tiver a infelicidade de dizer uma sé palavra que parec¢a atenuar o
que disse ontem, vejo minha irmé&zinha tentar agarrar-se aos galhos, fago entdo uma pequena
oracgdo interior e a verdade triunfa sempre. Ah! é a oracao, € o sacrificio que fazem toda a minha
forca, s@o as armas invisiveis que Jesus me deu. Elas tém muito mais poder que as palavras para
sensibilizar as almas, experimentei-as mais de uma vez. Uma, entre todas, causou-me profunda e
doce impressao.

Era durante a quaresma e ocupava-me da Unica novi¢a que havia aqui e da qual eu era 0 anjo da
guarda. Certa manhd, vem procurar-me, radiante: "Ah! se soubésseis", disse-me, "o que sonhei
esta noite. Eu estava perto da minha irmé e queria afasta-la de todas as vaidades de que tanto
gosta e, para isso, explicava-lhe os versos: Viver de amor. / Amar-te Jesus, que perda fecunda /
Todos os meus perfumes sdo teus, sem volta. Sentia que minhas palavras penetravam na alma
dela e eu ficava extasiada de alegria. Nesta manha, ao acordar, pensei que Deus, talvez, quisesse
que eu lhe desse essa alma. Se |he escrevesse, depois da quaresma, a fim de contar-lhe meu
sonho e dizer-lhe que Jesus a quer s6 para Ele?"

Eu, sem pensar mais, disse-lhe que podia tentar, mas que antes era preciso pedir autorizacéo a
nossa Madre. Como a quaresma estava ainda longe do fim, ficastes, Madre querida, muito

surpresa com semelhante pedido, que vos pareceu prematuro. Inspirada por Deus, certamente,
respondestes que ndo é por cartas que as carmelitas devem salvar as almas, mas pela oragéo.

Ao saber da vossa decisdo, compreendi logo que era a de Jesus e disse a Irma Maria da Trindade:
"Precisamos pbér maos a obra, rezemos muito. Que alegria se, ao final da quaresma, formos
atendidas!..." Oh! misericdrdia infinita do Senhor, que escuta a ora¢éo das suas criangas... No final
da quaresma, mais uma alma consagrava-se a Jesus. Era verdadeiro milagre da gracga, milagre
obtido pelo fervor de uma Unica noviga!

Como é grande o poder da oragéo! Parece uma rainha com acesso permanente ao rei e capaz de
obter tudo o que pede. Para ser atendido, ndo é preciso ler uma bela férmula de circunstancia em
algum livro; ai! se assim fosse, como eu haveria de lastimar!... Fora o Oficio Divino que sou muito
indigna de rezar, falta-me coragem para procurar bonitas oracdes nos livros, causa-me dor de
cabeca, sdo tantas!... e uma é mais bonita que a outra... Nao poderia rezar todas e ndo saberia
qual escolher. Fagco como as criancas que ndo sabem ler, digo simplesmente a Deus o0 que quero
dizer, sem frases bonitas. Ele me compreende sempre... Para mim, a oracao e um impulso do



coracdo, um simples olhar para o céu, um grito de gratidao e de amor no meio da provacdo como
no meio da alegria, enfim, é alguma coisa de grande, de sobrenatural que dilata a minha alma e
me une a Jesus.

Todavia, ndo quero, Madre querida, que penseis que eu faco sem devocao as oracdes em comum,
Nno coro ou nos eremitérios. Pelo contrario, gosto muito das oragcdes em comum, pois Jesus
prometeu ficar no meio dos que se reinem em nome Dele. Sinto, entéo, que o fervor das minhas
irmas supre 0 meu; sozinha (tenho vergonha de confessa-lo), a recitacéo do tergo custa-me mais
do que usar um instrumento de peniténcia... Sinto que o recito muito mal; mesmo fazendo esfor¢o
para meditar sobre os mistérios do rosario, ndo consigo fixar minha mente... Durante muito tempo,
lastimei essa falta de devo¢&o que me intrigava, pois amo tanto Nossa Senhora que deveria ser-
me facil recitar em honra dela ora¢cdes que lhe agradam. Agora, lastimo menos, penso que, por ser
a minha Mae, a Rainha dos Céus deve perceber a minha boa vontade e se agrada com ela.

Vez por outra, quando minha mente esta em tdo grande aridez que me é impossivel extrair um
pensamento para me unir a Deus, recito muito lentamente um "Pai nosso" e a saudacgéo angélica;
entdo, essas oracdes me encantam, alimentam minha alma muito mais do que se as tivesse
recitado precipitadamente uma centena de vezes...

Nossa Senhora me mostra ndo estar zangada comigo, nunca deixa de me proteger quando a
invoco. Se me vem uma inquietagdo, um problema, logo me dirijo a ela e sempre, como a mais
terna das Mées, ela toma conta dos meus interesses... Quantas vezes, ao falar as novicas, invoco-
a e sinto os favores da sua maternal protec¢ao!...

Frequientemente, as novigas me dizem: "Mas tendes resposta para tudo; desta vez, pensava
embaracar-vos... aonde € que ides buscar o que dizeis?" H4 umas tdo ingénuas que pensam que
leio nas almas delas, s6 porque me aconteceu preveni-las dizendo o que pensavam. Uma noite,
uma das minhas companheiras™ resolve ocultar-me uma pena que a faz sofrer muito. Encontro-a
pela manhd, ela me fala com semblante sorridente e eu, sem responder ao que ela me diz, digo-
Ihe num tom convicto: Estais sofrendo. Se tivesse feito a lua cair aos pés dela, creio que néo teria
olhado para mim com espanto maior. Seu pasmo foi tanto que me contagiou e, por um instante, fui
tomada de um pavor sobrenatural. Tinha certeza de néo ter o dom de ler nas almas e ter acertado
assim, em cheio, me espantou. Sentia que Deus estava muito perto, que sem perceber dissera,
como uma criancga, palavras que ndo vinham de mim, mas Dele.

Madre querida, compreendeis que as novi¢as tudo é permitido, & necessario que possam dizer o
gue pensam sem restricdo. O bem e o0 mal. Isso lhes é tanto mais facil que ndo me devem o
respeito que se da a uma mestra. Nao posso dizer que Jesus me faz caminhar exteriormente pela
via das humilhag6es. Contenta-se em humilhar-me no fundo da minha alma™. Aos olhos das
criaturas, consigo bons resultados em tudo. Ando pelo caminho das honras, na medida em que é
possivel na vida religiosa. Compreendo que ndo é para mim, mas para os outros que devo andar
por esse caminho que parece tao perigoso. De fato, se eu fosse considerada pela comunidade
como uma religiosa cheia de defeitos, incapaz, sem juizo nem inteligéncia, seria impossivel,
Madre, fazer-vos ajudar por mim. Eis por que Deus langcou um véu sobre todos os meus defeitos
interiores e exteriores. As vezes, esse véu atrai elogios para mim por parte das novicas. Sinto que
nao o fazem por adulacdo, mas que é expresséo dos seus ingénuos sentimentos; francamente,
isso nao poderia inspirar-me vaidade, pois tenho sempre presente a mente a lembranga do que
sou. Vez por outra, sou tomada de um desejo muito grande de ouvir outra coisa que néo seja
elogios. Sabeis, Madre querida, que prefiro o vinagrete ao acUcar e Jesus permite, entdo, que se
Ihe sirva uma boa saladinha, bem avinagrada, bem apimentada, nada falta, a ndo ser o azeite, o
gue lhe da um sabor suplementar... Essa boa saladinha me é servida pelas novigas quando menos
espero. Deus levanta o véu que esconde as minhas imperfei¢cdes e entdo as minhas queridas
irmazinhas me véem tal como sou e nao me acham totalmente do gosto delas. Com uma
simplicidade que me encanta, falam-me dos combates em que as coloco, o que lhes desagrada em
mim; enfim, ndo se constrangem mais do que se falassem de outra pessoa, sabendo que me
agradam agindo dessa forma. Ah! francamente, € mais que um prazer, € um banquete delicioso



que enche minha alma de alegria. Nao consigo explicar como uma coisa que tanto desagrada a
natureza possa causar tanta felicidade; se ndo a tivesse experimentado, nao poderia acreditar...
Num dia em que tinha desejado particularmente ser humilhada, uma novica incumbiu-se tdo bem
de satisfazer-me que logo pensei em Semei amaldicoando Davi, e pensava: Sim, € o Senhor que
Ihe ordena dizer-me essas coisas todas... E minha alma saboreava deliciosamente o alimento
amargo que lhe era servido com tanta fartura.

Assim é que Deus se digna cuidar de mim. Nem sempre pode me dar o péo fortificante da
humilhag&o exterior, mas de vez em quando permite que me alimente das migalhas que caem da
mesa das criangas. Ah! como é grande a sua misericérdia, s6 poderei canta-la no Céu...

Madre querida, sendo que, convosco, comeco a cantar na terra essa misericérdia infinita, preciso
contar-vos mais um grande favor obtido na missdo que me confiastes. Outrora, quando via uma
irma fazer alguma coisa que me desagradava e me parecia irregular, dizia para mim mesma: Ah!,
se eu pudesse dizer-lhe o que penso, mostrar-lhe o erro, isso me faria bem. Depois que comecei a
praticar um pouco o oficio, asseguro-vos, Madre, que mudei totalmente de sentimento. Quando
vejo uma irméa fazer alguma coisa que me parece imperfeita, solto um suspiro de alivio e penso:
Que felicidade! N&o € uma noviga, ndo tenho obrigagéo de repreendé-la. Logo procuro desculpar a
irma e atribuir-lhe umas boas intencdes que, sem davida, tem para agir dessa forma.

Ah! Madre, depois que fiquei doente, os cuidados que me prodigalizais instruiram-me muito a
respeito da caridade. Nao h& remédio que vos pareca caro demais e, se ndo da os resultados
esperados, ndo vos cansais de procurar outro. Quando ia ao recreio, quanta atencdo em me
colocar ao abrigo das correntezas de ar; enfim, se eu quisesse contar tudo, ndo acabaria nunca.

Pensando em todas essas coisas, disse para mim mesma que deveria ser tdo compassiva com as
enfermidades espirituais das minhas irmas quanto vés o sois ao cuidar de mim com tanto amor.

Observei (e é bem natural) que as irméds mais santas sdo as amadas, procura-se a conversacgao
delas, prestam-se servigos a elas sem que tenham de pedi-los, enfim, essas almas capazes de
suportar faltas de consideracéo, de delicadezas, véem-se cercadas pelo afeto de todas. Pode-se
aplicar a elas as seguintes palavras do nosso Pai, sdo Jodo da Cruz: Todos os bens me foram
dados quando néo os procurei mais por amor-proprio.

Ao contrario, as almas imperfeitas ndo sdo procuradas. Permanece-se, sem duvida, dentro dos
limites da cortesia religiosa, mas receando, talvez, dizer-lhes algumas palavras pouco amaveis,
evita-se a companhia delas. Ao mencionar almas imperfeitas ndo estou me referindo apenas as
imperfeicfes espirituais, pois as mais santas so serao perfeitas no Céu, refiro-me a falta de juizo,
de educacao, a suscetibilidade de alguns temperamentos, todas coisas que ndo tornam a vida
agradavel. Sei que essas enfermidades morais sdo cronicas, sem esperanga de cura, mas sei que
minha Madre ndo deixaria de cuidar de mim, de procurar aliviar-me, se ficasse doente a vida toda.
Eis a conclusdo a que cheguei: devo procurar, no recreio, na licenga, a companhia das irmas que
me sdo menos agradaveis, desempenhar junto a essas almas feridas o oficio de boa samaritana.
Uma palavra, um sorriso amavel sdo muitas vezes suficientes para alegrar uma alma triste. Mas
nao é absolutamente para alcancar essa meta que quero praticar a caridade, pois sei que logo
desanimaria: uma palavra que eu teria proferido com a melhor das intencfes seria, talvez,
interpretada erroneamente. Por isso, a fim de ndo perder meu tempo, quero ser amavel com todas
(e particularmente com as irmas menos amaveis) para alegrar Jesus e responder ao conselho que
me da no Evangelho, mais ou menos nos seguintes termos: "Quando ofereceres um almogo ou um
jantar, ndo chames o0s teus amigos, hem 0s teus irm&os, nem 0s teus parentes, nem 0s ricos
vizinhos; de outro modo eles também convidar-te-iam e terias uma retribuicao. Mas, quando deres
um banquete, convida os pobres, os aleijados, 0s coxos, 0s cegos; € seras feliz, porque eles nao
terdo como retribuir-te; mas ser-te-a retribuido na ressurreicdo dos justos”.

Que banquete poderia uma carmelita oferecer as suas irmas, a ndo ser uma refeicéo espiritual
composta de caridade amavel e alegre? Pessoalmente, ndo conheco outro e quero imitar séo



Paulo, que se alegrava com quem estava alegre. Verdade que também chorava com os aflitos e as
lagrimas devem aparecer, as vezes, no banquete que quero servir, mas sempre procurarei que
essas lagrimas se transformem, no fina], em alegria; pois 0 Senhor ama quem da com alegria.

Recordo-me de um ato de caridade que Deus me inspirou fazer quando ainda era novica. Era
pouca coisa, mas nosso Pai, que vé o que é secreto, que olha mais para a intencdo do que para o
vulto da acéo, ja me recompensou sem esperar a outra vida. Era no tempo em que irma Séo Pedro
ainda ia ao coro e ao refeitério. Para a oragdo vespertina, estava acomodada a minha frente: as
15h50, uma irma devia leva-la ao refeitério, pois as enfermeiras tinham entdo muitas doentes e nédo
podiam leva-la. Custava-me muito oferecer-me para prestar esse pequeno servigo, pois sabia ndo
ser facil contentar essa pobre irma Séao Pedro, que sofria tanto que ndo gostava de mudar de
condutora. Mas eu nao queria perder tao boa ocasido de praticar a caridade, lembrando-me de que
Jesus disse: "Tudo o que fizerdes a um destes meus irméos mais pequeninos, a mim o fareis".
Ofereci-me, portanto, muito humildemente, para leva-la. Nao foi sem dificuldade que consegui fazé-
la aceitar meu servigo! Enfim, pus méos a obra e tinha tdo boa vontade que consegui
perfeitamente.

Toda tarde, quando via irma S&o Pedro sacudir sua ampulheta, sabia o que aquilo significava:
partamos. E incrivel como me era custoso dispor-me a leva-la, sobretudo no inicio. Assim mesmo,
fazia-o imediatamente e comegava todo um cerimonial. Era preciso mover e levar o banco de um
jeito preestabelecido, sobretudo, ndo se apressar; depois, empreendia-se 0 passeio. Tratava-se de
seguir a pobre enferma segurando-a pela cintura, o que eu fazia com a maior delicadeza possivel,
mas se, por infelicidade, ela dava um passo em falso parecia-lhe logo que ndo a segurava direito e
que ela ia cair. "Ah!, meu Deus! andais depressa demais, vou me arrebentar.” Se eu procurava
andar mais devagar: "Mas me acompanhai, ndo sinto mais a vossa mao, ides largar-me, vou cair,
ah! bem sabia que sois jovem demais para me levar". No final, chegavamos sem incidente ao
refeitério. Ai surgiam novas dificuldades, pois era preciso fazé-la sentar e agir com jeito para nao
machuca-la. Depois, era preciso arregagar suas mangas (ainda de uma maneira predeterminada).
Depois, ficava livre para ir. Com maos estropiadas, ela ajeitava, como podia, 0 pdo em seu godé.
Logo percebi e, toda noite, s6 a deixava apos ter-lhe prestado mais esse servicinho. Como ndo me
tinha pedido para fazé-lo, ficou muito comovida e foi por esse gesto, que eu ndo tinha planejado,
que conquistei seu afeto e sobretudo (soube mais tarde) porque, depois de ter cortado o péao,
despedia-me dela com meu mais lindo sorriso.

Madre querida, talvez estejais surpresa por eu relatar esse pequeno ato de caridade, acontecido
ha tanto tempo. Ah! o fiz porque sinto que preciso cantar, por causa dele, as misericérdias do
Senhor. Dignou-se conservar a lembranca em mim, como um perfume que me incita a praticar a
caridade. Recordo-me, as vezes, de certos pormenores que sdo para minha alma como uma brisa
primaveril. Eis mais um que me vem a mem@éria: numa tarde de inverno, cumpria, como de
costume, meu pequeno oficio. Fazia frio, estava escuro... de repente, ouvi ao longe o som
harmonioso de um instrumento musical. Imaginei, entdo, um saldo bem iluminado, brilhante de
ouro, mogas elegantemente vestidas trocando gentilezas mundanas; meu olhar desviou-se para a
pobre doente que eu sustentava. Em vez de melodia, ouvia, de vez em quando, seus gemidos
plangentes, em vez de douracéo, via os tijolos do nosso claustro austero, iluminado por luz fraca.
N&o pude expressar 0 que se passou ha minha alma, sei que o Senhor a iluminou com os raios da
verdade, que superaram tanto o tenebroso brilho das festas da terra que nao podia acreditar na
minha felicidade... Ah! para gozar mil anos das festas mundanas, néo teria dado os dez minutos
empregados na execug¢do do meu oficio de caridade... Se ja no sofrimento, no meio da luta, pode-
se gozar por um instante de uma felicidade que ultrapassa todas as felicidades da terra, pensando
gue Deus retirou-nos do mundo, como sera no Céu, quando virmos, no seio da alegria e do
repouso eterno, a graca incomparavel que o Senhor nos fez escolhendo-nos para morar em sua
casa, verdadeiro portico dos Céus?...

Nem sempre pratiquei a caridade com tais enlevos de alegria, mas no inicio da minha vida religiosa
quis Jesus que eu sentisse como é bom vé-la na alma das suas esposas. Por isso, quando levava
minha Irm& Sao Pedro, fazia-o com tanto amor que me teria sido impossivel fazer melhor, mesmo



que tivesse levado o préprio Jesus. A pratica da caridade nao foi sempre tdo suave para mim,
como vos dizia ha pouco, Madre querida. Para prova-lo, vou relatar alguns pequenos combates
que, certamente, vos farao sorrir. Por muito tempo, na oracdo da noite, sentava-me em frente de
uma irma que tinha uma mania estranha e, penso... muitas luzes, pois raramente usava livro. Eis
como o percebia: Logo que essa irmé chegava, punha-se a fazer um estranho barulhinho
semelhante ao que se faria esfregando duas conchas um contra a outra. S6 eu percebia, pois
tenho ouvido muito bom (as vezes, um pouco demais). Impossivel dizer-vos, Madre, como esse
ruido me incomodava. Tinha muita vontade de olhar a autora que, por certo, ndo se dava conta do
seu cacoete; era a Unica maneira de avisa-la, mas no fundo do coracéo sentia que mais valia
sofrer isso por amor a Deus e ndo magoar a irmda. Ficava quieta, procurava unir-me a Deus,
esquecer esse ruido... tudo indtil. Sentia o suor inundar-me e ficava obrigada a uma oracéo de
sofrimento. Embora sofrendo, procurava fazé-lo ndo com irritacdo, mas com paz e alegria, pelo
menos no intimo da minha alma. Procurei gostar do barulhinho tdo desagradavel. Em vez de
procurar ndo ouvi-lo, coisa que me era impossivel, pus-me a prestar atengdo nele como se fosse
um concerto maravilhoso e minha oracdo toda, que ndo era de quietude, consistia em oferecer
esse concerto a Jesus.

Em outra ocasido, estava ha lavanderia diante de uma irm& que me jogava agua suja no rosto toda
vez que levantava a roupa na tdbua de bater. Meu primeiro movimento foi de recuar enxugando o
rosto, a fim de mostrar a irma que me aspergia que me prestaria servigo ficando quieta. Mas pensei
logo que seria tolice recusar tesouros oferecidos tdo generosamente. Evitei demonstrar minha luta.
Esforcei-me por desejar receber muita 4gua suja, de sorte que, no final, passara a gostar desse
novo género de aspersdo e prometi a mim mesma voltar a esse feliz lugar onde se recebiam tantos
tesouros.

Madre querida, estais vendo que sou uma alma muito pequena que sé pode oferecer a Deus
coisas muito pequenas. Assim mesmo, acontece-me com freqiéncia deixar escapar esses
pequenos sacrificios que ddo tanta paz e tranquilidade a alma. Isso ndo me desanima, suporto ter
um pouco menos de paz e procuro ser mais vigilante na ocasido seguinte.

Ah! 0 Senhor é tdo bom para mim que me é impossivel temé-lo. Deu-me sempre o0 que desejei, ou
melhor, fez-me desejar o que queria me dar. Foi assim que, pouco antes de comecar minha
provacao contra a fé, dizia a mim mesma: Francamente, ndo tenho grandes provagdes exteriores
e, para té-las no interior, seria preciso Deus mudar a minha via. Nao creio que Ele o fa¢ca, mas nédo
POSSO0 viver sempre assim no repouso'... portanto, que meio Jesus ird encontrar para me provar? A
resposta ndo demorou e mostrou-me que Aquele que amo nao esta desprovido de meios. Sem
alterar minha via, mandou-me a prova que devia misturar amargura salutar em todas as minhas
alegrias. Nao é s6 quando quer me provar que Jesus me manda um pressentimento e o desejo. Ha
muito, tinha um desejo totalmente irrealizavel, o de ter um irm&o sacerdote. Pensei muitas vezes
gue se meus irmadozinhos nédo tivessem ido para o Céu teria tido a felicidade de vé-los subir ao
altar; mas, como Deus o0s escolheu para fazer deles anjinhos, ndo podia mais esperar ver meu
sonho realizar-se. Eis que ndo s6 Jesus concedeu-me o favor pedido, mas uniu-me, pelos lagos da
alma, a dois dos seus apoéstolos que passaram a ser meus irméos... Quero, Madre querida, relatar-
VoS minuciosamente como Jesus atendeu a meu desejo e até o ultrapassou, pois eu desejava
apenas um irmao sacerdote que, todo dia, pensasse em mim no santo altar.

Foi nossa Santa Madre Teresa que me mandou, a titulo de buqué de festa, em 1895, meu primeiro
irm&ozinho. Estava na lavanderia, muito atarefada com meu trabalho, quando Madre Inés de
Jesus, puxando-me a parte, leu uma carta que acabava de receber. Tratava-se de um jovem
seminarista inspirado, dizia ele, por santa Teresa, e que vinha pedir uma irmé que se dedicasse
especialmente a salvagdo da alma dele e o ajudasse com suas oracdes e sacrificios quando
missionario, a fim de salvar muitas almas. Prometia lembrar-se sempre dela, que passaria a ser
sua irmd, quando pudesse oferecer o Santo Sacrificio. Madre Inés de Jesus disse que queria fosse
eu a irma desse futuro missionario.

Madre, seria impossivel descrever a minha felicidade. Meu desejo atendido de modo inesperado



fez nascer em meu coracdo uma alegria que chamarei de infantil, pois preciso remontar aos
tempos da minha infancia para encontrar a lembranca dessas alegrias tao vivas que a alma se
sente pequena demais para conter. Nunca mais, durante muitos anos, tinha provado esse tipo de
felicidade. Sentia que, nesse aspecto, minha alma permanecera nova; era como se tivessem
tocado, pela primeira vez, cordas musicais até entdo deixadas no esquecimento.

Tinha consciéncia das obrigag8es que me impunha, por isso pus logo maos a obra procurando
redobrar meu fervor. E preciso admitir que, inicialmente, n&o tive consolagdes para estimular meu
zelo. Depois de ter escrito uma gentil cartinha cheia de coracdo e nobres sentimentos, a fim de
agradecer a madre Inés de Jesus, meu irm&ozinho s6 voltou a se manifestar em julho, a bem da
verdade enviou sua carta em novembro para comunicar que se alistava no exército. Foi a vos,
Madre querida, que o Senhor reservou completar a obra iniciada. Sem duavida, é pela oracéo e pelo
sacrificio que se pode ajudar os missionarios. Mas, as vezes, quando agrada a Jesus unir duas
almas para a sua gloria, Ele permite que, de vez em quando, elas possam comunicar 0s
pensamentos e estimular-se mutuamente a amar mais a Deus. Porém, para isso, é preciso uma
autorizagdo expressa da superiora, pois creio que, sem essa, a correspondéncia faria mais mal que
bem; se ndo ao missionario, pelo menos a carmelita que, pelo seu género de vida, esta
continuamente levada a ensimesmar-se. Em vez de uni-la a Deus, essa correspondéncia que teria
solicitado, embora esporadica, ocuparia seu espirito. Imaginando realizar mundos e fundos, s6
procuraria, a pretexto de zelo, uma distracdo inGtil. Para mim, essa situacao néo difere das demais:
sinto que minhas cartas s6 produzirdo algum bem se forem escritas por obediéncia e se eu sentir
mais repugnancia que prazer ao escrevé-las. Quando falo com uma novi¢a, procuro fazé-lo
mortificando-me; evito perguntar para satisfazer a minha curiosidade. Se ela inicia um assunto
interessante e passa de repente, sem concluir o primeiro, a outro que me aborrece, evito lembrar-
Ihe 0 assunto que deixou de lado, pois parece-me que nao se pode fazer bem algum quando se
procura a si mesmo.

Madre querida, dou-me conta de que nunca vou corrigir-me. Eis-me, mais um vez, muito longe do
meu assunto, com todas as minhas digressfes. Desculpai-me, peco, e permiti que recomece na
préxima oportunidade, pois ndo consigo fazer diferente!... Agi como Deus, que ndo se cansa de me
ouvir quando lhe conto simplesmente minhas penas e minhas alegrias, como se Ele ndo as
conhecesse... V6s também, Madre, conheceis ha muito o que penso e todos 0s acontecimentos
um pouco memoraveis da minha vida. Ndo conseguiria informar-vos de nenhuma coisa nova. Nao
posso impedir o riso ao pensar que vos relato escrupulosamente tantas coisas que sabeis tdo bem
quanto eu. Enfim, Madre querida, obedeco-vos. E se, agora, ndo encontrais interesse na leitura
destas paginas, talvez possam distrair-vos na vossa velhice e servir depois para acender o fogo.
Né&o terei perdido meu tempo... Mas estou brincando de falar como crianga. Nao creiais, Madre,
que procuro saber qual a utilidade que meu pobre trabalho possa ter. Fa¢o-o por obediéncia e isso
me é suficiente. Nao sentiria nenhuma magoa se o queimasseis diante dos meus olhos, sem o
terdes lido.

Chegou o momento de voltar a falar dos meus irm&os que ocupam, agora, tanto espaco em minha
vida. No ano passado, em fins de maio, lembro-me de que mandastes chamar-me antes de irmos
ao refeitdério. O coracdo batia-me forte quando fui ao vosso encontro, Madre querida. Cismava no
que podieis ter para me dizer, pois era a primeira vez que mandaveis chamar-me dessa forma.
Depois de convidar-me a sentar, eis a proposta que me fizestes: "Quereis encarregar-vos dos
interesses espirituais de um missionario que deve ser ordenado sacerdote e partir brevemente?",
e, Madre, lestes para mim a carta desse jovem padre, a fim de que eu soubesse exatamente o que
ele pedia. Meu primeiro sentimento foi de alegria, logo substituido pelo temor. Expliquei, Madre
guerida, que, tendo ja oferecido meus pobres méritos para um futuro apoéstolo, acreditava nao
poder fazé-lo as inten¢fes de outro e que, alias, havia muitas irmas melhores do que eu que
poderiam responder ao desejo dele. Todas as minhas obje¢8es foram inuGteis, respondestes que é
possivel ter diversos irmaos. Perguntei, entdo, se a obediéncia poderia duplicar meus méritos.
Respondestes afirmativamente, dizendo muitas coisas que me fizeram ver que era preciso aceitar
sem receio um novo irmao. No fundo, Madre, pensava igual a vos e, até, sendo que "o zelo de uma
carmelita deve abranger o mundo", espero, com a graca divina, ser (til a mais de dois



missionarios, e nao poderia esquecer de rezar por todos, sem deixar de lado os simples padres
cuja missao é, as vezes, tao dificil de cumprir quanto a dos apéstolos pregando para infiéis. Enfim,
quero ser filha da Igreja como o era nossa Madre santa Teresa e rezar nas inten¢des do nosso
Santo Padre, o Papa, sabendo que as intencbes dele abrangem o universo. Eis a meta geral da
minha vida, mas isso nao me teria impedido de rezar e unir-me especialmente as obras dos meus
anjinhos queridos se tivessem sido sacerdotes. Bem! eis como me uni espiritualmente aos
apostolos que Jesus me deu como irmaos: tudo o que me pertence pertence a cada um deles,
sinto muito bem que Deus é bom demais para fazer partilhas, é téo rico que da sem medida tudo o
que peco a Ele... Mas néo penseis, Madre, que eu me perco em longas enumeracoes.

Depois que passei a ter dois irméos e minhas irmézinhas as novicas, se eu quisesse pedir para
cada alma o que ela necessita e pormenoriza-lo, os dias seriam curtos demais e recearia muito
esquecer alguma coisa importante. Para as almas simples, ndo sdo necessarios meios
complicados. Como sou uma delas, certa manhd, durante minha acéo de gragas, Jesus deu-me
um meio simples de cumprir minha misséo. Fez-me compreender a seguinte palavra dos Canticos:
"Atrai-me, corramos ao odor de vossos perfumes”. O Jesus, nem é necessario dizer: atraindo-me,
atrai as almas que amo. Essa simples palavra: "Atrai-me", é suficiente. Compreendo-o, Senhor,
quando uma alma se deixou cativar pelo odor inebriante dos vossos perfumes, ndo conseguiria
mais correr sozinha; todas as almas que ela ama sao arrastadas por ela. Isso se d4 sem coacao,
sem esforco; € conseqiiéncia natural da sua atragcdo por vés. Assim como uma torrente que se
langca com impetuosidade no oceano arrasta atras de si tudo o que encontrou -na sua passagem,
assim, 6 meu Jesus, a alma que mergulha no oceano sem margens do vosso amor arrasta consigo
todos os tesouros que possui... Sabeis, Senhor, ndo tenho outros tesouros sendo as almas que
vos dignastes unir a minha; fostes vés que me confiastes esses tesouros, por isso ouso tomar de
empréstimo as palavras que dirigistes ao Pai celeste na Ultima noite que passastes na terra,
viajante e mortal. Jesus, meu Bem-Amado, ndo sei quando acabara meu exilio... mais de uma
tarde me vera cantar ainda no exilio as vossas misericordias, mas, enfim, para mim também,
chegara a ultima noite™. Gostaria, entédo, de poder dizer-vos: "Eu glorifiquei-vos na terra,
consumando a obra que me destes a fazer. Manifestei 0 vosso home aos homens que me destes,
separando-os do mundo. Eram vossos e os destes a mim; eles guardaram a vossa palavra. Sabem
agora que tudo quanto me destes vem de v@s, porque eu lhes transmiti as palavras que vos me
comunicastes, e eles receberam-nas, e conheceram verdadeiramente que eu sai de vés e creram
que vOs me enviastes. Por eles é que eu rogo; ndo é pelo mundo que rogo, € por aqueles que me
destes, porque sdo vossos. Ja ndo estou no mundo, ao passo que eles ficam no mundo, enquanto
eu vou para voés. Pai santo, guardai por causa do vosso nome os que me destes. Mas agora vou
para voés e digo estas coisas estando ainda no mundo para que tenham em si a plenitude da minha
alegria. N@o pec¢o que os tireis do mundo, mas que os guardeis do mal. Eles ndo sdo do mundo,
como eu nao sou do mundo. N&o rogo so por eles, mas também por aqueles que vao crer em vos,
por meio da vossa palavra.

"6 Pal, que onde eu estiver, os que me destes estejam também comigo, e que o mundo conheca
gue vés 0s amastes como amastes a mim".

Eis, Senhor, 0 que queria repetir para vis antes de voar para 0s vossos bracos. Talvez seja
temeridade. Mas h& algum tempo permitis que seja audaciosa convosco. Como o pai do filho
prédigo, falando para seu filho primogénito, dissestes-me: "Tudo o0 que é meu é teu". Portanto,
vossas palavras sdo minhas e posso servir-me delas para atrair sobre as almas, que me séo
unidas, os favores do Pai celeste. Mas, Senhor, quando digo que onde eu estiver desejo que 0s
gue me destes também estejam, ndo pretendo que ndo possam alcangar uma gléria muito mais
elevada que aquela que vos agradar me conceder. Apenas quero que sejamos todos reunidos no
vosso belo Céu. Sabeis, Deus meu, nunca desejei nada sendo amar-vos, ndo almejo outra gloria.
Vosso amor preservou-me desde a minha infancia, cresceu comigo e, agora, € um abismo cuja
profundeza nao posso avaliar. O amor atrai 0 amor, por isso, meu Jesus, 0 meu se lanca para vos,
queria encher o abismo que o atrai, mas ai!l ndo é nem uma gota de orvalho perdida no oceano!...
Para amar-vos como me amais, preciso tomar de empréstimo o vosso proprio amor, sé entao
encontro o repouso. O meu Jesus, talvez seja uma ilusdo, mas parece-me que ndo podeis encher



uma alma com mais amor do que o que me destes. E por isso que ouso pedir-vos para amar 0os
que me destes como amastes a mim mesma. Um dia, no Céu, se eu descobrir que os amais mais
do que a mim, regozijar-me-ei, reconhecendo desde agora que essas almas merecem muito mais
que a minha o vosso amor. Mas na terra nao posso conceber amor maior que aquele que vos
dignastes prodigalizar-me gratuitamente, sem mérito algum da minha parte.

Madre querida, enfim, volto para vés, toda espantada pelo que acabo de escrever, pois ndo era
minha inten¢do. Mas, como esta escrito, tem de ficar. Antes de voltar & histéria dos meus irmaos,
quero vos dizer, Madre, que nédo aplico a eles, mas as minhas irmazinhas, as primeiras palavras
tomadas de empréstimo ao Evangelho: Comuniquei-lhes as palavras que me comunicastes etc,
pois ndo me sinto capaz de instruir os missionarios, felizmente ndo sou bastante orgulhosa ainda
para tanto! Nem teria sido capaz de dar alguns conselhos as minhas irmas, se vés, Madre, que
representais Deus para mim, ndo me tivésseis dado graca para isso.

Ao contrario, era nos vossos filhos espirituais, meus irmaos, que eu pensava ao escrever essas
palavras de Jesus e as que seguem: "N&o vos peco para retira-los do mundo... rogo ainda para os
que acreditardo em vOs pelo que ouvirdo dizer". Como, de fato, ndo poderia rezar pelas almas que
salvardo em suas missdes longinquas pelo sofrimento e pela pregacéo?

Madre, creio ser necessario dar-vos mais algumas explicacdes referentes a passagem do Céantico
dos Canticos: "Atrai-me, corramos". O que disse me parece pouco compreensivel. "Ninguém",
disse Jesus, "pode vir a mim, se meu Pai que me enviou ndo o atrair". Depois, por meio de
parabolas sublimes e, muitas vezes, sem mesmo usar desse meio tdo familiar ao povo, Ele nos
ensina que basta bater para que se abra, procurar para encontrar e estender humildemente a mao
para receber 0 que se pede... Acrescenta que tudo o que se pedir a seu Pai, em seu nome, Ele o
concede. E por isso sem divida que o Espirito Santo, antes do nascimento de Jesus, ditou essa
oragéo profética: Atrai-me, corramos.

O que é pedir para ser atraido, sendo unir-se de maneira intima ao objeto que cativa o coracéo?
Se o fogo e o ferro tivessem raciocinio, que este Ultimo dissesse ao outro: Atrai -me, ndo provaria
que deseja identificar-se com o fogo de maneira que o penetre e o impregne da sua ardente
substancia e passe a fazer um s6 com ele? Madre querida, eis a minha oracdo: peco a Jesus que
me atraia as chamas do seu amor, que me una tao estreitamente a Ele, que seja Ele quem viva e
aja em mim. Sinto que quanto mais o fogo do amor abrasar meu coracao, mais repetirei: "Atrai-
me". Mais as almas se aproximarem de mim (pobres pequenos escombros de ferro indteis, se eu
fosse afastada do braseiro divino), mais rapido correrdo em direcéo ao odor dos perfumes do seu
Bem-amado, pois uma alma abrasada de amor ndo pode permanecer inativa. Sem duvida, como
santa Madalena, fica aos pés de Jesus, escuta suas palavras suaves e calorosas. Parecendo nada
dar, d& muito mais que Marta, que se atormenta a respeito de muitas coisas e gostaria que sua
irm& a imitasse. Nao sdo os afazeres de Marta que Jesus censura, esses trabalhos, sua divina Mae
submeteu-se humildemente a eles a vida toda, pois cabia a ela preparar as refeicdes da Sagrada
Familia. E apenas a inquietacdo de sua dedicada anfitrid que Ele quer corrigir. Todos os santos
compreenderam isso e, mais particularmente, talvez, os que iluminaram o universo com a doutrina
evangeélica. Nao foi na oragdo que os santos Paulo, Agostinho, Jodo da Cruz, Tomas de Aquino,
Francisco, Domingos e tantos outros ilustres amigos de Deus foram encontrar essa ciéncia divina
que encanta os maiores génios? Um cientista disse: "Déem-me uma alavanca, um ponto de apoio,
e levantarei o mundo”. O que Arquimedes ndo conseguiu obter, porque seu pedido néo foi feito a
Deus e era feito s6 do ponto de vista material, os santos o obtiveram em toda a sua plenitude. O
Todo-Poderoso deu-lhes como ponto de apoio: Ele proprio e s6 Ele. Como alavanca: a oracdo que
abrasa pelo fogo do amor. Foi com isso que ergueram o mundo. E com isso que 0s santos que
ainda militam o erguem. Até o final dos séculos, serd com isso também que os santos que vierem
haver&o de ergué-lo.

Madre querida, quero falar-vos agora do que entendo por odor dos perfumes do Bem-amado.
Como Jesus voltou ao Céu, s6 posso segui-Lo pelas pistas que deixou. Como séo luminosas
essas pistas, como sao perfumadas! Basta lancar o olhar nos santos Evangelhos, que logo respiro



os perfumes da vida de Jesus e sei a que lado me dirigir.... Ndo para o primeiro lugar que vou, mas
para o Ultimo. Em vez de avancar com o fariseu, repito, cheia de confianca, a humilde oracédo do
publicano e, sobretudo, imito o comportamento de Madalena, seu espantoso, ou melhor, seu
amoroso atrevimento, que encanta o Coragdo de Jesus, conquista 0 meu. Sinto-o0. Mesmo que eu
tivesse na consciéncia todos os pecados que se possa cometer, iria, com o coracdo dilacerado
pelo arrependimento, lancar-me nos bracos de Jesus, pois sei o quanto ama o filho prodigo que
volta para Ele. N&o é porque Deus, na sua obsequiosa misericérdia, preservou minha alma do
pecado mortal que me elevo para Ele pela confianca e pelo amor.



