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A DEPOSIÇÃO

1ª MEDITAÇÃO

Com insistência cada vez maior, ouvimos falar no nosso tempo da morte
de Deus. Na primeira vez, em Jean Paul, trata-se apenas de um pesadelo:
Jesus morto anuncia aos mortos, do topo do mundo, que na sua viagem para



o além não encontrou nada, nem céu, nem Deus misericordioso, mas tão-
somente o nada infinito, o silêncio do vazio escancarado. Trata-se ainda de
um sonho horrível, daqueles que a pessoa deixa de lado, gemendo, ao
acordar, mas simplesmente um sonho, mesmo que nunca se consiga apagar
a angústia que se sofreu, que continua sempre à espreita, tenebrosa, no
fundo da alma. Um século depois, em Nietzsche, é uma seriedade mortal
que se exprime num grito estridente de terror: “Deus está morto! Deus
continua morto! E nós matámo-lo!”. Cinquenta anos depois, falam disso
com distanciamento académico e preparam-se para uma “teologia depois da
morte de Deus”, olham à volta para ver como se poderá continuar e
encorajam os homens a que se preparem para tomar o lugar de Deus. O
mistério terrível do Sábado Santo, o seu abismo de silêncio, adquiriu então
no nosso tempo uma realidade opressiva. De modo que isto é o Sábado
Santo: o dia do ocultamento de Deus, o dia daquele paradoxo inaudito que
nós exprimimos no Credo com as palavras “desceu à mansão dos mortos”,
desceu para dentro do mistério da morte. Na Sexta-feira Santa, ainda se
podia olhar para o transpassado. O Sábado Santo está vazio, a pesada pedra
do novo sepulcro encerra o defunto, tudo já passou, a fé parece estar
definitivamente desmascarada como fanatismo. Nenhum Deus salvou esse
Jesus que se arvorava em Filho dele. Todos podem ficar tranquilos: os
prudentes, que inicialmente haviam titubeado um pouco no seu íntimo, na
dúvida de que talvez tudo não fosse verdade, agora sabem que tinham
razão.

Sábado Santo: dia do sepultamento de Deus; não é isso, de maneira
impressionante, o nosso dia? O nosso século não começa a ser um grande
Sábado Santo, dia da ausência de Deus, no qual até os discípulos sentem um
vazio congelante no coração, que aumenta cada vez mais, e por isso se
preparam, cheios de vergonha e angústia, para voltar para casa, e seguem
taciturnos e destroçados, no seu desespero, para Emaús, sem se darem conta
em hipótese alguma de que aquele que acreditavam estar morto está entre
eles? Deus morreu e nós o matámos: será que temos mesmo noção de que
esta frase é tomada quase ao pé da letra pela tradição cristã, e que muitas
vezes nas nossas vias crucis já repetimos algo semelhante sem nos
aperceber da gravidade tremenda do que dizíamos? Nós o matámos,
encerrando-o no invólucro rançoso dos pensamentos habituais, exilando-o
numa forma de piedade desprovida de realidade e perdida entre frases feitas



ou preciosidades arqueológicas; nós o matámos pela ambiguidade da nossa
vida, que estendeu um véu de escuridão também sobre ele: de facto, o que
mais poderia ter tornado Deus problemático neste mundo, senão a
problemática da fé e do amor daqueles que crêem nele?

A escuridão divina deste dia, deste século que se torna cada vez mais
um Sábado Santo, fala à nossa consciência. Nós também estamos
implicados nela. Mas, apesar de tudo, ela tem em si algo de consolador. A
morte de Deus em Jesus Cristo é ao mesmo tempo expressão da sua radical
solidariedade connosco. O mistério mais obscuro da fé é ao mesmo tempo o
sinal mais claro de uma esperança que não tem limites. E mais uma coisa:
só através da derrota da Sexta-feira Santa, só através do silêncio mortal do
Sábado Santo, os discípulos puderam ser levados à compreensão do que
Jesus era realmente, e do que a sua mensagem significava na realidade.
Deus tinha de morrer para eles, para que pudesse realmente viver neles. A
imagem que haviam formado de Deus, na qual haviam tentado comprimi-
lo, tinha de ser destruída para que eles, a partir das ruínas da casa
derrubada, pudessem ver o céu, e o próprio Deus, que continua a ser sempre
o infinitamente maior. Nós precisamos do silêncio de Deus para
experimentar novamente o abismo da sua grandeza e o abismo do nosso
nada, que viria a escancarar-se se não fosse ele.

Há uma cena no Evangelho que antecipa de maneira extraordinária o
silêncio do Sábado Santo e parece, portanto, mais uma vez ser o retrato do
nosso momento histórico. Cristo dorme numa barca, que, agitada pela
tempestade, está para afundar. O profeta Elias zombou uma vez dos
sacerdotes de Baal, que inutilmente invocavam em alta voz o seu deus para
que fizesse descer o fogo do sacrifício, exortando-os a gritarem mais alto,
pois poderia ser que o seu deus estivesse a dormir. Mas Deus não dorme
realmente? O escárnio do profeta não diz respeito também, no fundo,
àqueles que crêem no Deus de Israel e que viajam com ele numa barca que
está para afundar? Deus dorme enquanto as suas coisas estão para afundar,
não é essa a experiência da nossa vida? A Igreja, a fé, não se parecem com
uma pequena barca que está para afundar, que luta inutilmente contra as
ondas e o vento, enquanto Deus está ausente? Os discípulos gritam no
desespero extremo e sacodem o Senhor para O despertarem, mas Ele
mostra-se admirado e repreende a pouca fé deles. Mas é diferente para nós?



Quando passar a tempestade, nós perceberemos o quanto a nossa pouca fé
estava cheia de tolice. Todavia, ó Senhor, não podemos deixar de Te
sacudir, Deus que estás em silêncio e dormes, e de Te gritar: acorda, não vês
que estamos a afundar? Desperta, não deixes que dure eternamente a
escuridão do Sábado Santo, deixa cair um raio de Páscoa também sobre os
nossos dias, acompanha-nos quando nos dirigimos desesperados para
Emaús, para que o nosso coração possa acender-se ao aproximarmo-nos de
Ti. Tu, que guiaste de maneira oculta os caminhos de Israel para seres
finalmente homem com os homens, não nos deixes na escuridão, não
permitas que a Tua palavra se perca no grande desperdício de palavras deste
tempo. Senhor, dá-nos a Tua ajuda, pois sem Ti afundaremos. Amém.



A CRUCIFIXÃO



2ª MEDITAÇÃO

O ocultamento de Deus neste mundo constitui o verdadeiro mistério do
Sábado Santo, mistério já indicado nas palavras enigmáticas que dizem que
Jesus “desceu à mansão dos mortos”. Ao mesmo tempo, a experiência do
nosso tempo ofereceu-nos uma abordagem completamente nova do Sábado
Santo, uma vez que o ocultamento de Deus no mundo que lhe pertence e
que deveria anunciar o seu nome com mil línguas, a experiência da
impotência de Deus, que, todavia, é o omnipotente - essa é a experiência e a
miséria do nosso tempo.

Mas, mesmo que o Sábado Santo de certa forma se tenha aproximado
profundamente de nós, mesmo que compreendamos o Deus do Sábado
Santo mais do que a manifestação poderosa de Deus no meio de relâmpagos
e trovões de que fala o Velho Testamento, continua todavia não resolvida a
questão sobre o que se entende verdadeiramente quando se diz de maneira
misteriosa que Jesus “desceu à mansão dos mortos”. Digamo-lo com toda a
clareza: ninguém é capaz de explicar isso de verdade. Nem se torna mais
claro se dissermos que aqui a mansão dos mortos, ou inferno, é uma má
tradução da palavra hebraica schêol, que indica simplesmente todo o reino
dos mortos, e que, portanto, a fórmula deveria originariamente dizer apenas
que Jesus desceu até à profundidade da morte, está realmente morto e
participou do abismo do nosso destino de morte.

De facto, surge ainda a pergunta: o que é realmente a morte e o que
acontece efetivamente quando se desce à profundidade da morte? Devemos,
aqui, dar atenção ao fato de que a morte não é mais a mesma coisa depois
que Cristo a sofreu, depois que ele a aceitou e penetrou; tal como a vida, o
ser humano, não são mais a mesma coisa depois que em Cristo fez com que
a natureza humana pudesse entrar em contacto, e de facto entrou, com o ser
próprio de Deus. Antes, a morte era apenas morte, separação do país dos
vivos e, ainda que com diferente profundidade, algo como "inferno", o lado
nocturno do existir, escuridão impenetrável. Agora, porém, a morte é
também vida, e quando ultrapassamos a solidão glacial do limiar da morte,
encontramos sempre novamente aquele que é a vida, que quis tornar-se
companheiro da nossa última solidão e que, na solidão mortal da sua
angústia no horto das oliveiras e do seu grito na cruz, "Meu Deus, meu



Deus, por que me abandonaste?", tornou-se participante de todas as nossas
formas de solidão. Se uma criança tivesse de se aventurar sozinha na noite
escura através de um bosque, teria medo mesmo que lhe demonstrassem
centenas de vezes que não há perigo algum. Ela não tem medo de algo
determinado, ao qual se possa dar um nome, mas, na escuridão,
experimenta a insegurança, a condição de órfã, o carácter sinistro da
existência em si. Só uma voz humana poderia consolá-la; só a mão de uma
pessoa querida poderia afugentar a angústia como um pesadelo. Existe uma
angústia - a verdadeira, escondida na profundidade da nossa solidão - que
não pode ser superada mediante a razão, mas apenas pela presença de uma
pessoa que nos ama. De facto, essa angústia não tem um objeto ao qual se
possa dar um nome, mas é tão-somente a expressão terrível da nossa solidão
última. Quem não sentiu a sensação espantosa dessa condição de abandono?
Quem não perceberia o milagre santo e consolador suscitado num apuro
como esse por uma palavra de afecto?

Quando, porém, se tem uma solidão tal que não pode mais ser alcançada
pela palavra transformadora do amor, então estamos a falar de inferno. E
sabemos que não poucos homens do nosso tempo, aparentemente tão
optimistas, têm a opinião de que todo e qualquer encontro permanece na
superfície, de que nenhum homem já teve acesso à última e verdadeira
profundidade do outro, e de que, portanto, no fundo último de qualquer
existência jaz o desespero, ou melhor, o inferno. Jean-Paul Sartre expressou
isso poeticamente num dos seus dramas, ao mesmo tempo que expunha o
núcleo da sua doutrina sobre o homem. Uma coisa é certa: existe uma noite
em cujo abandono obscuro não penetra nenhuma palavra de conforto, uma
porta que temos de ultrapassar em solidão absoluta, a porta da morte. Toda
a angústia deste mundo, em última análise, é a angústia provocada por essa
solidão. Por esse motivo, o termo usado no Velho Testamento para indicar o
reino dos mortos era idêntico àquele com que se indicava o inferno: shêol.
A morte, de facto, é solidão absoluta. Mas a solidão que não pode mais ser
iluminada pelo amor, que é tão profunda que o amor não pode mais ter
acesso a ela, esta é o inferno.

“Desceu à mansão dos mortos”: essa confissão do Sábado Santo
significa que Cristo ultrapassou a porta da solidão, que desceu ao fundo
inalcançável e insuperável da nossa condição de solidão. Isso significa,



porém, que mesmo na noite extrema na qual não penetra palavra alguma, na
qual todos nós somos como crianças apavoradas e chorosas, surge uma voz
que nos chama, uma mão que nos toma e nos conduz. A solidão insuperável
do homem foi superada a partir do momento em que Ele se encontrou nela.
O inferno foi vencido a partir do momento em que o amor entrou também
na região da morte e a terra de ninguém da solidão foi habitada por ele. Na
sua profundidade, o homem não vive de pão, mas, na autenticidade do seu
ser, ele vive pelo facto de que é amado e lhe é permitido amar. A partir do
momento em que se dá a presença do amor no espaço da morte, a vida
penetra nela: aos teus fiéis, ó Senhor, a vida não é tirada, mas transformada
- reza a Igreja na liturgia fúnebre.

Ninguém pode medir, em última análise, o alcance destas palavras:
“desceu à mansão dos mortos”. Mas, quando nos for dado aproximar-nos da
hora da nossa última solidão, ser-nos-á permitido compreender algo da
grande clareza desse mistério obscuro. Na esperança segura de que, nessa
hora de extrema solidão, não estaremos sós, podemos já agora pressagiar
algo do que acontecerá. E, em meio ao nosso protesto contra a escuridão da
morte de Deus, começamos a tornar-nos gratos pela luz que vem a nós
justamente dessa escuridão.



3ª MEDITAÇÃO

No breviário romano, a liturgia do sagrado Tríduo Pascal é estruturada
com um cuidado particular; a Igreja, na sua oração, quer, por assim dizer,
transferir-nos para a realidade da paixão do Senhor e, indo além das
palavras, para o centro espiritual do que aconteceu. Se quiséssemos delinear
brevemente a oração litúrgica do Sábado Santo, seria preciso falar
sobretudo do efeito de paz profunda que dela emana. Cristo penetrou no
ocultamento (Verborgenheit), mas ao mesmo tempo, justamente no coração
da escuridão impenetrável, ele penetrou na segurança (Geborgenheit), ou
melhor, ele tornou-se a segurança última. Agora tornou-se verdadeira a
palavra ousada do salmista: mesmo que eu quisesse me esconder no
inferno, tu lá estarias também. E quanto mais percorremos essa liturgia,
mais percebemos brilhar nela, como numa aurora da manhã, as primeiras
luzes da Páscoa. Se a Sexta-feira Santa põe diante dos nossos olhos a figura
desfigurada do transpassado, a liturgia do Sábado Santo refere-se muito
mais à imagem da cruz que era cara à Igreja antiga: a cruz cercada por raios
luminosos, sinal, a um só tempo, da morte e da ressurreição.



O Sábado Santo nos remete, assim, a um aspecto da piedade cristã que
talvez se tenha perdido ao longo do tempo. Quando, na oração, olhamos
para a cruz, vemos muitas vezes nela apenas um sinal da paixão histórica do
Senhor no Gólgota. A origem da devoção à cruz, porém, é diferente: os
cristãos rezavam voltados para o Oriente para exprimir a sua esperança de
que Cristo, o sol verdadeiro, surgiria na história, para expressar, portanto, a
sua fé no retorno do Senhor. A cruz está, num primeiro momento,
estreitamente ligada a essa orientação da oração; ela é representada, por
assim dizer, como uma insígnia que o rei hasteará na sua vinda; na imagem
da cruz, a ponta avançada do cortejo já chegou até ao meio daqueles que
rezam. Para o cristão antigo, a cruz é, portanto, sobretudo sinal da
esperança. Ela não implica tanto uma referência ao Senhor passado, mas ao
Senhor que está para vir. Certamente, era impossível esquivar-se da
necessidade intrínseca de que, com o passar do tempo, o olhar se dirigisse
também para o evento que havia ocorrido: contra qualquer fuga para o
espiritual, contra qualquer deturpação da encarnação de Deus, era preciso
que se defendesse a prodigalidade inimaginável do amor de Deus, que, por
amor à mísera criatura humana, se tornou ele mesmo um homem, e que
homem! Era preciso defender a santa estultice do amor de Deus, que não
escolheu pronunciar uma palavra de força, mas percorrer o caminho da
impotência, para pôr o nosso sonho de poder na berlinda e vencê-lo a partir
de dentro. Mas, dessa forma, acaso não esquecemos um pouco demais da
conexão entre cruz e esperança, da unidade entre o Oriente e a direção da
cruz, entre passado e futuro que existe no cristianismo? O espírito da
esperança que emana das orações do Sábado Santo deveria penetrar
novamente todo o nosso ser cristãos. O cristianismo não é apenas uma
religião do passado, mas, em não menor medida, também do futuro; a sua fé
é também ao mesmo tempo esperança, já que Cristo não é apenas o morto e
o ressuscitado, mas também aquele que está por vir.

Ó Senhor, ilumina as nossas almas com este mistério da esperança, para
que reconheçamos a luz que irradiou da tua cruz; concede-nos que como
cristãos caminhemos voltados para o futuro, ao encontro do dia da tua
vinda. Amém.



A RESSURREIÇÃO



ORAÇÃO

Senhor Jesus Cristo, na escuridão da morte fizeste luz; no abismo da
solidão mais profunda habita agora para sempre a proteção poderosa de Teu
amor; no meio do Teu ocultamento, podemos já cantar o aleluia dos salvos.
Concede-nos a humilde simplicidade da fé, que não se deixa desviar quando
Tu nos chamas nas horas da escuridão, do abandono, quando tudo parece
problemático; concede-nos, neste tempo no qual se combate uma luta
mortal ao teu redor, luz suficiente para não te perder; luz suficiente para que
possamos dá-la a todos aqueles que precisam ainda mais dela. Faz brilhar o
mistério da Tua alegria pascal, como aurora da manhã, nos nossos dias;
concede-nos que possamos realmente ser homens pascais no meio do
Sábado Santo da história. Concede-nos que durante os dias luminosos e
obscuros deste tempo possamos sempre com espírito jubiloso encontrar-nos
em caminho, rumo à Tua glória futura.

Amém.


